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Un’ebrea racconta le conversioni forzate
di Fabio Isman

La Casa dei catecumeni, a Roma, esiste ancora; 
è l’edificio accanto alla chiesa della Madonna dei 
Monti, oggi una sede della facoltà d’Architettura del­
l’Università di Roma Tre: un’effigie della Vergine e 
un’iscrizione in onore di Urbano VIII Barberini sullo 
spigolo, le api dei Barberini sopra la porta d’ingresso. 
«Istituita da Paolo III Farnese nel 1543, precede di 
12 anni la nascita del Ghetto, ed era mantenuta dagli 
ebrei stessi, con una tassa di ben 800 scudi annui», 
dice Marina Caffiero, docente di Storia moderna al­
l’ateneo della Sapienza. Qui l’ebrea romana Anna 
del Monte, 18 anni, è tradotta e rinchiusa nel 1749; 
per 13 giorni fa fronte ai tentativi di convertirla, e li 
descrive in un diario: «Si empì la casa di birri e mi 
rubarono improvvisamente, colle pistole ingrillate in 
mano». Le girano attorno almeno 20 persone: «Se i 
predicatori le avessero strappato un “sì”, per lei sa­
rebbe stata la fine», continua la professoressa. Le 
spruzzano addosso l’acqua benedetta, e lei resiste: 
«Non la voglio, Giudia son nata e Giudia voglio mori­
re». Subisce le lusinghe e le prediche, anche per tre 
ore, ma senza mai arretrare; chiama «i vostri giochi 
d’acqua» i tentativi di battezzarla, e «legno» il croci­
fisso che le viene posto sul letto. Racconta il rosario 
che le è collocato sul capo, il buio, le notti insonni, la 
solitudine, la paura, la lotta anche dottrinale per non 
lasciarsi «rubare l’Anima», parola che scrive con l’ini­
ziale sempre maiuscola. «Il manoscritto è un docu­
mento abbastanza eccezionale; lo scrive, ed è raro, 
una donna; ha la freschezza della presa diretta, della 
cronaca immediata; la conversione non va a buon 
fine», spiega Marina Caffiero. «Ha una storia stra­
na: perché compare misteriosamente decenni dopo 
i fatti, e lo pubblica il fratello di Anna, che era perso­
naggio in vista; il testo, conservato a Gerusalemme, 
era già stato edito una ventina d’anni fa, ma è ormai 
introvabile; per questo l’ho voluto pubblicare». Così, 
dopo Battesimi forzati del 2004, sempre con il piccolo 
ma intrigante editore Viella ecco ora Rubare le ani-
me (188 pag. 22 euro): per conoscere la realtà delle 
conversioni forzate, un fenomeno allora assai diffu­
so. Dal 1614 al 1797, documentati 1.958 battesimi di 
ebrei, e solo 1.086 di musulmani. Bastava poco per 
finire nella Casa dei catecumeni: la denuncia, davan­
ti a un notaio ed a due testimoni, di avere udito, in 
pubblico o in privato, la volontà di diventare cristiani. 
Si denunciava per i motivi più vari: anche il rancore, 

anche la vendetta. Talora erano i parenti stessi a «of­
frire» i catecumeni: anche un nonno, per strappare il 
figlio alla madre. La denuncia comportava fino a 12 
giorni nella Casa, per vedere se tutto andava a buon 
fine; l’«offerta», fino a 40. Una volta, è «offerta» una 
donna incinta, insieme con il pargolo che le sta per 
nascere; non intende cedere: è trattenuta tre mesi, 
finché non partorisce. Anna non perde il conto del 
tempo; riceve ogni giorno due uova: una la mangia, 
e con l’altra calcola il trascorrere dei giorni. Alla fine, 
ritornerà dai suoi «Signori Genitori»; e di lei, «presa 
come una guitta», una poco di buono, «trascinata via 
con l’abito di cucina», non sapremo più nulla: se ha 
marito e figli, o quando è morta.

È colta e furba: risponde a tono; rivendica il suo li­
bero arbitrio e il diritto a «non farsi rapire l’Anima»; tra 
lei e chi cerca di convertirla, avvengono discussioni in 
cui si possono leggere anticipazioni del dibattito, ben 
più tardo, sui diritti umani e sulla loro “Dichiarazione”, 
di cui si è appena celebrato il sessantesimo anniver­
sario. Descrive il suo corpo a corpo con il padre pre­
dicatore, il cui «aspetto era sì brutto e spaventevole, 
che parea un Demonio uscito dall’Inferno, di cattivi 
abiti, con i capelli davanti agli occhi, che sembrava 
una furia d’Averno». Ritorna a casa, ed è sconvolta: 
al ricordo, sveniva. Il diario, in italiano e con brani 
in ebraico, soprattutto Salmi, è “ritrovato” (ma che 
caso!) quando i Francesi stanno arrivando a Roma, 
e le idee della Rivoluzione cominciano ad affermar­
si. «È una bella storia, che ho potuto inquadrare nel 
suo tempo anche grazie all’apertura degli archivi del 
Sant’Uffizio, dove si documentano tantissime vicen­
de», dice la professoressa. Le conversioni degli ebrei 
erano appetite («nel Settecento, viene pubblicato un 
catalogo dei neofiti illustri, e vi abbondano i rabbini»), 
e le regole erano severe: «Gli ebrei non potevano 
avvicinarsi alla Casa dei catecumeni; subito dopo la 
denuncia o l’“offerta” erano separati, da sbirri in armi, 
dalle famiglie; per la Chiesa d’allora, la politica del­
la conversione è centrale». Perfino nell’archivio del 
Sant’Uffizio, non tutto si è salvato: «Molti processi di 
eretici sono andati perduti, e dei battesimi si parla 
solo per i casi controversi». Anche per questo, ecce­
zionale il diario di Anna (in questo caso, del Monte, e 
non Frank): racconta cosa succede, racconta in che 
modo resiste. Se non fosse stata ebrea, forse an­
drebbe santificata.


