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Gli amori di guerra, ma soprattutto le vite di chi si 
trova a nascere dalla relazione tra due nemici sono 
al centro dell’attenzione dell’autrice. Ponzani, in-
fatti, non tralascia mai il punto di vista dei figli, 
che si tratti di ragazzi cresciuti da madri nubili, e 
quindi stigmatizzate dalla comunità sia perché sen-
za marito sia perché si sono unite ad un soldato 
tedesco, o che siano bimbi lasciati nei brefotrofi e 
dunque privati di calore e affetto, spesso sottoposti 
a vessazioni insopportabili. Il loro dolore, insieme a 
quello delle madri, infatti, è il filo conduttore che 
tiene insieme i tanti racconti: i figli accettati sento-
no il peso della loro identità mezza tedesca, sia nei 
rari casi in cui il padre è presente in famiglia ma è 
visto nel paese come l’ex nazista sia in quelli, più 
frequenti, in cui non c’è o perché disperso in guer-
ra o perché si è rifatto una vita altrove. Al tempo 
stesso il libro è uno spaccato dell’Italia del tempo, 
la cui ipocrisia metteva le donne davanti a scelte 
drammatiche costringendole a rinunciare ai figli 
pur di non perdere la rispettabilità sociale. Ma quei 
figli lasciati, oggi settantenni, conservano indele-
bile il segno delle umiliazioni subite e dell’affetto 
mancato. Un capitolo è poi dedicato alle adozioni 
internazionali, alla rete di aiuti a distanza, prelu-
dio di inserimenti veri e propri dei piccoli orfani 
o abbandonati del tempo di guerra, nelle famiglie 
di oltreoceano. Per individuare i bambini adottabili, 
le Nazioni Unite si rivolgono alla Croce Rossa che 
compila centinaia di schede con le origini dei bimbi 
e con le loro caratteristiche: un’ulteriore fonte che 
Ponzani legge con intelligente intuizione cogliendo 
le strategie a cui ricorrevano per «confezionare un 
prodotto piacente perché qualcuno possa sceglierlo 
in adozione» (p. 88).

I racconti che danno vita al libro presentano 
dunque un’ampia gamma di situazioni diverse che 
hanno in comune la capacità di smontare qualunque 
immagine lineare del biennio 1943-1945 e dei primi 
anni del dopoguerra. Il lieto fine è veramente raro; 
forse è per questo che colpisce in modo particolare 
il racconto di un amore che ha retto alla lontananza 
e al tempo. È la storia di una donna francese, Julia, 
che a distanza di cinquant’anni, dopo una vita nel 
complesso serena, riprende una relazione con Klaus, 
il soldato tedesco che aveva molto amato e di cui 
non aveva più avuto notizia.
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Il volume curato da Maurizio Ridolfi si inserisce 
all’interno di una nuova tradizione di studi che, 
solo in tempi recenti, e grazie alla possibilità di 
accedere a materiale archivistico inedito, ha ini-
ziato ad innovare le riflessioni sulla storia politica 
dell’Italia repubblicana, portando all’attenzione 
del dibattito pubblico e scientifico l’analisi del 
ruolo e delle funzioni del Presidente nell’ordina-
mento istituzionale e costituzionale. Si tratta di 
un tema rimasto a lungo confinato in quel cono 
d’ombra tracciato dal prevalere di prospettive di 
analisi incentrate sulla centralità dei partiti poli-
tici come soggetti determinanti della fondazione 
e della stabilizzazione della repubblica, e che le 
cronache degli ultimi anni hanno riportato alla 
luce come nodo fondamentale nella comprensione 
di un sistema politico se non «anomalo» rispetto 
alle democrazie contemporanee, certamente attra-
versato da una serie di peculiarità se non di vere 
e proprie ambiguità. Ambiguità che ben emergono 
dalla lettura dei saggi di cui il volume si compone 
e dalle molteplici prospettive interpretative attra-
verso le quali i diversi autori si confrontano con il 
tema in esame. E ambiguità che all’origine possono 
essere ricondotte a quella difficoltà di coniugare 
una dimensione formale dell’analisi storica sul 
ruolo dei Presidenti, con una dimensione più pro-
priamente materiale: in altre parole la necessità di 
confrontarsi da un lato con il dettato costituziona-
le, e dunque con l’inquadramento del ruolo e delle 
funzioni attribuite dalla costituzione al capo dello 
Stato, dall’altro con l’esercizio concreto e persona-
le di quel potere. Nel volume spetta a Francesco 
Bonini il difficile compito di riannodare i fili con il 
passato e portare alla luce, attraverso la profondità 
storica, le vischiosità che sin dall’origine avrebbero 
pesato sull’inquadramento costituzionale del pre-
sidente della Repubblica, frutto anch’esso di quel 
compromesso antifascista tra un potere politico e 
un potere neutro riassumibile nella efficace for-
mula secondo la quale il re «n’administre pas, ne 
gouverne pas, il règne», e resa efficacemente da 
Maranini nella sua annotazione: «la costituzione 
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scritta della repubblica, mentre a un esame super-
ficiale sembra concedere al capo dello Stato molto 
meno della costituzione di fatto prefascista, in re-
altà concede molto di più» (p. 45). 

Basta scavare, dunque, sotto questa super-
ficie per far venire alla luce le conseguenze che 
sul piano materiale sarebbero derivate da un in-
quadramento costituzionale incerto, non di rado 
vago, e dall’esercizio personale del potere da parte 
dei diversi presidenti. A partire dal significato che 
avrebbe assunto la visita di Stato, sul territorio 
nazionale o all’estero, utilizzata spesso come for-
ma di partecipazione e di indirizzo politici (Ca-
cioli); o ancora dall’uso che i presidenti avrebbe-
ro fatto della comunicazione, nella sue diverse 
e plurali forme, come strumento di esternazione 
politica e di ricerca di un contatto diretto con la 
società civile (Doro), rafforzata dal ruolo sempre 
crescente che avrebbero acquisito, nel corso del 
tempo, i così detti «quirinalisti», giornalisti poli-
tici specializzati nel racconto dei presidenti, della 
loro vita privata e pubblica, della diffusione della 
loro immagine, non di rado artefici di una forte 
personalizzazione, e dunque umanizzazione, del 
loro ruolo istituzionale (Di Capua). Lo confermano 
i toni delle bellissime lettere, petizioni e richieste 
che gli italiani avrebbero indirizzato ai presidenti 
nel periodo compreso tra il 1946 e il 1971 di cui 
Teresa Bertilotti propone una inedita selezione. 
Lettere che, tra le righe piene di errori di orto-
grafia, scritte di un italiano stentato ma amman-
tato di una ufficialità imposta dal rispetto verso 
la carica alla quale erano destinate, non soltanto 
restituiscono la fotografia di un’Italia fatta di tan-
te diverse Italie, ma danno conto della popolari-
tà della figura del presidente e dell’autorità che 
gli italiani gli riconoscevano. Si definiscono così, 
grazie soprattutto alla documentazione messa a 
disposizione dall’Archivio storico dei presidenti 
(Carucci) i tratti di un potere tutt’altro che neu-
tro, che i presidenti avrebbero esercitato secondo 
modalità certo diverse, frutto delle contingenze 
storiche che ne avrebbero indirizzato il mandato 
e, soprattutto, di quei tratti umani che ne avreb-
bero contraddistinto il carattere, lo spirito, l’auto-
revolezza, il carisma ma che avrebbe giocato non 
di rado un peso fortemente condizionante sugli 
equilibri politici e istituzionali del Paese. Lo de-
scrive bene il contributo di Alessandro Giacone 

che, fermando l’attenzione sul rapporto tra «re-
pubblica dei partiti» e capo dello Stato, restituisce 
i tratti di una relazione spesso conflittuale, non 
priva di tensioni politiche e personali, segnata 
dalla conquista, o dalla difesa, da parte dei pre-
sidenti di margini di iniziativa autonoma e dal 
contemporaneo dovere, se non altro di terzietà, 
nei confronti di quella maggioranza tutta politi-
ca che, di volta in volta, ne avrebbe determinato, 
secondo il dettato costituzionale, l’elezione. Dina-
miche che emergeranno con particolare evidenza 
in situazioni di crisi politica e istituzionale, come 
quella attraversata dall’Italia negli anni della sfi-
da mossa dal terrorismo alla tenuta del sistema 
democratico (Panvini). Un rapporto, dunque, gio-
cato lungo quel sottile equilibrio fatto di pesi e 
contrappesi tra i diversi poteri dello Stato in cui 
lo scarto tra costituzione formale e costituzione 
materiale finisce per rivelare i tratti di un sistema 
«a fisarmonica»: alla crisi di un potere si accom-
pagna il rafforzamento di un potere, certamente 
non alternativo, ma diverso. Lo mette bene in evi-
denza il saggio di Marco Gervasoni: in situazioni 
di crisi della sovranità democratica, e dello Stato, 
come quella sperimentata in Italia a partire dal-
la metà degli anni Settanta, e accompagnata da 
una profonda delegittimazione della delega par-
titica, frutto di un processo di lungo periodo che 
affonda le radici in una stagione più remota e in 
cause complesse, ad uscirne rafforzato è proprio 
il ruolo e il potere decisionale del presidente. Un 
ruolo di pivot e di decisore che si rafforzerà negli 
anni successivi, fatta eccezione per il mandato di 
Ciampi, più «tecnico» rispetto ai predecessori e 
ai successori, e destinati a divenire determinante 
in quel delicato sforzo di integrazione tra una di-
mensione nazionale della politica, che non cessa 
di rivendicare il proprio spazio e difende la propria 
sovranità, e una dimensione europea e internazio-
nale (Cheles, Piermattei e Cruciani).

Riadattando un’espressione del celebre rac-
conto di Manuel, ripresa poi nella fiaba di Ander-
sen, I vestiti nuovi dell’Imperatore, si potrebbe dire 
che il volume curato di Maurizio Ridolfi rappresen-
ti il tentativo, decisamente riuscito, di capire se 
nella storia dell’Italia repubblicana «il re (non) è 
nudo». 

Vera Capperucci 


