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Tre secoli di assistenza milanese ai minori vengono ripercorsi in questo denso studio, 

frutto di un’ampia ricerca su fonti inedite sorretta da una solida padronanza della vasta 
letteratura europea sulle tematiche del pauperismo e dell’infanzia abbandonata. L’autrice, 
che ha al suo attivo diversi lavori in questo settore, accompagna il lettore in un percorso 
sfaccettato e ricco di suggestioni attraverso l’analisi delle strategie assistenziali messe in 
atto dal patriziato cittadino e la vivida ricostruzione delle storie individuali delle assistite. 
Obbiettivo principale della ricerca – che propone una prospettiva originale rispetto agli 
studi italiani sul tema dell’esposizione – è infatti quello di mettere a fuoco i «caratteri e le 
trasformazioni del sistema relazionale fra i padri istituzionali e i loro figli e, soprattutto, le 
loro figlie» (p. 21), lasciando ai margini il controverso e irrisolto dibattito sull’identità e 
sulle motivazioni dei genitori biologici. Le scelte sul destino delle figlie esposte, scelte che 
tentavano di conciliare le contrastanti esigenze di protezione ed espulsione, si sono rivelate, 
infatti, elementi decisivi nell’orientare, nei secoli, le decisioni degli amministratori rispetto 
all’insieme dei minori assistiti. 

L’istituzione al centro dell’indagine è l’Ospedale Maggiore di Milano, al quale dopo la 
sua fondazione, a metà del 1400, erano stati uniti gli ospizi per gli esposti. Com’è noto 
questi istituti non erano dedicati al solo ricovero dei lattanti, ma si occupavano anche della 
crescita ed educazione dei minori, nonché del loro inserimento nella società. Un impegno 
notevole, che comportava, oltre a costi multipli, la frequente necessità di collocare 
all’esterno i ricoverati (durante il baliatico, ma anche ben oltre dopo lo svezzamento) in 
un’interazione obbligata con il territorio e con gli altri soggetti sociali implicati (le balie, il 
personale sanitario e ispettivo, le famiglie affidatarie, gli artigiani e così via). 

La narrazione si snoda attraverso tre partizioni cronologiche, dalle guerre d’Italia 
al1780, dalle riforme giuseppine degli anni ottanta del settecento al termine dei governi 
francesi, per concentrarsi infine sui primi dieci anni della Restaurazione, nei quali la dire-
zione del Maggiore è nelle mani di un nuovo amministratore di nomina governativa. Si 
tratta di un lungo tragitto, al termine del quale le molteplici e differenti pratiche caritative 
proprie della comunità vengono assunte sotto l’ombrello statale. Ma anche prima dell’av-
vento della mano pubblica esistevano delle “politiche assistenziali” esercitate degli ammi-
nistratori cittadini (il Capitolo) dell’Ospedale Maggiore. Esse erano in relazione con mol-
teplici fattori a loro volta connessi: le contingenze e le trasformazioni dell’economia citta-
dina, i cambiamenti politici e amministrativi, la nascita di una nuova legislazione civile. 

L’andamento del numero degli esposti era un’altra variabile significativa in queste vi-
cende, ma va innanzitutto ricordato che si trattava di numeri importanti in relazione alla 
natività generale. 



Schede 369 

A causa dell’espansione delle consegne di bambini e ragazze alla carità pubblica, nel 
corso e in particolare alla fine del XVI secolo, in coincidenza con la fase di recessione 
economica apertasi con la grande carestia degli anni novanta, e poi ancora per tutta la prima 
metà del seicento, a Milano si registrano forti criticità nei bilanci ospedalieri, che l’autrice 
documenta (oltre a darne conto in un articolato apparato di tabelle e grafici) attraverso 
l’esame dei numerosi provvedimenti, sia di natura finanziaria che di riorganizzazione delle 
strutture assistenziali, presi nel corso del XVII secolo. Tali misure, anche se molto spesso 
destinate a essere solo tentativi di razionalizzazione, infranti dalle reali pratiche dei rico-
verati e dei loro benefattori, si iscrivono tuttavia in un lungo processo di perdita dell’im-
pronta “generalista” dell’Ospedale Maggiore. Era l’aumento della presenza di fanciulle e 
adulte ricoverate (i maschi evidentemente trovavano più facilmente una destinazione 
esterna duratura), che in particolare preoccupava gli amministratori: il loro mantenimento 
costituiva un costo insostenibile e altrettanto problematica appariva la loro governabilità. 
Da qui segue l’emanazione di provvedimenti di natura disciplinare (con il tentativo di in-
trodurre un modello di vita “claustrale” all’ospedale di S. Celso), ma anche la decisione di 
favorire con ogni mezzo la collocazione delle Colombe al di fuori dell’istituto, attraverso 
la combinazione di matrimoni o l’entrata a servizio domestico. Spesso proprio i tentativi di 
allontanarle dal ricovero provocavano la resistenza delle figlie dell’Ospedale, che preferi-
vano stare il più a lungo possibile in ospizio (oltre l’età dell’abdicazione, fissata a quindici 
anni), dove «senza padroni né mariti, ricevevano un vitto regolare e sostanzioso, avevano 
un alloggio assicurato, potevano lavorare poco (…) e dove, in una certa misura, potevano 
facilmente eludere la clausura con qualche pretesto» (p. 102). A complicare ulteriormente 
il quadro dell’universo ospedaliero c’è lo sviluppo, al suo interno, delle attività manifattu-
riere e dell’esercizio della professione infermieristica: erano funzioni affidate alle Co-
lombe, che acquistavano così il doppio e ambiguo status di dipendenti e di  assistite. In 
ogni caso dalla metà del seicento l’internamento prolungato cessava di essere la soluzione 
ordinaria per l’assistenza dei minori dopo la prima infanzia, mentre le famiglie regolari, 
soprattutto del contado, diventavano interlocutrici privilegiate per reinserire gli esposti 
adulti in un contesto rurale, preferito a quello urbano perché ritenuto più sicuro e moral-
mente idoneo. 

Con la ricostruzione di storie individuali, intrecciate al susseguirsi di regolamenti e pre-
scrizioni e alle numerose trasgressioni dei medesimi – anche da parte degli stessi notabili 
che amministravano la struttura – l’autrice fa emergere con efficacia la natura relazionale 
e complessa dell’attività assistenziale. I bisogni di tante ragazze e donne adulte (ma anche 
le loro capacità, qualità e condotta) appaiono infatti come un’altra variabile non secondaria 
della dinamica assistenziale; l’indole delle figlie dell’ospedale ci viene vivacemente de-
scritta attraverso gli appunti e le osservazioni redatte nel corso della loro attività da funzio-
nari e da amministratori. Il cavalier Carlo Bellani, ex magistrato e direttore del Maggiore 
negli anni della Restaurazione, registrava e seguiva meticolosamente i comportamenti – le 
trasgressioni, i rapporti personali, i pentimenti dopo le punizioni – delle sue assistite, im-
pegnato com’era in un vasto progetto riformatore, ma nello stesso tempo attento a recupe-
rare le “radici etiche” della tradizione caritativa. Quello di Bellani è un tentativo solo in 
parte riuscito, che tuttavia ben esemplifica, con le sue contraddizioni, una delle considera-
zioni principali tratte dall’autore a conclusione della sua ricerca: la flessibilità, l’informalità 
e la relativa tolleranza di comportamenti illegittimi non appaiono fattori accidentali, ma 
componenti costitutive di un sistema caritativo che filtra, assorbe e indirizza le criticità e i 
bisogni concreti della popolazione riuscendo a garantire a Milano un livello accettabile di 
pace sociale. 
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