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Famiglie assistenziali e tutela delle esposte adulte

Flores Reggiani, Sotto le ali della colomba. Famiglie assistenziali e relazioni 
di genere a Milano dall’Età moderna alla Restaurazione, Roma, Viella, 2014, 
pp. 383.

In una fase di restrizione delle politiche di welfare che interessa ormai molti 
Paesi europei, vale la pena leggere il bel libro di Flores Reggiani dedicato a un 
importante istituto di assistenza milanese, l’Hospitale Grande, risalente al XV 
secolo e attivo fino agli anni ’30 del Novecento, progettato e parzialmente realiz-
zato dal Filarete. Esso accoglieva, nella sede centrale e nelle strutture dipendenti, 
oltre alle migliaia di poveri e malati, i bambini e le bambine che i genitori non 
potevano o non volevano mantenere. Gli studi sull’infanzia abbandonata certo 
non mancano, soprattutto in Italia dove istituti specifici per gli esposti erano 
presenti fin dal XV secolo in numerose città, in particolare al Centro e al Nord. 
Volker Hunecke si è interrogato sui motivi di questa precocità italiana, che servì 
da modello per i brefotrofi spagnoli e portoghesi, ma non ebbe lo stesso impatto 
in altri Paesi europei. A Parigi, solo nel 1670 fu costruito un ospedale destinato 
esclusivamente agli esposti, e ancora più tardi, nel corso del Settecento, a Du-
blino, Londra, Mosca, Pietroburgo, Vienna, su iniziativa delle massime autorità 
di governo. Secondo Hunecke, a favorire l’emulazione tra le città italiane del 
Quattro e Cinquecento fu soprattutto la loro grande ricchezza che incoraggiava 
la costruzione di edifici pubblici di particolare bellezza, simbolo di prestigio non 
solo per la comunità cittadina ma anche per i benefattori che contribuivano alla 
nascita e allo sviluppo di tali istituzioni. Ad accomunare il caso italiano a quello 
spagnolo e portoghese sarebbe stata invece la presenza di confraternite – sia lai-
che che religiose – molto attive nell’ambito dell’assistenza.1 Dal XVI secolo in 
poi la rottura dell’unità religiosa – nei Paesi protestanti la presenza di brefotrofi 
è di gran lunga inferiore – ha probabilmente contribuito a complicare un quadro 
che resta di non facile interpretazione. 

1. Volker Hunecke, Le origini dell’assistenza all’infanzia abbandonata in Europa, in Per 
la storia dell’infanzia abbandonata in Europa. Tra Est e Ovest: ricerche e confronti, a cura di 
Francesca Lomastro e Flores Reggiani, Roma, Viella, 2013, pp. 27-36. Ma si veda anche Id., 
L’invenzione dell’assistenza agli esposti nell’Italia del Quattrocento, in Benedetto chi ti porta, 
maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel Triveneto (secoli XV-XIX), a cura di Casimira 
Grandi, Treviso, Fondazione Benetton Studi Ricerche, 1997, pp. 273-283.
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Pur collocandosi all’interno di una solida tradizione di studi sull’infanzia 
abbandonata, il libro di Flores Reggiani si distingue per l’attenzione prestata 
al mondo dentro l’istituzione e alle relazioni che si costruiscono tra ammini-
stratori, personale interno, esposti. Un mondo che l’autrice definisce «famiglia 
assistenziale» o «artificiale», perché le relazioni erano improntate a un model-
lo parentale di tutela dei minori, evidente anche nel linguaggio degli ammini-
stratori che si definivano «padri» dei «figli» affidati all’ospedale. E siccome a 
restare più a lungo negli istituti di assistenza – non solo nei brefotrofi – come 
ben sappiamo erano soprattutto ragazze e donne, dato che la loro dimissione 
era subordinata a una tutela maschile esterna, per lo più attraverso il matrimo-
nio, protagoniste del libro sono le esposte adulte – le Colombe – in un lungo 
arco cronologico che va dalla metà del Quattrocento al 1829, anno in cui entrò 
in vigore un nuovo ordinamento per le serventi e i serventi ospedalieri.

Quel che emerge chiaramente sono le enormi difficoltà in cui si dibatte-
vano gli amministratori per conciliare le esigenze economiche con quelle di 
tutela. Le risorse finanziarie sempre insufficienti costringevano difatti a ridurre 
il numero degli assistiti all’interno dell’ospedale, dove gli esposti rientravano 
dopo essere stati a balia in campagna fino ai sette anni. Neppure la decisione 
presa a metà Seicento di darli in affidamento a famiglie contadine, dopo i set-
te anni, riuscì a sgravare l’istituto dal loro «indicibile peso». Questa rimase 
comunque, fino al XIX secolo, la soluzione maggiormente praticata per al-
leggerire le spese, che, al tempo stesso, l’autrice considera come un sostegno 
importante all’economia agricola, analogo al più noto life-cycle service. Altri 
tentativi, come il collocamento a servizio delle ragazze nelle «case honeste et 
da bene» in cambio di un salario-dote, il divieto di riammissione di femmine e 
maschi dopo i quindici anni promulgato nel 1784 sotto la dominazione asbur-
gica, l’arruolamento dei maschi nell’esercito e nelle manifatture tessili durante 
il periodo napoleonico, risultarono poco efficaci se non del tutto fallimentari. 

La volontà di imporre normative più rigide finalizzate a una carità seletti-
va si scontrava con la pressione delle utenti per plasmare l’assistenza secondo 
le proprie esigenze. È questo un nodo importante della storia dell’assistenza in 
età moderna, su cui gli studi si sono più volte soffermati. Flores Reggiani, gra-
zie a una lunga e approfondita ricerca d’archivio, ce ne offre uno spaccato di 
grande interesse, in cui le esperienze di vita delle Colombe si impongono con 
forza. Innanzitutto le resistenze al servizio domestico presso le famiglie che ne 
facevano richiesta: non solo per la fatica del lavoro ma soprattutto per la pre-
carietà della condizione di serva, soggetta da un lato agli abusi sessuali dei pa-
droni e dall’altra al rischio del licenziamento. Difatti le sedotte non avrebbero 
potuto essere riammesse nell’istituto e quelle cacciate via dovevano sottostare 
alle punizioni inferte dagli amministratori. D’altronde anche questi ultimi ne 
temevano le conseguenze nefaste sia per le esposte che per l’ospedale, dato che 
il collocamento a servizio sottraeva numerose ragazze ai lavori tessili interni, 
dai quali l’istituto ricavava vantaggi economici e le esposte abilità manuali 
utili per il loro futuro (matrimoniale, nell’intento degli amministratori). Queste 
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considerazioni, in contrasto con l’urgenza di sgravarsi del peso del manteni-
mento delle esposte adulte, produssero nel corso dei secoli decisioni altale-
nanti, che in certi anni intensificarono i controlli sulle famiglie presso le quali 
erano messe a servizio e in altri giunsero a proibire del tutto questa pratica. 

Le resistenze delle Colombe al servizio domestico esterno, comprese al-
cune fughe per sfuggire ai maltrattamenti dei padroni, ebbero quindi, in de-
terminati periodi, un certo successo. Evidentemente la vita nell’ospedale era 
preferibile. Anche chi fuggiva faceva in genere ritorno, riuscendo a farsi ri-
ammettere senza troppe difficoltà. Come scrive l’autrice, dentro l’istituto le 
ragazze, «senza padroni né mariti, ricevevano un vitto regolare e sostanzioso, 
avevano un alloggio assicurato, potevano lavorare poco – come in genere acca-
deva negli ospedali, anche grazie alle sempre più frequenti pratiche devote – e 
[…], in una certa misura, potevano facilmente eludere la clausura con qualche 
pretesto» (p. 102). Non solo ricevevano visite e avevano contatti con chi vive-
va fuori, ma avevano alcune possibilità di uscita (per andare a passeggio sotto 
la sorveglianza di una donna di età matura oppure per recarsi a messa) e, se 
erano “serventi” nei reparti ospedalieri esterni, una certa libertà di movimento. 

Di grande interesse sono le pagine dedicate ai sotterfugi e alle astuzie 
messe in atto dalle Colombe per godersi brevi momenti sottraendosi alle re-
gole imposte. Quelli che gli amministratori definivano vizi e scostumatezze 
erano tentativi di conquistarsi piccoli spazi di vita normale, al di fuori delle 
mura istituzionali, dalle quali comunque – è bene ricordarlo – solo ecce-
zionalmente fuggivano in modo definitivo. Il luogo di maggiore attrazione 
sembra essere stata l’osteria, dove riuscivano a trattenersi anche per serate 
intere, in cerca di compagnia maschile e di copiose bevute che le facevano 
rientrare un po’ alticce.

L’abbigliamento era un’altra conquista di normalità. Non si piegavano 
facilmente a indossare vesti dimesse e uniformi – le divise del primo Settecen-
to caddero assai presto in disuso – ma cercavano di personalizzare i loro abiti 
grazie a colori sgargianti, stoffe preziose, nastri e pizzi di ogni sorta, ornamenti 
d’oro, acconciature ricercate. Regolamenti minuziosi si susseguirono tra fine 
Settecento e inizio Ottocento, senza molto successo, per proibire l’eccessivo 
“lusso” – significativa la volontà di possedere calze e scarpe bianche di seta 
per il passeggio – e imporre alle giovani che servivano nelle infermerie di 
indossare il grembiule di tela fornito dall’ospedale. Non diversamente dalle 
trasgressioni alle leggi suntuarie che imponevano a ogni gruppo sociale norme 
di abbigliamento consone al proprio status, nelle istituzioni di assistenza le 
ricoverate rifiutavano di essere identificate esclusivamente come appartenenti 
all’istituzione e cercavano vie personali di distinzione. Compresa quella di in-
dossare il velo e abiti con «apparenza di monastico», perché le avrebbe comun-
que collocate tra le poche assistite che godevano di privilegi, non formalizzati 
ma forse trasmessi oralmente, come quello di non essere mandate a servire. 
Il modello è pur sempre la comunità monastica, dove una grande differenza 
sociale distingueva le monache dalle converse, destinate ai lavori più umili. 
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L’autrice non manca di sottolineare che le Colombe erano anche colpevoli 
di trasgressioni a danno dell’ospedale e dei suoi utenti. Lavorare come serventi 
consentiva di sottrarre alimenti – ad esempio annacquando il vino e diminuen-
do le porzioni – e abiti, al punto da intraprendere un vero e proprio commercio 
dei panni dei degenti defunti. Pretendevano di farsi pagare per lavare gli indu-
menti e pulire le stanze delle malate, nei confronti delle quali non esitavano a 
ricorrere a maltrattamenti e a violenze. 

Fughe e ribellioni sembrano essere state più frequenti e più gravi a partire 
dagli ultimi anni del Settecento, in particolare durante il triennio giacobino, 
quando anche altri istituti di assistenza furono coinvolti da episodi di rivolta, 
evidentemente influenzati dai profondi mutamenti politici. Ciononostante, an-
che in questi casi, l’autrice fa notare che la scelta delle punizioni da infliggere 
era subordinata all’obbligo di tutela delle esposte. Le ribelli venivano espulse 
solo se recidive e considerate incorreggibili. L’espulsione era uno strumento 
che gli amministratori definivano «doloroso» perché significava abdicare al 
ruolo di tutela e «getta[re] nella società», senza alcuna protezione esterna, le 
figlie che avevano sbagliato. Non c’è da stupirsi se, di fronte alla legislazione 
napoleonica che stabiliva la maggiore età a 21 anni, dopodiché le figlie e i figli 
dell’ospedale sarebbero stati liberi di «eleggere il loro stato», gli amministra-
tori si opponessero alle richieste di dimissione rivendicando l’obbligo morale 
di tutelare giovani donne che «il fuoco naturale della gioventù» avrebbe sicu-
ramente condotto sulla cattiva strada. 

Le cose cambiarono quando, nel 1819, assunse la carica di amministrato-
re unico il giurista Carlo Bellani, al quale è dedicato l’intero ultimo capitolo. 
La ricca documentazione archivistica, grazie anche all’abitudine di Bellani di 
annotare sinteticamente il suo operato, consente all’autrice di ricostruire nume-
rosi episodi che dicono molto del suo modo di concepire la tutela delle esposte. 
Da esperto penalista qual era, valutava personalmente ogni singolo caso, dopo 
aver preso tutte le informazioni necessarie attraverso l’esame dei testimoni e 
lo scavo nelle biografie di ciascuna esposta, e interveniva con prontezza. Se 
era necessario punire, ricorreva a una serie di privazioni (relative al salario, 
alle uscite, al vitto, ecc.) e di retrocessioni via via più gravi, talvolta declama-
te pubblicamente, di fronte alle altre Colombe. Le serventi che maltrattavano 
le malate erano obbligate a chiedere scusa, anche loro in pubblico. I castighi 
non erano tuttavia inappellabili: in caso di ravvedimento, Bellani era pronto a 
cancellarli. Questo implicava un percorso riabilitativo di cui l’amministratore 
si teneva al corrente per poter decidere al momento opportuno la remissione 
della pena. Nelle situazioni più gravi, a differenza dei predecessori preferiva 
l’espulsione delle ribelli. Ma era preparata da un periodo di apprendimento 
del mestiere di levatrice e accompagnata da una dote più cospicua, in modo da 
facilitare l’esito matrimoniale che le avrebbe tutelate all’esterno. 

Una politica tesa alla responsabilizzazione individuale, quella di Bella-
ni, che tuttavia non riuscì a cancellare del tutto quell’attitudine alla tolleranza 
verso le infrazioni alle norme così diffusa negli istituti di assistenza di antico 
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regime. Perché probabilmente, suggerisce l’autrice nelle ultime pagine, essa 
rappresentava «un’estensione di quel pluralismo giuridico, che caratterizzava 
tutte le relazioni amministrative – e non solo l’ambito giudiziario – e implicava 
la considerazione della specificità dei singoli casi e la duttilità nell’applicazio-
ne delle regole» (pp. 322-323). 


