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Tolleranze medievali

Esempi dalla Spagna
di Franco Cardini

Come dovrebb’essere ormai chiaro a tutti, salvo 
a chi ha interesse a non capire, nella sua ormai fin 
troppo celebre lectio magistralis nell’Università di 
Regensburg papa Benedetto XVI ha citato un con-
troversista bizantino della fine del Trecento, Manuele 
II Paleologo, il quale oltre che a essere imperatore 
di Bisanzio era anche un fine teologo. Vero è che 
ormai il suo impero era l’ombra di quel ch’era stato, 
e difatti di lì a mezzo secolo sarebbe stato fagoci-
tato. È comunque interessante quest’opera che pre-
senta il braccio di ferro intellettuale fra due studiosi, 
un cristiano greco e un musulmano proveniente da 
Baghdad.

Il quadro è quello, del resto consueto nel mondo 
medievale, della discussione tra esponenti di fedi di-
verse. La passione per la discussione teologica, co-
mune a Bisanzio e all’Islam, aveva invaso con la cul-
tura scolastica anche la Cristianità occidentale. Ciò 
non esclude che, in quella stessa civiltà, lavorassero 
i tribunali inquisitoriali e talvolta esplodessero violenti 
episodi di persecuzione e di massacro. Ma, sia pure 
nei suoi connotati del tutto speciali, la stessa visita di 
Francesco d’Assisi al sultano dimostra che l’incontro 
era non solo possibile, bensì anche praticato.

Ad Alessandro Vanoli, giovane docente nelle Uni
versità di Bologna e di Milano, si farebbe un torto de-
signandolo semplicemente come un “comparatista”. 
Storico e filologo di ampio orizzonte, ma specializ-
zato nella storia del Mediterraneo e del confronto tra 
Cristianità e Islam soprattutto nella penisola iberica, 
egli è soprattutto un border fighter, un «combatten-
te di frontiera» del tipo che sarebbe piaciuto a Carl 
Schmitt. In questo libro denso e talvolta, a onta del 
limpido linguaggio, non facile, egli studia come fra 
VIII e XV secolo, per motivi storici precisi e per il con-
vergere di una serie di concause complesse, tre cul-
ture e tre fedi religiose strettamente affini ma profon-
damente diverse si confrontarono definendo la loro 

identità e – fatalmente – la loro rispettiva e reciproca 
identità l’una nello specchio dell’altra.

L’epica della Reconquista da una parte, la strug-
gente immagine d’un al Andalus (o d’un Sefarad) fat-
te di comprensione e di serenità dall’altra, sono due 
miti uguali e contrari, comunque nati molto posterior-
mente rispetto al Medioevo nel quale si situano. La 
simpatia reciproca e la guerra endemica, la complici-
tà e la persecuzione, la controversia leale e la cupa 
repressione, la solidarietà e il pogrom (per quanto 
in terra iberica nessuno usasse quella terribile pa-
rola russa) s’intrecciarono inestricabili nella Spagna 
“delle tre culture”. Vanoli ne segue pazientemente il 
groviglio, mettendo a frutto un’inesauribile tastiera 
tematica di fonti: cronache, trattati, poesie, romanzi, 
testi giuridici.

In vero nodo tematico della sua narrazione fini-
sce con l’essere il 1492: non tanto in sé, quanto nel-
le mitizzazioni e nelle manipolazioni successive. In 
una Spagna dilatata sul Nuovo Mondo, “depurata” 
da judios e da moros attraverso successive cacciate, 
paralizzata dal sogno agghiacciante della limpieza 
de sangre e perseguitata dall’incubo della presenza 
“inquinante” di marranos e di moriscos, si fondarono 
le basi d’una schizofrenia antica, che dura ancora. La 
lettura di questo libro aiuta a comprendere un po’ di 
più nell’appassionante enigma storico di questo pae-
se nel quale, ancor oggi, c’è chi visita in pellegrinag-
gio il Valle de los Caidos e chi celebra con gioioso 
orgoglio le proprie nozze omosessuali. «Lei pensa 
che sia possibile governare davvero la Spagna?», 
chiese una volta un giornalista americano al genera-
lissimo Francisco Franco; «Mi basterebbe che fosse 
possibile capirla», rispose il Caudillo.

• Alessandro Vanoli, «La Spagna delle tre cultu-
re. Ebrei, cristiani e musulmani tra storia e mito», 
Roma, Viella, pagg. 318, € 24,00.


