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II racconto di un’avventura politica
Una biografia politica, quella di Paola Gaiotti de Biase, da leggere nel segno di un’avventura nata da 
una scommessa che ha dato senso e forza a una vita. Ma anche nel segno della coscienza di uno 
scacco, quello della democrazia, nel passaggio da una fase mondiale ascendente, orientata a affron-
tare le sfide del l’uguaglianza e della libertà, a una fase che ne segna lo stallo per l’incapacità globale 
di governarne le condizioni economiche, culturali, sociali, ambientali, decisionali, per la debolezza 
strumentale di democrazie ancora solo nazionali.

di Simona Mafai

Molti critici del Partito democratico dicono che la 
fusione tra le culture riformiste (cattolica democra-
tica e social comunista) non si è realizzata perché 
troppo affrettata. Ci voleva più tempo? A contesta-
re tale osservazione giunge il bel libro, Passare la 
mano. Memorie di una donna dal Novecento incom-
piuto (Roma 2010), di Paola Gaiotti (nata de Biase) 
che – attraverso il resoconto dettagliato di una vita 
fatta d’impegno culturale e politico – testimonia la 
lunghezza (e la fatica) di almeno uno dei diversi 
percorsi confluiti nella formazione del Partito demo-
cratico: quelle – relativo ai cattolici democratici, che 
attraverso riflessioni individuali e collettive più che 
decennali, nonché intense esperienze operative in 
associazioni, sindacati e istituzioni elettive a vari li-
velli, sono giunti, con sincero travaglio, a criticare pri-
ma ed a lasciare poi la Democrazia cristiana, e quin-
di, in forme diverse, a contribuire alla formazione del 
Partito democratico. Non è facile sintetizzare – senza 
banalizzarla – un’autobiografia di oltre 300 pagine, 
che trasuda pagina dopo pagina ricordi personali, ri-
flessioni teologiche e considerazioni politiche. Essa 
ripercorre tutte le vicende italiane di fine secolo: dal 
conflitto bellico (vissuto nella Roma occupata: croce-
via di varie storie di donne e uomini della resistenza 
antifascista e della costruzione repubblicana) alla 
ripresa, dopo la liberazione, del molteplice associa-
zionismo religioso e laico; dalla progressiva defini-
zione del cattolicesimo democratico (che riceverà 
dal Concilio vaticano II indiretto incoraggiamento) 
alla vita del partito della Democrazia cristiana. Paola 
Gaiotti partecipa in modo organico al Movimento 
femminile del partito, e assume cariche dirigenti nel 
Centro italiano femminile (il famoso Cif, federazione 
delle associazioni femminili cattoliche). Questo com-
pito, accettato al l’inizio come segmento doveroso di 
un impegno politico complessivo, la conduce invece 
ad un incontro imprevisto e fertile con le emergenti 
problematiche femminili, che già caratterizzano e più 
ancora lo faranno in futuro, le novità del secolo. Esse 
mettono in luce i limiti della Dc, non solo per la sua 
difesa acritica di una tradizione contestata dai tempi, 
ma per il suo programmatico anticomunismo che da 
una parte impedisce ogni rapporto con altre realtà 
femminili, dal l’altra nasconde (e giustifica) il progres-
sivo scivolamento della Dc (in particolare della orga-
nizzazione romana, già dominata da Andreotti) verso 
la corruzione e il cinismo politici. Segue una fervente 

stagione di riflessioni, elaborazioni critiche e proposi-
tive attraverso l’incontro con uomini e donne cattolici 
di valore, citati tutti e tutte con attenzione e rispetto, e 
infine la nascita della Lega democratica. Succedono 
le complesse e tragiche vicende politiche italiane di 
fine secolo, e la sua elezione al Parlamento europeo 
dove può muoversi con più indipendenza, frequen-
tando anche parlamentari, donne e uomini, di altri 
partiti. Quindi, dopo un profondo travaglio critico (ma 
mai solitario: lo scambio di idee, in primo luogo con il 
marito Angelo, ed altri amici di orientamento affine, è 
ininterrotto) inizia a seguire con attenzione le trasfor-
mazioni in corso nel Partito comunista, fino alla co-
stituzione del Partito democratico di sinistra, al quale 
aderisce, assumendovi anche un ruolo dirigente.

Due mi sembrano i sentieri che la conducono a tali 
successive, radicali, trasformazioni. Il primo (cui ho 
già accennato): l’emergere anche in Italia, peraltro in 
sintonia con tutto l’Occidente, di un’imprevedibile e 
rumorosa soggettività femminile che, attraverso as-
sociazioni, gruppi, riviste, singole personalità, pone 
domande nuove alla vecchia società. Paola Gaiotti 
si sente chiamata, come donna e come cattolica, a 
prendere atto di questa novità; e a cercare risposte 
alle nuove domande, anche nella veste di dirigente 
del Cif. A proposito del quale ci tiene a precisare (p. 
71): “La lettura storica che è stata a lungo data della 
nascita del Cif come prima rottura del l’unità politica 
della Resistenza è semplificatrice e fuorviante; can-
cella il fatto che il ritorno di un sistema di libertà non 
poteva, non sollecitare l’esprimersi variegato delle 
diverse esperienze sociali. Nella realtà complessiva 
che si apriva, la varietà dei soggetti in campo anda-
va pur governata realisticamente”. Vi era una storia, 
sia pure minore, di femminismo cattolico degli inizi 
del secolo, che andava riesumata; oltre alla stermi-
nata esperienza pratica delle donne delle associazio-
ni cattoliche, anche minori. La fine del fascismo ha 
aperto le porte alla libertà, e libertà significa anche 
e soprattutto presa d’atto e rispetto del l’altro/a: affer-
mazione cui è giusto rivendicare un segno originario 
femminile. Altro spunto di riflessione fondamentale 
che deriva alla Gaiotti dal l’attenzione verso le don-
ne è quello relativo alla loro (insufficiente) presenza 
nella vita politica. Limite delle donne o limite della 
vita politica? È proprio partendo da questa domanda 
che s’individua, si definisce e si esalta il concetto di 
“partecipazione” (da parte della Gaiotti e dei cattolici 



democratici nel loro insieme). Tale concetto, svilup-
pandosi, stimola proposte di modifica sia della “forma 
partito” che dello stato italiano nel suo complesso. 
“La questione politica di fondo – scrive la Gaiotti ri-
assumendo un suo intervento al Convegno Dc sulla 
famiglia, tenuto nel 1969 a Majori – era il superamen-
to del centralismo italiano, con la sua selezione oli-
garchica, comune alla tradizione statuale, alla pratica 
cattolica, al leninismo marxista, alle logiche proprie 
delle classi politiche. Solo in questa prospettiva tro-
vano spazio e corretta collocazione le questioni che 
chiamiamo femminili, la partecipazione responsabi-
le alla storia della vita quotidiana, il rovesciamento 
delle pratiche di esclusione delle donne” (p. 121). 
Su questi temi – e negli stessi tempi – convergeva-
no riflessioni e proposte anche di parte comunista. 
L’attenzione e l’impegno pratico per il loro, almeno 
parziale, inveramento (si ricordano tra l’altro le famo-
se elezioni per i Consigli scolastici e le Assemblee 
delle Usl) porteranno la Gaiotti ad assumere – anche 
sui temi ardenti del divorzio e del l’interruzione di gra-
vidanza – posizioni divergenti da quelle della Dc uf-
ficiale – e per questo pagherà un prezzo, attraverso 
critiche interne e poi nel mancato rinnovo della can-
didatura al Parlamento europeo. Seguendo sempre 
con attenzione il pensiero e i movimenti femministi, di 
alcuni dei quali criticherà l’eccesso d’ideologizzazio-
ne e le posizioni programmaticamente antistituzionali 
(delusione anche per le incertezze delle donne co-
muniste al momento del mutamento del nome e del-
le prospettive del l’esaurito Pci), riconoscerà tuttavia 
alle loro idee un valore essenziale nella trasforma-
zione della società italiana, arrivando ad affermare 
che “il movimento delle donne, malgrado le sempli-
ficazioni e gli scarti, è stato senz’altro più stimolan-
te e provocatorio della rivolta studentesca” (p. 172); 
il che farà sobbalzare diversi maîtres à penser del 
mondo politico italiano. Tuttavia (partecipando a un 
Convegno alla Columbia University, nel 1989) sarà 
obbligata a constatare che “ogni volta la politica delle 
donne, anche quando è cortesemente ospitata, è pur 
sempre un capitolo a parte, non viene mai utilizzata 
per leggere meglio la storia generale” (p. 251).

Chiesa e libertà
Ma l’altro percorso che traccia in modo definitivo 

il pensiero e la vita del l’autrice, è il più complesso, e 
profondamente indagato, problema del rapporto tra 
Chiesa e secolarismo. L’obbiettivo di fondo è quel-
lo definito da una espressione di Pietro Scoppola, 
più volte citato: “Conciliare il rapporto tra Chiesa e 
libertà” (p. 19). L’inizio di questo percorso risale alla 
prima giovinezza, durante i fertili anni liceali – ove 
convivono la partecipazione agli eventi dramma-
tici del l’ultimo scorcio della guerra (la famiglia de 
Biase abita nel medesimo palazzo ove vive la signo-
ra Albertelli, il cui marito Pilo, dirigente del Partito 
d’Azione, viene portato prima a via Tasso e poi mas-
sacrato alle Fosse Ardeatine) e l’intenso impegno 
scolastico, diretto in particolare verso la filosofia e la 
storia. In quei mesi la giovane Paola, in una sorta d’il-
luminazione mistica, sceglie “l’unica risposta di cui mi 
trovavo a disporre: la risposta della religione del mio 
tempo e del mio paese” (p. 41), che si completa (e si 
complica!) nel messaggio che le giunge, i primi gior-

ni della liberazione di Roma (giugno 1944) dal gior-
nale Risorgimento Liberale, con un fondo intitolato: 
La libertà come senso di responsabilità. Scoprendo 
quasi di colpo la natura intrinsecamente totalitaria del 
fascismo appena caduto, che aveva imposto logiche 
linguistiche che demonizzavano la libertà “come arbi-
trio, capriccio, egoismo, anarchia… capivo come non 
potesse esserci radicamento etico, solidarietà reale, 
assunzione di obiettivi comuni, se non in questo por-
si libero di ognuno di fronte alle proprie responsa-
bilità… Ho sempre trovato, in questo distinguersi di 
approcci, segni vitali non rinunciabili di quello che 
sarebbe stato il mio rapporto con la fede cristiana e 
il suo segno laico” (p. 43). Sono stati così gettati i 
semi di quella che sarà la personalità complessiva 
di Paola de Biase, successivamente sposata Gaiotti: 
il suo impegno, le sue passioni, i suoi tormenti, le 
sue apparenti contraddizioni, i suoi “salti nel buio”. 
È il costante rapporto tra fede cristiana laicamente 
vissuta e l’esercizio responsabile della sua libertà. 
L’autobiografia prosegue illustrando le varie tappe di 
questo percorso: l’entusiasmo per il Concilio vatica-
no II, le perplessità nei confronti del papato di Woitila, 
la partecipazione entusiastica alla Lega democratica, 
la prudenza nei confronti dei referendum sul divorzio 
e sul l’interruzione di gravidanza, la condanna del-
le violenze nel l’ambito del movimento studentesco, 
l’adesione convinta al pensiero di Moro e la parte-
cipazione dolente alla tragedia del suo rapimento e 
del suo assassinio (tra le pagine più commoventi del 
volume); quindi l’indignazione per la svolta a destra 
della Dc, le sue dimissioni dal Partito, e l’avvicina-
mento progressivo al travaglio del Pci, al cui sciogli-
mento assiste, con interesse ed anche con gioia: “La 
grande battaglia era finita, vinta. L’avversario cedeva 
le armi, si cancellava… Era una slealtà, un’ingiusti-
zia verso il coraggio che i comunisti stavano dimo-
strando? No… Io ero, per il fatto stesso… di essere 
partecipe di quel l’evento, l’unica democristiana che 
poteva gioire di quella vittoria” (p. 267: considerazio-
ne che, ovviamente, ferisce molto chi scrive questo 
articolo); quindi aderisce al nuovo partito assumen-
dovi un ruolo dirigente (ne informa il cardinale Ruini, 
nuovo presidente della Cei, che non le risponderà).

In mezzo al guado
La nuova esperienza politica, in ambito e con col-

laboratori nuovi, non è sempre positiva; ed anche le 
successive vicende elettorali le procurano qualche 
amarezza. Tutto non è andato per il meglio, come 
si sperava. Anche se – con lucida soddisfazione, 
commentando il successivo evolversi degli even-
ti – Pietro Scoppola dichiara: “L’Ulivo ha segnato il 
superamento delle due anomalie simmetriche che 
hanno bloccato lo sviluppo della democrazia italia-
na: la questione cattolica e la questione comunista” 
(p. 306); anche se – con volontaristico ottimismo, la 
stessa Gaiotti dichiara: “Sono convinta che nel pa-
ese il partito democratico c’è… Il suo limite è una 
pratica di rendite di posizione che accomuna ancora 
centralismo e incapacità di decisione” (p. 308), non 
si può negare che la grande novità del Partito de-
mocratico, che avrebbe dovuto costituire l’approdo 
di mezzo secolo di conflitti, confronti, autocritiche, e 
determinazioni delle principali correnti di pensiero ed 



azione politica del paese – non ha mantenuto le sue 
promesse ed è ancora, come si dice, “in mezzo al 
guado”. I motivi sono molti, ed esorbitano dai con-
fini di questo testo. Ma certamente ciò non dipende 
dal fatto – come rampognano alcuni critici – che tale 
evento sia stato “affrettato”. Non c’era veramente più 
tempo da attendere; era solo necessario mettersi in 
cammino, e verificare la validità del progetto di fronte 
alla realtà – che si dimostra però resistente e spino-
sa. Continuare (o contestare alla radice?) il percorso 
iniziato, spetta alle nuove generazioni. Di donne e 
di uomini: è a loro che bisogna “passare la mano”. 
Così argutamente Paola Gaiotti intitola la sua auto-
biografia, definendo, nel sottotitolo, il secolo appena 
trascorso un Novecento incompiuto (da che era stato 
considerato un “secolo breve” !). “Questi ricordi – pre-

cisa nella premessa – vanno letti nel segno di un’av-
ventura… l’avventura di una fede, di una speranza, 
di un impegno, nata da una scommessa, che ha dato 
senso e forza alla mia vita: ma anche nel segno della 
coscienza di uno scacco, lo scacco della democra-
zia, nel passaggio da una fase mondiale ascenden-
te, orientata ad affrontare le sfide del l’uguaglianza e 
della libertà, ad una fase che ne segna lo stallo per 
l’incapacità globale di governarne le condizioni eco-
nomiche, culturali, sociali, ambientali, decisionali; per 
la debolezza strumentale di democrazie ancora solo 
nazionali” (p. 20). Una premessa certamente amara, 
ma non negativa: perché, nel pur dolente “bilancio 
sincero delle troppe battaglie perdute” traccia l’oriz-
zonte (amplissimo) entro cui si potranno e dovranno 
svolgere le battaglie future.


