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Una raccolta di lettere di Dedé Pintor riunite in un volume per le edizioni Viella

La storia del Novecento passata al setaccio dell’ironia

di Luciana Castellina

Per noi che con Luigi Pintor abbiamo lavorato, e anzi
vissuto, fianco a fianco per tantissimi anni, questo li-
bro che raccoglie le lettere della sua mamma Dedée
Dore Pintor ha evidentemente un sapore speciale
(Da casa Pintor. Un’eccezionale normalita borghese:
lettere familiari, 1908-1968. A cura di Monica Pacini,
Viella, pp. 232, euro 25). Perché ci fa entrare nel-
lintimita della sua famiglia, nella sua storia, un lungo
tragitto fra Cagliari e Roma, attraverso il Novecento
— dagli inizi fino a poco dopo la nascita del «manife-
sto» — dandoci conto di affetti, gioie, dolori, riflessioni
sul presente e sul passato, ipotesi sul futuro; resti-
tuendoci a tutto tondo la personalita dei suoi famosi
Zii che per via dei cenni frammentari ma affettuosi
che ne tracciava Luigi nelle chiacchiere ci sono col
tempo diventati quasi familiari: lo zio Fortunato, il piu
anziano dei Pintor, austero direttore della Biblioteca
del Senato e collaboratore di Gentile; la sorella
Cicita, con cui ha sempre vissuto e nella cui casa
di Roma un giovane Giaime era venuto a vivere nel
Trentacinque, abbandonando Cagliari per frequen-
tare un liceo della capitale; lo zio Pietro, generale,
morto nel Quaranta in uno strano incidente aereo
(come Balbo) alla vigilia di esser nominato capo di
stato maggiore al posto di Badoglio; lo zio Luigi, fun-
zionario di alto rango e vice governatore nientemeno
che della Cirenaica nei primi anni Venti.

Critica ma non dissidente

Dedé muore nel '73, ma i nuovi media I'hanno negli
ultimi anni disamorata all’abitudine della corrispon-
denza e infatti si chiede perplessa cosa ne sara della
parola scritta. (E ancor piu me lo chiedo io ora, pro-
prio riflettendo sul valore di questo libro: da quando
c’e la teleselezione nessuno piu scrive a nessuno e
i rapporti si inaridiscono dentro frettolosi messaggi o
si sperdono in parole lasciate al vento. Sara difficile
ricostruire la memoria dei nostri anni).

Ma le lettere di Dedé Pintor hanno un interesse
che va ben oltre quello che naturalmente suscita in
chi di Luigi & stato amico. Intanto sono piacevolissi-
me, non — 0 non solo — come ci si potrebbe aspet-
tare, quelle dolorose di una madre che ha avuto in
sorte di sopravvivere per ben trent'anni al figlio di-
laniato da una mina sulla linea Gustav, nel Molise. |
suoi scritti sono una testimonianza ironica e spiritosa
del suo tempo, un’acuta osservazione dell’ltalia fa-
scista e postfascista, vista con gli occhi della borghe-
sia colta, né fascista né antifascista, distaccata seb-
bene imparentata con I'establishment, spesso critica
ma non al punto di essere dissidente, come gia al-
tri, per esempio i Lombardo Radice, con cui pure si

frequentavano molto. Normale, insomma: la politica,
limpegno, fino al sacrificio della vita, sono cose che
arrivano solo con la seconda generazione, quando
la storia afferra e la scelta si impone anche a chi,
come a Giaime, aveva pensato solo alla letteratura, o
a Luigi, che avrebbe voluto essere pianista e invece
ha fatto il militante (ma il suo pianoforte, perd, 'ha
sempre rimpianto).

Una donna molto simpatica, Dedé — I’ho conosciu-
ta gia anziana e molto sorda, nella casa di via Nizza,
dove, dopo il trasferimento a Roma, erano andati ad
abitare i Pintor) — anche per il suo modo di vivere la
propria condizione di donna. Ne scrive con molta au-
toironia, per il destino di madre e di sposa cui finisce
per piegarsi, pur nella consapevolezza dello spreco
del proprio talento che questa induce e cui si ribel-
la scrivendo moltissimo, prima per riviste e manuali
didattici, poi lettere e lettere a parenti ed amici, vere
cronache del suo tempo. «Quando Giaime sara di-
ventato un grand’'uomo — scrive al cognato nel 1920,
il primogenito vecchio di neppure un anno — i bio-
grafi, per esaltarne meglio I'autodidattismo, diranno:
nato da un modesto impiegato, dilettante d’arte da
strapazzo, e da una madre dominata dall'innocente
mania di maneggiar la penna a dritta e a rovescio».

Da casa Pintor ha comunque un interesse politico
generale che va ben al di la della testimonianza di
un tempo. Tanto piu se posto in relazione con il libro
di qualche anno fa scritto da Maria Cecilia Calabri:
Il costante piacere di vivere. Vita di Giaime Pintor,
non a caso assai spesso citato dalla curatrice Monica
Pacini. Perché l'integrazione delle lettere di madre e
figlio consente di fare ulteriore chiarezza su un tema
che ha dato luogo recentemente a una dura contro-
versia su come interpretare un passaggio fondamen-
tale della storia italiana.

C’e chi ha infatti sostenuto che chi non era an-
tifascista puro e duro prima e lo & diventato dopo,
anzi, addirittura comunista, & stato un voltagabba-
na. Di Giaime, che pure & morto perché ha sentito il
dovere di attraversare le linee per congiungersi alla
Resistenza, pur essendo in salvo nell’ltalia gia libera-
ta dalle truppe alleate, & stato persino detto che era
un agente dellintelligence britannica.

Una generazione di redenti

In ballo sono stati tirati in tanti, praticamente tut-
ti gli intellettuali italiani della generazione maturata
negli anni ’30: Vittorini, Quasimodo, Gatto, Penna,
Brancati, Pratolini, Bilenchi, Alicata, Ingrao, Galvano
della Volpe, Zavattini, cosi’ come i pittori, Guttuso e
Mafai fra gli altri. E questo perché avevano apparte-



nuto al Guf, o partecipato ai Littoriali e perché scri-
vevano sulla rivista di fronda promossa da Bottai,
«Primato», tutti «redenti» nel dopoguerra «grazie
al passaggio sul fonte battesimale del Pci». Ma chi
mai avrebbe potuto trasmettere antifascismo a quel-
la generazione? Non poteva il vecchio antifascismo,
liberale ed élitario, di prima della marcia su Roma,
che non aveva sostanza capace di affascinare; non
potevano essere gli antifascisti della sinistra perché
in esilio o in prigione. Dice Laura Lombardo Radice
Ingrao ricordando quei tempi in una testimonian-
za raccolta da sua figlia Chiara in Solo una vita: «|
maestri di vita dovemmo cercarli altrove. Non nella
generazione precedente, dell’anteguerra, nobili ma
sconfitti, messi nell’angolo». Il «lungo viaggio» fuori
dal fascismo, comincid con I'essere fascisti e capire
che non si doveva esserlo — testimonia Vittorini, e
molti altri. Le vie furono piu articolate e complesse.
Ma proprio per questo il processo fu assai piu ric-
co. Passa attraverso una stagione, quella degli anni

Trenta, in cui I'ltalia & isolata, la stragrande maggio-
ranza della popolazione agnostica, persino affascina-
ta dagli aspetti modernizzanti del regime, ancora non
scossa dall’orrore dei bombardamenti e della guer-
ra, quando, ma solo allora, comincia a formarsi una
consapevolezza che sbocca per molti nellimpegno
della Resistenza. La singolarita della vicenda italiana
sta nel fatto che, in gran parte grazie al coraggio di
Palmiro Togliatti, fu proprio questa generazione ad
esser promossa alla guida della sinistra, sacrifican-
do, anche con amarezza, compagni eroici che usci-
vano dalle prigioni o tornavano dall’esilio, e che ave-
vano perd necessariamente perduto il contatto con la
realta italiana. Il comunismo italiano & stato migliore
di quello di altri paesi anche per questo.

Le lettere di Dede Pintor ci consegnano in questo
senso una testimonianza preziosa, facendoci capire
meglio le complessita, le sfumature, le contraddizio-
ni di un passaggio storico per nulla netto e schema-
tico.



