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Storia familiare

Da Casa Pintor uno sguardo sul Novecento
di Alessandra Menesini

Era troppo intelligente per non essere ribelle, 
Adelaide Dore coniugata Pintor. Ma era anche una 
donna educata ai valori della maternità e del decoro 
e dunque per tutta l’esistenza si divise dolorosamen-
te tra i doveri domestici e l’esercizio di non comuni 
capacità. «Il mio canto sarebbe quello di Butterfly, 
il tragico coro a bocca chiusa». Ammutolita ma mai 
doma, “Dedè” era nata a Firenze nel 1890 dalla sa-
voiarda Cesarina Bocchiola e dal cagliaritano Silvio 
Dore, ingegnere delle Ferrovie. Incontrò il futuro 
marito Beppino, quattro anni dopo essersi laureata 
in Lettere. Era il 1918, periodo difficile che indusse 
Beppino ad accettare un posto da impiegato e la sua 
sposa a tentare una carriera d’insegnante. Lui rinun-
ciò alla musica, lei alla scrittura.

“Da casa Pintor. Un’eccezionale normalità bor-
ghese”, il bel libro curato da Monica Pacini per Viella 
(pg. 231, euro 25), racconta le loro esistenze, e un 
pezzo della storia d’Italia, attraverso un epistolario 
datato 1908-1968. È in prevalenza Dedè ad affidare 
alla carta la cronaca delle sue giornate, a spiegare se 
stessa attraverso una prosa limpida, accurata e viva-
ce. Nelle pagine autografe conservate nel l’Archivio 
Centrale dello Stato di Roma non si parla solo delle 
minutaglie quotidiane ma anche di letteratura, cine-
ma, teatro, scienza. Di un Ottocento “stupido” meno 
pacchiano del barbaro Novecento. La Dedè ragazzi-
na amava andare in bicicletta e collezionare figurine 

Liebig. Le sarebbe piaciuto dirigere un giornale. Si 
accontentò di collaborare con Corriere dei Piccoli, di 
recensire alcuni romanzi, di lavorare più tardi per la 
Utet come traduttrice. Pochi soldi, troppi impegni ma-
ternali, troppi traslochi. Era nato Giaime, nel 1919, e 
poi a breve distanza Silvia, Luigi e Antonietta. La fa-
miglia Pintor nel 1925 si trasferisce a Cagliari e Dedè 
si dice (mendacemente) «per niente spaventata dal-
la Sardegna!». In via Genovesi dispone di una casa 
grande e soleggiata, ma le danno noia maestrale e 
scirocco. «Incerta sempre per natura e sola per desti-
no», non si trova bene tra i nuovi concittadini, estranea 
ai riti mondani di un posto dove l’unica cosa moderna 
è La Rinascente. Le signore sue pari sgranocchiano 
pasticcini in atmosfere spagnolesche e si dedicano a 
una distratta beneficenza. Non bastasse, d’inverno 
fa un freddo cane: l’arredamento ignora i termosifoni. 
Un poco la consolano le estati al Poetto e i bagni 
di mare, i parenti affettuosi e le bislacche domesti-
che. Dedè sogna il ritorno a Roma, anticipato dalla 
decisione di Giaime di iscriversi al Liceo Mamiani. È 
il 1935, guerra di Libia. La sanguinosa espansione 
coloniale non la entusiasma: «Le foreste imbalsa-
mate le lascio tutte al l’Aida». Gli Anni Quaranta non 
portano fortuna ai Pintor: Beppino muore nel 1941, 
Dedè si ammala di tubercolosi. Giaime salta su una 
mina tedesca durante una missione di collegamento 
in Molise tra le forze alleate e i partigiani.


