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Quel secolo. Dal 1380 al 1500 un’epoca rievocata senza cadere 
negli stereotipi dalla «barbara» Elisabeth Crouzet-Pavan

Quella favolosa Italia culla di Rinascimenti
di Alessandro Barbero

Gli uomini del Medioevo ignoravano di essere 
dei medievali. Consapevoli che l’Antichità era finita, 
si consideravano dei moderni, e benché nutrissero 
sconfinata ammirazione per i grandi del tempo an-
tico, ritenevano anche di vedere più lontano di loro, 
grazie alla Rivelazione cristiana. Erano, come disse 
Bernardo di Chartres, «dei nani sulle spalle dei gi-
ganti». Ma in Italia, fra Tre e Quattrocento, si comin-
ciò a pensare in modo diverso. La Penisola era allora 
il paese più prospero d’Europa, il più raffinato, il più 
progredito dal punto di vista delle tecniche commer-
ciali e della vita urbana. Intellettuali e artisti italiani 
cominciarono a pensare che non c’era da vantarsi di 
saperne più degli antichi, anzi bisognava reimparare 
tutto da loro.

All’inizio il Rinascimento fu una polemica contro i 
«moderni», alimentata da ambizioni di letterati e inte-
ressi d’architetti a caccia di committenti: il latino in cui 
scrivevano gli intellettuali moderni, si disse, era rozzo 
e inelegante; bisognava tornare a quello di Cicerone. 
Era ora di abbandonare quell’arte moderna imbarba-
rita, che per dispregio i nuovi artisti chiamarono «go-
tica», e tornare a costruire come gli antichi. Gli ita-
liani non si accontentarono di pensare queste cose, 
ma le misero in pratica, manifestando un disprezzo 
crescente per quei barbari stranieri che continuava-
no a pensare, scrivere e costruire alla maniera mo-
derna. Artisti e umanisti della Penisola non sapevano 
di vivere nel Rinascimento, perché la parola nacque 
molto più tardi, e noi italiani l’abbiamo tradotta dal 
francese; ma erano certissimi di vivere in un’epoca 
nuova e eccitante, in cui lo splendore dell’Antichità 
tornava a materializzarsi.

È appunto una barbara innamorata dell’Italia, 
Elisabeth Crouzet-Pavan, a riuscire in un’impresa 
quasi impossibile: rievocare un secolo abbondante 
della storia d’Italia, e quale secolo!, senza cadere 
negli stereotipi. La difficoltà dell’impresa sta nel fatto 
che l’Italia, già allora, era un paese di irriducibili diver-
sità. Non una delle sue mille città assomigliava dav-
vero alle altre; le sue campagne contenevano in sé 
non una, ma molte economie, dagli aridi latifondi del 
Sud dominati dalla transumanza, fino alla ricca rete 
irrigua della pianura lombarda; fra i suoi stati c’erano 
repubbliche popolari o oligarchiche, principati e tiran-
nie, uno o due regni e perfino quell’ibrido improbabile 
che era lo Stato della Chiesa.

Ovunque il passato medievale era ancora vivo e 
continuava a condizionare la vita politica: l’imperato-
re e il papa proiettavano ancora la loro ombra, gli abi-
tanti delle città memori dell’indipendenza comunale 
erano pronti a scendere in piazza al grido di «Libertà, 
libertà»; ma c’era anche chi preferiva gridare «Duca, 
duca!», come nel Rigoletto, schierandosi per il prin-
cipe, eroe dei tempi nuovi. I tiranni rimodellavano il 
tessuto urbano, costruivano fortezze e cittadelle, pa-
lazzi e ospedali; ovunque si aprivano cantieri, come 
quello interminabile del Duomo di Milano, dove però 
il concorso fu vinto ancora dagli architetti «moderni», 
diversamente da quello che accadrà trent’anni dopo 
a Firenze con la cupola del Brunelleschi. Qualche 
principe, come Sigismondo Malatesta, fondava chie-
se per dovere e si affrettava a riempirle di statue e 
iscrizioni pagane, ma sarebbe un errore attribuire al
l’Italia di allora, o anche solo alla sua élite politica 
e intellettuale, un’inclinazione all’ateismo: la mano di 
Dio si stendeva ancora su tutti loro. Così come sa-
rebbe un errore identificare l’umanesimo con la dife-
sa della libertà contro la tirannide: molti di quei dotti 
erano pronti a scrivere l’elogio del principe, benché 
costui adorasse quei romanzi cavallereschi medieva-
li che essi consideravano con disprezzo «stupidaggi-
ni galliche».

Elisabeth Crouzet-Pavan domina questa materia 
che sfugge da tutte le parti perché sa che queste non 
sono contraddizioni che debbano spaventarci: l’Italia 
plurale dei Rinascimenti è «un intreccio di stratifica-
zioni culturali e temporali», in cui il passato è ancora 
vivo e il futuro sta già nascendo, in cui la congiuntura 
politica s’incrocia con i tempi lunghi dell’economia e 
le costanti immutabili del paesaggio. Alla fine di que-
sto lungo, ricchissimo affresco, sentiamo che quello 
raccontato dall’autrice è il nostro paese, già ricono-
scibilmente tale. Al tempo stesso, continua a essere 
ben difficile capire perché tutto questo sia accaduto, 
proprio in questa terra divisa e litigiosa e proprio allo-
ra, all’indomani della gravissima crisi del Trecento: e 
ci rimane la stessa incredulità di Leon Battista Alberti 
che ritornato a Firenze dopo molti anni di assenza, 
con la memoria d’una città spopolata dalle epidemie 
e in gravissimo dissesto economico, ci trova al lavo-
ro Brunelleschi e Masaccio, Donatello e Luca della 
Robbia, e deve ammettere che è vero, i tempi cam-
biano, quando meno te lo aspetti.
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