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Monica Pacini (a cura di), Da casa Pintor. Un’eccezionale normalita borghese: lettere familiari, 1908-

1968, Roma, Viella, 232 pp., € 25,00

di Mario Isnenghi

C’e gia tutto nel titolo, azzeccatissimo — descri-
zione e interpretazione — e al recensore non rima-
ne molto da dire, se non esplicitarlo. Aggiungendo
riconoscimenti per Monica Pacini, qualche cosa di
piu di una curatrice: una coautrice che evoca figure
e voci, «costruendo» e valorizzando questa straordi-
naria fonte collettiva, nella selezione di lettere fami-
liari 1908-1968 all'interno del clan Dore Pintor (pp.
109-200) e a commento di questo «mondo visto da
casa» (pp. 7-108), con lo sguardo in particolare di
Adelaide Dore Pintor (Le stanze della scrittura, pp.
201-222). La «madre dei Gracchi» — potremmo con
una punta d’epica dire noi, che sappiamo com’é an-
data; Dedé, dicevano loro nella mappa dei loro affetti
e nomignoli familiari. Nell’epistolario a piu voci, poi,
risalta per coscienza precoce e universale il primato
di Giaime, mentre il fratello Luigi — destinatario della
famosa lettera al fratello — &€ come se avesse man-
tenuto sempre quella minorita dei sei anni di meno,
e non solo quella. Mentre nella realta le cose sono
andate in maniera opposta. Vivendo 60 anni di piu,
Luigi Pintor & diventato il fondatore del «Manifesto»,
uno dei piu grandi giornalisti italiani, I'autore di un
gioiello della memorialistica come Servabo. Niente
da fare. Non solo nell’epistolario, ma nelle percezioni
e nelle prospettive della mitizzazione il geniale venti-
quattrenne, bloccato in quella sua gioventu perenne
dal sopraggiungere della morte sulla mina tedesca,
ha continuato ad animare esercizi di lettura da pro-
tagonista e testimone di una generazione al limite.
Persino nelle autopercezioni di tanti decenni dopo,
Luigi ha continuato a sentirsi il fratello minore e a
montare la guardia al mito.

Giaime, comunque, campeggia davvero come una
creatura d’eccezione, nelle lettere della madre, degli
Zii, del padre, dei fratelli. Questa centralita epistolare
— e l'esistenza stessa delle lettere — si devono alla di-
visione fra Cagliari e Roma dei membri della famiglia;
ma la loro &, si pud dire, una emigrazione continua
e anche in sede familiare I'«emigrazione» produce
i bisogni di scriversi tipici del grande evento sepa-
ratore; distacchi e lontananze derivano dalle carrie-
re di Beppino (il marito e padre, fra Sora, Firenze,
Cagliari, Roma) e di Pietro (il generale, che cade nel
1940 col suo aereo, non senza sospetti di sabotag-
gio, quando ¢ in procinto di assumere il comando del-
I'esercito). Un elemento di stabilita & costituito invece
dalle due case romane: quella originaria dei Dore, e
di Dedé bambina, e quella di Fortunato e Francesca
(Cicita), che non si sposano, e vivono insieme due
vite vissute a meta, che si scaldano accanto a quella
di Giaime: la grande promessa, arrivato da Cagliari,

che diventa loro ospite e praticamente un figlio, per
frequentare un liceo migliore e vivere una vita con piu
stimoli che nell’isola dei venti. Ma anche I'umbratile
vita di Fortunato — insigne bibliotecario al Senato e
alla Treccani — non € priva di affacci sulla storia: &
amico e in contatto di lavoro continuo con Gentile ed
€ anche per non creargli imbarazzi che si risolve a
chiedere la tessera del Pnf: non gliela danno, e si
vede che vale non solo per lui, ma nei due sensi, quel
suo sentirsi vecchio e legato al mondo di prima. Ma
la costellazione Dore-Pintor di astri ne ha anche al-
tri, compreso un Luigi, alto funzionario coloniale, che
muore presto, nel 1925, e da cui deriva il suo nome
il secondo maschio di Dedé, che ha anche due figlie.
Silvia e Antonietta ci sono poco come dirette interlo-
cutrici, ma non poco come oggetto di riflessioni della
madre: fra sorridente e inquieta, Dedé, delle fissa-
zioni religiose della piu grande, Silvia: la quale pero,
partita in Sardegna da espressioni tradizionali di pie-
ta e carita cristiana, avvicina a Roma gli ambienti del-
la Fuci e veniamo a sapere — non dal carteggio, ma
dall’esauriente corredo di notizie — che avra a che
fare con i comunisti cristiani di Franco Rodano.

Ed eccoci a Dedé, l'autrice di gran parte delle
lettere riportate, I'occhio e la penna in cui si rifletto-
no la vita sua e degli altri. Questa scheda & scritta
partendo dalle priorita del recensore: i Pintor, prima
di questo libro, erano Giaime, Luigi, Fortunato, sem-
mai Pietro. Non ci vuol molto a comprendere che per
Monica Pacini e per tutto questo libro le cose stan-
no — in maniera convinta e convincente — diversa-
mente. L'unita della famiglia sta in lei, Dedé Dore,
Dedé Pintor: la ragazza sensibile, laureata in greco
nel 1914, la donna adulta che non basta a se stes-
sa, pur essendo moglie e soprattutto madre e anche
padrona di casa attentissima ai suoi affetti e al suo
ruolo. Vuole leggere, vuole scrivere, vuole anche
pubblicare. Con quei quattro figli, intanto, da tirar su;
e infiniti traslochi da fare; e un marito — qui ¢’é un velo
di discrezione — che & un mezzo fallito, perché fa il
burocrate e avrebbe voluto essere direttore d’orche-
stra e si consola stando sempre a cercar musica alla
radio. Fra le corrispondenti fisse ¢’'€ Gina Lombroso,
che pud darle qualche occasione di pubblicare, rac-
conti per i bambini, riflessioni biografiche, traduzio-
ni. Quella intellettuale piu realizzata di lei teorizza
perd una abnegazione femminile al maschio che non
e fatta per dare risposte soddisfacenti ai bisogni di
Dedé. L'eccezionale normalita e il fascino del volume
stanno anche in questo, si declinano al femminile.
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