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Andrea Vanni, «Fare diligente inquisitione». Gian Pietro Carafa e le origini dei chierici regolari teati-
ni, Roma, Viella, 2010 («Università degli Studi di Roma Tre. Dipartimento di Studi Storici Geografici 
Antropologici. Studi e ricerche», 23), p. 263.

di Luca Ceriotti

La citazione del titolo, sebbene ripresa di una for-
mula espressiva assai frequente nel secolo della con-
troriforma, credo provenga da un documento – già 
noto attraverso un saggio di Edoardo d’Aleçon pub-
blicato nel 1911 – che nel 1531 testimoniava l’inten-
zione di Clemente VII affinché fosse individuata una 
figura interna alla famiglia dei minori osservanti inca-
ricata di mettere a fuoco la natura degli schieramenti, 
l’ampiezza delle irregolarità e il fondamento delle op-
poste ragioni che allora travagliavano quell’ordine, di 
modo che il Carafa potesse meglio intervenire nel co-
noscere e possibilmente dirimere le insorte questioni 
(p. 143). Qui tuttavia essa è presa ad emblema di una 
precoce, quanto incontenibile vocazione del prelato 
campano – maturata ben prima del rilancio, in cui egli 
stesso avrebbe avuto tanto cruciale ruolo, dell’azione 
inquisitoriale attorno all’attività della congregazione 
cardinalizia del Santo Ufficio – all’intreccio di artico-
late, umbratili ed efficienti reti di informatori dedite ad 
indagare i meandri di una costellazione eterodossa 
i cui confini mancavano ancora non solo di essere 
perfettamente delimitati, ma anche di essere condot-
ti completamente in luce. Ed è questo uno dei prin-
cipali aspetti della disincantata biografia del futuro 
Paolo IV che Andrea Vanni incentra essenzialmente 
sul periodo che corre dall’aggregazione di un mani-
polo di rigorosissimi religiosi che preluse l’istituzione 
dei chierici regolari teatini (1524) sino all’elevazione 
alla porpora del loro ispiratore, con qualche ulteriore 
pagina sui più conosciuti momenti che passarono da 
quest’ultimo avvenimento, ossia dal concistoro del 
22 dicembre 1536, alla da molti inopinata ascesa del 
Carafa al soglio pontificio (1555).

Come da più parti ora si è sollecitati a fare, sulla 
scorta di nuovi impulsi dati alla ricerca per esempio 
da Rurale, Bonora e Catto, si è però qui trattato innan-
zitutto di accogliere la constatazione dell’esistenza 
di una pluralità (e spesso di una contradditorietà) 
di orientamenti caratterizzante le vicende fondative 
persino dei sodalizi religiosi più in profondità mar-
cati dall’appeal della riforma romana e di accettarne 
come dato di fatto le ricorrenti contaminazioni con la 
dimensione spirituale di personaggi – nel caso qui 
esaminato soprattutto quello del domenicano Battista 
Carioni da Crema, determinante per un lungo tratto 
del percorso della fede di Gaetano Thiene – e am-
bienti poi relegati sulla sponda dell’irriducibilità al cat-
tolicesimo, prendendo dunque quasi aprioristicamen-
te le distanze dalla vulgata agiografica che gli eruditi 
dei vari ordini sacerdotali hanno nel tempo contribui-
to a perfezionare. Sulla bilancia dell’origine del movi-
mento dei teatini, si è trattato dunque di togliere peso 

al carisma del santo vicentino e di aggiungerne inve-
ce al dispotico talento organizzativo del vescovo di 
Chieti, ridimensionando il portato di una vasta lette-
ratura le cui radici riconducono all’intento di facilitare 
la strada verso l’onore dell’altare a personaggi qua-
li il Thiene, Andrea Avellino e, con minor successo, 
Paolo Burali, ma non appunto il papa inquisitore o il 
suo affiliato Bernardino Scotti, nonché al tentativo di 
rappresentare la prevalente inclinazione dei chierici 
regolari univocamente in chiave caritativa e assisten-
ziale, invece che rigorosamente antiereticale.

Il ragionamento – poiché in definitiva di ragiona-
mento si tratta, benché suffragato da prove d’archivio 
consistenti e da un confronto bibliografico davvero 
radicale, sebbene talvolta fin troppo incline a ripro-
durre in extenso stralci documentari già segnalati, 
tra gli altri, da Gennaro Maria Monti (1923) e da Pio 
Paschini (1926), e ugualmente forse troppo sicuro 
nell’accantonare le proposte interpretative più mor-
bide, quali direi per esempio quelle di Dermot Fenlon 
a proposito del cardinal Pole e, sebbene imperniata 
soprattutto sul culto di cui ella fu protagonista nella 
Genova barocca, di Paolo Fontana riguardo alla san-
ta Caterina Fieschi Adorno – ha il pregio di favorire la 
comprensione di alcuni snodi della più antica vicenda 
dei teatini, che non per nulla trassero nome dalla dio-
cesi già governata dal Carafa, non dal mazzo delle 
possibili allusioni al vissuto degli altri tre padri fonda-
tori (il Thiene, Bonifacio de’ Colli e Paolo Consiglieri), 
come tra l’altro quello della scelta di mantenere estre-
mamente circoscritto il novero iniziale delle ammis-
sioni nei ranghi della congregazione e dell’adozione 
di modalità di selezione delle stesse che privilegia-
vano l’ingresso di pochi, ma fidati elementi, egregi 
per spirito d’obbedienza e di sacrificio piuttosto che 
per abilità e cultura oppure per la posizione raggiunta 
nelle gerarchie ecclesiastiche, al fine da non mette-
re a rischio il totale controllo del Carafa su un’agile 
struttura, che auspicava restasse incontaminata da 
ulteriori, rispetto ai propri, sogni di potere così come 
da aborrite infiltrazioni di dubbia ortodossia.

Spiega ancor meglio, l’impianto logico sotteso al 
volume di Andrea Vanni, il rapido precisarsi di quel
l’immagine di assoluto rigore dei congregati che 
avrebbe polarizzato attorno a tale sparuto gruppo di 
sacerdoti, per giunta, almeno in apparenza, non sem-
pre assistito da salde e altolocate protezioni, da un 
lato l’ammirazione di alcuni ma d’altro canto e assai 
più spesso un diffuso caustico sarcasmo – con l’an-
dare degli anni, tuttavia, sempre più venato di timore 
– persino in quegli ambienti di curia dove appunto co-
lui che sarebbe divenuto Paolo IV teneva a rafforzare 



il proprio profilo di immacolato alfiere della morale e 
della rettitudine cristiana. Analogamente, seguendo 
l’evoluzione degli incarichi e delle responsabilità che 
in questi anni al Carafa furono affidati (o anche, ver-
rebbe talvolta quasi da affermare, che egli stesso si 
scelse, come ad esempio in merito alle competenze 
ottenute in merito all’esame degli aspiranti alla pro-
mozione al sacerdozio), per la via aperta dall’analisi 
di Vanni si giunge anche a una convincente chiave 
di lettura di quella salda, e ben nota, congiunzione 
– riscontrabile tanto nell’avvio della parabola teati-
na, quanto nello sviluppo della riforma cattolica nei 
suoi tratti generali – tra le più risolute iniziative inter-
ne alla Chiesa per la riforma dei costumi del clero, 
che dopo il tornante di metà secolo sarebbero state 
coperte dalla volta del modello pastorale tridentino 
e borromaico, e le più tenaci prese di posizione sul 
versante della lotta all’eresia, indirizzata infatti per un 
importante tratto all’epurazione delle strutture eccle-
siastiche, secolari e regolari, prima ancora che della 
società cristiana.

Meno completa, se non per via indiretta, appare 
invece la disamina dei motivi che presto avrebbero 
indotto la storiografia teatina e i postulatori delle cau-
se di santità inerenti a tale ordine a riportare sotto 
una luce meno intensa il profilo di questo padre fon-
datore, primo preposito della congregazione e primo 
successore di Pietro uscito dalle sue file, per volgersi 
in favore delle sino ad allora più dimesse figure dei 
suoi compagni originari, dando così luogo a una di-
varicazione – a suo tempo già esemplarmente rile-
vata da Romeo De Maio – tra ricostruzione asettica 
del dato fattuale e narrazione del passato identita-
rio dei chierici regolari, che dà risalto ai temi della 
carità, dell’obbedienza, della povertà, del disprezzo 
del mondo e così via, lasciando in secondo piano 
quello inizialmente portante degli orientamenti, per 
così dire, di natura più spiccatamente inquisitoriale. 
A differenza di quanto sembra di poter intendere da 
alcuni passaggi del volume di Andrea Vanni, non è 
infatti che i chierici del tardo cinquecento o del primo 
secolo barocco tenessero a marcare la distanza da 
un remoto coinvolgimento nelle pratiche d’inquisizio-
ne, che anzi quest’ultima era sentito aspetto perfetta-
mente connaturato alla dimensione religiosa di anti-
co regime e, per esempio, nell’elencare in vista della 
sua canonizzazione le virtù eroiche di Paolo d’Arezzo 

ampio risalto fu dato alle iniziative da lui intraprese in 
ambito antiereticale. Ma, certo, delle due anime che 
avevano sospinto i primi teatini, quella d’inquisizio-
ne era la più chiaramente immedesimata dal Carafa, 
ed il Carafa, per quanto fosse stato ispiratore della 
congregazione, fu forse il meno teatino dei teatini. 
Perché, come ben sottolinea Vanni, dopo solo una 
dozzina abbondante d’anni dalla creazione dei chie-
rici regolari già il prelato si era procurato prerogative 
ed esenzioni tali da sottrarlo alla durissima regola 
che egli stesso aveva per loro dettato e poi sempre 
di meno tenne in comune coi propri confratelli, che 
tra l’altro ben poco avrebbe coinvolto nella nascente 
operatività del Santo Ufficio. Come a dire, volendo 
usare frasi più trancianti, che fu lo stesso Paolo IV 
a creare le premesse della sua postuma, e parziale, 
emarginazione dall’agiografia teatina, che forse poi, 
essendo maggiormente ispirata dai fatti dello spirito 
che non da quelli del governo della Chiesa, aveva 
buone ragioni per rivolgersi ad altre più ascetiche fi-
gure.

Ma questa è, in fondo, solo questione di dettaglio. 
Più rilevante, invece, potrebbe essere centrare l’at-
tenzione su di un risvolto, e un rischio, plausibilmente 
involontario, che emerge dall’importante monografia 
di Vanni. Dalle sue linee pare infatti prendere corpo 
un personaggio di tanto aristocratico casato quanto 
di scarsi mezzi pecuniari, titolare rinunciatario di una 
dignità diocesana di poco prestigio, forte di cospicue 
inimicizie (soprattutto da parte spagnola) piuttosto 
che di stabili entrature, capofila di una magrissima 
pattuglia di religiosi (tra le decine, o centinaia di mi-
gliaia che al tempo popolavano l’orbe cristiano), ep-
pure tanto tenace, intelligente delle cose e fortunato 
non solo da riuscire a farsi papa, ma persino da pro-
curare che a suo genio fossero impostati la rinno-
vazione del Santo Ufficio e l’incredibilmente ampio 
ventaglio dei poteri a questo delegati. Pensiero che 
può risuonare – ed è appunto questo un azzardo per 
l’interpretazione storica – come ridurre a uno la ge-
nesi di un fenomeno tanto invasivo e di lunga du-
rata quale fu quello della repressione della diversità 
religiosa in età moderna, come trovare un Hitler del 
secolo sedicesimo al quale attribuire, in fin dei conti, 
l’origine del male.
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