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Scrittura al femminile

Donne al calamo
di Matteo Motolese

Alla metà del XII secolo, in un convento a 
Munsterbilsen, in Belgio, otto monache si diedero il 
cambio per trascrivere un codice di Isidoro di Siviglia. 
In uno degli ultimi fogli del manoscritto, oggi a Londra, 
sono registrati in ordine i loro nomi: la prima si chia-
mava Gerdrut, l’ultima Cunigunt; segue, come era 
consueto, una richiesta al Signore aftinché le liberi a 
penis e le collochi in paradyso. Questo codice è una 
delle poche testimonianze giunte fino a noi di opere 
trascritte interamente da donne nel Medioevo. La 
scrittura era al tempo un’occupazione prevalente-
mente maschile. Anche per questo i testi scritti da 
donne sono una merce rara. Da vent’anni Luisa 
Miglio si dedica a studiarli nei loro diversi aspetti, ri-
cavando elementi preziosi per comprendere il rap-
porto tra donne e cultura (scritta, ma non solo) nel 
passato. I suoi studi sono ora raccolti in un volume e 
arricchiti dall’edizione di una settantina di lettere 
quattrocentesche (con riproduzione fotografica): bi-
glietti, suppliche, messaggi quotidiani inviati a 
Lorenzo de’ Medici e ai suoi familiari da donne chiu-
se in conventi dentro e fuori Firenze; scritture che – 
mentre chiedono una lemosina per i poveri o inviano 
semplici saluti – mostrano una buona capacità di go-
vernare l’alfabeto che spesso mancava invece a co-
loro che in convento non stavano.

Vita monacale e vita cittadina comportavano ruoli, 
educazione e identità differenti: in convento copiare 
un codice poteva essere una forma di preghiera; nel 
mondo mercantile dominato dagli uomini, scrivere 
era invece considerato un’attività perlopiù inutile per 
una donna. Non così la lettura. Predicando in piazza 

del Campo a Siena, alla metà del Quattrocento, san 
Bernardino esortava le fanciulle a leggere. Maria che 
alza gli occhi da un libro davanti all’arcangelo Gabriele 
è esempio di obbedienza e virtù.

Ma l’altra faccia della castità ispirata dalle letture 
devozionali è il silenzio. Uno studio recente di Helena 
Sanson dedicato alla figura della donna nei dibattiti 
linguistici del Cinquecento, pubblicato dalla Crusca, 
si apre non a caso con una sezione sull’arte (femmi-
nile) di tacere. Certo, non mancano donne che parte-
cipano alle conversazioni di corte (come nel 
Cortegiano) o a cui si raccomanda lo studio. Ma fuori 
dal convento, è soprattutto la capacità di tacere a es-
sere considerata una virtù. Nella galassia di testi 
passati al setaccio dalla Sanson la parola femminile 
è vista quasi come un’insidia. Non a caso Alberti dif-
fidava dal confidare un segreto a una donna. Anche 
se ai trattatisti del tempo non sfugge che alla donna 
spetta un ruolo decisivo. È lei la prima trasmettitrice 
della lingua: dalla madre infatti i figli imparano a par-
lare, ascoltano per la prima volta le parole che li ac-
compagneranno per tutta la vita.
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