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“La garconne e I'assassino”
ricostruisce un delitto del 1928
Un episodio minore che pero
ciracconta il tema universale
dell’ambiguita tra i sessi
Ericorda “The Danish Girl”

(ueipiccoli
omicidi
chesvelano

come siamo

MELANIA MAZZUCCO

ellanottetrail21 eil 22 lugliodel 1928, inun mo-
destissimo alloggio nella cintura di Parigi, un’o-
peraia spara al marito ubriaco, louccide e si costi-
tuisce. Potrebbe essere un uxoricidio banale, av-
venuto in un contesto di miseria e violenza do-
mestica. Una minuscola storia di periferia con anonimi protago-
nisti destinati all'oblio. Nel gennaio del 1929, dopo un processo
fulmineo, |'assassina viene assolta perché “non colpevole”. Ma
un fattodi cronaca non € mai solamente un’infrazione della nor-
ma. Un crimine (come il processo che lo giudica) rivela

comportamenti, modelli e convinzioni —
I'universo mentale degli uomini e delle
donne che lo commisero o lo subirono. Un
caso singolo illumina e spiega una societa
intera. E dai tempi del Pierre Riviére di
Foucault e del Menocchio di Carlo Ginz-
burg, lamicrostoria (che non é storia mini-
ma ma storia analitica, indagata a distan-
zaravvicinata) € diventata uno dei settori
piu vitali della ricerca storica. Ultimo
esempio La garconne el'assassino. Storia
di Louise e di Paul, disertore travestito,
nella Parigi degli anni folli, di Fabrice Vir-
gili e Daniéle Voldman, appena pubblica-
toda Viella.

Louise e Paul sono una coppia qualun-
que di proletari, cresciuti in famiglie sfa-

Nel 1915, come molti europei, forse anco-
rasiillude chela guerra durera poco. Inve-
ce passano gli anni. E il travestimento da
espediente diventa una seconda pelle ege-
nera una nuova persona. Paul si trasfor-
ma veramente in Suzanne.

Qualcosa di simile accade nel commo-
vente The Danish Girl di Tom Hooper,
film nelle sale italiane in questi stessi gior-
ni. Anch’esso ¢ la storia di una coppia feli-
ce, nella quale la moglie innamorata spin-
ge il marito a travestirsi da donna. Senza
rendersi davvero conto che dal loro viag-
gio oltre i confini dei generi non vi sara ri-
torno. Un vestito non & solo un vestito. Eli-
minareipeliconl'elettrolisi e tagliarsiica-
pelli alla maschietta non sono azioni neu-

Allaperiferia di Parigi un’operaiauccide il marito
Ma poi scopriamo che lui sifaceva passare peruna ‘“lei’”’

sciate e senza figure paterne, destinati a
peregrinare in brutte stanze d’affitto e af-
faticarsi in fabbriche e laboratori artigia-
ni per guadagnarsi il pane. Ma allo scop-
pio della Prima guerra mondiale Paul e di
leva, e nel 1914 finisce al fronte. Trauma-
tizzato dai massacri, tenta di sottrarsi al
dovere automutilandosi. Un gesto che po-
trebbe costarglila fucilazione. Invece se la
cava. Tuttavia non intende piu combatte-
re. Diserta e sirifugia a casa della moglie,
giovane, innamorata e disposta a tutto
per averlo al suo fianco. Se fosse scoperto,
finirebbe davanti al plotone d’esecuzione.
Per nascondersi, escogita una soluzione
semplice quanto geniale: si traveste da
donna e assume un‘identita femminile.

trali. Paul ha disertato due volte: dal fron-
te e dal ruolo di uomo. Ha rinnegato il ge-
nere maschile e cio che esso comporta. Ma
esercita lo stesso rifiuto anche sul genere
femminile che assume. Non diventa un an-
gelo del focolare o I'amica asessuata di
sua moglie, bensi la nuova donna che ne-
gli anni del conflitto timidamente occupa
gli spazi liberati dai maschi, e che trionfa
nella sovversione del dopoguerra — spre-
giudicata, sportiva, bisessuale seduttrice
consapevole del proprio potere: libera. In-
somma, quella perturbante “donna mo-
derna” che dal 1922, dopo il successo
dell’'omonimo romanzo di Margueritte si
chiamera per sempre “garconne”.

Per un breve periodo Suzanne € la ga-

Fabrice Virgili e Danigle Voldman

La garconne e I'assassino

Storin di Louise ¢ di Paul, diseniore travestito,
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rconne piu famosa di Parigi. Dopo 1'amni-
stia del 1925, Paul puo riprendere la sua
identita originaria, tornare a essere uomo
(e perfino padre). Si interessano di lui/lei
giornalisti e scrittori. Ma dopo aver deco-
struito due generi, Paul non ¢ piu niente.
Un molesto ubriacone, disoccupato, di cui
la moglie puo sbarazzarsi senza che la so-
cietalariprovi. L'assassina diventa la vitti-
ma, la vittima 1'assassino (come afferma
esplicitamente il sorprendente maschile
deltitolo).

Gli autori ricostruiscono personalita
dei protagonisti e contesto con diligenza e
minuzioso lavoro d'archivio. La scrittura
fin troppo scarna é arricchita da una dovi-
zia di immagini (cartoline, radiografie, ri-
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autori e dalla curatrice. E perché fa risuo-
nare un’eco piu profonda, riattivando una
memoria quasi ancestrale. Paul, eteroses-
suale e inguaribilmente maschio, ha no-
stalgia dell'identita femminile perduta.
Non pué ammetterlo, ma lo rivela la vio-
lenza crescente che esercita contro gli al-
trie controdi sé (anche attraverso 1'alcoli-
smo). Piu della psicanalisi e della storia, &
lamitologia che ciaiuta a spiegare le ragio-
ni che fanno di Paul/Suzy una vittima sa-
crificale, immolata sull'altare dellarepres-
sione. Come'ottico Paul, il veggente Tire-
sia visse tre volte. Nacque uomo, divenne
donna per alcuni anni, poi riassunse la sua
identita maschile. Era 1'unico a conoscere
le due forme dell’amore. Percio quando

Nel mito greco Tiresiafu maschio,femminaedinuovo
maschio:'unico a conoscerele due forme dell’amore

taglidi giornale, fotografie —tra cuile piu
curiose quelle di Paul en garconne). Unin-
dispensabile allargamento della prospetti-
va offre la post-fazione di Teresa Bertilot-
ti, che esplora la ricezione del caso di Paul
e Louise nell'Ttalia fascista — della censu-
ra giornalistica sulla “nera” e di Gadda
che seguiva processi e delitti in cerca della
storia giusta per diventare uno scrittore
romanzesco da “grosso pubblico”. Lo con-
fronta inoltre con altri celebri casi giudi-
ziari degli anni Trenta, fornendo a quello
di Paul e Louise ulteriori rifrazioni e chiavi
dilettura.

Ma se questa storia irradia ancora
un'attrazione magnetica non € solo per le
ragioni sociali e culturali sviscerate dagli

Zeus ed Era disputarono su chi, tra il ma-
schio e la femmina, godesse di piu a letto,
fu lui che consultarono. Tiresia non esitod
un istante a rispondere. «Se dividiamo in
dieci parti il piacere d’amore, tre volte tre
vanno alla donna, e all'uomo una sola».
Eraquestoil segretodi Paul, che tuttivole-
vano fargli confessare. La ragione del fa-
scino che esercitava sugli altri, anche do-
po aver riassunto 1'aspetto (invero non se-
ducente, come svelano le fotografie) diuo-
mo. Aveva violato tutti gli interdetti socia-
li (lalegge, il sesso, il sangue). Ma questo
sapere che sovvertiva la presunta gerar-
chiadellanatura era, davvero, imperdona-
bile.
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