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sezione tematica

Luoghi e lingue dell’Eden

La terra di Adamo

La lingua di Adamo





Francesca Chiusaroli e Franco Salvatori

Introduzione

Fra le molteplici intersezioni tra gli oggetti di studio della Geografia e 
della Linguistica, la questione dell’Eden appare come l’originaria occasione. 

Collocato cronologicamente all’inizio del tempo concepito, il Paradiso 
terrestre costituisce il luogo della prima manifestazione dell’uomo e, insie-
me, dell’ultima e dell’unica condizione di perfezione.

Paràdeisos – hortus – giardino: tale è l’ebraico Eden, collocato a orien-
te secondo una costante tradizione esegetica, ambiente già rintracciabile in 
epoca precristiana nel mito classico delle Isole Fortunate (o Isole dei Beati), 
oasi delle delizie, sede delle acque, ovvero della vita e della fecondità, ame-
nissimus locus et felicissimae iocunditatis aeterna securitas (Cassiodoro), 
dove l’uomo gode di soddisfazione imperitura, posto da Dio a guardiano 
del mondo, sovrano della terra e degli esseri creati.

8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo 
che aveva plasmato. 9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di 
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo 
al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male. 10Un fiume usciva 
da Eden per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e formava quattro corsi. 
11Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intorno a tutto il paese di Avìla, 
dove c’è l’oro 12e l’oro di quella terra è fine; qui c’è anche la resina odorosa e 
la pietra d’ònice. 13Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre intorno a 
tutto il paese d’Etiopia. 14Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre ad oriente 
di Assur. Il quarto fiume è l’Eufrate. 

15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo colti-
vasse e lo custodisse (Genesi 2).

Suprema manifestazione del potere umano è nella facoltà onomaturgi-
ca, attribuita da Dio ad Adamo all’atto stesso della creazione degli enti. 
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Nell’ideale condizione della perfetta intesa o assoluta comunicazione 
con Dio, Adamo svolge funzione di nomoteta, lì dove l’operazione nomen-
clatoria completa l’opera divina scegliendo o individuando per ciascun esse-
re il giusto nome, il processo di nominazione scoprendo la propria originaria 
vocazione, che è di svelare la sostanza della res, la sua intima essenza. 

19Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e 
tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe 
chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri 
viventi, quello doveva essere il suo nome. 20Così l’uomo impose nomi a tutto 
il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma l’uomo 
non trovò un aiuto che gli fosse simile. 21Allora il Signore Dio fece scendere 
un torpore sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e rin-
chiuse la carne al suo posto. 22Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva 
tolta all’uomo, una donna e la condusse all’uomo. 23Allora l’uomo disse:
«Questa volta essa è carne della mia carne e osso delle mie ossa. La si chia-
merà donna perché dall’uomo è stata tolta» (Genesi 2).

Se è vero che l’esperienza del sapere, visualizzata nel Genesi biblico 
nella figura dell’albero della conoscenza del bene e del male, ha rappresen-
tato, per il primo uomo, la rinuncia allo stato della beatitudine eterna, la 
condanna all’esilio che segue alla disobbedienza verso Dio ha comportato 
una indomata tensione verso l’innocenza perduta, malinconico inappaga-
mento il risultato di ogni esercizio dell’intelletto, contraltare emotivo ad 
ogni umano progresso.

23Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo da 
dove era stato tratto. 24Scacciò l’uomo e pose ad oriente del giardino di Eden 
i cherubini e la fiamma della spada folgorante, per custodire la via all’albero 
della vita (Genesi 3).

Tipicamente umano – e forse implicitamente alla base di ogni esperien-
za conoscitiva – è il sogno dell’Eden, inteso come anelito al recupero del-
la condizione di perduta felicità, tale nostalgia del Paradiso terrestre, “età 
dell’oro e suo stato felice” (Dante), che più volte e in molti modi nella storia 
del pensiero si è concretizzata nella ricerca di un luogo e di una lingua.

Mèta di tanti viaggi o pellegrinaggi che ripercorsero la via dell’orien-
te, il Paradiso terrestre è incessantemente inseguito e rappresentato, poi-
ché, a fronte del mistero che circonda l’effettiva posizione, non vi è dubbio 
che esso sia un posto sulla terra: nos ... locum hunc fuisse et esse terrenum 
dubitare non licet (Beda).
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Parimenti, la lingua adamitica, perduta e perfetta, è, di volta in volta, 
immaginata tra le lingue note, come l’ebraico, ovvero inventata per sop-
perire agli effetti nefasti della confusio linguarum babelica, ma sempre 
ipotizzandone l’adozione negli umani intercorsi della comunicazione, il 
postulato etimologico recuperando o riproducendo la condizione primige-
nia, del nomen omen.

Il presente volume raccoglie gli Atti della Giornata di Studi “Luoghi e 
lingue dell’Eden”, svoltasi il 13 novembre 2008 presso la Facoltà di Lette-
re e Filosofia dell’Università di Roma “Tor Vergata”, dedicata al tema del 
Paradiso terrestre. 

Ispirata a lavori paradigmatici, da La leggenda del paradiso terrestre 
di Arturo Graf (1878) a La ricerca della lingua perfetta nella cultura eu-
ropea di Umberto Eco (1993) al recente Il paradiso in terra. Mappe del 
giardino dell’Eden di Alessandro Scafi (2007), la circostanza ha accolto i 
contributi di docenti della nostra Facoltà e di colleghi esterni, nell’unitaria 
cornice costituita dalla Geografia e dalla Storia della linguistica.

è qui l’occasione per ricordare la partecipazione all’incontro del Ma-
gnifico Rettore dell’Ateneo di Roma “Tor Vergata” Renato Lauro, del Pre-
side della Facoltà di Lettere e Filosofia Rino Caputo, dei direttori dei dipar-
timenti coinvolti, il Direttore del Dipartimento di Storia Francesco Piva – il 
Direttore del Dipartimento di Studi filologici, linguistici e letterari Andrea 
Gareffi – dei presidenti delle sessioni dei lavori, Claudio Cerreti e Paolo 
Poccetti, che ringraziamo per la loro adesione non formale. 

L’organizzazione della giornata di studi è stata possibile per il lavoro 
svolto dalla dott.ssa Stefania Montebelli, che di seguito ha assunto la veste 
di responsabile editoriale dell’intero volume.

Con rammarico abbiamo dovuto rinunciare ai contributi di Rino Ca-
puto (Dante: un Eden italiano), Alessandro Scafi (Il luogo del non-dove: 
per una storia della cartografia del Paradiso terrestre), Francesco Scorza 
Barcellona (Tra Eden e Babele: la lingua primigenia nei Padri della Chie-
sa), per gravi motivi impossibilitati a consegnare, che qui ringraziamo. 
Così come ringraziamo tutti gli altri partecipanti alla giornata, autori nel 
volume che oggi con soddisfazione congediamo. 





Franco Farinelli

Il linguaggio, il luogo, la mappa 

Non fosse per Sant’Agostino forse non saremmo ancora oggi a parlare 
del paradiso. All’inizio vi era, nella Bibbia, un ambiguo termine ebraico, 
miqedem. Nella sua Vulgata, traduzione latina autorevole e canonica cui 
fece ricorso per tutto il Medioevo l’Occidente cristiano, San Gerolamo lo 
rende in termini temporali, con l’espressione «fin dal principio». Al con-
trario le altre versioni, da quella dei Settanta alla Bibbia di Gerusalemme, 
sostituiscono al significato temporale quello spaziale: “a oriente”. In ogni 
caso il termine in questione si riferisce, nella Genesi, al Paradiso, il parco 
irrigato, fiorito e alberato, popolato da animali e circondato da un muro, 
dove il Signore pose l’uomo perché lo coltivasse e ne fosse il custode, con 
tutto quel che tragicamente ne seguì. Fu proprio Agostino ad insistere per 
l’interpretazione letterale e non allegorica del racconto, pretendendo che 
Adamo, creatura in carne ed ossa, fosse posto in un giardino altrettanto 
materiale, all’interno di qualcosa che come tutte le cose concrete dovesse 
perciò far parte del mondo fisico:1 dunque trovar posto su una mappa, vale 
a dire all’interno dell’immagine senza la quale (a riflettervi un momen-
to) la stessa idea di mondo come qualcosa di unitario, coerente ed omo-
geneo difficilmente potrebbe esistere, come la storia della raffigurazione 
cartografica del paradiso contribuisce non poco a render plausibile. Di più: 
proprio la paradossale impresa di segnare sulle carte della Terra un posto 
che non è di questa Terra ha giustificato la riduzione a mappa della Terra 
intera, quasi che nello stesso paradiso, veicolo e agente di tale riduzione 
in quanto ricettacolo dell’albero della conoscenza, si celasse il mistero dei 

1. A. Scafi, Il Paradiso in Terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano 2007, pp. 
22-35, pp. 57-58.
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misteri conoscitivi, quello appunto dell’equivalenza tra il mondo e l’im-
magine cartografica del mondo. Come scriveva nella prima metà del XII 
secolo Ugo di San Vittore «tutto il mondo sensibile è come una specie di 
libro scritto dal dito di Dio».2 E per Ugo, autore di una celebre Descriptio 
mappae mundi,3 il libro per eccellenza era una mappa. Anni fa Hans Blu-
menberg attirava l’attenzione sull’ignorata metafora del volume, facendo 
notare come alla base del grande racconto moderno sulla natura come evo-
luzione vi fosse il modello dello svolgimento (evolutio) del rotolo di cui 
il volume in questione si componeva.4 Questo naturalmente fino al primo 
secolo dopo Cristo, quando il rotolo venne sostituito dal codice, l’insieme 
dei fogli disposti non più l’uno in fila all’altro ma l’uno sull’altro, cui tutto-
ra siamo abituati. E Blumenberg concludeva mettendo in risalto come ciò 
che dal punto di vista linguistico era vicino nei fatti fosse immensamente 
lontano se riferito all’intervallo tra Darwin e l’inizio della nostra era. A 
maggior ragione, e non soltanto nel caso del paradiso, il discorso vale per 
l’influenza esercitata dalle mappe e dalla loro forma per l’immagine del 
mondo che ancora oggi è la nostra. 

Tanto per cominciare, a differenza che nel linguaggio, su una carta 
geografica nessun termine può essere ambiguo: l’inizio e l’oriente possono 
benissimo essere la stessa cosa, e infatti quasi fino al Duecento e con rare 
eccezioni tutte le mappe cristiane del mondo, da quelle minuscole che il-
lustrano i commentari ai testi classici a quelle enormi che ornano le pareti 
delle chiese, mostrano l’oriente in alto e il giardino dell’Eden al culmine 
della figura o quasi. E la coincidenza cartografica tra termine temporale e 
ubicazione comporta che per tutto il Medio Evo o quasi ogni mappa fosse 
un sistema in grado di raffigurare insieme, proprio in virtù della presenza 
del paradiso, non soltanto spazio e tempo ma passato, presente e futuro. 
E ciò in virtù del fatto che essa non si limitava all’inventario di quel che 
esisteva, ma rappresentava la complessiva natura del reale e allo stesso 
tempo ne dettava la prognosi, che consisteva nel messaggio universale del 
cristianesimo, nel piano divino della salvazione dell’umanità. E tutto ciò, 

2. Ugo da San Vittore, Eruditio Didascalica, in Opera Omnia, II, Patrologia latina, 
ed. J.P. Migne, CLXXVI, Paris 1854, p. 814.

3. La «Descriptio Mappae Mundi» de Hugues de Saint-Victor. Texte inédite avec in-
troduction et commentaire, a cura di P. Gautier Dalché, Paris 1988. 

4. H. Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, 
Bologna 1984, p. 13.
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credenti o non credenti che si sia, condiziona ancora adesso in maniera po-
tente ed inavvertita, cioè a nostra insaputa, il nostro rapporto con il mondo, 
perché ancora ne determina clandestinamente i meccanismi più profondi. 
La cui dinamica, che è cartografica, è per noi cogente appunto perché ri-
specchia la triplice coesistenza di memoria, presenza e anticipazione che 
caratterizza il mistero eucaristico. 

Si consideri ad esempio quel che era il gigantesco mappamondo di 
Erbstorf, così come possiamo apprezzarlo nel facsimile realizzato prima 
della sua distruzione, avvenuta nel 1943 durante i bombardamenti alleati 
su Hannover:5 un grande Cristo, la cui testa è proprio accanto alla vignetta 
che descrive il paradiso e mostra la scena della tentazione diabolica, con-
fonde il proprio corpo con quello circolare della Terra che abbraccia, in 
maniera da rendere l’immagine di quest’ultima un’immane ostia. Il map-
pamondo in questione venne realizzato tra il 1235 e il 1240, appunto dopo 
la feroce polemica tra Berengario di Tours e la Chiesa di Roma a proposito 
della reale presenza sull’altare, durante la messa e dopo la consacrazione, 
del vero corpo e del vero sangue di Gesù: presenza che per Berengario 
restava soltanto simbolica. Di conseguenza la diffusione di mappamondi 
come quello di Erbstorf significava, dopo la disputa eucaristica, un evi-
dente trasferimento: così come l’ostia diventa, in virtù dell’Eucarestia, il 
vero corpo di Cristo, allo stesso modo la mappa, ostia della Terra, si muta 
nel vero corpo di essa.6 Come appunto spiegare, altrimenti, la cieca fidu-
cia nelle mappe che è il tratto distintivo e specifico dell’intera modernità, 
fiducia che per noi è abito comune e fin qui irriflesso? Proprio perché è il 
primo ad affidarsi interamente alla carta, Colombo è il primo dei viaggia-
tori moderni.7 Ma per Colombo quest’ultima restava consapevolmente una 
vera e propria profezia, così come per tutto il Medio Evo essa era stata: ed è 
questo il vero motivo per cui per un momento, di fronte all’immensa acqua 
dolce della foce dell’Orinoco, Colombo arrivò persino a pensare di esser 
giunto in prossimità dei quattro grandi fiumi dell’Eden.8

Proprio la scomparsa del paradiso dalle carte segna in epoca moder-

5. B. Hahn-Woernle, Die Ebstorfer Weltkarte, Ebstorf 1987. 
6. F. Farinelli, Che cos’è il territorio (e perché crediamo alle mappe), in Id., Pre-

visioni di territorio. Rappresentazioni di scenari territoriali, Milano 2008, pp. 21-40. 
7. F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino 2003, pp. 

18-19.
8. Cristoforo Colombo. Gli scritti, a cura di C. Varela, Torino 1992, pp. 217-223. 
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na la fine della coscienza circa la natura profetica, o almeno prognostica, 
dell’immagine geografica: che anche per noi, molto più sprovveduti nei 
suoi confronti degli uomini e delle donne medievali, continua a prefigurare 
quel che accadrà, anche se crediamo che essa si limita invece a registra-
re semplicemente quel che c’è. La mossa decisiva al riguardo fu quella 
compiuta da fra Mauro, il monaco che nel silenzio del monastero di San 
Michele a Murano completò alla metà del Quattrocento il colorato mappa-
mondo che segna in maniera icastica il transito dall’immagine medievale 
a quella moderna del mondo.9 Il passaggio che stabilisce l’inaudita novità 
del suo modello consiste appunto in questo: per la prima volta il paradiso 
viene messo all’angolo, nel senso che, pur restando sulla carta cioè nel di-
segno, cade fuori dal circuito che segna il confine dell’immagine terrestre, 
subisce insomma lo stesso castigo che già Dio aveva inflitto ad Adamo 
ed Eva cacciandoli dall’Eden stesso. E la novità sta nel fatto che in tal 
modo, con l’espulsione dell’avvenimento originario per l’umanità dalla fi-
gura terrestre, quest’ultima non può accogliere più al proprio interno, come 
prima accadeva, ambiti che sono allo stesso tempo eventi: la dimensione 
temporale (il saeculum) della realtà e quella spaziale (il mundus) per la pri-
ma volta risultano invece sistematicamente distinte.10 Così il tempo sulla 
mappa di norma non compare più, e lo spazio resta finalmente padrone del 
campo, per affermarsi esattamente nella forma tolemaica cioè geometrica 
funzionale alla costruzione del Nuovo Mondo, del mondo in cui viviamo. 

Se la cacciata della prima coppia dall’Eden aveva segnato l’inizio 
della storia, quella dell’Eden dalle mappe stabilisce in tal modo l’inizio 
di quel che in Occidente ancora si chiama geografia. Al cui interno, così 
come nei bisogni e nelle aspirazioni di tutti i discendenti di Adamo ed Eva, 
il paradiso tuttavia ancora esiste, nella forma di ciò di cui evidentemente il 
paradiso è stato archetipo e prototipo. Oggi al paradiso non corrisponde più 
nessun segno materiale, bensì un modello immateriale che tutti abbiamo in 
testa: l’idea di luogo, di quell’ambito cioè che come ha spiegato Doreen 
Massey non si conosce se non lo si abita all’interno, se non ci si sta den-
tro.11 Ovvero, appunto parafrasando quel che Proust scriveva a proposito 

9. P. Falchetta, Fra Mauro’s World Map, Turnhout 2006. 
10. Scafi, Il Paradiso in Terra, pp. 101-104, pp. 201-206.
11. Luoghi, culture e globalizzazione, a cura di D. Massey, P. Jess, Torino 2001, pp. 

49-50.
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del paradiso, quel posto vero e unico soltanto perché lo abbiamo perduto, 
e continuiamo a cercarlo.

Tutto chiaro dunque? Nemmeno per sogno, o al massimo non ancora: 
quel che precede è alquanto plausibile, ma non basta ancora, le cose sono 
altrimenti complesse, ovvero in definitiva molto più semplici. Paradiso, si è 
ricordato all’inizio, vuol dire alla lettera hortus conclusus, ambito definito 
da una muraglia, da un limite evidente cioè visibilissimo. Come tale, esso 
rappresenta il brano originario del nostro domestico rapporto con il mondo, 
la prima forma del nostro farlo a pezzi, che dal punto di vista filogenetico 
e insieme ontogenetico costituisce la prima mossa in grado di garantire la 
nostra sopravvivenza: alla lettera l’Ur-teil, la porzione archetipica che per 
ciò stesso costituisce il modello di ogni nostro giudizio, atto ideale proprio 
in quanto materialmente fondato su uno schema che esprime il senso del 
mondo. Ne sopravvive traccia e memoria in culture diverse e lontane ri-
spetto alla nostra. Ad esempio nel waninga australiano: un lungo bastone, 
spesso una lancia, cui si connettono perpendicolarmente uno o due bastoni 
più piccoli, in maniera da formare un telaio rettangolare che termina con 
due cuspidi triangolari come una specie di assolutamente simmetrico aqui-
lone, tenuto insieme da legacci di capelli umani o peli animali intessuti in 
fitte linee parallele, cui s’aggiungono ocra, argilla bianca, sangue, piumag-
gi e lanugine. Per le tribù dell’Australia centrale esso rappresenta(va) la 
congiunzione della coppia ancestrale,12 proprio in maniera analoga al tes-
suto di cui da noi scriveva, nel VII sec. prima di Cristo, Ferecide di Siro:13 
il mantello che, nel corso dello hieros gamos, delle primordiali nozze tra 
il Cielo e la Terra, lo sposo addossava sul corpo della sposa, e sul quale 
era possibile scorgere i ricami che restituivano le forme delle città, dei 
fiumi, dei laghi, delle montagne. Per Joseph Rykwert14 il waninga, carta 
“tassonomica” che spiega all’iniziato i miti totemici e la loro connessione 
con i fenomeni naturali, è il modello del significato del mondo, il medium 
tra le intime sensazioni del corpo, di cui è l’immagine, e il grande ambi-
to inesplorato che si spalanca tutt’intorno ad esso. Esso è l’emblema che 
mostra la struttura della capanna iniziatica, della prima abitazione, della 
casa di Adamo: «l’immagine di una capanna primitiva sempre collocata al 
di là, forse, del regno degli storici e degli archeologi», in un luogo che si è 

12. Lord Raglan, Lord Raglan, The Temple and the House, London 1969, p. 98.
13. G. Colli, La sapienza greca, II, Milano 1968, pp. 72-79. 
14. J. Rykwert, La casa di Adamo in Paradiso, Milano 1991, pp. 212-220.



Sezione tematica: Luoghi e lingue dell’Eden. La terra di Adamo16

costretti a chiamare Paradiso: quel paradiso che «è un ricordo e, insieme, 
una promessa».15 

Dunque la porzione originaria corrisponde in questo caso alla casa 
originaria , esattamente a quel che invece per noi la cacciata dal Paradiso 
in seguito al peccato originale impedisce che continui a significare: non 
possiamo più abitarla, e per questa ragione non l’abbracciamo ma la tenia-
mo invece a distanza, pur continuando a servircene. In altri, sintetici e più 
espliciti termini, l’inizio della storia dà l’avvio in realtà alla trasformazione 
del mondo in una mappa, di cui il Paradiso già prefigura la forma: l’uni-
ca differenza è che nel passaggio la struttura delimitata da chiusa diventa 
aperta. Oppure si pensi all’adamitica imposizione dei nomi alle cose, atto 
squisitamente cartografico.16 Sicché la cacciata del Paradiso dalla mappa 
che compie fra Mauro significa che ormai tutto il mondo è diventato una 
mappa, e che quel che appunto Heidegger chiamava «l’epoca dell’imma-
gine del mondo»,17 cioè la modernità, può finalmente iniziare. Così, fi-
nalmente, il Paradiso si rivela per quello che è sempre stato: il “sogno 
di una cosa”, del mondo prima dell’avvento del suo primo cartografico 
simulacro.

15. Ibidem.
16. Farinelli, Geografia, pp. 38-39.
17. M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri interrotti, a cura 

di P. Chiodi, Firenze 1968.



Luisa Spagnoli

I luoghi dell’immaginario geografico.
Il giardino medievale metafora del giardino edenico

Considerazioni preliminari: alla ricerca dell’Eredità perduta

Mondi d’invenzione, geografie immaginarie, in cui realtà e finzione 
si confondono, rappresentano l’“occhio” attraverso il quale la cultura geo-
grafica medievale guarda la realtà, filtrandola così con le proprie griglie 
culturali e mentali. In una società, come quella medievale, ben lungi dallo 
spiegare, con la razionalità cartesiana propria dei nostri tempi, fenomeni 
e manifestazioni indefinibili, è comprensibile l’esigenza di ricorrere alla 
creazione e diffusione di miti e leggende. Uno dei miti che più si è radicato 
nelle coscienze individuali e collettive è quello dell’Eden, che si è alimen-
tato e nutrito di visioni e racconti fantastici, dando impulso nel corso del 
medioevo ad una fitta e copiosa produzione letteraria.1

Così come ogni creazione immaginaria tende comunque ad ancorarsi 
a punti di riferimento, ad essere costruita sulla base di determinate coordi-
nate spaziali, anche per il Paradiso terrestre ci si pose il costante interroga-
tivo sul luogo ove collocarlo.2 Esso fu posizionato ad Oriente – secondo il 
Genesi e la tradizione esegetica – agli estremi confini orientali del mondo; 

1. In tal senso, scriveva Arturo Graf: «I moderni scrutatori dei linguaggi, delle tradi-
zioni e dei miti posero in sodo che il mito, da alcuni per brevità chiamato edenico, è uno 
dei più antichi di cui l’umanità serbi memoria» (A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del 
medio evo, Milano 2002, p. 39).

2. Non a caso Omar Calabrese sostiene che «l’immaginazione, lungi dall’essere 
l’espressione della fantasia in maniera fluida e spontanea, ha bisogno di essere costruita me-
diante coordinate e parallele, esattamente come la misura del mondo che conosciamo. […]. 
La fantasia ha forse ancor più bisogno di punti di riferimento che non l’orientamento nella 
realtà fisica» (O. Calabrese, Geografia immaginaria, 2006. p. 10, in http://www.clponline.it/
docs_cms/6AEFBCF5-C5B0-F630-856B8709A64A00CF/001_Calabrese.pdf).
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talvolta su un altissimo monte, fino a toccare il cielo;3 talaltra coincise, 
secondo quanto scritto nell’Apocalisse di Giovanni, con la Gerusalemme 
celeste: «una città risplendente della gloria di Dio […], cinta da un grande 
e alto muro […], con una piazza d’oro puro come cristallo trasparente», 
attraversata da un fiume d’acqua «viva, limpida», nel cui centro sorge l’al-
bero della vita.4

L’anelito alla scoperta del Paradiso terrestre sarà anche al centro di un 
filone narrativo che avrà sullo sfondo il tema del viaggio. La ricerca di un 
luogo di delizie e di felicità diviene oggetto di nuove leggende e narrazioni 
che hanno come protagonisti uomini intraprendenti, mossi dal desiderio e 
dalla volontà di diffondere “altrove” il messaggio cristiano, sfidando un 
mare non ancora esperito, ancora pieno di incognite e ritenuto senza limiti 
e confini… l’Atlantico. 

Numerosi, dunque, saranno i testi cristiani che assumeranno il viaggio 
come tema centrale, il cui scopo non sarà esclusivamente la ricerca della 
solitudine, quanto piuttosto la conversione alla parola di Dio. Tra queste nar-
razioni, la Navigatio Sancti Brendani è il risultato dell’incontro della tradi-
zione cristiana e di ascendenze teratologiche tardo-ellenistiche, con alcuni 
accenni a motivi ricorrenti nei generi di derivazione irlandese.5 La Navigatio, 
dunque, rappresenta un’alternativa alla posizione orientale del Paradiso, col-
locandolo in una insula ad ovest dell’Irlanda.6 Il tema dominante è il viag-
gio, la peregrinazione attraverso mari ignoti, isole fantastiche e luoghi che si 
schiudono alla meraviglia, alla ricerca della terra repromissionis sanctorum, 
l’isola paradisiaca, con il cui approdo si conclude il viaggio.7

3. T. Gregory, Lo spazio come geografia del sacro nell’occidente altomedievale, in 
Uomo e spazio nell’alto medioevo, L Settimana di Studi del Centro Italiano di studi sull’Al-
to Medioevo, Spoleto, 4-8 aprile 2002, Spoleto 2003, I, p. 43 e nota 40. 

4. Apocalisse di Giovanni, 21, 12-22; 22, 2.
5. «I molti volgarizzamenti della leggenda di San Brendano circolanti un po’ in tutta 

Europa nel tardo medioevo familiarizzarono la cultura diffusa europea con l’immagine di 
un Paradiso occidentale, insulare e oceanico, sebbene non entrassero sostanzialmente in 
conflitto con la convivente tradizione che voleva, invece, il Paradiso terrestre posto ad est» 
(F. Cardini, Alla cerca del Paradiso, in Columbeis V. Relazioni di viaggio e conoscenza del 
mondo fra Medioevo e Umanesimo, Atti del V Convegno internazionale di studi dell’Asso-
ciazione per il Medioevo e l’Umanesimo Latini (AMUL), Genova, 12-15 dicembre 1991, a 
cura di S. Pittaluga, Genova 1993, p. 75).

6. In sostanza, si è trattato di una forma di acculturazione che ha visto i miti celtici 
fondersi e ridefinirsi con la tradizione cristiana.

7. Come ci spiega Giovanni Orlandi, sicuramente ad influenzare la Navigatio San-
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Del resto, sulla base delle riflessioni operate da Franco Cardini, si può 
ritenere che nel corso del medioevo si siano fatte strada soluzioni differenti 
circa il problema della collocazione del Paradiso terrestre: da una parte la 
soluzione estremo-orientale di biblica memoria, dall’altra quella estremo-
occidentale di origine omerico-esiodea e celtica, rintracciabile in parte an-
che nella letteratura latina.8 Entrambe poggiano sull’idea della coincidenza 
del paradisus voluptatis nelle due figure , o “morfemi”, per dirla ancora 
con Cardini, dell’isola e della montagna, che, sebbene non coincidano per-
fettamente, in fondo possono rimandare all’idea dell’inaccessibilità.9

Nell’assidua ricerca dell’Eden, dunque, meta ambìta, intorno alla qua-
le si sono animate leggende e narrazioni di vario genere, si viene deline-
ando una geografia dell’immaginario fatta di luoghi e paesaggi straordi-
nari, eppure credibili. Luoghi che assumono uno specifico valore in virtù, 
soprattutto, delle relazioni simboliche con il mondo immaginario. Non a 
caso, secondo l’indicazione aristotelica, «ciò che è credibile, per quanto 
impossibile, è da preferire a ciò che è incredibile, sebbene possibile».10 
Tale meccanismo, inserito nell’ambito della visione cristiana del mondo, 
ci porta a comprendere che «ciò [che si dà] a un’immaginazione nutrita 

cti Brendani furono alcune fonti di area diversa, tra cui, a titolo esemplificativo, due testi 
greci tradotti in latino intorno al IX secolo, la Vita Macaharii Romani e la Vita Onuphrii, 
che con la Navigatio hanno molti argomenti in comune, seppure di provenienza e ambito 
cronologico molto differenti. Scopo del viaggio dei monaci è «ambulare illucque ire ubi 
celum se terre coniungit», ossia mettersi in cammino alla ricerca del Paradiso perduto, 
che, in entrambe le narrazioni, è ad est dell’India. In sintesi, «il filo conduttore di queste 
peregrinazioni, nel deserto come nell’oceano, è di sperimentare e comunicare agli altri i 
mirabilia Dei: [il viaggio] ha l’effetto d’investire ogni incontro di valori che travalicano il 
contingente per attingere l’aldilà» (G. Orlandi, Temi e correnti nelle leggende di viaggio 
dell’occidente alto-medievale, in Popoli e paesi nella cultura altomedievale, XXIX Setti-
mana di Studi del Centro Italiano di studi sull’Alto Medioevo, Spoleto, 23-29 aprile 1981, 
Spoleto 1983, II, pp. 544-562). 

8. Entrambe le ipotesi possono convergere alla luce della consapevolezza acquisita 
nel medioevo della sfericità della terra (Cardini, Alla cerca del Paradiso, p. 68).

9. Scrive Cardini: «la montagna è, al pari del ponte, una scala coeli, un tramite tra 
la regione dove vivono i mortali e quella celeste. […] L’isola è invece un mondo segreto, 
inaccessibile. Ma la casistica medievale nel sistemare il Paradiso terrestre, ha fornito anche 
la soluzione-montagna di un carattere di inaccessibilità e di difficoltà che possono farla 
avvicinare all’isola». In sostanza, in un’alternanza continua, le caratteristiche del Paradiso 
terrestre hanno finito talvolta per sovrapporsi e confondersi: «insularità e isolamento, lon-
tananza ma non inaccessibilità completa» (ibidem, pp. 68-69; 85).

10. Aristotele, Poetica, 1460a e 1461b, cit. in M. Vitta, Il paesaggio. Una storia tra 
natura e architettura, Torino 2005, p. 90.
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dalle visioni sovramondane dei testi sacri, diviene reale nella misura in 
cui corrisponde a una fede e a una bruciante aspirazione».11 Ogni viaggio, 
ogni nuova conoscenza acquisita, ogni nuova scoperta, ricondotta sul ter-
reno della mentalità religiosa, si prospetta come una ri-scoperta: non esiste 
luogo, nella concezione medievale dello spazio, che non sia stato descritto 
nelle Sacre Scritture, semmai si può parlare di itinerari dimenticati, di terre 
obliate, di un’eredità perduta temporaneamente – di cui la più significativa 
è certamente l’Eden – che solo la ri-conoscenza e la ri-scoperta possono 
restituire all’umanità.12 L’insieme delle narrazioni, dunque, che costituisce 
un sistema di significanti interrelati simbolicamente tra loro, si prospetta 
come una grammatica del fantastico, che rappresenta i luoghi in quanto 
grammatica dell’immaginario.

Da qui l’anelito al Paradiso terrestre, che troverà nel giardino medie-
vale, più precisamente l’hortus monastico, ri-significato alla luce di im-
plicazioni escatologiche e salvifiche, la sua più autentica e significativa 
rappresentazione. Centrale, dunque, nella cultura medievale è la figura del 
giardino: un’idea, un’allegoria, piuttosto che una realtà, espressione di una 
perfezione immaginaria, proiezione di una edenica felicità. All’origine del 
giardino – sottolineano Franco Cardini e Massimo Miglio – «c’è la Bibbia: 
il giardino dell’Eden che interpreta l’aspirazione archetipica dell’uomo 
medievale per un mondo», in cui rintracciare certezze e riconquistare la 
dimensione perduta.13

L’immaginario e il reale nella cultura geografica medievale

Non si può non ritenere – come suggerisce Jaques Le Goff – che è 
proprio di ogni società legarsi, ancorarsi tanto a realtà papabili, quanto 
ad immagini, le quali spaziano soprattutto nell’universo delle immagini 
mentali, inserite nel percorso della storia ed espresse mediante parole, idee, 
rappresentazioni.14 «Tramandate dalle tradizioni, prese in prestito da una 
civiltà all’altra, [esse] circolano nel mondo diacronico […] delle società 

11. Ibidem.
12. M. Quaini, L’immaginario geografico medievale, il viaggio di scoperta e l’univer-

so concettuale del grande viaggio di Colombo, in Columbeis V, p. 261.
13. F. Cardini, M. Miglio, Nostalgia del paradiso. Il giardino medievale, Roma-Bari 

2002, p. VII.
14. J. Le Goff, L’immaginario medievale, Roma-Bari 2004, p. XIII.
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umane».15 Entrare, quindi, nel vivo di una società per comprenderne ap-
pieno il funzionamento, le trasformazioni e i cambiamenti ad essa sottesi, 
implica necessariamente operare un’intrusione nell’immaginario. Esso, in-
fatti, «nutre e fa agire l’uomo. è un fenomeno collettivo, sociale, storico. 
Una storia senza l’immaginario è una storia mutilata, disincarnata».16

La straordinaria fantasia della geografia medievale è da ricercare nelle 
strutture mentali di una società che ha dell’Universo una visione mistica, 
che ha grandi difficoltà a distinguere il reale dall’immaginario, così come 
a porre un confine tra naturale e soprannaturale.

Nella trama di ogni vita, natura e soprannatura si intrecciano perpetuamente, 
senza che nessuno se ne stupisca. Esattamente come, nelle cosmografie di 
quel tempo, l’incoerente rasenta il plausibile, il vero si annoda al fantastico, 
la fauna assurda dei bestiari rampolla tranquillamente in mezzo a “vere” be-
stie dipinte al naturale.17

In un mondo come questo, ancora lontano da un’interpretazione razio-
nale dei fenomeni, in cui il cristianesimo – in accordo con Lucien Febvre 
– «prendeva l’uomo tutto intero per seguirlo in tutti i gesti della sua vita 
pubblica e di quella privata»;18 in quel mondo, specchio delle forme spiri-
tuali, nel quale si riconosce la valenza di «un occhio interno e un orecchio 
interno», capaci di cogliere la «voce della verità eterna», si percepisce e 
agisce l’universo delle immagini.19

Il reale e l’immaginario, dunque, rappresentano le due facce di una 
stessa medaglia: il sapere geografico medievale, infatti, oscilla tra un sa-
pere di tipo libresco e una conoscenza empirica, tra un sapere proprio di 
«geografi e cosmografi da gabinetto» e un sapere pratico, frutto di una 
cultura tipica dei geografi «che stanno all’aria aperta».20 Si tratta, quindi, 
di un’oscillazione o piuttosto di un’integrazione, e non di un’opposizione 
tra il libresco e l’esperienza; di una conoscenza geografica del mondo che 
più che obbedire ad impulsi diversi, dando origine ad altrettante differenti 
configurazioni – le mappaemundi e le carte nautiche – tende a tenere com-
presenti due visioni dello spazio: uno spazio «gerarchizzato, allegorico», 

15. Ibidem.
16. Ibidem.
17. L. Febvre, Il problema dell’incredulità nel secolo XVI, Torino 1978, p. 420.
18. Ibidem.
19. Le Goff, L’immaginario medievale, p. XIV.
20. Febvre, Il problema dell’incredulità, p. 367.
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etico-religioso, come è quello riflesso nei mappamondi, «che riunisce in un 
unico piano tutta la storia sacra e profana», e uno spazio misurato, costruito 
sui raggi delle rose dei venti, che riflette una concezione aperta e laica del 
mondo.21 Parafrasando le parole di Le Goff, si potrebbe dire: uno spazio 
della Chiesa e uno del mercante; l’uno e l’altro non facilmente separabili, 
neppure nell’ambito delle stesse categorie sociali e culturali.22

In tal senso, dunque, la cultura medievale esprime diversi ma coesi-
stenti orizzonti geografici che si dischiudono dinnanzi ai nostri occhi re-
stituendoci l’immagine di un mondo che «sa essere [al contempo] molto 
realista e molto evanescente»;23 che «può non avere rapporti con la realtà, 
essere, quindi, immaginaria, ma nello stesso tempo è per gli uomini che la 
pensarono e la conobbero una realtà concreta ed effettiva».24

I miti e le leggende, quindi, rappresentano l’essenza stessa della realtà 
e della conoscenza e, così facendo, contribuiscono ad alimentare e fecon-
dare l’immaginazione dell’occidente medievale. Miti di un’eredità perduta 
da riconquistare, di terre, isole e mari incogniti che si costituiscono come 
ricettacolo di sogni, aspirazioni in cui trovano rifugio i desideri di ricchez-
za e di evasione da una realtà costringente, povera e scandita oltremodo 
dalla regolarità del quotidiano.

Sogno di abbondanza e stravaganza […]. Sogno che si dilata nella visione di 
un mondo dove la vita è diversa, in cui i tabù sono distrutti o sostituiti da altri, 
in cui la sensazione di estraneità produce un’impressione di liberazione, di 
libertà […]. E ancora oltre, sogno dell’ignoto e dell’infinito […].25

Esiste, in sostanza, una concezione di fondo che unisce entrambe le 
visioni che l’uomo medievale ebbe del mondo: essa non consiste tanto nel 
«disinteresse per le realtà geografiche rispetto alle verità spirituali», quan-
to in particolare in un comune modo di guardare e di percepire la realtà.26 
Come ci ricorda ancora Le Goff:

21. M. Quaini, Il fantastico nella cartografia tra medioevo ed età moderna, in L’uomo 
e il mare nella cultura occidentale da Ulisse a Cristoforo Colombo, in «Atti della Società 
Ligure di Storia Patria», n.s., XXXII (CVI), 2 (1992), p. 329.

22. Come per il tempo, il mercante cristiano abbraccia anche lo spazio della Chiesa, 
«come un altro orizzonte privilegiato nella prospettiva inscindibile della salvezza» (J. Le 
Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino 1977, p. 17).

23. Quaini, Il fantastico nella cartografia, p. 323.
24. R. Manselli, I popoli immaginari: Gog e Magog, in Popoli e paesi nella cultura 

altomedievale, II, p. 515.
25. Le Goff, Tempo della Chiesa, pp. 271-275.
26. Quaini, Il fantastico nella cartografia, p. 325.
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gli uomini del medioevo non sanno guardare, ma sono sempre pronti ad 
ascoltare e a credere tutto ciò che si dice loro […]. Soprattutto, nutriti in 
partenza di leggende che ritengono verità, portano con sé i loro miraggi e la 
credula immaginazione materializzata in segni, in scenari che li allontanano 
quanto basta dal loro ambiente perché, più ancora che a casa loro, siano quei 
sognatori ad occhi aperti che sono stati gli uomini del medioevo.27

La “costruzione” dello spazio medievale  
tra congettura e rappresentazione

Miti, leggende, narrazioni fantastiche e rappresentazioni congettura-
li, dunque, alimentano e nutrono l’immaginario collettivo di una società, 
quella altomedievale, che ha del mondo una visione trascendente, in cui 
la natura è «un riverbero di inafferrabili misteri», comprensibile al di là 
dell’apparenza fenomenica, e i luoghi assumono la valenza di topoi signi-
ficativi che partecipano dell’essenza del sacro.28

In tal senso, tra tradizione pagana e autorità delle Sacre Scritture, si 
delinea un’immagine del mondo che assurge a narrazione simbolica, miti-
ca, però solo ai nostri occhi, in cui, per usare le parole di Marica Milanesi, 
«i fenomeni descritti sono realtà, segno divino».29 Nonostante l’affacciarsi 
dei viaggi che mercanti, monaci, pellegrini cominciarono ad intraprendere 
già a partire dal XII secolo, ancora resisteva l’idea di un mondo popola-
to da un’umanità mostruosa, deforme, da animali d’ogni specie, creature 
minacciose, che, nell’insieme, simboleggiavano i vizi e le virtù umane.30 
Ancora stentava a dissolversi la tradizione mitica e leggendaria, non rima-
nendo altro al viaggiatore che «riconoscere e decodificare i segni dissemi-
nati lungo il percorso».31

27. Le Goff, Tempo della Chiesa, p. 261.
28. Vitta, Il paesaggio, p. 87.
29. M. Milanesi, Terra incognita, in Hic sunt leones. Geografia fantastica e viaggi 

straordinari, a cura di O. Calabrese, R. Giovandoli e I. Pezzini, Milano 1983, p. 12.
30. «Ma tali viaggi, che portarono uomini intraprendenti ad allontanarsi dai confini 

certi e rassicuranti del proprio universo, non determinarono reali cambiamenti nella scelta 
delle rotte. [...] Sia che si tratti di un viaggio reale sia di un viaggio immaginario, l’uomo 
medievale, quando sconfina oltre l’universo noto, vede e interpreta il “nuovo” secondo 
schemi e codici culturali che finiscono per risentire di un sapere costruito da secoli (L. 
Spagnoli, Oltre il confine nella cultura geografica pre-moderna, in «Geostorie», 1 [2008], 
pp. 70-71).

31. R. Signorini, La rappresentazione del mondo e dello spazio nei Viaggi di Mandevil-
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Quasi in una osmotica unione, i testi letterari, dai generi anche molto 
distanti tra loro, e le rappresentazioni cartografiche – quest’ultime, d’altra 
parte, sono frutto per lo più dell’interpretazione delle fonti narrative – testi-
moniano il gusto per una cultura paradossografica o teratologia, che affon-
da le sue radici nella tradizione pagana, riflettendosi, parimenti, in quella 
escatologica-visionaria di manifesta derivazione cristiana.32

Se la ricca tradizione letteraria e iconografica collocava meraviglie 
d’ogni genere e creature straordinarie in India e nel profondo dell’Africa, 
la cultura cristiana si sforzò di recuperarla, ripetendone miti e leggende, 
per inserirli nell’opera della creazione divina. Scrive Tullio Gregory: «gli 
esseri dell’immaginario teratologico – nell’orizzonte cristiano – non sono 
[…] forme non realizzate, ma realtà create a significare, a manifestare la 
potenza e i disegni di Dio».33 Non a caso Rabano Mauro, nel De Universo, 
sottolineava che ciò che per i pagani costituivano fenomeni contro natura, 
per i cristiani, quegli stessi eventi, erano manifestazioni della volontà divi-
na: «[…] cum voluntas creatoris cuiusque conditae rei natura sit».34

Così, tale giustificazione della fenomenologia teratologia condusse 
inevitabilmente ad una sua piena accettazione, riflessa non solo nella lette-
ratura corrente, ma anche nelle rappresentazioni di ogni tipo. In un gioco 
di continua contaminazione, tra retaggi pagani e fonti cristiane, come per 
l’homo viator assunsero il ruolo di veri e propri punti di riferimento, il 
Paradiso, l’Inferno, il Purgatorio, l’Eden, alla ricerca assidua di una loro 
possibile collocazione, così non cessò il desiderio di trovar posto sulla terra 

le, in «Geotema», 8 (1997), p. 81. C’è da considerare, infatti, che tutto ciò che riguarda la sfera 
delle credenze, dei miti, delle abitudini mentali di ogni società, si trasforma a poco a poco, 
talvolta in modo anche piuttosto difforme. In questo senso, i sedimenti della cultura, le eredità 
del passato, si vanno progressivamente, non di rado con cautela, arricchendo di nuovi modi 
di guardare la realtà che ci circonda, fermo restando a lungo la coesistenza del nuovo con 
l’antico. Non a caso Aron Jakovlevic Gureviĉ, nella sua disamina al volume di Lucien Febvre, 
Il problema dell’incredulità nel XVI secolo, mette in luce come la cultura sia da considerare 
la memoria della società, «il sistema che accumula l’esperienza, i valori, la simbologia propri 
di una comunità umana, e li trasmette di generazione in generazione» (Febvre, Il problema 
dell’incredulità, p. XXI).

32. In fondo, il meraviglioso cristiano si sviluppa e prende forma nell’ambito di 
un’eredità precedente: «ogni società, infatti, si nutre di un meraviglioso anteriore – nel 
senso baudelairiano – di vecchie meraviglie» (J. Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano 
nell’Occidente medievale, Roma-Bari 2007, p. 7).

33. Gregory, Lo spazio come geografia del sacro, p. 54.
34. Ibidem, p. 55.
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al regno del Prete Gianni, ai popoli di Gog e Magog, rinchiusi da Alessan-
dro Magno, al di là delle Porte Caspie, e così via: «non vi è spazio, dunque, 
nella costruzione mitico-religiosa del cosmo medievale – per citare ancora 
una volta Gregory – che non sia in rapporto con il sacro».35 Ogni luogo si 
caratterizza in virtù delle manifestazioni di esso, di continue ierofanie che 
l’uomo medievale può solo acquisire, nel tentativo di spiegarle come segni 
della volontà divina.36

Ecco, allora, definirsi una geografia del sacro incentrata su topoi si-
gnificativi, che assumono valore simbolico, metaforico e funzionale. In 
una mescolanza e scambio continuo tra mito e fede, contemplazione e sen-
so pratico, essi si costituiscono come luoghi carichi di valori sacrali, che 
prendono forma in un universo simbolico in cui il reale e l’immaginario 
si confondono. Tra questi, il giardino. Realtà al di fuori del tempo, esso è 
«costruito su simboli e allegorie, spesso lontano dalla realtà, di cui si rac-
contano [minuziosi] particolari […], ma che sarebbe [fuorviante] pensare 
come proiezioni di essa».37 Luogo che prende forma cromatica, olfattiva, 
sonora ove realtà e rappresentazione si alternano come in un gioco di spec-
chi. Se l’archetipo del giardino è quello dell’Eden, e come tale rappresen-
ta uno spazio sacro e inviolabile, primitivo spazio della felicità perduta e 
costantemente bramata, il suo rovescio è la foresta o il deserto, entrambi 
luoghi di opacità e d’espiazione allo stesso tempo, che l’uomo affanno-
samente tenta di conquistare, per realizzare nuovi giardini, «a nostalgica 
memoria di quello perduto»,38 in cui convergono molteplici significati.39

35. Ibidem, p. 58.
36. Parafrasando le parole di Febvre, si può ritenere che l’atmosfera in cui l’uomo me-

dievale ha condotto la propria esistenza è stata completamente intrisa di cristianità, vivendo 
in essa ogni aspetto della sua quotidianità, della sua vita intellettuale, privata e pubblica 
(Febvre, Il problema dell’incredulità, p. 322).

37. Cardini, Miglio, Nostalgia del paradiso, p. V.
38. F. Cardini, La sacralità del giardino medievale, in «Oikos», 8, 99 (1990), p. 89.
39. La figura del deserto si diffonde via via dall’Oriente all’Occidente cristiano, assu-

mendo una forte valenza simbolica, incentrata soprattutto sul binomio «deserto-asilo, rifugio 
nel rifugio». In linea generale, la storia del deserto è il risultato di «realtà spirituali e materiali 
mescolate tra loro, di un viavai costante fra il geografico e il simbolico, l’immaginario e l’eco-
nomico, il sociale e l’ideologico» (Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano, p. 34). Tuttavia, 
nell’ambito del cristianesimo latino occidentale ha fatto presa in particolare il suo rovescio, 
sotto il profilo della geografia fisica, vale a dire la foresta. Nell’Europa occidentale, infatti, 
la foresta ha rappresentato uno spazio vitale e indispensabile che «prolungava e completava 
i campi» e, parimenti, sedimentava «le paure leggendarie». In sostanza, essa ha assunto un 
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Nell’immaginario leggendario collettivo, dunque, il giardino ha da 
sempre vagheggiato l’idea di Paradiso perduto; una sorta di terra promessa 
verso la quale tendere e orientare il proprio cammino, feconda e sacra di 
vita, di rinascita e resurezzione, in cui la natura viene plasmata e trasfor-
mata in archetipica perfezione, fino a divenire spazio della ri-conquista di 
una dimensione perduta. «Sogno e ricordo, desiderio e speranza, parabole 
e simboli dell’uomo», ha scritto Rudolf Borchardt, «si presentano come 
giardini»: in essi l’uomo tende a realizzare «la sua inappagata brama di un 
mondo negato».40 Il giardino, quindi, rappresenta un luogo carico di valen-
ze metaforiche e allegoriche, un simbolo organizzato nel senso del sacro e 
dell’utopico, legato sempre a immagini di salvezza, di delizia, di felicità e 
di perfezione.41

Tra il giardino e l’Eden nella tradizione e “risemantizzazione” simbolica

L’immagine del giardino come luogo di pacificazione, nel quale go-
dere dell’ordine e della formalità dell’armonia, da sempre accomuna le 
grandi civiltà mediterranee. Del resto l’identificazione del giardino con il 
Paradiso fu frutto di continui scambi e contaminazioni lessicali tra civiltà 
anche cronologicamente distanti tra loro, eppure culturalmente affini.42

L’epopea di Gilgamesh ci parla in tal senso: intorno al «giardino del 
sole», luogo delle più inattese meraviglie, che si costituisce come meta 
anelata verso cui l’eroe indirizza il proprio mitico viaggio, si incontrano 
«motivi culturali che affiorano nel tracciato etimologico dei nomi».43 In 
questa prospettiva, dunque, la figura del giardino come Paradiso terrestre 

duplice volto: da una parte, luogo funzionale, adibito alla caccia e alla raccolta dei frutti; 
dall’altra, luogo simbolico che, al pari del deserto, si è espresso mediante i binomi: foresta-
prova, foresta-rifugio.

40. R. Burchardt, Il giardiniere appassionato, Milano 1992, p. 14.
41. E. Cocco, Il giardino come metafora. Presenza e assenza del sacro, in Paesaggio 

e sacralità, a cura di A. Salvatori, Stresa 2003, pp. 147-170.
42. Vitta, Il paesaggio, p. 84
43. Ibidem, p. 83. Il pairi-daeza persiano, ampio giardino circondato dalle mura delle re-

sidenze regie, che rimandava al giardino della civiltà babilonese, fu adattato dall’antico ebraico 
nella forma di pardès e nella traduzione greca dei Settanta in paradeisos, da cui prese nome il 
Paradiso cristiano, introducendo così la coincidenza fra l’immagine del Paradiso e il giardino 
poi consolidatosi in quello sacro monastico (J. Delumeau, Storia del Paradiso. Il giardino delle 
delizie, Bologna 1994; R. Lodari, Il giardino sacro monastico nel Medio Evo, in Paesaggio e 
sacralità, p. 59).
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è riuscita a imporsi nella tradizione cristiana in virtù anche degli apporti di 
più antiche civiltà.

In effetti, quando Isidoro di Siviglia descrive il Paradiso terrestre, soste-
nendo che si trovi ad Oriente e che il suo nome derivi dal greco, non fa altro 
che restituire l’immagine di un luogo che ha tutti i connotati per essere ac-
comunato al tradizionale locus amoenus. Abbondano gli alberi e i frutti, non 
fa né freddo né caldo, al centro si trova una fonte da cui sgorgano quattro 
fiumi.44 Si delinea un paesaggio ideale costretto entro un muro di fuoco alto 
fino a toccare il cielo, il cui unico accesso è sorvegliato da un cherubino che 
reca con sé una spada fiammeggiante. Immagine, questa, che avrà un’ampia 
diffusione nel corso del medioevo e godrà di notevole fortuna.45

Il giardino, nella suggestiva e allegorica interpretazione di orto mai 
privo di frutti, in cui vivere un’eterna primavera, secondo Isidoro di Si-
viglia, o inteso come hortus deliciarum, alla maniera di Rabano Mauro, 
si muove lungo una linea ideale, quindi, che coniuga l’eredità del mondo 
antico con la ri-significazione semantica propria della cultura altomedieva-
le.46 Nella sua essenza di microcosmo, circoscritto, limitato, quasi inacces-
sibile, l’orto-giardino, oltre a caratterizzarsi come luogo di sostentamento, 
assurge finanche a rappresentazione simbolica dell’hortus deliciarum: ogni 
suo particolare, infatti, riecheggia nostalgicamente la primitiva beatitudine 
del giardino dell’Eden, luogo che più ha sedimentato la vicenda umana di 
tutta l’età medioevale.

In fondo, il simbolo del giardino è sempre presente, torna di continuo 
in modo insistente, non solo nel libro della Genesi, «è un giardino quello 
che Dio piantò in Eden»,47 ma anche dal Vangelo al Cantico dei Cantici 

44. Cardini, Alla cerca del Paradiso, p. 78.
45. L’idea del giardino come luogo dell’eterna primavera, infatti, già era presente 

nell’ambito della cultura classica. Per gli scrittori latini il giardino molto di frequente è de-
scritto sul modello del locus amoenus, divenendo suggestione anche per il racconto dei Campi 
Elisi. Un luogo, questo, descritto da Virgilio come ricco di prati e popolato da un’umanità se-
rena e festosa. Si tratta, dunque, di paesaggi ameni, idilliaci, bucolici che si rintracciano anche 
successivamente nelle molteplici visioni che caratterizzeranno i racconti dell’aldilà a partire 
dall’alto medioevo. Costante sarà il richiamo ad un amoenissimus locus, che ricorrerà pure 
nelle narrazioni più strettamente legate alla descrizione del Paradiso terrestre (J.Y. Luaces, La 
geografia dell’aldilà, in Uomo e spazio nell’alto medioevo, I, pp. 193-235).

46. Una linea, ci suggeriscono Cardini e Miglio, che verrà proseguita e ampliata dai 
trattatisti del X-XIII secolo, da Herrada di Landesberg a Ildegarda di Brugen, da Alano di 
Lille a Vincenzo di Beauvais (Cardini, Miglio, Nostalgia del paradiso, pp. 12-13).

47. «Poi il signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente […], fece germogliare dal 
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– per dirla con Cardini e Miglio – «è un bosco-giardino l’oliveto del Get-
semani; è ancora un giardino quello di Giuseppe d’Arimatea»;48 è, infine, 
un giardino l’hortus conclusus del Cantico dei Cantici.49 In tal senso, la 
formazione dell’idea di giardino nella cultura medievale si ispira princi-
palmente alle Sacre Scritture e al Nuovo Testamento e, al contempo, la 
sua definizione scaturisce in particolare dalla descrizione di questi giardini 
emblematici, luoghi di assoluta perfezione.

Il Paradiso-giardino, cui l’uomo medievale aspira, è oggetto delle più 
disparate interpretazioni, dalla tradizione esegetica alla letteratura dei sogni 
e delle visiones, che lo identificano nelle remote isole occidentali – come 
già si è fatto cenno – nella raffigurazione della Jerusalem coelesti, fino ad 
assimilarlo al claustrum, il giardino di pietre e d’erba, del circoscritto com-
plesso monastico, che assurge a giardino dell’anima. E se il giardino me-
dievale ha proprio nel chiostro il suo prototipo, esso sarà innanzitutto uno 
spazio sacro che attinge nelle Sacre Scritture le sue fonti d’ispirazione.

è proprio nell’hortus conclusus dei grandi monasteri che si riassume 
tutta la potenza evocativa del giardino edenico,50 assumendo un ruolo de-
cisamente simbolico, nella sua capacità di riprodurre, mediante perfette 
geometrie e armonie degli spazi, la rappresentazione del Paradiso in terra 
o, addirittura, l’immagine di quel Paradiso eterno del quale la vita claustra-
le era già un’anticipazione.51 Esso, infatti, separato dal resto del mondo, da 
una natura che nel suo insieme appare ancora sconfinata, inquietante, parla 
di isolamento e speranza, di perfezionamento dell’anima contemplativa e 
dell’ansia di ritrovare la primitiva innocenza.

suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in 
mezzo al giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male. Un fiume usciva da Eden 
per irrigare il giardino, poi di lì si divideva e formava quattro corsi» (Genesi, 2, 8-10).

48. Cardini, Miglio, Nostalgia del paradiso, pp. 28-29.
49. «Giardino chiuso tu sei, sorella mia sposa, giardino chiuso, fontana sigillata. I 

tuoi germogli sono un giardino di melagrane, con i frutti più squisiti, alberi di cipro con 
nardo, nardo e zafferano, cannella e cinnamomo con ogni specie d’alberi da incenso». Il 
giardino con la sua fonte e la sua flora scelta è, dunque, un Paradiso (Cantico dei Cantici, 
4, 12-15).

50. Così come il giardino, anche il monastero nel suo insieme riproduce «le condizio-
ni adamitiche di prima del peccato» (Cardini, La sacralità del giardino, p. 86).

51. L’organizzazione stessa del giardino claustrale, «con i due sentieri che s’incro-
ciano al centro, dove solitamente è un albero che richiama l’Arbor Crucis o un pozzo – o 
cisterna – che rinvia al Cristo Fons Vitae –, rimanda [significativamente] alla geografia 
edenica» (ibidem).
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Il giardino, o più propriamente l’hortus, dunque, si apriva nel cuore 
della complessa organizzazione degli spazi religiosi e funzionali, circon-
dato dal chiostro, nel cui centro solitamente vi era un pozzo o una sorgente 
o un albero, dal quale si dipartivano quattro bacini d’acqua o quattro sen-
tieri disposti in modo cruciforme, un insieme di simboli che certamente 
richiamava la tradizione biblica del Genesi. Così, tale figura assume «nella 
struttura architettonica abbaziale, un ruolo marcatamente simbolico, che la 
cultura dell’epoca [seppe definire] minutamente».52

Ecco, dunque, che la trasfigurazione dell’orto-giardino monastico in 
giardino dell’Eden trova riscontro nell’esegesi cristiana, che suggella uno 
stretto connubio tra Paradiso terrestre e giardino. Quello dei monasteri, ha 
la sua ragion d’essere nel suo carattere funzionale e simbolico: oltre alla 
possibilità di fornire frutti e erbe officinali, esso è investito da un carattere 
sacrale il cui progetto risponde all’esigenza di attuare una vera e propria 
imitazione del disegno divino.

Al giardino, in sostanza, sono stati attribuiti una moltitudine di signi-
ficati: ora luogo di delizie spirituale e materiale; ora luogo piacevole e sen-
suale d’ispirazione arabo-persiana; ora luogo dell’evocazione del congiun-
gimento fra il divino ed il terreno, fra la vita materiale e quella spirituale; 
in poche parole, perfetta mimesi di quello ideale di biblica memoria.

A uno sguardo complessivo, se l’immaginario collettivo del mondo 
cristiano medievale è fortemente permeato dall’identificazione con il pro-
cesso simbolico del giardino sacro monastico, ancora nel Trecento trove-
ranno spazio, nella concezione laica che di esso si ebbe, alcuni elementi 
dell’universo allegorico cristiano, seppure ri-significati alla luce di nuovi 
modelli e valori culturali. Così, perduta la sua carica meramente spirituale 
e religiosa, il giardino via via si rinnova, trasformandosi in luogo della ra-
gione signorile, sempre più votato all’otium intellettuale, e acquisendo una 
nuova sensibilità laica. Nonostante, però, il cambiamento del suo volto, del 
suo uso funzionale e, soprattutto, del suo significato, il giardino europeo 
moderno, ha sicuramente un grande debito nei confronti del suo precedente 
monastico, dal quale ha saputo attingere molti dei suoi più significativi e 
peculiari elementi.

52. Vitta, Il paesaggio, p. 86.





Stefania Montebelli

La nostalgia del Paradiso terrestre: 
i luoghi tra utopia e memoria 

Introduzione 

Nel 2007 lo studio Norman Foster + Partners ha presentato il master-
planned di Masdar, un’eco-city in fieri, almeno fino al 2023, che posta nel 
deserto del Golfo Persico avrà carattere interamente sostenibile, in grado, 
quindi, di produrre zero emissioni di carbonio e di funzionare solamente 
a energia ecologica.1 Quest’agglomerato urbano eco-sostenibile, in cui le 
automobili saranno bandite, sorgerà come oasi perfetta nei pressi di Abu 
Dhabi, in un punto della superficie terrestre certo poco ospitale ma che, 
tuttavia, diventerà il centro di ricerca per un pool di scienziati altamente 
qualificati che ne faranno la capitale sostenibile del domani. Un modello 
urbano che più che rifarsi alle città del nostro presente consumistico post-
industriale, a detta del progettista, vorrebbe guardare al passato dell’era 
delle carovane di cammelli, agli accampamenti dei nomadi del deserto che 
furono capaci, loro sì a basso dispendio tecnologico ed energetico, ad adat-
tarsi a condizioni ambientali tanto ostili.

Masdar city è solo uno dei numerosi progetti di città ecologica di cui 
l’immaginario e la realtà contemporanea si compongono. Pensiamo a Eco-
city project2 che coinvolge da anni alcune comunità danesi, svedesi, norve-

1. Il sito ufficiale dello studio Forster + Partners (http://www.fosterandpartners.com) 
indica il 2007-2023 come arco temporale utile alla realizzazione del Masdar Development. 

2. Nel 2006 le comunità transfrontaliere di Helsingør e Helsingborg in Danimarca e Sve-
zia, di Tudela in Spagna, e di Trondheim in Norvegia sono diventate campo di sperimentazio-
ne dell’ Eco-city project. L’obiettivo di tale progetto è l’applicazione di innovativi concetti di 
energia integrata capace di garantire l’integrazione e l’ottimale bilanciamento della domanda 
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gesi e spagnole, oppure alla ciclopica Ultima Tower3 dell’architetto Euge-
ne Tsui, evocatrice della mitologica e nefasta Babele, ma anche a Dontang 
Eco-City Project,4 una delle prime città al mondo pensate per essere inte-
ramente eco-compatibile in costruzione sull’isola di Chongming, di fronte 
a Shanghai: concrete e prossime realizzazioni di prospettive utopiche, anzi 
“ecotopie”, che allargano l’orizzonte dell’uomo a un futuro di dominio 
sulla natura. Una volontà egemonica tutta umana che, sensibilizzata a li-
vello sociale dalle problematiche ambientali e dalle conflittualità mosse 
dalle continue crisi internazionali legate al mercato delle risorse petroli-
fere, sembra serbare una spinta nostalgica alla riconquista di un equilibrio 
perso, e quindi posseduto, di cui l’individuo educato alla ragione occiden-
tale intuisce ancora il ricordo, relegato in uno stato di coscienza profondo. 
Quasi un sospetto, quindi, come afferma Nicola Russo:

che anche l’intera “ecotopia” risponda a questa esigenza già cristiana oltre 
che scientifica di “sopravvivenza” alla morte, di salvezza e Paradiso in Ter-
ra: l’ecotopia come secolarizzazione della Terra Promessa e del Giardino 
dell’Eden, come ripetizione dell’ideale tecnocratico in una sua forma più 
ascetica e spiritualizzata, ma sostanzialmente equivalente, in quanto in en-
trambi gli ideali c’è spazio solo per l’umanità e una natura addomesticata; 

e dell’offerta in qualsiasi momento. Il paesaggio è quello di eco-edifici amministrativi, scuole, 
alloggi per anziani, che razionalizzano l’uso dell’energia attraverso collettori solari, pompe di 
calore e turbine eoliche. Le quattro comunità dovranno, inoltre, coordinarsi nelle attività che 
coinvolgeranno le varie parti sociali al fine di valorizzarle imparando dalle esperienze di là 
delle frontiere e delle tradizioni nazionali (www.ecocity-project.eu/).

3. Il progetto dell’Ultima Tower di Eugene Tsui è riconducibile a una gigantesca “tor-
re vulcano” nata da un concetto di eco sostenibilità ispirato al mondo naturale, dal quale 
prende in prestito i principi di progettazione. Ispirato al biomimetismo, Ultima Tower è 
stata progettata per essere una sorta di macro organismo, capace di contenere fino ad un 
milione di abitanti, sviluppato in verticale per fronteggiare, così si auspica, l’ultra densità 
urbana tipica delle metropoli di stampo occidentale (www.tdrinc.com/ultima.html). 

4. Frutto della volontà del governo centrale cinese e della municipalità alla dinamica 
città di Shanghai, Dontang rappresenta la speranza di rendere la crescita urbana sostenibile 
sotto il profilo ambientale ed energetico divenendo, così, un modello clonabile in vista 
della poderosa futura dilatazione delle megalopoli cinesi. Dontang, questa sorta di città idea-
le, si svilupperà grazie ad una nuova metodologia di ricerca capace di incrociare diverse 
discipline e analisi interdisciplinari: studi sulla qualità dell’aria, tecnologie per l’utilizzo 
dei terreni e dell’acqua, ecologia e trasporti, mineralogia, tecnologie sul riciclaggio delle 
risorse primarie, analisi economiche su viabilità, trasporti e benefici sociali, analisi sociali 
su inclusione e aspetti antropologici, uso delle forme e dello spazio pubblico, accessibilità e 
viabilità, (www.terradaily.com/China_Offers_Model_For_Sustainable_City.html). 
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l’ecotopia che mi pare più l’immagine di un mondo soffocante: la Gerusa-
lemme celeste dell’ultimo uomo ecologico.5

C’è da domandarsi da cosa sia mossa questa ricerca alla sazietà, alla 
perfettibilità che, non soddisfatta nella realtà tangibile, chiede risoluzione 
nello spazio immaginario dell’utopia e se tutto questo non abbia effettiva-
mente a che fare con il ricordo, la memoria culturale di uno stato d’armonia 
narrato dal mito primordiale di una vita ignara del peccato che cerca il 
luogo del suo compimento. Come il luogo di memoria è reificazione della 
simbolizzazione votata alla speranza e al controllo del fare antropico sul 
territorio attraverso l’insegnamento nel mito, così l’utopia è costruzione 
mentale a soluzione di quelle stesse aspettative che, tradite nel e dalla sto-
ria, trovano la loro attuazione nell’immaginario consacrando ad archeti-
po l’utopia stessa. L’eco-city contemporanea, se costruita sull’archetipo 
dell’ecotopia, si prefigura, quindi, come un evento storico che trova radice 
e senso nella memoria collettiva come tensione culturale alla concretizza-
zione dell’utopia di sopravvivere alla morte.

Utopia e memoria culturale del Paradiso terrestre

L’utopia è, pertanto, la proiezione, il punto d’incontro tra le attese in-
gannate dalla realtà e il senso di una perfezione, di una giustizia che traccia-
no da secoli il sentiero occidentale al quale si è iniziati e mossi dal mito del 
Paradiso terrestre: bagaglio di una memoria culturale che serve la costruzio-
ne di una struttura connettiva, quindi, l’identità e la perpetuazione culturale 
attraverso la tradizione. Compito della struttura connettiva è dare vita a una 
coesione culturale e identitaria basata su un sapere e un’immagine di sé co-
muni, sul vincolo di regole e valori socialmente accettati, come anche sul 
ricordo di un passato condiviso che, eco perpetuante, continua a creare spe-
ranze in nome di un credo. Il Paradiso terrestre fa parte di un cosmo simboli-
co, serbatoio collettivo dell’immaginario dal quale le sempre più acculturate 
società occidentali hanno attinto nel tempo per dare volto alle aspettazioni, ai 
comportamenti, ai fatti che orientano la ragione comunitaria verso dei valori, 
delle verità socialmente condivise come giuste.6 

5. N. Russo, Filosofia ed ecologia. Idee sulla scienza e sulla prassi ecologiche, Napoli 
2000, p. 364.

6. Come afferma Jan Assmann, ogni cultura sviluppa quella che si potrebbe defini-
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Così, ogni strutturazione dell’organizzazione territoriale può conside-
rarsi manifestazione di uno sforzo imitativo della perfezione dello spazio 
divino, diventato mitologico a nutrimento di una struttura cognitiva collet-
tiva. Una struttura cognitiva che, nella cultura occidentale di stampo cri-
stiano, sembra aver ricercato costantemente, anche attraverso l’utopia, la 
realizzazione di quella Terra Promessa nella quale ricongiungersi con ciò 
che culturalmente si è sentito perso. Del resto, come afferma Jean Servier: 
«L’utopia riempie un vuoto fra un Paradiso Perduto e una Terra Promes-
sa» a conferma di come il concetto di un miglioramento progressivo delle 
condizioni dell’uomo occidentale, del suo benessere: «è sempre esistita 
e si è estrinsecata con varie modalità attraverso i tempi: essa è il sogno 
dell’Occidente, la nostalgia del Paradiso Perduto e il tentativo di giungere 
a una Terra Promessa».7

L’utopia appare, quindi, come il luogo del riflesso della memoria cul-
turale, la sua immagine nostalgica, un moto millenarista della ragione che 
si oppone alle circostanze del tangibile che, pur accompagnando il pensiero 
occidentale dalla cacciata dal Paradiso terrestre nel suo percorso al progres-
so, ha storia certo più antica. Un cammino nell’attesa del ricongiungimento, 
quello occidentale, che supera in concezione la staticità cristallina del mondo 
antico, produttore di città cinte da mura e avvolte in un presente circolare.8

re «struttura connettiva» che  agisce istituendo collegamenti e vincoli entro due diverse 
dimensioni, quella sociale e quella temporale. Essa, infatti: «lega l’uomo al suo prossimo 
creando un “universo simbolico”, uno spazio comune di esperienze, di attese e di azioni, il 
quale conferisce fiducia e orientamento grazie alla sua forza legante e vincolante; nei testi 
antichi questo aspetto della cultura è espresso con il termine “giustizia”. […] Ciò che lega 
insieme i singoli individui in un tale “noi” è, quindi, la struttura connettiva di un sapere e 
di un’immagine di sé comuni: tale struttura è basata da un lato sul vincolo di comuni regole 
e valori, dall’altro sul ricordo di un passato condiviso» (J. Assmann, La memoria culturale. 
Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino 1997, p. XII).

7. J. Servier, Storia dell’utopia. Il sogno dell’Occidente da Platone ad Aldous Huxley, 
Roma 2002, p. 8.

8. Un tempo antico, salvo dalla cacciata del Dio cristiano, ma ugualmente bisognoso 
di luoghi d’utopia dove la nostalgia della perfezione ha preso diverse forme fra cui, ad 
esempio, quella di Repubblica: città di uomini regolata da leggi giuste a riflesso dell’ar-
monia dell’universo. Lo Stato educatore e censore diviene, quindi, guida  morale di classi 
sociali rigidamente gerarchizzate rispetto alla loro capacità di dominio dell’animo umano. 
Secondo Jean Servier: «La città di Platone non è più una razza, una stirpe, un génos, ben de-
terminato in un certo tempo e spazio, bensì un Centro Eterno fondato per l’eternità e di cui 
nulla potrà turbare la stabilità, [dove le razze] convivono in un eterno presente, per il som-
mo bene della città. Non si tratta più d’individui che vogliono vivere come dei, ignorando la 
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Secondo il sociologo Jean Servier l’inizio del percorso occidentale 
nel progresso, capace di spezzare i confini di quel tempo antico e di offrire 
all’uomo un mondo aperto al suo cammino, trova radice in quel partico-
larissimo periodo storico durante il quale l’Impero Romano si trovò, con 
il suo patrimonio morale e religioso che si andava riducendo a semplice 
conformismo fatto di riti cadenzanti ma avulsi alla vita quotidiana, a essere 
culla di due diverse spinte culturali provenienti dall’Oriente: il giudaismo 
e il cristianesimo.

Il pensiero occidentale è nato durante il cammino di Israele verso la Terra 
Promessa e nell’attesa della venuta del Messia. Questa singolare credenza ha 
dato vita ad una nuova concezione della città, dello Stato, della società, che 
non ha bisogno di essere un cerchio magico imprigionante l’uomo nei suoi 
riti. Liberata dalla cinta consacrata, la nuova città è formata dall’aggregazio-
ne di uomini di buona volontà e reca in sé un dinamismo che le è caratteristi-
co: la certezza della salvezza di ogni uomo promessa da Dio, l’attesa dell’av-
vento del Cristo alla fine dei tempi; un’aspettativa che riprende e riassume la 
doppia speranza di Israele.9 
Questo mentre i primi cristiani diffondevano a Roma la loro comu-

nità, fedele alle direttive di una Chiesa che insegnava all’uomo a valica-
re gli orizzonti temporali dell’esistenza e a migliorarsi per rientrare, poi, 
nell’ampio disegno di Dio e nella sua città dei giusti.

Secondo la Bibbia, il cristianesimo proclama che tutti gli uomini sono nati da 
una stessa coppia originaria, che sono destinati alla salvezza per merito del 
Salvatore e che in Cristo essi sono liberi e fratelli. Ecco dunque sorpassata 
l’obbedienza alla virtù dei filosofi che Platone poneva a fondamento della Re-
pubblica […]. è giunta a compimento una rivoluzione silenziosa che sarà in 
grado di costruire il più grande e durevole degli imperi terreni: l’Occidente.10

Il sacro è, quindi, e non solo nella cultura occidentale, un elemento 
strutturale della coscienza collettiva su cui si fonda la storia di ogni conte-
sto sociale e del suo manifestarsi territoriale, per cui:

la vita umana si carica di significato attraverso l’imitazione di modelli pa-

vecchiaia e la morte, ma di una città di uomini che, nel suo insieme, accede all’immortalità 
dei numi olimpici, all’incorruttibile giovinezza, ad opera dei suoi filosofi la cui saggezza 
è d’inalterabile oro: ed è servita dal solito bronzo dei lavoratori e degli artigiani» (Servier, 
Storia dell’utopia, p. 30).

9. Ibidem, p. 21.
10. Ibidem, p. 48.
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radigmatici rivelati da esseri soprannaturali; l’imitazione di questi modelli 
al di là dell’umano costituisce una delle caratteristiche fondamentali della 
vita “religiosa” strutturalmente comune a qualsiasi cultura ed epoca. Dai più 
antichi documenti religiosi relativi al cristianesimo e all’islamismo, l’imitatio 
Dei come norma direttiva all’umana esistenza non fu mai interrotta […].11

L’ossessione della ricerca delle origini, di un ordine di cui si ha traccia 
nel mito iterato nella tradizione esprime, infatti, un’esigenza primordiale 
di coesione e appagamento che si manifesta nella natura cognitiva del fare 
umano grazie alla quale la società, non solo elabora se stessa, ma crea una 
propria immagine culturale. La perpetuazione di quest’immagine culturale 
avviene attraverso la successione delle generazioni al fine di sviluppare 
una cultura del ricordo12 che dà forma a quello che Eugenio Turri definisce 
«paesaggio della memoria»: concreta reificazione e conservazione di un 
percorso storico nel quale l’individuo e la collettività trovano la loro iden-
tificazione negli spazi di vita.13 Attraverso la ripetizione dei suoi culti, delle 
sue festività e tradizioni espresse nelle ierofanie,14 che animano i luoghi del 
vissuto fino a determinarne il paesaggio nella sua caratterizzazione imma-
teriale e materiale, la memoria culturale attualizza il ricordo primordiale in 
un «mito vivente», espressione di

quelle culture, cioè in cui il mito, lungi dall’indicare una finzione, è conside-
rato come rivelatore della verità par exellance. Questa è la ragione per cui 
una mitologia è considerata anche come una storia vera: narra come le cose 
cominciarono ad esistere e fornisce il modello esemplare e anche la giustifi-
cazione delle attività dell’uomo.15

11. M. Eliade, La nostalgia delle origini, Brescia 1972, pp. 7-8.
12. La cultura del ricordo, così come afferma Jean Assmann, è un fenomeno univer-

sale che ha a che fare con la «memoria che crea comunità». Un concetto, questo, che si 
distanzia dalla pratica dell’arte della memoria quale invenzione dell’antichità e manifesta-
zione esclusivamente occidentale. «L’arte della memoria concerne il singolo, e gli fornisce 
delle tecniche per esercitare la sua memoria: si tratta di educare una capacità individuale. 
Nel caso della cultura del ricordo, invece, si tratta dell’adempimento di un obbligo sociale 
[che] concerne il gruppo» (Assmann, La memoria culturale, p. 5).

13. E. Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresen-
tato, Venezia 1998, p. 155.

14. «Le ierofanie – cioè manifestazioni del sacro espresse in simboli, miti, esseri so-
prannaturali ecc… – sono colte come strutture e costituiscono un linguaggio pre-riflessivo 
che richiede una speciale ermeneutica» (Eliade, La nostalgia delle origini, p. 8).

15. Ibidem, p. 91.
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Gli eventi che si svolsero nei tempi mitici che la memoria cultura-
le perpetua nel ricordo reso presente dalla commemorazione divengono, 
così, religiosi:16 impronte da riprodurre per assicurare continuità cultura-
le. Queste tracce della ragione sociale si fissano nella forma concreta di 
un luogo per direzionare il ricordo nell’archivio della memoria collettiva 
e, così facendo, sono capaci di rendere manifesto il senso culturale nella 
materialità divenuta referente simbolico e spazio per «figure di ricordo».17 
La creazione di archetipi e la loro reificazione in luogo sono, quindi, ne-
cessarie a dare senso all’esistenza, anche quando questa si traduce in 
rappresentazione di uno spazio immaginario utile a utopiche geografie. 

Il luogo di memoria e la memoria del luogo 

Ogni luogo è costruzione materiale e rimando, un ponte temporale e 
spaziale tra ciò che è calpestabile e l’immaginabile, una congiunzione tra 
passato e presente attraverso il quale le vicende primordiali sono mosse a 
continua epifania da riti e cadenze commemorative.18 Non è possibile pro-
durre geografia senza, quindi, fare i conti con l’aspetto congetturale, sim-
bolico che nei luoghi e nella loro materialità si manifesta come elemento 
caratterizzante dell’agire territoriale dell’uomo. Anzi, c’è stato un tempo in 
cui anche la cartografia19 rappresentava l’immaginario mitologico di luo-

16. Secondo quanto afferma Eliade, gli eventi che si svolsero in quello che egli defi-
nisce «tempo sognate» o mitico, possono essere definiti religiosi in quanto: «Costituiscono 
una storia paradigmatica che l’uomo deve seguire e ripetere per assicurare la continuità del 
mondo, della vita e della società» (ibidem, p. 99).

17. «Al suo ingresso in tale memoria, ogni personaggio e ogni fatto storico viene 
trasporto in una teoria, in una nozione, in un simbolo; esso ottiene un senso, diventando 
un elemento del sistema d’idee della società. Da questa interazione di concetti ed espe-
rienze nascono quelle che chiameremo figure di ricordo. Possiamo determinare da vicino 
la loro particolarità sulla base di tre caratteri: il concreto riferimento temporale e spaziale, 
il concreto riferimento al gruppo, la loro “ricostruttività” intesa come processo autonomo» 
(Assmann, La memoria culturale, p. 13).

18. «Ma la cultura lega anche lo ieri e l’oggi, modellando e mantenendo attuali le 
esperienze e i ricordi fondanti, e includendo le immagini e le storie di un altro tempo entro 
l’orizzonte sempre avanzante del presente, così da generare speranza e ricordo: quest’aspet-
to della cultura è alla base dei racconti mitici e storici» (ibidem, p. XII).

19. Per quanto concerne l’influenza dei miti antichi sull’interpretazione  e rappre-
sentazione occidentale dell’intorno, Luciano Lago spiega che: «Da quando, alla metà del 
secolo XIII, l’Occidente inizia a solcare le strade del mondo, sono infatti i miti antichi, ai 
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ghi d’utopia20 quali luoghi di memoria, come a rendere visibile il ricordo 
fondante, la sua nostalgia nell’errore. 

Allora, l’intero percorso storico della società occidentale verso il pro-
gresso, nell’epistemologica concezione della realtà oggettiva separata dal 
soggetto, pronta alla scomposizione e alla riduzione secondo una logica 
causalistica, potrebbe essere letto come tentativo di risolvere un’atavica 
esigenza culturale di riorganizzare il caos della cacciata dal Paradiso ter-
restre in una perfezione che preannuncia il decantato ordine della città dei 
giusti, la Terra Promessa. Così se: «La ragione occidentale si organizza e si 
costruisce attraverso un processo di astrazione che coinvolge innanzi tutto 
la realtà fisica», allora ogni geografia, immaginaria o reale che sia, ne è 
automaticamente influenzata tanto da trovare il suo atto di nascita 

in questa frantumazione dell’intero. La separazione tra una realtà in se stessa 
e la sua rappresentazione è destinata a divenire opposizione insuperabile. E 
tutta la storia del sapere occidentale consisterà essenzialmente di tecniche 
sempre più specifiche e raffinate di riproduzione e simulazione della realtà 
oggettiva e soggettiva dei processi del mondo fisico e delle stesse procedure 
del pensiero razionale.21

quali impropriamente attribuiamo il sapore di favole, a fornire un quadro di lettura e di 
interpretazione della realtà. Perché prima di conoscere direttamente, prima di toccare con 
mano, scoprire, osservare, l’Occidente ha vissuto per un lunghissimo arco di tempo in mez-
zo alle rappresentazioni che dell’altro e delle cose, una tradizione secolare e dottissima ave-
va elaborato. Su questa base prima immagina e poi interpreta ciò che vede, quando inizia 
a sperimentare il mondo reale» (L. Lago, Dalla terra piatta al globo terrestre. Congetture 
ed esperienze per una rivoluzione epistemologica, in Esplorazioni geografiche e immagine 
del mondo nei secoli XV e XVI, Atti del Convegno, Messina, 14-15 ottobre 1993, a cura di 
S. Alagna, Messina 1994, p. 23).

20. Omar Calabresi include, nell’analisi delle varie tipologie di luoghi di cui si costrui-
sce la geografia immaginaria, anche quei: «Luoghi certamente immaginari ma creduti in qual-
che maniera e in varia misura “veri”. La sua origine si perde nell’antichità, in periodi nei quali 
le credenze si costruivano anche sulla base delle leggende e della loro trasmissione. La mitica 
Atlantide di cui ci parla Platone nel Timeo e nel Crizia è senza dubbio il luogo più famoso 
nella storia delle terre fantastiche. Ma alla lista possono essere aggiunti praticamente tutti i 
luoghi omerici del viaggio di Ulisse, Hyperborea di Plinio il Vecchio, il Paradiso terrestre, il 
Limbo […]. Questa geografia congetturale si è spinta fino a epoche moderne. Ne fa certamen-
te parte El Dorado, sogno di tutte le spedizioni spagnole di conquista dell’America del Sud, 
[…] e ripresa dai vari esoterismi moderni, inclusa la ricerca nazista delle tracce di un’ipotetica 
cultura originaria della razza ariana», (O. Calabresi, Geografia immaginaria, www.clponline.
it/docs_cms/6AEFBC5-C5BO-F630_6B709A00CF/001_Calabresi.pdf).

21. C. Tugnoli, Tela ornata di fiori, fatica incompiuta. Osservazioni preliminari sul 
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Mentre ogni rappresentazione è, così, imitazione non della realtà, 
incostante e cangiante negli equilibri ma di un’idea a volte assiomatica, 
accade invece spesso che la realtà si trovi a essere imitazione della costru-
zione immaginata dalla quale dipende.22 Ogni processo di territorializaz-
zione mette in campo queste due forze contrastanti perché: «la razionalità 
di un certo comportamento risulta dall’analisi delle connessioni tra l’agire 
esteriore e l’universo di credenze, intenzioni e scopi che ne costituisco-
no il fondamento».23 Due forze, quindi, quella della realtà vissuta e della 
realtà immaginata, apparentemente discordanti eppure necessarie alla co-
struzione di una continuità temporale che rimanda il presente al passato 
in una consequenzialità socialmente significata per mezzo del processo di 
territorializazzione. La specificità di ogni processo di territorializzazione 
può dare vita, volendo seguire la differenziazione elaborata da Claude Raf-
festin, a diverse tipologie di territorio: da quello del quotidiano, a quello 
di scambi;24 da quello del sacro, a quello di riferimento, questi ultimi carat-

concetto di geo-grafia, in I contorni della Terra e del mare. La geografia tra rappresenta-
zione e invenzione della realtà, a cura di C. Tugnoli, Bologna 1997, p. 1.

22. «Costruendo un’immagine di qualsiasi aspetto della realtà il geografo, l’artista o 
il filosofo, non possono credere veramente di imitare qualcosa che appartiene alla realtà 
esterna, perché nessuna immagine, che non fosse il doppio perfetto, sarebbe mai una ri-
produzione della realtà sempre mutevole e sempre diversa da se stessa. Deve allora essere 
possibile che ogni immagini imiti solo un’idea della mente e che la realtà imiti quest’ar-
chetipo. Solo invertendo il rapporto tra immagine e realtà si giustifica la stessa operazione 
cartografica» (ibidem, p. 9).

23. Ibidem, p. 16.
24. «Il territorio del quotidiano, quello della vita di oggi, della vita di tutti i giorni è, 

per riprendere un’espressione di Henri Lefebvre, “quello va da sé”. […] Questo territorio 
che va da sé, il territorio in cui è garantita la soddisfazione della piramide dei bisogni. […] 
Il territorio del quotidiano è allo stesso tempo quello della tensione e della distensione, 
quello di una territorialità immediata, banale e originale allo stesso tempo, prevedibile e 
imprevedibile in quanto tutto vi è possibile, anche quando si ha la sensazione di un’eterna 
ripetizione: territorio dei fatti di cronaca della stampa, è perfettamente “pronto a tutto”, nel 
senso che tutto può accadere. Il territorio degli scambi articola livelli differenziati all’inter-
no di un sistema di scale che interessa allo stesso modo la regione, la nazione o il mondo. 
Territorio aperto e fluido, si costruisce e si decostruisce, in caso di relazioni e secondo la 
loro frequenza. Mentre il territorio quotidiano è individuabile, cartografabile, quello degli 
scambi è in costante rifacimento, in movimento perpetuo: per molti relativamente confina-
to, per alcuni è inteso su scala planetaria. è, sotto molti aspetti, incerto ma non impreciso, 
dipende dalla natura delle relazioni di scambio che sono prese in considerazione» (C. Raf-
festin, Immagini e identità territoriali, in Il Mondo e i luoghi: geografie delle identità e del 
cambiamento, a cura di G. Dematteis, F. Ferlaino, Torino 2003, pp. 6-7).
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terizzati da una ricchezza simbolica di tale portata da essere consolidante 
per l’identità sociale e capace di susseguirsi quasi naturalmente nel tempo 
attraverso la memoria culturale.25 Come affermato dallo stesso Claude Raf-
festin, la memoria culturale è, quindi, fondamentale per mantenere radicato 
l’io nella collettività perché collante di quella struttura connettiva alla qua-
le anche Jan Assmann fa risalire il legame tra individualità e comunità, così 
come è fondamentale per la creazione del genius loci: spirito, senso, odore, 
colore, fattezza, suono, parola di una cultura a cui il luogo rimanda.26 

Proprio la nozione elaborata da Raffestin dei territori di riferimento e 
dei territori sacri può aiutarci, pertanto, a comprendere quanto l’origine di 
ogni cultura e del suo organizzarsi in territorio si debbano alla relazione 
consustanziale con il mito. Un mito capace di dare vita a specifici luoghi 
amplificatori del senso identitario e divulgatori di archetipi che influen-
zano la capacità di rappresentazione individuale e sociale, fino anche alla 
produzione di immaginarie utopie risolventi. «In effetti, materialmente, il 
territorio di riferimento può anche non esistere, ma per contro può esistere 
nella memoria collettiva».27 Il territorio di riferimento è “altro” rispetto al 
territorio del tangibile nel quale abita la vita quotidiana, è per lo più un 
territorio di «rovine» capaci di nutrire: «l’immaginario europeo nel corso 
dei secoli. […] Il territorio di riferimento che non si può costatare, è più in 
relazione [quindi] con la cultura e con un certo modo di pensare lo spazio 
e il tempo».28 Luoghi, quelli di riferimento, che entrano a far parte della 
semiologia del paesaggio «miracolato», usando un’accezione di Eugenio 
Turri, dalla presenza di antiche pietre, tracce della simbolizzazione, di quel 
controllo intellettuale che è azione prima del fare antropico sul territorio. 
Ricordi materializzati, quindi, suscettibili anch’essi di trasformazioni, di 
riconversioni di senso e di funzione rispetto all’incostanza del tempo, le-
gati alle mode di cui si traveste la cultura e ai bisogni del presente che 
coinvolgono sempre il legame con lo spazio, rendendo assai complessa la 
sua semiologia. 

25. Secondo quanto afferma Claude Raffestin, non esiste un’unica indentità ma un 
succedersi di identità che pur «cancellandosi a poco a poco, non scompaiono con il loro 
carico di persone e cose nel naufragio del tempo, lasciano tracce materiali e immateriali. La 
ricomposizione territoriale è parallela a quella dell’identità, ma con un intervallo di latenza 
più o meno lungo» (ibidem, p. 5).

26. Turri, Il paesaggio come teatro, p. 143.
27. Raffestin, Immagini e identità territoriali, p. 7.
28. Ibidem, p. 8.
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Eppure esistono anche dei territori abitati che di quella simbolizza-
zione, di quel riferimento culturale significato dal mito ne costituiscono la 
materia divenendo dei veri e propri luoghi di memoria, o «mnemotopi»,29 
insieme di segni semiotizzati, punteggiatura spaziale mediatrice di senso 
culturale e di una memoria utile al rimando di valori collettivi. Il mnemoto-
po potrebbe essere parallelo a ciò che Raffestin definisce «territorio sacro», 
dove il legame con la lingua sacra e la religione è imprescindibile:

L’Antico Testamento e l’ebraico costituiscono per il popolo ebraico un com-
plesso territorio-lingua, che ha originato il “Libro”, vero crogiolo nel quale 
si sono fusi tutti gli elementi che hanno permesso la loro sopravvivenza fino 
ad oggi. I cristiani hanno ripreso l’Antico Testamento e quindi l’ebraico, ma 
aggiungendo il Nuovo Testamento con il greco. Gerusalemme e Roma sono 
territori sacri, meta di pellegrinaggi. […] I grandi libri sacri realizzano vera-
mente la fusione tra lingua e territorio, e l’uno e l’altro sono abitati nel vero 
senso del termine. A rendere il territorio e la lingua sacri, sono un insieme di: 
meccanismi le cui origini risalgono alle cosmologie ideologiche che funzio-
nano come gerofante (grande sacerdote) rivelatore di un punto fisso, di un 
centro che, contrariamente alla religione, non si situa all’esterno dell’uomo, 
ma in lui stesso, come una procedura di auto sacralizzazione.30

Questi luoghi del sacro, nei quali è possibile esperire la presenza degli 
dei, almeno come rappresentazione, sono materializzazioni dell’incontro 
della sacralità divina e il suo ricordo storico attraverso il mito. I mnemo-
topi sono il volto della memoria primordiale di cui trasmettono il senso 
e la nostalgia, utili in quanto referenti culturali per tutti gli altri territori 
e/o spazi del sociale capaci di decodificarne i simboli e la significazione. 
L’interdipendenza di ricordo/trasmissione/tradizione vivente risulta essere, 
quindi, parte costituente di una società che su questa costruisce i suoi luo-
ghi, intelligibili alla comunità di riferimento. 

Così, si potrebbe affermare che la storia del Paradiso terrestre non sia 
finita con la cacciata, visto che dalla sua memoria hanno preso vita sia luo-

29. «[…] interi paesaggi possono fungere da medium della memoria culturale; in 
questi casi essi non vengono tanto accentuati mediante dei segni (dei monumenti), quanto 
piuttosto elevati globalmente essi stessi a rango di segni, ossia vengono semiotizzati. […] 
Si tratta, qui, di “testi” della memoria culturale, di “mnemotopi”, di luoghi della memoria. 
[…] Da qui a esaminare la localizzazione concreta dei ricordi in un paesaggio fertile di 
memoria e carico di significati come la Palestina, il passo è breve: la Terra Santa diventa 
“mnemotopo”» (Assmann, La memoria culturale, p. 34).

30. Raffestin, Immagini e identità territoriali, pp. 8-9.
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ghi d’utopia, sia territori di riferimento capaci di supportare la semiotica 
territoriale  come elementi di narrazione che raccontano, nuovamente, la 
memoria culturale dello stato primigenio. Luoghi dove la continuità, in più 
punti spezzata dopo la cacciata e la nascita del peccato, è riaffermata attra-
verso la mediazione del ricordo. è come se il tempo si condensasse nello 
spazio, modellato e segnato da una memoria culturale che, imprimendo 
senso ai luoghi dell’immaginario e del vivere fino anche a crearne di sacri, 
li investe del ruolo di referenti identitari ed evocatori di un messaggio non 
informativo ma memorativo, capace di formare le coscienze e muovere 
l’immaginario.

Ogni cultura ha la sua memoria da raccontare che parla di una relazio-
ne fondatrice, di un luogo diventato di coscienza prim’ancora che utopico 
nel quale sopravvive l’immagine e il senso di un mito che cerca costan-
temente la sua rappresentazione, la sua edificazione in una progettualità 
perfetta, quale vorrebbe essere quella ecotopica della contemporaneità. 
Un’elaborazione “impeccabile” che, forse risonanza del Paradiso Perduto, 
sappia risolvere la perfettibilità del tangibile imparando dal peccato origi-
nario e dalla conflittualità creata, proiettando immagini di possibili e mi-
nacciosi orizzonti di Apocalisse, ma anche di anelito al ricongiungimento 
in una Terra Promessa.

Mito e rappresentazione, utopia e memoria, quindi, che si intersecano 
per dar vita ad un senso culturale capace di costituirsi ragione di ogni geo-
grafia immaginaria e del reale, indissolubilmente legate nelle aspettative. 
Legame dal quale, del resto, non si dovrebbe prescindere. 

Conclusioni

Torniamo all’avveniristica città di Masdar che, immersa come cam-
meo nel deserto del Golfo Persico, sarà cinta da mura, enclave nella quale i 
futuri cinquanta mila cittadini abiteranno in palazzine con non più di quat-
tro piani, distribuite in strade non più larghe che tre metri a protezione di un 
micro clima ad aria condizionata. Forte della sua energia solare e a turbine 
a vento totalmente rinnovabile, questa walled city31 è stata progettata per 

31. «The principle of the Masdar development is a dense walled city to be costructed «The principle of the Masdar development is a dense walled city to be costructed 
in an energy efficient two-stage phasing that relies on the creation of large photovoltaic 
power plant, which later becomes the site for the city’s second phase, allowing for urban 
growth yet avoiding low density sprawl. Strategically located for Abu Dhabi’s principal 
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smaltire al 99% i suoi rifiuti, prontamente riciclati o distrutti, e conterà 
sull’acqua potabile portata dal mare e desalinizzata con energia solare. 

La realizzazione di questa “città del sole”, fosse non altro per i cin-
quanta gradi centigradi che d’estate in quei lidi si raggiungono, sarà garan-
tita, infatti, dalle specializzazioni offerte dai laboratori del Massachusetts 
Istitute of Tecnology (MIT) che, come uno dei soggetti partecipanti al pro-
getto, lavorerà alla creazione della sede, interna alla futura città, del Masdar 
Istitute of Science and Tecnology (MIST). Centro attraente per ricercatori 
di tutto il mondo impegnati nello studio su fonti energetiche rinnovabi-
li associate alla sostenibilità, il MIST intenderà supportare la creazione e 
formazione di una vera e propria comunità scientifica impegnata nell’alta 
formazione di personale capace di coadiuvare il lavoro di ricerca sullo svi-
luppo di tecnologie ecosostenibili, motore per un’ eterogenesi d’impresa 
nella regione e nel mondo. Obiettivo del progetto è fare, infatti, di Masdar, 
non solo un polo di ricerca specializzato, ma anche il centro dell’industria 
manifatturiera a energia solare del domani abitato da scienziati come anche 
da operai, impiegati, tecnici, programmatori posti in costellazioni di azien-
de totalmente votate a questo settore.

Masdar potrebbe rappresentare l’ecotopia del presente, la progettazio-
ne contemporanea di stampo occidentale di una probabile Terra Promessa 
che tenterebbe di risolvere all’abbandono del Paradiso terrestre e il cammi-
no dell’errante attraverso un progetto di sostenibilità ecologica. Rispetto a 
questa interpretazione, c’è da chiedersi se questa tipologia di progetti urba-
ni ecocompatibili potranno, di fatto, sciogliere un’insoddisfazione entrata 
nel mito e iterata dalla memoria culturale: riflesso del ricordo primordiale 
che si attualizza nella tradizione celebrativa e nel luogo di memoria, ma 
anche nella necessità di ideare luoghi d’utopia quale possibilità di progetto 
fattibile e risolvente. Infondo, ogni eco-city rappresenta il costante lavoro 
dell’uomo occidentale all’ideazione e poi reificazione di una propria uto-
pia, progettazione immateriale perfetta relegata nell’immaginario e dipen-
dente dagli archetipi culturali, eppure razionalmente organizzata rispetto 
alle mancanze, ai deficit di territorializzazione32 e alle problematiche della 
realtà che vorrebbe materialmente risolvere. 

tran sport infrastructure, Masdar will be linked to surrounding communities, as well as the 
centre of Abu Dhabi and the International airport, by a network road and new rail and public 
tran sport routes» (http://www.fosterandpartners.com/Projects/1515/Default.aspx).

32. «La logica che guida l’agire territoriale o la razionalità territorializzante, acquista 
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Come ogni utopia, anche l’ecotopia è, così, un luogo non dell’alterità 
quanto piuttosto di frontiera tra il reale e l’ideale, spazio della possibilità al 
perfezionamento in attesa dell’evento, tensione alla realizzazione dell’im-
maginario che vuole trasformare il destino della realtà del presente. Questo 
perché ogni scenario utopico può essere un riferimento concettuale poten-
te: «Che ha dietro molte analisi, e quindi una “visione” che però serve a 
far capire entro quale disegno operare, serve a tracciare i confini entro cui 
compiere scelte particolari, puntuali».33 Come ogni utopia, anche l’ecoto-
pia può aiutare la progettazione di nuovi spazi e la rielaborazione di quelli 
esistenti a condizione, però, che la pianificazione che sovrasta i territori 
del globale, prolungandogli gli orizzonti, sia interpretata come la nascita di 
un rinnovato patto primordiale capace di tradurre le attese di un percorso 
culturale tracciato nel progresso ma anche, e soprattutto, nel ricordo e nel 
valore del suo insegnamento attraverso la celebrazione sentita di ciò che ha 
solcato il percorso storico collettivo.34 

Perché l’utopia, come ogni luogo reale è, innanzi tutto, uno spazio di 
ri-flessione sociale che nella concezione fa fatica a riposare nella disconti-
nuità degli intervalli territoriali dilatati della contemporaneità, distribuiti in 
sprazzi temporali disarticolati e confusi da rappresentazioni reinventate tal-
mente tante volte da aver dimenticato l’archetipo originario. Una contem-
poraneità in cui il vissuto di ogni individuo è come frantumato in diverse 
dimensioni sulle quali sono proiettate identità multiple, cittadine di luoghi 
e iperluoghi che raccontano di un presente perenne e della sua amnesia. Se 
la storia di un luogo e del suo paesaggio, come ci insegna Eugenio Turri, è 

senso solo nel quadro di una più vasta razionalità sociale di cui è parte. […] Un’adeguatez-
za tra la razionalità sociale e la razionalità territorializzante che si sviluppa nel suo seno, 
pertanto, non vuol dire solo che il territorio funziona come prodotto sociale; vuol dire an-
che, e forse soprattutto, che esso è un atout funzionale alla riproduzione stessa della società. 
Viceversa, uno scarto tra le due razionalità, esprimibile schematicamente come eccesso o 
deficit di territorializzazione rispetto ai bisogni sociali, significa certo che il corpo sociale è 
inefficiente nel costruire una forma geografica della sua propria azione; ma significa altresì 
che il territorio ostacola, finirà con l’ostacolare o addirittura con l’inceppare i meccanismi 
produttivi» (A. Turco, Verso una geografia della complessità, Milano 1988, p. 55).

33. A. Magnaghi, La rappresentazione identitaria del patrimonio territoriale, in Il 
Mondo e i luoghi, p. 19.

34. «Una visione come “evidenziazione”, per rendere visibile l’invisibile, evidenziare 
gli aspetti dell’invarianza, quei sedimenti materiali e culturali che possono suggerire dei 
nuovi equilibri. Tutto ciò è possibile se la rappresentazione, la celebrazione, incontra una 
società che dialoga con queste invarianze» (ibidem, p. 17).
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formato da tanti segni riconoscibili che lo rendono interpretabile come una 
sorta di pagina scritta, allora questi spazi che la contemporaneità progetta 
e costruisce, nella preoccupazione di una soluzione ecologica ai problemi 
del mondo, sembrano disvelare una geografia strappata dalle trasforma-
zioni di quest’ultimo mezzo secolo. Lacerazioni, quindi, del vissuto e dei 
luoghi a esso deputati, accompagnate da un processo di compressione e 
appiattimento della valenza del passato come referente valoriale che con-
ducono a un impoverimento del paesaggio della memoria.

Le rappresentazioni della memoria, obliterate, cancellate dalla travolgen-
te avanzata dei nuovi modi di vita. I quali non sono solo legati a nuovi 
oggetti, a nuove edificazioni e urbanizzazioni, ma comportano anche una 
frantumazione-distruzione degli spazi di vita così come si erano venuti or-
dinando attraverso secoli di civiltà per la quale contavano gli equilibri tra 
rurale e l’urbano, il naturale e l’artificiale. Tutto ciò mostra come non si 
possa impunemente prescindere dal paesaggio della memoria: esso fa parte 
del nostro modo di rapportarci alle cose. E questo vale per il paesaggio 
personale, ma anche per quello collettivo, nel quale un’intera società trova 
la sua identificazione.35

Il progetto di città di fondazione come Masdar, come Dontang o Ulti-
ma Tower pongono ricchi spunti di riflessione per il loro manifesto rifarsi, 
non tanto a una relazionalità identitaria che si faccia carico della continuità 
storica di una comunità, allargata al globale per una sorta di “occidentaliz-
zazione” culturale, quanto piuttosto a strategie di controllo demografico e 
di mercato aperto all’eco-sostenibilità sulle quali si costruiscono i profili 
professionali degli abitanti. Ecotopie del sostenibile dove la preoccupazio-
ne del futuro si traduce in dominio tecnocratico sulla natura: torri babeliche 
dimentiche di senso che assumono del mito la sola apparenza, vacua di 
quella memoria primordiale del castigo divino all’arroganza. è la contem-
poraneità che ha dato forma a queste ecotopie, tutte proiettate a risolvere 
tecnologicamente il presente, ed è in questa fase del percorso occidentale 
di meticcio pastiche culturale che si devono trovare le motivazioni di que-
sta trascurabilità della memoria culturale, livellata da un presente astorico 
incapace di nutrire la speranza del singolo individuo e della collettività, do-
nando possibilità in una prospettiva di continuità consolidata da un passato 
antecedente, dichiarato nel simbolo come nella reificazione. 

35. Turri, Il paesaggio come teatro, p. 155.
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Tale presentificazione si estende a tutti i processi di conservazione e costru-
zione sociale della memoria collettiva e – soprattutto – tende a spingersi oltre 
la morte. Anzi, in ambito socio-antropologico è ormai divenuta luogo comu-
ne l’ipotesi secondo cui, per dare una risposta a questo fondamentale bisogno 
esistenziale, per combattere la morte, l’oblio cui sono destinati gli uomini 
– attraverso la religione prima e la scienza poi – avrebbero elaborato una 
serie di miti, teorie o, più in generale, culture, il cui scopo è: sconfiggere la 
morte.36

Una contemporaneità di stampo occidentale che nelle sue ecotopie, 
apparentemente senza scia storica, rivela comunque uno sforzo culturale 
all’immortalità, nascosto come un sospetto. In queste immagini d’illusorio 
dominio sulla natura che si stagliano tecnologicamente imponenti su un 
irreversibile presente,37 vuoto della memoria dei fallimenti umani ai quali 
l’umanità è stata condotta dalla fiducia cieca nella ragione, pare esprimersi 
la nostalgia soffocata di un Paradiso Perduto dove la vita era senza morte, 
ma del quale non si vuole ricordare il peccato che divaricò, né tantomeno 
la punizione.

36. A. Cavicchia Scalamonti, G. Pecchinenda, La memoria consumata, S. Angelo in 
Formis 1996, p. 106.

37. «Ciò che emerge, è che il tendenziale declino di una certa visione del tempo, 
dello spazio, e dunque della memoria e di ciò che qui stiamo definendo con il termine di 
prospettiva, non è una conseguenza diretta causata dall’apparire “quasi magico” di deter-
minati mezzi tecnologici usati per comunicare; si tratta invece del risultato finale di una 
serie lunghissima di processi storico-culturali molto profondi che, in modo dialettico e mai 
unidirezionale, si sono verificati nel corso di una storia molto specifica, che è quella della 
modernità occidentale» (Cavicchia Scalamonti, Pecchinenda, La memoria consumata, pp. 
105-106).
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dei luoghi immaginari

La rappresentazione dei luoghi immaginari

I luoghi immaginari hanno sempre suscitato molto interesse, sia nel 
grande pubblico, sia nella ristretta schiera degli studiosi. Una favola, un 
racconto, un apologo morale avrà un impatto diverso sul pubblico, se il 
narratore o il drammaturgo ha l’accortezza di ambientarlo nel Paese di 
Cuccagna, sull’Isola che non c’è, nel Regno di Molto-molto-lontano, nella 
Terra di Mezzo, a Lilliput, o nella Merica degli emigranti di fine Ottocento, 
e più in generale in un qualsiasi luogo che abbia il pregio di essere altro-
ve rispetto all’hic et nunc. Ma alcuni luoghi immaginari, a volte, devono 
essere rappresentati sulle carte geografiche come se fossero luoghi veri, 
concretamente presenti sulla superficie del pianeta: in alcuni casi come in-
dicazione della meta da raggiungere (come Eldorado o l’istmo di Verrazza-
no), in altri casi come raffigurazione di luoghi impossibili da raggiungere, 
come nel caso dell’Eden.

La pubblicazione di un libro recente ha dato nuovo impulso allo studio 
della rappresentazione dei luoghi immaginari nella storia della cartografia. 
Mi riferisco all’eccezionale volume1 che Alessandro Scafi ha offerto prima 
al mondo anglofono e poi anche all’accademia italofona. Un volume che 
– è già stato scritto in molte autorevoli recensioni – si potrebbe assumere 
come modello per analoghe indagini sulla storia della cartografia e della 
pensiero geografico, sia per l’accuratezza dell’analisi, sia per l’ampiezza 
del periodo storico esaminato, sia per la libertà dimostrata nel valicare le 
“partizioni disciplinari” che così spesso ostacolano (oggi, non allora) la 
reciproca conoscenza degli studi di storici dell’arte, psicologi, geografi e 

1. A. Scafi, Il paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano 2007 (ed. orig. 
Mapping Paradise: A History of Heaven on Earth, Londra 2006), p. 207 sgg.
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storici tout court. L’auspicio di maggiore interdisciplinarietà non è cosa 
nuova nelle discipline storico-geografiche, se Dino Gribaudi lo invocava2 
già nel 1947 citando un’analoga esigenza formulata da Giovanni Marinelli 
alla fine dell’Ottocento.3

Se è possibile, con umiltà e spirito di collaborazione, individuare un 
limite nel bellissimo lavoro di Scafi, al fine esclusivo di ampliare le indagi-
ni successive, forse potrebbe essere individuato nella relativamente minore 
attenzione accordata alle descrizioni geografiche non-visive.

La cesura tra medioevo ed età moderna, limitatamente all’Europa,4 
coincide con l’età delle grandi scoperte, ma occorre riconoscere che la vera 
rivoluzione non è altro che la rivoluzione materiale imposta dalla diffu-
sione della stampa. La grande rivoluzione impatta sia sulla riproduzione 
del testo,5 sia sulla riproduzione delle immagini: e tra queste, le immagini 

2. Così al Congresso Geografico del 1947 Dino Gribaudi, Per una storia italiana delle 
conoscenze e delle dottrine geografiche, in AA.VV., Atti del XV congresso Geografico Ita-
liano, Bologna 1949, pp. 256-262, p. 258: «Còmpito essenziale dovrebbe essere quello di 
riannodare, in un tessuto sistematicamente ed organicamente composto, le fila della lunga 
trama di atteggiamenti speculativi che individui e tempi diversi hanno assunto di fronte al 
complesso fenomenico della superficie terrestre. E naturalmente il posto d’onore spetterebbe 
alla disamina dei concetti, delle teorie, delle ipotesi, delle elaborazioni e delle sistemazioni 
dottrinali, con i quali si è espressamente inteso di contribuire al progresso delle conoscenze 
geografiche. […] Il processo storico della geografia come scienza […] perché possa essere ri-
costruito in tutta la sua estensione, occorre dunque che la ricerca di spunti concettuali d’ordine 
geografico venga sempre più allargata, entro e al di fuori delle opere già note per contenerne», 
cioè andare oltre gli arcinoti Montesquieu, Botero, Gioia, per affrontare anche economisti 
minori, viaggiatori, teologi altomedievali come Alberto Magno…». 

3. G. Marinelli, La Geografia e i Padri della Chiesa, in «Bollettino della Società 
Geografica Italiana», 1882, pp. 11-15, p. 15, già aveva chiaramente definito che il pensiero 
geografico partecipa «di tutte le vicende del pensiero scientifico e con esso condivide le tri-
sti iatture e le liete rivendicazioni, s’immedesima altresì con tutta la vita sociale e con essa 
condivide le vicissitudini tutte dell’umanità» sia da un punto di vista materiale (la stam-
pa…) sia dal punto di vista ideologico (proibizioni, principio di autorità, segretezza…), 
anticipando analoghe affermazioni successive di Gambi, Farinelli, Quaini.

4. Dico “europeo” perché in Asia la stampa era nota da secoli ma non aveva portato a 
cambiamenti rilevanti; e perché due successivi Califfi (vale a dire la principale figura politi-
ca e spirituale del mondo islamico sunnita) di nome Selim, il padre nel 1485 ed il figlio nel 
1515, avevano proibito non soltanto di stampare libri, ma perfino di leggerne.

5. La stampa permette anche di instaurare un rapporto tra autore/editore e massa dei 
lettori/utenti secondo modalità nuove ed inedite. Un portolano a stampa conterrà sempre le 
medesime informazioni, sempre ristampate uguali in ogni copia. Ogni toponimo si troverà 
esattamente in un preciso punto del volume: la terza parola della quarta riga della quinta pa-
gina. L’autore/editore potrà scrivere nella prefazione, con la massima sincerità, di auspicare 
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cartografiche. Mappe che, come è stato osservato ancora nel più recente 
volume della History of Cartography, non sono mai finestre trasparenti, 
ma sempre strumenti costruiti retoricamente6 per convincere il pubblico 
del messaggio (se non dell’ideologia) che il cartografo vuole comunicare.

Itinerario è un vocabolo che dall’uso dotto dei latinisti è passato 
all’uso quotidiano di chiunque prepari un’escursione, perfino adoperando 
gli innumerevoli siti internet che forniscono le indicazioni per raggiungere 
qualsiasi località raggiungibile. Fino a pochi anni fa, la parola più comune 
era “percorso”. Come participio passato del verbo percorrere, il percorso 
corrisponde esattamente al sottilissimo sentiero concretamente percorso. 
Con la vista il viaggiatore può aver contemplato un paesaggio (più breve 
nella gola di un canyon, più ampio dalla cresta di una catena montuosa) 
ma comunque una fascia sottilissima nello spazio della superficie terrestre 
e della cartografia che lo restituisce. Si prenda in esame l’esperienza di un 
viaggiatore che da Genova sia giunto a Roma. Il suo percorso può aver 
toccato Chiavari, Spezia, Viareggio, ma non Rimini o Venezia. Per quel 
viaggiatore, l’Italia di cui ha esperienza è una lunga e sottile fascia costiera, 
tra il mare a destra e monti e colline a sinistra: senza nessun indizio che 
possa indurre a congetturare che al di là dei monti vi sia un mare Adriatico 
piuttosto che un deserto o qualsiasi cosa. Quel viaggiatore, interrogato, non 
potrebbe certo definire l’Italia da lui vista una penisola.

Abbiamo accennato agli occhi del viaggiatore. Ci sono anche le orec-
chie. Con gli occhi posso accorgermi delle immagini un paesaggio visibile, 
con le orecchie posso venire a conoscenza, tramite racconti, di un paesag-
gio che ancora non posso vedere. Ecco la dimensione più tipica dei luoghi 
immaginari: il sentito-dire o come diceva Rabelais, entendu-dire. 

Il vecchio Sentito-dire ha una bocca con sette lingue e sulla testa e sul corpo 
un’infinità di orecchie […] per il resto era cieco e paralitico di gambe […] 
in quel momento teneva in mano un mappamondo e ne impartiva la spiega-
zione sommariamente per aforismi. Così gli ascoltatori diventavano dottori 
e sapienti in poco d’ora, e parlavano con eleganza e perfetta memoria di una 
quantità di cose prodigiose, per apprendere la centesima parte delle quali non 

un feed-back da parte degli utenti più lontani e sconosciuti: ogni errore, lacuna o impreci-
sione potrà essere identificata e aggiornata nelle edizioni successive. Al contrario, l’utente 
in possesso di una copia manoscritta non può mai sapere se l’informazione sbagliata che 
riscontra nel testo dipenda da un errore peculiare (non universale) della propria copia.

6. V. Morse, The Role of Maps in Later Medieval Society: Twelfth to Fourteenth Cen-
tury, in The History of Cartography, vol. III: Cartography in the European Renaissance, a 
cura di D. Woodward, Chicago 2007, pp. 25-52, p. 26.
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basterebbe l’intera vita: delle Piramidi, del Nilo, di Babilonia, dei Trogloditi, 
degli Imantopodi, dei Blemmi, dei Pigmei, dei Cannibali, dei monti Iperbo-
rei, degli Epigoni, di tutti i diavoli, e sempre per Sentito-Dire.7

Il vecchio Entendu-dire, con troppa disponibilità ad ascoltare (senza 
discernere) e eccessiva loquacità, è l’opposto del vero geografo – o più in 
generale del sapiente – che ha o dovrebbe avere buone gambe per visitare 
personalmente i luoghi e buoni occhi per verificare autopticamente ciò che 
altri si limitano a raccontare di seconda o terza mano. In quella particolare 
forma di conoscenza (o pseudo-conoscenza) che deriva dal sentito-dire, 
si mescolano oggetti reali e oggetti immaginari, le Piramidi e i Blemmi. 
Come ha scritto, molti anni prima di McLuhan, lo storico francese Lucien 
Febvre,8 in una società pre-gutenberghiana il sentito-dire è la chiave di vol-
ta del sapere, non soltanto a livello popolare. è solo dopo la diffusione del-
la stampa che il visto-scrivere prevarrà sul sentito-dire. Qui non posso che 
confermare e sviluppare, con alcuni esempi, un concetto già espresso – in 
maniera molto sintetica – Scafi nell’ottavo capitolo del suo libro:9 anche se 
i cartografi collocano sulle mappe i luoghi immaginari, nessun viaggiatore 
racconta di averli attraversati con un percorso, anzi, nella maggior parte dei 
casi non sa nemmeno che itinerario occorrerebbe seguire. 

Quale viaggiatore sarà così sciocco o così temerario da affermare, 
nero su bianco: io sono stato dentro al Paradiso terrestre? Chi mai affer-
merà di aver penetrato i cancelli di ferro imposti da Alessandro ai popoli 
immondi? Chi – se non un travel-liar,10 un viaggiatore bugiardo come Lu-
ciano, Gulliver, Sindbad, Munchhausen, Saturnino Farandola – scriverà di 
aver soggiornato tra le Amazzoni? Chi, se non il prete Gianni in persona, 
potrebbe affermare di aver visitato tutti questi luoghi? Perfino un mentitore 
insuperabile come John de Mandeville manifesta un certo ritegno (certa-
mente recitato ad arte, per apparire più sincero) nel raccontare la propria 
esperienza del Paradiso terrestre, come ha già evidenziato Greenblatt in un 

7. Seguo la traduzione del testo di Rabelais fatta da M. Quaini, L’età dell’evidenza 
cartografica. Una nuova visione del mondo fra Cinquecento e Seicento, in Due mondi a 
confronto 1492-1728: Cristoforo Colombo e l’apertura degli spazi, a cura di G. Cavallo, 
Roma 1992, pp. 781-812, p. 784.

8. L. Febvre, Il problema dell’incredulità nel secolo XVI. La religione di Rabelais, 
Torino 1978.

9. Scafi, Il paradiso in terra, p. 207 sgg.
10. Ricavo l’intraducibile joke di travel-liar (che si potrebbe rendere forse “viaggiato-

re/mentitore”, o “viaggiardo”?) dal libro di P. Adams, Travelers and Travel Liars, Berkeley-
Los Angeles 1962, anche se dedicato soprattutto alla tarda età moderna.
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famoso saggio.11 E i pochi testi dove un qualche personaggio perviene in 
maniera assolutamente irripetibile al Paradiso terrestre (dalla Navigatio di 
San Brandano12 al Purgatorio di Dante) non sono relazioni di viaggio, ma 
opere letterarie, con protagonisti e situazioni verosimili ma non reali. Il 
corpus brandaniano è una rielaborazione del IX o del X secolo sulla vita di 
uno storico Brandano degli Alta (Brénnain mac Altha), abate di Clonfert, 
nato intorno al 484 e morto intorno al 575. 

Nella maggior parte dei casi, i riferimenti ai luoghi immaginari sono 
formulati sulla base del sentito-dire. Ad esempio Idrisi a metà del XII seco-
lo non può far altro che riferire le esperienze di un viaggiatore mussulmano 
del IX secolo, Sallam13 detto anche Salem el-Tergiemann (il Dragomanno: 
il traduttore), inviato dal califfo al-Wathiq/Vatsec ad esplorare14 le coste del 
mar Caspio intorno all’anno 840, il quale a sua volta riferisce di aver visto 
le pareti esterne di un gran cancello «di ferro coperto di rame»,15 ma certo 
non di esservi entrato. Anzi (sentito-dire di un sentito-dire: sentito-dire al 
quadrato), Sallam a sua volta riferisce di aver chiesto alle popolazioni au-
toctone. Gli è stato risposto, o almeno così riferisce, che a volte appaiono 
sui merli della fortezza e che talvolta addirittura sono scaraventati al di 
fuori dal vento: così è possibile osservarne i cadaveri e constatarne l’al-
tezza, pari a circa mezzo metro. E pare anche che esista una guarnigione, 
incaricata (non si sa da chi) di vigilare su questi popoli: un comandante, 

11. S. Greenblatt, Meraviglia e possesso. Lo stupore di fronte al nuovo Mondo, Bolo-
gna 1994; vd. anche Scafi, Il paradiso in terra, p. 207.

12. I viaggiatori del Paradiso: mistici, visionari, sognatori alla ricerca dell’aldilà 
prima di Dante, a cura di G. Tardiola, Firenze 1993. Alcuni spunti nel datato, ma ancora in-
teressante A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, 2 voll., Torino 1892-1893, 
(riedito con prefazione, note e appendice di G. Bonfanti, Milano 1984), p. 122 sgg.

13. G. Marinelli, Gog e Magog. Leggenda geografica, in Scritti minori, vol. I Metodo 
e storia della geografia, Firenze 1908, pp. 385-438, pp. 400-402 (precedentemente pub-
blicato a puntate sulla rivista geografica di Guido Cora «Cosmos», VII [1882-1883], pp. 
155-180 e pp. 199-207), nota 3.

14. Un cenno in L.G. De Anna, Là dove finisce l’Europa e comincia il caos. La leg-
genda di Gog e Magog, in Lo specchio dell’Europa. Immagine e imaginario di un continen-
te, a cura di L. Arcella, A. Piras, Rimini 1999, pp. 33-58, p. 42; F. Surdich, La via della Seta. 
Missionari, mercanti e viaggiatori europei in Cina, Genova 2007, p. 37; M. Castelnovi, 
Gog e Magog. Le metamorfosi di una metafora geografica, in «Bollettino della Società 
Geografica Italiana», 2 (2008), pp. 421-448, p. 439 nota 40.

15. Surdich, La via della seta, p. 37, chiosa: «il muro di Gog e Magog, il favoloso 
vallo in cui Alessandro Magno avrebbe racchiuso le popolazioni babariche dell’Asia, che la 
tradizione musulmana poneva ora nel Caucaso (le Porte Caspie) ora nel nord dell’Asia, con 
probabile riferimento alla Grande Muraglia cinese.»
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ogni venerdì (giorno sacro per i musulmani) batte con un maglio di fer-
ro i catenacci, affinché chi si trova dentro sappia di essere sotto stretta 
vigilanza. E infine pare che da dentro si senta un «rumore confuso» del-
la folla assiepata dietro alla porta: abbiamo, quindi, il sentito-dire di un 
sentito-rumoreggiare, riferito a voci incomprensibili ma da cui si pretende 
di desumere minaccia, pericolo, rovina.16 Ma un conto è affermare di aver 
visto la parete esterna della valle, altro conto affermare di averne percorso 
i sentieri. Secondo Sallam, il paese di Gog e Magog sarebbe oltre il deserto 
dei Kirghizi, a levante o a greco del Caspio. Idrisi, com’è noto, attribuisce 
loro una vasta porzione dell’Asia: ho già proposto uno schema nel mio 
articolo del 2008. Nella tradizione islamica, Gog e Magog sembrano esse-
re più contigui ai Cinesi che al Caspio: ed è già stato osservato17 che for-
se l’unica allusione alla muraglia cinese all’interno del Milione di Marco 
Polo potrebbe essere riscontrabile solo nell’accenno a Gog e Magog («Ung 
e Mongul») nella provincia nordorientale di Tenduc, ovvero sotto il vento 
di Aquilone. D’altronde, come si legge in Geremia 1,14 «ab Aquilone pan-
detur omne malum». Un testo anteriore a Polo, il Libro della Conoscenza, 
scritto intorno alla metà del Trecento, è molto esplicito nell’indicare «Got» 
e «Magot» come nomi delle due torri di un cancello che chiude la «Tartaria 
Murata» al di fuori delle ricche città della Cina. Per semplificare le cose al 
pubblico e complicarle agli studiosi, ecco inventare degli equivoci «Monti 
Caspios» a nord della Cina. 

Questi monti sono incommensurabilmente alti e circondano la Tartaria da 
mare a mare e non hanno che un solo passaggio molto stretto. E da una parte 
di questa entrata si trova un castello tutto di roccia di ferro magnetico in un 
solo blocco, fatto così dalla natura, e raggiunge le nuvole. […] Si estende in 
lunghezza per cento giorni di viaggio e in larghezza settanta, tutta chiusa da 

16. Così anche nel testo poetico di Giovanni Pascoli (Gog e Magog, in Poemi Con-
viviali, Roma 1904), dove però – coerentemente con un approccio classicheggiante e acat-
tolico – il poeta sostituisce l’Anticristo con un nano con l’udito paragonabile a quello di 
un cane, cui è assegnato il compito di riferire ai popoli rinchiusi di aver sentito-dire una 
cosa falsa: cioè che Alessandro ogni cento anni si allontana per ristorarsi a una non meglio 
precisata Fonte (dell’eterna giovinezza). In assenza di visibilità, quindi, l’unico modo per 
comunicare attraverso il muro è con i suoni: alle trombe di guardia (suonate dal vento) 
rispondono gli ululati e i muggiti bestiali dei popoli rinchiusi.

17. De Anna, Là dove finisce l’Europa, p. 38; che il Cancello non sia altro che una 
descrizione allegorica della Muraglia, era già stato riferito da J. Needham, Science and Ci-
vilisation in China, vol. IV: Physics and Physical Technology, Part 3: Civil Engineering and 
Nautics, Cambridge 1971, p. 56, sulla base di analoghe osservazioni del De Goeje.
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questi monti Caspios e dalla parte orientale è tutta delimitata dal mare e anche 
da molte scogliere. […] Buoni combattenti a piedi e a cavallo, tanto che Ales-
sandro non potè sconfiggerli ma li rinchiuse tra quei monti […] ma alla fine si 
liberarono e uscirono a conquistare una grande parte del mondo. […] Questa 
Tartaria murata è la quarta parte della superficie di tutta la terra [si intende, 
un quarto dell’area abitabile] Io stesso restai qualche tempo nel castello di 
Magot [cioè nella torre di guardia esterna al cancello] perché vedevo e udivo 
ogni giorno cose meravigliose [addirittura un Cinocefalo].18

L’astronomo Alfragano (Ibn Ketir al-fergan, il ferganiano) aveva già 
affermato – intorno alla metà del X secolo – che il limite settentrionale 
di Gog e Magog deve corrispondere con la latitudine di 60° Nord, perché 
per definizione quello era ritenuto essere il limite estremo dell’abitabilità 
dell’ecumene.19 Il geografo Istacri (intorno al 950) scrive che «la Cina a le-
vante e a settentrione è limitata dall’Oceano; a mezzogiorno dai paesi mao-
mettani e dall’India, ma a ponente (se noi le assegniamo Jagiugi e Magiugi 
e ciò che sta dietro ad essi fino al mare) dall’Oceano»:20 una formulazione 
un po’ arzigogolata, ma che colloca chiaramente Gog e Magog a ridosso 
della Cina, benché più verso nordovest. Al contrario, non solo Alfragano 
ma anche altri astronomi come Ibn Junis (Abul Hassan Alì ibn Junis, dec. 
1008) o Al-Biruni (Abu Rihan) collocavano Gog e Magog sull’estremità 
nordorientale dell’Asia. Tuttavia, anche se riescono perfettamente a posi-
zionarli sopra uno schema cartografico o a darne le precise coordinate,21 
questi autori non sono in grado di spiegare quali tappe percorrere per – 
eventualmente – raggiungere questi luoghi: com’era prevedibile, dato che 
appunto si tratta di luoghi irraggiungibili.

18. Il libro della conoscenza di tutti i Regni, Paesi e Signorie che esistono nel Mondo 
e delle bandiere e degli stemmi di ciascun Paese e Signoria come dei Re e dei Signori che 
li governano, a cura di C. Astengo, Genova 2000, p. 93. Secondo quel testo, Gog e Magog 
si estenderebbero ad occidente almeno fino alla Gotia ossia la Svezia (ibidem, p. 117). Il 
Paradiso terrestre è collocato in Africa alla latitudine dell’equatore (ibidem, p. 79) anche se 
non manca un’isola di nome Paradisus nell’estremità orientale dell’India, a est dell’India.

19. Istacri, Il libro dei Paesi, citato da Marinelli, Gog e Magog, p. 402 nota 1.
20. Alfragano, Elementa Astronomica, capitolo IX, pp. 38-39, citato da Marinelli, Gog 

e Magog, p. 402 nota 2.
21. Ibn Junis (citato da J. Lelewel, Ibn Junis (citato da J. Lelewel, La Géographie du moyen âge, 5 voll., Bruxelles 

1852-1857, vol. I, capitolo XXIX, p. 49) afferma senza alcun dubbio che Giagiugi si trova 
a 170° 25’ di longitudine e 40° 35’ di latitudine (quella che nel Cinquecento a lungo fu 
creduta la latitudine di Pechino), mentre Magiugi si trova a 172° 30’ long. e 63° 0’ lat. (la 
latitudine dell’istmo di Kamchakta). I due popoli quindi disterebbero poco più di due gradi 
in longitudine, ma ben 23° in latitudine.
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A proposito delle difficoltà insite nel raggiungere un luogo immaginario

Alcuni luoghi immaginari sono sempre stati descritti come desiderabili: 
si pensi all’Eldorado o alla Fontana dell’eterna giovinezza. Luoghi assolu-
tamente fantastici, come sogno o come incubo, sono molte delle tappe per-
corse da Ulisse durante la sua odissea (uno dei Nostoi): nel testo le tappe si 
susseguono una dopo l’altra, come i porti lungo la riva del mare, mescolando 
luoghi assolutamente impossibili e luoghi ben noti come Capo Palinuro. An-
che la Storia Vera di Luciano di Samosata mantiene – per parodia – lo stile 
enumerativo e odologico dei geografi greci, elencando mano a mano i popoli 
incontrati durante un itinerario di sette giorni fino a, nientemeno, la Luna. Ma 
ancora nel Candide di Voltaire, che pure è della fine del Settecento, si trovano 
almeno tre riferimenti diversi a tre possibili “paradisi terrestri”.22 Al contrario, 
il paese di Gog e Magog è indicato sulle mappe, ma si cerca in tutti i modi 
di starne lontani: i pochi viaggiatori che ne parlano si dilungano in minuziosi 
particolari che spiegano come mai questi popoli non riusciranno ad uscire 
tanto facilmente. Anche perché, se fosse agevole imbattersi in Gog e Magog, 
qualcuno lo avrebbe già fatto. Si pensi a quanti precursori di Colombo avreb-
bero, almeno in teoria, già scoperto l’America: se per caso ci fosse davvero un 
qualche popolo intorno al Mar Caspio o anche a nordovest della Cina, senza 
dubbio qualche mercante veneziano (o molto più probabilmente, genovese) 
avrebbe trovato il modo per entrare in contatto. Così fra Mauro, intorno alla 
metà del Quattrocento, ritiene di dover precisare che:

Alguni scrive che a le radice del monte Caspio over pocho lutan sono queli po-
puli i qual come se leçe fono seradi per Alexandro Macedo. Ma certo questa opi-
nion manifestamente è erronea e da non esser sostenuta per algun modo, perché 
certo le si notò la diversità de le nation che habitano circa quel monte che’l non 
è possibile che tanta numerosità de populi ne fosse ignoti cum sit che tute quele 
parte sono assai domestege per esser frequentade sì da nostri come da altre na-
tion che sono çorçani [Georgiani], Mingresi, Armini, Cercassi e Tartari, e molte 
altre generation de populi, i qual fano continuamente quel camin. Vnde se questi 
populi fosse de li rechiusi credo che se queli ne hauesse notiçia anchora seriano a 
nui noti. Ma essendo questi tal populi ne la extremità de la terra come ne son cer-
tissimamente informato, adevien che ancor tute queste nation de sopra nominate 
non ne ha maçor noticia de nui. Perhò concludo che questi populi siano molto 
lutani dal monte Caspio e siano come ho dito ne la extremità de la terra tra grieco 

22. Dall’Eldorado sudamericano, difficile da raggiungere, cui si perviene solo attraver-
so un fiume come nel film omonimo, fino alla «piccola masseria» nei pressi di Istanbul, alla 
fine del racconto, dove il protagonista si dedicherà a «coltivare il proprio orto».
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e tramontana e sono circundadi da monti asperimi e dal mar Occean quasi da tre 
bande, e questi sono soto el regno de Tenduch e sono chiamati Vng e Mongul, i 
qual el uulgo dice Gog e Magog extimando che questi sia queli che diebano usir 
de lì al tempo de Antichristo. Ma certo questo error è adeuenuto per alguni che 
tirano la sacra scriptura al suo sentimento. Perhò io me acosto a la auctorità de 
sancto Augustino, el qual nel suo De Ciuitate Dei reproua la opinion de queli che 
dicono che Gog e Magog significa queli populi che darano fauor ad antichristo 
et in questa sentencia etiam concorda Nicolò de Lira, el qual expone questi do’ 
nomi secondo la hebraica verità, ma de questa materia in altro luogo se ne parlerà 
cum mior modo quelo se doverà tignir.23

Il brano è molto noto. Può essere interessante osservare che fra Mauro, 
coerentemente con altre riflessioni metodologiche che animano il corpus delle 
legende, coglie l’occasione per confutare dal punto di vista logico la presenza 
fisica di un luogo immaginario: non a caso facendo esplicito riferimento a 
sant’Agostino, principale sostenitore del significato allegorico di questi luo-
ghi in generale ma soprattutto di Gog/Magog. L’argomentazione è limpida: 
se ogni popolo conosce per esperienza diretta i popoli limitrofi (per defini-
zione), allora non può esistere un popolo sconosciuto (non è ammissibile che 
esistano popoli sconosciuti), perché dovremmo pur sempre trovare un popolo 
limitrofo al corrente quantomeno dell’esistenza dei presunti irraggiungibili. 
Se poi si pretende che questo popolo sconosciuto o rinchiuso debba trovarsi 
vicino a luoghi ben noti, come ad esempio le montagne del Caucaso (monte 
Caspio), si rischia di cadere nel ridicolo. è vero che la costa settentrionale del 
mar Caspio, per la presenza di ostacoli fisici (le paludi) ed antropici (popoli 
poco accoglienti) era molto meno frequentata rispetto alla costa meridionale: 
al punto che in molti schemi cartografici e mappe medievali si osserva una 
netta incertezza sulla sua forma e su un eventuale collegamento diretto con il 
mare Artico. Tuttavia, la parte meridionale era percorsa da tutti i mercanti at-
tivi sulla cosiddetta Via della Seta: non soltanto Circassi, Georgiani e Armeni, 
ma anche Tartari dall’estremo est e Genovesi e Veneziani dall’estremo ovest. 
Una soluzione a questa obiezione, positivista ante litteram, sarà praticata dai 
cartografi successivi ogni volta che sposteranno l’ubicazione di Gog/Magog 
sempre più verso nordest, nella parte del continente asiatico meno battuta24 dai 

23. In un altro punto della mappa fra Mauro precisa: «De qui è vulgo che questi populi 
rechiusi per Alexandro in questo paexe de Hung e Mongul deriva el nome suo da hi do’ paexi 
ditti, i qual tra nui se chiama Gog e Magog, a la qual opinion io non credo».

24. Le informazioni, come le merci, viaggiavano lungo la via della Seta di mano in 
mano, veicolate da vettori che percorrevano avanti e indietro sempre il medesimo segmento: 
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mercanti occidentali o dai loro partner commerciali; per poi riposizionarne 
l’ubicazione nel continente a nord di Hispaniola dopo il 1492.25 

Da un punto di vista puramente logico – e sappiamo quanto fossero 
ossessionati dalla logica i pensatori medievali – se si postula che questi 
luoghi immaginari siano terrestri ma anche irraggiungibili, ne consegue 
che la strada per raggiungerli dev’essere per forza molto difficile, altrimen-
ti qualcuno vi sarebbe già arrivato. La soluzione dell’arzigogolo, quindi, 
è il contrario del Rasoio di Ockham «entia non sunt multiplicanda praeter 
necessitatem»: anziché sfrondare gli elementi immaginari (non sperimen-
tati, non noti), se ne aggiungono altri. Dove si pretende che esista un luogo 
irraggiungibile, vi si aggiunge una barriera insormontabile, creando una 
sorta di binomio da ripetere per ciascuna occasione, dall’Eden al Regno 
del Prete Gianni a Gog/Magog. A ben guardare la coppia meta/ostacolo26 
è presente in larga parte della letteratura di viaggio in senso lato, dal de-
serto prima della Terra Promessa per tacere del mar Rosso, alla tempesta 
che immancabilmente segna ogni navigazione verso l’America (da Leif 
a Verrazzano a Shakespeare, fino ad Astérix), ai percorsi labirintici che 
dovrebbero condurre fino ad un impossibile Eldorado o ad un reale, ma 
incredibile Macchu Pichu. Nel caso dei luoghi immaginari, naturalmente, 
l’ostacolo deve apparire ancora più insormontabile del consueto.

Così Idrisi osserva che «la montagna che cinge Gog e Magog è tal-
mente erta che è impossibile salirla, e quand’anche vi si riuscisse, sareb-
be impossibile toccare la cima a causa delle nevi perpetue che vi sono 
accumulate e delle fitte nebbie che sempre la avvolgono».27 Come nella 
morfologia di ogni fiaba (il riferimento qui è al classico saggio del 1928 di 
Vladimir Propp28), il ritorno è altrettanto difficoltoso quanto l’andata: «se 
qualche raro viaggiatore perviene alla vetta, da cui esplorare ciò che vi si 
trova e ciò che v’è al di là, gli è impossibile di tornar indietro, sia a motivo 
delle bestie feroci, sia perché i popoli del paese ulteriore fan prigioni [=pri-

con tutto ciò che comporta in termini di malintesi e traduzioni imprecise. Pochissimi uo-
mini – soprattutto genovesi, nonostante la fama dei veneziani Polo – percorrevano l’intero 
itinerario prima del Duecento (vd. Surdich, La via della Seta, p. 129). 

25. Così ad esempio Francesco Rosselli all’inizio del Cinquecento.
26. Anche il binomio “meta/ostacolo” può trovare posto nell’elenco degli elementi 

morfologici formulato da V. Propp, Morfologia della fiaba. Le radici storiche dei racconti 
di fate, con una nota di C. Lévi-Strauss, Torino 2000 (ed. orig. Leningrado 1928).

27. Idrisi citato da Marinelli, Gog e Magog, pp. 402-404 nota 5.
28. Il tema era stato sviluppato a proposito dei viaggi in luoghi immaginari da Tardio-

la, I viaggiatori del paradiso, p. 18.
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gionieri] tutti i forestieri che vogliono penetrare fra loro».29 La sequenza 
delle insormontabilità riecheggia il nichilismo gnoseologico dei sofisti: il 
mondo non è conoscibile, se fosse conoscibile non sarebbe comprensibile, 
e se per assurdo fosse comprensibile comunque non potrebbe mai essere 
comunicabile – sottolineando, ancora una volta, che il discorso geografico 
è significativo solo nella misura in cui comunica una scoperta o una novità 
“tornando indietro” a riferire.30 Tutto ciò deve necessariamente essere am-
plificato in proporzione all’importanza del luogo inaccessibile. Gli ostacoli 
appaiono già insormontabili per luoghi in fin dei conti banali, come una 
miniera d’argento o un deposito d’oro; a maggior ragione devono essere 
più ardui per luoghi miracolosi, come la Fonte dell’Eterna Giovinezza; 
dovranno essere ancora più inaccessibili per luoghi caricati di significa-
to, come l’Eden oppure Gog/Magog. Come argomentava non senza astu-
zia Cosma Indicopleuste: «se c’è gente che non esita a viaggiare fino agli 
estremi confini della Terra alla ricerca di qualche seta con la speranza di 
trarre un piccolo profitto, come si potrebbe indugiare e non partire subito 
per il viaggio che ci porta a contemplare il Paradiso [terrestre]?»31

In realtà, dal punto di vista della storia della cultura materiale, i mer-
canti hanno sempre (al di là delle formule di rito e delle preghiere sca-
ramantiche) preferito le mete concretamente redditizie, come dimostra la 
tradizione dei portolani e delle carte nautiche dove, nella maggior parte dei 
casi, si omette perfino di menzionare luoghi carichi di significato simboli-
co-religioso, come Roma e Gerusalemme.

Dato che Gog e Magog hanno un ruolo importante nella fine del mon-
do, ma subordinato a un evento precedente (la venuta dell’Anticristo), è 
logico che gli autori che ne parlano si siano industriati a spiegare che abi-
tano in un luogo difficile da raggiungere: altrimenti non si potrebbe capire 
come mai la fine del mondo non sia già iniziata.

Abbiamo visto l’accenno all’interno del Corano: nel suo significato 
allegorico e pedagogico, si capisce che Gog e Magog simboleggiano tutti 

29. Ibidem.
30. è proprio questo motivo che distingue l’America dei vichinghi, percepita e rac-

contata come un’ennesima isola (simile alle altre) incontrata nella rotta “verso nord”, e 
l’America di Colombo, percepita e raccontata ma soprattutto compresa come una nuova 
terra precedentemente sconosciuta. Non aveva suscitato altrettanto interesse l’insieme dei 
viaggi dell’ammiraglio musulmano cinese Zheng He (1405-1433): M. Castelnovi, Il ruolo 
della cartografia nell’espansione europea, in Riflessi d’Oriente. L’immagine della Cina 
nella cartografia europea, a cura di A. Caterino, Genova 2008, pp. 15-26, p. 15.

31. L’anonimo Autore del VI secolo d.C., citato da Scafi, Il paradiso in terra, p. 130.
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coloro che non sono abbastanza umili da ricordare di pronunziare umilmen-
te l’inshallah prima della fine del loro progetto.32

Fin qui si è detto delle difficoltà che impediscono ai popoli rinchiusi 
di uscire fuori. Ma per rendere un luogo irraggiungibile, occorre anche che 
sia impossibile accedervi per coloro che ne stanno già all’esterno. Di con-
seguenza diventa necessario, da un punto di vista logico, creare una sorta di 
cordone sanitario, con gli anthropofagi delle montagne dell’Albània, e con 
le Amazzoni, o con altro esercito in armi che periodicamente rammenta ai 
popoli rinchiusi la propria soggezione alla volontà divina manifestatasi per 
tramite del pre-cristiano e pre-islamico Alessandro.

Così, nella mappa mundi di Ranulph Higden (circa 1350) troviamo Gog 
e Magog al di là di una massiccia catena montuosa, a sud-est di un mar Caspio 
che sfocia nell’Artico. Evidentemente non erano state recepite le informazioni 
fornite dal francescano Guglielmo da Rubruck fin dal 1255, nonostante una 
ragguardevole diffusione anche al di fuori del consueto circuito ecclesiasti-
co.33 Tra le inaccessibili montagne («Montagnie de Gog e Magog dove son 
serrati moltetudine») e l’Europa si trova un popolo antropofago in Albània: 
«In questa parte sta gente che mangia charne omana».34 In un’altra mappa 
mundi, databile alla prima metà del secolo XI, Gog e Magog sono a ovest del 
mar Caspio, sempre aperto all’Artico: la Anglo-saxon map (detta anche Cot-
tonian Map).35 Ma anche in questo caso, i popoli rinchiusi sono circondati da 
una «Mons Albanorum Regio» e da una «Gryphonum Gens».36 Tuttavia non 
sarebbe corretto né completo affermare che nessuno cercasse questo luogo 
così negativo. In alcune versioni della diffusissima Lettera del Prete Gianni 
l’anonimo autore si spinge a dichiarare che questo leggendario re-sacerdote 
dagli innumerevoli poteri ha la facoltà di convocare ai propri ordini anche 
Gog e Magog; dopo averli impiegati in battaglia, li rinchiude nuovamente 
nelle loro valli. Prima afferma che gli sono sottoposti ben 72 popoli, numero 
che richiama molte simbologie della numerologia ebraica (6x12, ossia 6x6x2, 
ossia 60+12), poi precisa che sedici di questi sono antropofagi e ritengono 

32. Un commento in De Anna, Là dove finisce l’Europa, p. 34.
33. Sul testo del francescano e sulla sua diffusione vd. G. da Rubruc, Viaggio nell’impe-

ro dei Mongoli, Genova-Milano 2002. Un cenno in Scafi, Il paradiso in terra, p. 165.
34. L’immagine del mappamondo di Giovanni Leardo del 1442, oggi conservato pres-

so la Biblioteca Comunale di Verona, è stata riprodotta tra gli altri anche da Quaini, L’età 
dell’evidenza cartografica, p. 173 e da Scafi, Il paradiso in terra, p. 9.

35. Si veda la riproduzione, con rielaborazione in forma di schema e commento, in 
Scafi, Il paradiso in terra, p. 115 sgg.

36. Scafi, Il paradiso in terra, p. 115.
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«cosa santissima» cibarsi di carne umana: tra questi sedici popoli, i primi due 
sono Gog e Magog. Ma a parte il dettaglio sull’antropofagia, l’anonimo autore 
si spinge ad affermare che «quando vogliamo le conduciamo contro i nostri 
nemici e dopo che la Maestà nostra ha dato loro licenza di divorarli, subito non 
resta uomo né animale che non sia divorato all’istante. Poi, dopo che i nostri 
nemici sono stati distrutti, [le tribù] le riportiamo nelle loro regioni.»37 Il che 
contribuisce a spiegare, almeno in parte, l’interesse dei cartografi verso l’indi-
viduazione del leggendario regno. Nella già citata mappa mundi di Giovanni 
Leardo del 1442, una grande didascalia occupa gran parte dell’Africa Orientale 
(grosso modo dove è l’Etiopia): «Imperio del Presto Iani. Paese del presto Iani 
questi due fiumi sic in suo libertade de tegnirli et de lassarli i qualli conduxe 
l’aqua al Chaiero e in Alesandria.»38 Un potente alleato per il Papa e per i mo-
narchi cristiani, ovviamente, poteva albergare solo nella tradizione occidentale. 
Per gli autori musulmani, questo luogo immaginario non presenta alcun motivo 
di interesse. Il medievista Franco Cardini, nel 1992, evidenziava che

contrariamente a quel che troppo spesso si ripete, la leggenda non è una fuga 
nell’irrazionale, un surrogato di quel che logica e la scienza non riescono a 
riempire, un ponte irrazionale teso a congiungere arbitrariamente le sponde di 
universi invece conosciuti. Al contrario, la leggenda si pone come strumento 
di razionalizzazione […] la leggenda viene da un passato anche lontano ma si 
proietta nel futuro.39 

Ciò è ancora più importante nel caso di due luoghi cui viene attribuita 
un importante ruolo nel passato e nel futuro, come il Paradiso terrestre e il 
paese di Gog e Magog.

37. G. Zaganelli, La lettera del Prete Gianni, Milano 2000, p. 57.
38. Così il regno del Prete Gianni risolverebbe il plurisecolare mistero delle sorgenti del 

Nilo, altro luogo inaccessibile eppure inevitabilmente postulabile: se esiste un fiume con due 
affluenti principali, devono esistere due sorgenti anche se ancora non le conosciamo. 

39. La citazione è riportata e commentata da L. Lago, L’immagine dell’Italia nei mappa-
mondi e nella cartografia nautica medioevale, in Imago Italiae. La fabbrica dell’Italia nella 
storia della cartografia tra medioevo ed età moderna. Realtà, immagine ed immaginazione dai 
codici di Claudio Tolomeo all’Atlante di Giovanni Antoni Magini, a cura di L. Lago, Trieste 
2002, pp. 167-205, p. 691. Come ha evidenziato G. Mangani, Cartografia morale. Geografia, 
persuasione, identità, Modena 2006, p. 15: «la geografia antica (e per antica intendo fino a 
Varenio, che scrive nel XVII secolo) era una scienza della persuasione al pari della cartografia e 
descriveva per convincere, come già aveva chiarito Quintiliano nella Institutio oratoria. […] Le 
mappe non contrassegnavano, con i loro simboli, dei luoghi, ma dei loci, cioè narrazioni (infor-
mazioni, storie, curiosità, personaggi famosi, miti) connesse ai luoghi rappresentati, utilizzati 
come richiami mnemonici, come cassetti di una biblioteca».
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La lunga durata dei luoghi biblici: Eden e il Paese di Gog e Magog

Nell’introdurre la propria opera, Scafi racconta un aneddoto gustoso: 
avendo chiesto a bibliotecari vaticani di fornirgli fotografie dell’Eden sulle 
mappe, si è sentito rispondere che non sapevano dove fosse. Si tratta solo 
di un innocuo joke. Eden in realtà – come metafora, come espressione sim-
bolica di un bisogno – è ancora molto presente nella mente delle persone: 
ne danno prova gli innumerevoli impieghi commerciali, dai depliant turi-
stici – come evidenzia molto efficacemente Scafi – alle canzoni romantiche 
(da Heaven is a place on Earth di Belinda Carlisle, 1987, fino a Heaven 
on Earth di Britney Spears, 2007) fino alle pellicole cinematografiche (po-
tendosi riconoscere innumerevoli riferimenti a un Paradiso terreno nei film 
non solo per adolescenti – basti nominare Paradise, 1982 – nella fanta-
scienza e nei cartoni animati). 

Sorprendentemente,40 sembra che oggi sia stata completamente di-
sgiunta la coppia di Alfa e Omega che caratterizzava tanta parte della car-
tografia medievale: il Paradiso terrestre ad Est, e il Paese di Gog e Magog 
nelle immediate vicinanze oppure nell’estremo nord. E mi torna in mente 
una frase di Giuseppe Dematteis: sull’importanza dello studio della conti-
guità spaziale, dato che la sua assenza esiste solo nel “pensiero magico”.41 
La contiguità spaziale è alla base della logica odologica, come vedremo 
nella seconda parte dell’intervento.

Come simboli cartografici, entrambi svolgevano un ruolo fondamen-
tale, all’inizio e alla fine. Ma mentre il Paradiso terrestre continua ad ave-
re molti significati ancora oggi, e a suscitare un notevole interesse, Gog 
e Magog sono quasi del tutto dimenticati. Lo studio di Scafi ci illumina 
sulla lunga resistenza dell’Eden sulle carte geografiche; e ci ricorda che, 
dall’Ottocento, la ricerca del Paradiso si è trasformata, almeno in parte, 
in indagine archeologica, come se il Paradiso fosse un manufatto edilizio 

40. Forse non è da stupirsi, se si considera l’abitudine alla rimozione nella cultura main-
stream di tutti i concetti negativi come la malattia, la morte e, ovviamente, la fine del mondo: 
a prescindere dal grado di secolarizzazione della società, infatti, sembra che l’uomo comune 
sia più disponibile a fantasticare su eventuali situazioni paradisiache piuttosto che a temere 
scenari apocalittici. Ma non a caso, Gog e Magog sono stati oggetto di un’ondata di riscoperta 
da parte di siti internet che inneggiavano all’ideologia dello scontro tra civiltà (in termini reli-
giosi) dopo l’11 settembre: un accenno in Castelnovi, Gog e Magog, p. 440, nota 43. 

41. G. Dematteis, Le metafore della Terra. La geografia umana tra mito e scienza, 
Milano 1985, p. 124; vd. anche F. Bartaletti, Geografia generale. Principi, nozioni e campi 
di ricerca, Torino 2006, p. 124.
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storico come Gerico o Nazareth.42 Al contrario, quasi nessuno oggi cerca 
il Paese di Gog e Magog (anche se con alcune eccezioni, riscontrabili su 
internet), che pure ha avuto una notevole resistenza come  appresentazione 
cartografica, sia pure attraverso importanti metamorfosi.43 Ma se qualcuno 
cercasse Gog e Magog, certamente non sarebbe spinto da motivazioni ar-
cheologiche. Il Paradiso terrestre, infatti, è un luogo dove l’azione storica 
è già conclusa. è un luogo del passato. I surrogati offertici dalle pubblicità 
turistiche rinviano appunto a un ritorno a un’età dell’oro caratterizzata da 
riposo, serenità, paesaggio idilliaco, luce, calore, piacevole nudità dei cor-
pi (soprattutto femminili): un requisito fondamentale per un Eden come 
si deve. Invece, il Paese di Gog e Magog è “temporaneamente” il luogo 
dove sono rinchiusi (secondo la volontà divina per tramite di Alessandro 
Magno44) eserciti enormi che invaderanno l’ecumene alla fine dei tempi, 
accorrendo agli ordini dell’Anticristo. Quindi è un luogo del futuro, dove 
l’azione storica deve ancora compiersi. Quale ruolo è stato attribuito a que-
sti elementi dell’Apocalisse dagli Europei? Semplificando molto, si può 
dire che nei secoli di maggiore crisi la paura abbia dominato non soltan-
to la cartografia ma l’intera cultura europea, all’incirca fino alle Crociate; 
solo nei secoli successivi la sindrome dell’assedio45 si è a poco a poco 
trasformata in consapevolezza dei propri mezzi fino ad esplodere (dal XV 
al XX secolo) nell’imperialismo coloniale che a volte ha manifestato tratti 
di vera e propria hùbris: la “tracotanza” dei tragediografi greci.

Passato, presente e futuro, quindi, non erano unicamente fasi nel tem-
po, ma anche luoghi nello spazio, fisicamente ubicati all’interno (benché ai 

42. P.R.S. Moorey, Un secolo di Archeologia Biblica, Milano 1998. Nel 1799 la spe-
dizione di Napoleone in Egitto ha aperto l’epoca dell’archeologia, con i grandi ritrovamenti 
di Champollion, tra cui la stele di Rosetta che, dopo Waterloo, è stata trasferita al British 
Museum. La rivoluzione francese sembrava aver decretato la fine della religione cristiana 
(benché Napoleone in persona fosse propenso a una posizione meno radicale nella prospet-
tiva di adoperare gli ecclesiastici come instrumentum regni). L’archeologia sembrò fornire 
prove che il racconto biblico non era favola, ma realtà. Palestina e zone limitrofe furono 
letteralmente passate al setaccio da archeologi che cercavano i luoghi biblici. Con una sola 
rilevante eccezione: non cercavano il paese di Gog e Magog.

43. Castelnovi, Gog e Magog, p. 424.
44. De Anna, Là dove finisce l’Europa, p. 39, ha osservato a proposito che la contrap-

posizione tra i supplici che invocano l’aiuto di Alessandro e i prepotenti può essere letta 
come una metafora dello scontro tra contadini (civilizzati, costruttori urbanizzati, stanziali) 
e pastori (barbari, nomadi, distruttivi).

45. J. Delumeau, La paura in Occidente, secoli XIV-XVIII: la città assediata, Torino 
1978.
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margini) dell’ecumene conosciuta. Certamente questo schema è stato mes-
so in crisi dalla scoperta dell’America e dalla constatazione che si trattava 
di un Mondo Nuovo. Questo eccezionale punto di svolta nelle concezioni 
geografiche ma anche filosofiche era molto più scioccante46 della scoperta 
di una rotta di circumnavigazione della già nota Africa con la Carrera das 
Indias. Come ha scritto nel 2003 Franco Farinelli:

il nuovo mondo non è, banalgeograficamente, soltanto la quarta parte della 
Terra appena scoperta, ma è tutto il mondo, anche quello anticamente cono-
sciuto, che, subordinato all’immagine geografica, in tal modo acquista nel-
la sua interezza un significato completamente nuovo, un’inedita esistenza e 
consistenza, un nuovo carattere e una nuova ragione.47 

In altre parole: dopo la scoperta colombina,48 non soltanto l’America, ma 
anche Europa, Afria e soprattutto Asia diventano per così dire nuovi, perché 
occorre riformulare il significato simbolico di ogni porzione di continente, in 
base ai nuovi ruoli che si immagina potranno essere determinati dalle nuo-
ve rotte. Infatti, tra le molte differenze tra il vecchio mondo (qui nel senso 
dell’ecumene sopra la sfera così com’era concepito nel medioevo) e il nuovo 
mondo, è possibile cogliere importanti cambiamenti proprio nei luoghi sim-
bolici. Ancora per poco tempo si sogna di incontrare il sovrano leggendario 
Prete Gianni, un tempo bramato come potenziale alleato cristiano contro ogni 
sorta di nemico: ma la geografia del Rinascimento mostra chiaramente (sia ai 
cattolici sia ai protestanti) che un simile alleato prodigioso esisteva soltanto 
nell’orizzonte onirico, ad esempio, dei molti lettori di Mandeville. Il Paradiso 

46. Il fatto che l’oceano Indiano fosse chiuso a Sud da un’ininterrotta linea di costa, 
avrebbe dovuto indurre alcuni a dedurre l’esistenza di un continente al di là di quelle coste. 
Il problema era solo le speculazioni geografiche dei cristiani: i mussulmani, dal leggendario 
Sinbad allo storico Ibn Battutah, viaggiavano senza alcun dubbio tra Sofala e le Maldive, 
ben al di sotto della linea dell’equatore, consapevoli di viaggiare su una superficie consa-
pevolmente sferica.

47. F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino 2003, p. 505.
48. Sempre nella prospettiva indicata alla nota 30: non tanto in nome di un qualche 

primato cronologico del Genovese, ma per la differente eco ottenuta grazie alla diffusione 
delle notizie a mezzo della stampa anche al di fuori dell’Europa, a dimostrazione della 
permeabilità del Mediterraneo come “luogo dello scambio”: ad esempio la mappa di Piri 
Reis, già nel 1513 perfettamente al corrente di tutte le scoperte spagnole nelle Americhe: S. 
Soucek, Islamic Charting in the Mediterranean, in The History of Cartography, vol. II, The 
History of Cartography in the Traditional Islamic and South Asian Societies, a cura di J.B. 
Harley, D. Woodward, Chicago 1992, pp. 263-292, p. 269; un commento in P. Burke, Storia 
sociale della conoscenza. Da Gutenberg a Diderot, Bologna 2002, p. 77.
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terrestre perde di attrattiva: perfino il tentativo di persuasione inscenato da 
Colombo sembra non suscitare il minimo interesse. Il Paese di Gog e Magog, 
in quanto tale, scompare: ne rimane a lungo traccia in alcuni toponimi, a volte 
reminiscenze poliane, come «Ung» e «Mongul», presenti ancora nelle carte 
geografiche del Settecento.49 Oppure è sostituito, tramite una vera e propria 
metamorfosi del mito, all’interno delle consuete montagne nell’estrema Asia 
nordorientale da non meglio qualificati «Giudei rinchiusi»:50 una specie di 
ghetto di rango planetario che ripropone, sulla mappa e con una diversa scala, 
l’emarginazione degli ebrei51 così come organizzata nei centri urbani medie-
vali dall’antisemitismo52 già tanto diffuso in Europa.

Con un qualche sforzo, è possibile rinvenire Gog e Magog nella car-
tografia della tarda età moderna, individuando mappe che ancora ne ri-
portassero almeno il nome, ancora nel 1730.53 Ma il fatto stesso che fosse 

49. M. Castelnovi, La persistenza di Gog e Magog nella cartografia medievale e mo-
derna, in Dalla mappa al GIS, Atti del Primo Seminario di Studi, Roma 5-6 marzo 2007, a 
cura di C. Masetti, Genova 2008, pp. 185-196, p. 187 nota 2.

50. Alcuni documenti cartografici di assoluto rilievo testimoniano la compresenza di 
entrambe le forme: si veda ad esempio l’arcinota stampa di Johannes Ruysch, con Gog e 
Magog collocati al confine con la Cina ma a una latitudine (60°-65° N) molto più elevata 
di quella canonica già per i geografi arabi compresa tra 40° nord (Pechino) e 60° nord; ma 
anche con «Iudei inclusi» tra una «Planora de Berga» e una «Bergi extrema» (con sospetta 
ripetizione del toponimo) che si congiungerebbe nientemeno con l’estremità occidentale 
della Groenlandia. Contrariamente al solito, Magog sembrerebbe collocato a sud di Gog.

51. Sul tema si vedano gli studi di A.C. Gow, Sul tema si vedano gli studi di A.C. Gow, Gog and Magog on Mappaemundi and 
Early Printed World Maps: Orientalizing Ethnography in the Apocaliptical Tradition, in 
«Journal of Early Modern History»,  II (1998), pp. 61-88, e di S.D. Westrem, Against Gog 
and Magog, in Text and Territory. Geographical Imagination and the European Middle 
Ages, a cura di S. Tomash, S. Gilles, Philadelphia 1998, pp. 54-75; non si trascuri il ruolo 
di Guglielmo da Rubruck, che credette di riconoscere Gog e Magog nei popoli nomadi 
separati dai popoli agricoli in Persia. 

52. U. Eco, U. Eco, Waiting for the Millennium, in The Apocalyptic Year 1000: religious ex-
pectation and social change, 950-1050, a cura di R.A. Landes, A.C. Gow, D.C. Van Meter, 
Oxford 2003, pp. 121-135, p. 122.

53. Stando a quanto riferisce un viaggiatore tedesco, J.G. Khol, Viaggi nella Russia 
meridionale, Firenze 1842, p. 425, ancora a metà del XIX secolo era possibile raccogliere 
un’eco della versione medievale di Alessandro, Gog e Magog nella tradizione orale delle 
campagne della Crimea:: «Allorquando in queste contrade, dissemi egli, nei dì di festa un 
contadino legge la Bibbia ai suoi, e giunge alle parole Gog e Magog, comincia egli tosto a 
raccontare la seguente istoria. Per Gog e Magog fa d’uopo intendere due popoli di giganti, 
i quali si sparsero a diluvio sulla terra nei tempi antichissimi, e tutto ivi posero a ruba ed a 
morte finché venne Alessandro Makedonsky (il Macedone), il quale giunse a soggiogarli e a 
rispingerli nel Caucaso, nelle cui vallate e ne’ cui burroni essi si rifugiarono. Ad Alessandro 
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necessario uno sforzo suggerisce che nella stragrande maggioranza delle 
mappe Gog e Magog fossero ormai del tutto assenti. Le contaminazioni e i 
prestiti (anche sotto forma di furto o di spionaggio) rendevano il Mediter-
raneo luogo dello scambio per antonomasia.

Lo schema cartografico come inventario teorico, il testo portolanico 
come registro esperienziale

è piuttosto frequente trovare il Paradiso terrestre negli schemi carto-
grafici elaborati all’interno delle scuole di teologia, ad usum novitiorum. 
Anzi, è più frequente trovare questo luogo immaginario piuttosto che mol-
tissimi altri luoghi reali, come le grandi città della Cina già visitate e de-
scritte da Marco Polo. In effetti sembra quasi che gli schemi siano costruiti 
appositamente per mettere in risalto il significato simbolico e pedagogico 
di alcuni luoghi: Gerusalemme al centro dell’ecumene, Eden all’est/all’ini-
zio, le colonne d’Ercole all’ovest/alla fine, Gog e Magog il più possibile 
lontani o fin troppo vicini ed incombenti. Perfino la forma dello schema T-
in-O sembra studiata apposta per essere riprodotta da copisti assolutamente 
privi di competenza grafica e cartografica: o forse, per usare una metafora 
nell’anno del centenario darwiniano, potrebbe essere la forma grafica che 
si è evoluta, è sopravvissuta e si è affermata in quanto “più adatta” alle 
carenze professionali ed ai limiti tecnici della riproduzione manoscritta.

Se si prescinde da alcuni rari capolavori, che proprio in quanto tali 
dobbiamo sospettare essere prodotti eccezionali assolutamente fuori 
dall’ordinario, la maggior parte di questi schemi pretende di riassumere 
l’intero ecumene in un cerchio di 20-40 centimetri di diametro. L’Atlante 

Makedonsky non era riuscito il poterli snidare di colà dentro. Ma egli avea però fatto fabbri-
care dodici immense trombe, le quali allorquando il vento soffiavaci dentro davàn da per loro 
stesse un suono tremendo, che venia ripetuto da tutti li echi delle montagne caucasiche. I Gog 
ed i Magog che fra queste si celavano, allorquando udivan quel suono si rintanavano ancora 
con maggior cura, nella persuasione che esso provenisse dalle trombe guerriere nunzie della 
battaglia, spettanti all’esercito di Alessandro Makedonsky, e non osavano mostrarsi fuori. Ma 
coll’ andar de’ secoli alcune delle trombe caddero abbattute, ed alla fine tutte andaron distrut-
te. Allora Gog e Magog irrupper di bel nuovo, si sparsero sulla terra, e da capo vi misero tutto 
a soqquadro.» Bellissimo aneddoto, anche se forse non esente da manipolazioni dotte da parte 
dello scrittore a caccia di esotismo: particolarmente efficace l’innesco, così simile alla lettura 
ad alta voce dei testi portolanici sulle navi, quando il semplice pronunciare un toponimo atti-
vava un brainstorming di memorie individuali e collettive.



Castelnovi, Mappe sature, itinerari puntiformi 65

Catalano con le coste mediterranee desunte dalle carte nautiche a rombi di 
vento ha già un diametro di un metro e venti, ed è da considerare sotto ogni 
aspetto un’opera anomala.

Lo schema ad usum noviciorum non è un oggetto esclusivamente 
altomedievale. Vorrei soffermarmi, nella presentazione, su un esemplare 
dell’ultimo quarto del XV secolo, proprio per sottolineare la coesistenza 
parallela di due geografie: una schematica e simbolica, ad uso degli stu-
diosi di teologia, e una dettagliata e pratica, ad uso dei naviganti e dei 
decision-maker (mercanti o militari). Le due geografie non erano poi così 
distanti, se si considera il ruolo di mediazione svolto da numerosi ecclesia-
stici: dall’anonimo chierico autore del Liber Rivieriarum,54 dal parroco di 
San Marco al Molo a Genova, fino a fra Mauro ed oltre.

Uno schema per novizi è stampato da Lucas Brandis nel 1475 a Lubec-
ca. Vorrei sottolineare “stampato” e “Lubecca”: le nuove tecnologie di ri-
produzione dell’immagine – com’è noto – inizialmente sono state utilizza-
te per veicolare le stesse informazioni considerate valide precedentemente, 
e la “rivoluzione tipografica” riguardò a lungo più la forma che i contenuti. 
Lubecca era la più importante città della Lega Anseatica, quell’avveniristi-
co mercato comune allestito da grandi finanzieri, negozianti e naviganti tra 
il Baltico ed il mare del Nord. Eppure, proprio in una città dominata da una 
cultura pratica e mercantesca, i novizi sistematizzavano l’ecumene ancora 
su uno schema di concezione altomedievale. A proposito di questa map-
pa, Scafi sottolinea che le varie parti del mondo sono distribuite secondo 
una logica aristotelica: lo spazio come conglomerato di luoghi contigui. In 
effetti le singole regioni (Francia, Spagna, Fiandre) sono collocate una a 
fianco dell’altra, anche se non sempre rispettando le direzioni, nota Scafi. 
Una sorprendente Moravia si trova a sud di Hispania e Galicia: si tratta, 
a ben pensare, del regno degli al-Moravidi. E troviamo ancora più sor-
prendente una Vinland,55 disegnata come una terra contigua alle altrettanto 
continentali terre di Norwe (Norvegia), Gothia (Svezia) e Island.

Come di consueto, la piccola Europa (già sovradimensionata nella 
tripartizione dell’ecumene, dato che il settore di competenza risulta metà 

54. P. Gautier Dalché, P. Gautier Dalché, Carte marine et portulan au XIIe siècle. Le Liber de existencia 
rivieriarum et forma maris nostri Mediterranei, Pise, circa 1200, Roma 1995.

55. La bibliografia su queste “isole” nell’Oceano è molto ampia: mi permetto di ri-
mandare alle indicazioni già fornite in M. Castelnovi, La Descriptio Insulae Aquilonis di 
Adamo di Brema (circa 1075): la periferia dell’ecumene dall’America al Mediterraneo, in 
«Miscellanea di storia delle esplorazioni», XXXII (2007), a cura di F. Surdich, pp. 7-27.
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dell’intera Asia) è sovraccaricato di coronimi: cinquanta, contro i solo venti 
dell’Africa (di cui molti riferiti a montagne) e i quarantacinque dell’Asia 
(di cui molte montagne e un «Terra diversorum monstruorum»). Il Paradiso 
terrestre è raffigurato come una montagna separata dal continente da acque 
inaccessibili. Infatti, assunto che la mappa indica regioni contigue, dovreb-
be poter essere sempre possibile raggiungere una regione ancorché remota, 
avvicinandovisi a poco a poco. In fin dei conti, ogni lunga marcia comincia 
con un piccolo passo.

La saturazione della mappa

Gli schemi ad uso dei novizi, in quanto eredi degli inventarii altome-
dievali, sembrano almeno apparentemente mettere ordine in tutte le cose 
del mondo. Possono sembrare mappe “sature”, quasi prive di spazi vuoti. 
Se – come ci ha suggerito Farinelli in diversi saggi – possiamo attribuire un 
significato ontologico alla cartografia, nel caso delle mappamundi medievali 
si può proprio affermare che si inseriscano perfettamente nell’ottica tipica 
del pensiero filosofico di quell’epoca. Bestiarii, volarii, acquarii, lapidarii, 
florarii sono repertorii onnicomprensivi all’interno del quale il trattatista 
medievale (che quasi mai si limita a una specializzazione, ma è quasi sem-
pre un poligrafo) cerca di sistematizzare senza alcuna esclusione tutte le 
forme osservate o immaginate. Collocata a fianco di queste elaborazioni di 
taglio enciclopedico, la mappa può essere interpretata come un tentativo di 
distribuire ogni oggetto nello spazio e di attribuire ogni spazio a un qualche 
oggetto. Ma altri criteri assunti a priori contribuiscono alla saturazione della 
mappa: ad esempio la ricerca della simmetria e la pretesa di corrispondenza 
tra gli oggetti geografici e complesse simbologie morali.

Al contrario, le coeve carte nautiche sembrano contraddistinte da una sor-
prendente modestia dei cartografi. Nelle carte nautiche troviamo quasi solo 
toponimi di località costiere: come se il cartografo volesse limitare le proprie 
affermazioni alle sole porzioni di spazio realmente note. Rari disegni orna-
mentali (anche icone di città, rari fiumi, catene montane stilizzate, sovrani 
in trono, padiglioni mussulmani…) non hanno alcuna pretesa di fornire in-
dicazioni itinerarie. Leggermente diversa la simbologia delle bandiere, che 
forse con le dovute cautele potrebbe essere assunta come indicativa dell’ap-
partenenza politica e religiosa di determinate aree: anche se pare piuttosto che 
alcune bandiere siano state ricopiate tali e quali anche a distanza di decenni 
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(o secoli) dopo importanti cambiamenti politici: si veda soltanto il caso di 
Rodi, per antonomasia colorata di croce bianca in campo rosso anche dopo la 
conquista turca.

A ben guardare, però, le mappamundi sono molto meno sature di quello 
che sembra. I coronimi sono scritti a caratteri maiuscoli, ma spesso non han-
no confini; non c’è un ordine sequenziale certo; le misure sono prive di stan-
dard; in molti centimetri quadrati della carta compaiono svolazzi, fronzoli, 
ornamenti che non ci dicono nulla sull’aspetto concreto di quelle regioni.

Più semplici, quasi noiosi, peripli e portolani rispondono ad esigenze 
eminentemente pratiche: dov’è il tal luogo? Come si potrebbe raggiungerlo?

Il formato lineare della descrizione odologica

Mentre la cartografia si compone di aree, la descrizione odologica si 
compone di linee sottilissime, quasi puntiformi. Uno schema cartografico 
procederà per grandi blocchi, corrispondenti alle aree abitate o controlla-
te dalle singole etnie, secondo un modello di elencazione che ha antichis-
simi precedenti nella corografia greca: dal Catalogo delle Navi contenuto 
nell’Iliade,56 alle enumerazioni di popoli in Scilace57 o in Erodoto, fino a 
Mandeville:

C’è la Scizia […] oltre c’è Amazonia, terra delle amazzoni, dove non c’è nes-
sun uomo ma solo donne […] Dopo c’è Albània, che è chiamata Albània per-
ché la popolazione qui è più bianca che altrove; poi Hircania, Bactria, Hiberia 
[forse nel senso di Hyperborea?], e molti altri regni.58

Quindi troviamo un’Albania dell’estremo e freddo nord, all’estremi-
tà settentrionale dell’Asia, che prenderebbe il nome dallo spettrale colorito 
pallido dei suoi abitanti (secondo Mandeville): i cultori di Harry Potter po-
trebbero cogliere alcuni significati simbolici nella peregrinazione di Vol-
demort in quella Albania dell’Asia centrale,59 piuttosto che nelle montagne 
assolate intorno a Tirana.

56. E.J. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Bari 
1973; vd. anche Farinelli, Geografia.

57. M. Castelnovi, Peripli e portolani come testimonianze di cultura materiale: un sa-
pere pratico nel Mediterraneo preindustriale, in «Ligures», 2 (2005), pp. 141-150.

58. J. Mandeville, Viaggi ovvero trattato delle cose più meravigliose e più notabili che 
si trovano al Mondo, a cura di E. Barisone, Milano 1982, capitolo XVI, p. 97.

59. Questa lontana Albania dovrebbe essere identificata con l’Azerbaigian, rifiutando 
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Alcuni di questi toponimi sono sbagliati, o inventati, o ipercorretti, o 
appartengono solo alla tradizione della trascrizione libresca, da geografi da 
tavolino. Alcuni casi sono arcinoti: a nord viene indicata un’isola «Ultima 
Thule», ormai diventato un luogo comune in cartografia. Altri casi: Argi-
ra e Crise, mitiche isole da disegnare ai bordi settentrionali dell’ecumene, 
dove, secondo l’etimologia, dovrebbero abbondare rispettivamente argento 
e oro.60 Ma siccome questi nomi della tradizione ellenistica spesso non era-
no più compresi dai copisti dell’Europa settentrionale (graecum est, non 
legitur), ecco che li troviamo ripetuti ancora da Ortelio nel 1570, apparente-
mente ignaro del significato greco del nome. Alcuni vorrebbero identificare 
le due mitiche isole con l’arcipelago giapponese, dove in effetti esistono 
alcuni giacimenti – anche se certo non tali da permettere di lastricare d’oro i 
tetti degli edifici, come si legge nel Milione di Polo. Abbiamo appena visto 
una Moravia nel senso almoravide, di cui abbiamo già detto.

Così si leggerà che, ad esempio, dopo il Portogallo c’è la Spagna, dopo 
c’è la Francia, dopo c’è il Belgio e via dicendo. Sulla mappa satura di infor-
mazioni, piena in ogni centimetro quadrato, grandi cerchi o grandi rettan-
goli simboleggiano – senza alcuna pretesa di accuratezza – la successione 
dei domini: la maggiore dimensione spesso corrisponde a un maggiore si-
gnificato concettuale, attribuito magari a Delfi oppure a Gerusalemme o a 
Roma o alla Mecca. Grandi forme geometriche saranno contraddistinte da 
coronimi e da simboli, che però non indicano il punto esatto, ma l’area nel 
suo complesso. Non esistono lacune, perché le aree sono contigue: i luoghi 
più inaccessibili, come Gog/Magog, appaiono sulla mappa, benché al di là 
di luoghi già impercorribili per ragioni fisiche (montagne impervie, mare 
artico) o ricettive (in quanto abitati da Grifoni o Amazzoni). Al contrario, 
non esiste relazione di viaggio che non sia lacunosa. La lacunosità potrebbe 
quasi essere considerata un elemento ineludibile della relazione di viaggio. 
Distrazione, segretezza, persino deliberata volontà di mentire concorrono 
nel rendere spesso lacunose perfino le relazioni più accurate. Dal punto di 
vista esperienziale, il viaggio avviene lungo una sottilissima linea, che non 
permette di sperimentare tutte le innumerevoli alternative di percorso, né di 

come lectio facilior l’equazione Albani=Alani, secondo Aldo Ferrari, La salvezza viene da 
Occidente. Il messianismo apocalittico nella cultura armena, nel suo L’ Ararat e la gru. Studi 
sulla storia e la cultura degli armeni, Milano 2003, pp. 47-66, p. 59.

60. M. Castelnovi, La geografia nell’antichità: la Cina come parte dell’ecumene, in M. 
Quaini, M. Castelnovi, Visioni del Celeste Impero. L’immagine della Cina nella cartografia 
occidentale, Genova 2007, pp. 33-43, p. 39.
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conoscere l’intera area nello stesso modo con cui si conosce l’itinerario.61 
Per completare l’esempio precedente, non ci si potrà riferire a Portogallo, 
Spagna, Francia e Belgio, ma a luoghi reali e puntiformi: da Porto raggiun-
gerai Santiago de Compostela, poi Bilbao, Bordeaux; invece da Lisbona 
Madrid, Tolosa, Parigi; da Cabo de São Vicente Siviglia, poi Barcellona, 
Hyères, Genova. Tre viaggi filiformi, completamente diversi sotto qualsiasi 
punto di vista: e in mezzo, tra gli itinerari dallo spessore di un punto, enor-
mi lacune bianche in corrispondenza di tutto lo spazio non-percorso. Così, 
mentre la mappa medievale è “satura”, piena, il racconto del viaggio restitu-
isce un percorso filiforme, puntiforme.

La forma più semplice, più diffusa e più nitida di descrizione odolo-
gica è rappresentata dal periplo, dall’itinerario, dal portolano. In un certo 
senso, potremmo definire queste forme di descrizione una sorta di relazione 
di viaggio ridotta ai suoi minimi termini. Il concetto di spazio odologico è 
stato introdotto in Italia dal grecista Pietro Janni62 nel 1984, ma può essere 
utilmente applicato anche ai portolani di età medievale e moderna.

I peripli antichi (fenici e greci) procedono per segmenti lineari: da un 
luogo ad un altro, indicando la distanza (e qui occorrerebbe aprire una lunga 
parentesi sulla mancanza di standardizzazione delle unità di misura in età 
preindustriale). L’innovazione più appariscente nei portolani medievali è la 
presenza della direzione desunta dalla bussola. Ma l’innovazione di mag-
giore sostanza è la presenza dei peleggi.63 Il peleggio, ossia la traversata in 

61. Per questo, osserva Farinelli, Geografia, p. 16, un viaggiatore medievale come Marco 
Polo può scrivere – consapevole di essere compreso – che «Carcam è una provincia che dura 
cinque giornate», dove dovremmo leggere più correttamente: Carcam è una provincia che io 
ho percorso lungo un itinerario che in quella stagione, con quelle condizioni climatiche, in quel 
periodo di pace/guerra, con quel carico di merci e con quel lasciapassare imperiale ho potuto 
percorrere in cinque giornate: sottolineando che ciascun dato potrebbe variare modificando in 
maniera significativa il risultato finale. La misura in chilometri (per tacere del problema della 
standardizzazione internazionale delle unità metriche) non aveva alcun senso in quell’epoca: 
soprattutto per le rotte nautiche, vincolate completamente alle condizioni del mare e soprattutto 
dei venti. 

62. P. Janni, La mappa e il periplo. Cartografia antica e spazio odologico, Roma 
1984.

63. Il termine è noto ai linguisti per i versi di Dante, Par. XXIII: «non è pileggio da pic-
ciola barca…»; per un commento rimando a M. Castelnovi, Il portolano. Una fonte storica 
medievale trascurata, in Rotte e porti del Mediterraneo dopo la caduta dell’Impero Romano 
d’Occidente, Atti del IV Seminario ANSER, a cura di L. De Maria e R. Turchetti, Soveria 
Mannelli 2004, pp. 343-361, p. 351.
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mare aperto, permette al portolonografo di interrompere la serie dei seg-
menti per fornire una serie di rotte che si dipartono da un unico punto:

PELEIO DE CAPO CORSO.
De capo Corso a la Mela de lo Servo CXX millara enter maestro e tramon-
tana.
De capo Corso a Saona CXXX millara enter maestro e tramontana.
De capo Corso a Genova CXXX millara per tramontana ver lo maestro quar-
ta.
De capo Corso a Siestro CXXV millara per tramontana.
De capo Corso a porto Venaro LXXXX millara per tramontana ver lo greco 
quarta.
De capo Corso a porto Pizano LXXX millara per greco. En quella via è una 
isola che ha nome Gorgona, lontano de lo dicto porto XXX millara per gar-
bino.
De lo dicto capo Corso a lo porto de Ferraira, che è en l’isola c’ha nome Elba, 
LX millara per levante ver lo silocco quarta. En quella via è un’isola che ha 
nome Caprara, et è lontano a lo dicto porto Pizano XXX millara.
De Corsega a la capo de Sancto Andrea en Helba L millara enter levante e 
silocco. 
De lo dicto capo Corso all’isola de Monte Christo LXXX millara per lo siloc-
co ver lo levante poco. En quella via so III secche, che se clama Formigue, 
che so propo de Monte Cristo X millara.64

Da un unico punto si apre un ventaglio di opportunità che coprono un 
arco da nord-nordovest (verso Capo Mele vicino ad Albenga) a est-sudest 
(verso Monte Cristo). La sintesi delle direzioni e delle distanze (trascurando 
la ben nota assenza di precisione tipica dell’età preindustriale) offre al let-
tore la possibilità di immaginare, ma anche di disegnare uno spazio non più 
lineare ma già areale, cartografico. I peripli antichi, invece, si limitavano ad 
accennare alla presenza delle isole solo nel punto più vicino alla terraferma: 
l’Elba al di là delle coste livornesi, la Corsica oltre l’Elba, la Sardegna oltre 
la Corsica, come se non fosse nemmeno concepibile una rotta diretta da Ge-
nova alla Corsica, o dalle Baleari alla Sardegna. La ragnatela delle rotte in 
mare aperto permette di immaginare percorsi diversi da quelli già effettuati; 
consente di mettere in relazione città che, forse, non erano mai state collega-
te. In un notissimo verso, Dante associa Marsiglia e Bugia per la loro posi-
zione simmetrica, come se stesse consultando una mappa bidimensionale.

64. Cito dalla trascrizione di B.R. Motzo, Il Compasso da Navigare, Opera italiana 
della metà del secolo XIII, Cagliari 1947, pp. 103-104.
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Nelle relazioni di viaggio, lo stile più semplice è riferire i singoli seg-
menti percorsi. Sotto questo punto di vista, la maggior parte dei viaggiatori 
ripropone lo stile dei peripli antichi, senza nemmeno indicare le direzioni 
rispetto alla bussola. Ma anche se alcuni precisano (con maggiore o minore 
costanza) la direzione rispetto al polo magnetico, quasi nessuno si spinge a 
riferire percorsi alternativi, scorciatoie, raccordi, bretelle, circonvallazioni.

Di conseguenza, il lettore non può ricavare una mappa bidimensiona-
le, ma solo una filiforme linea fatta di segmenti, con sporadiche allusioni 
a eventi collaterali.

Pochissimi sono gli autori che affermano di aver visitato personal-
mente un luogo immaginario o metaforico: nella maggior parte dei casi 
si limitano a riferire di aver sentito-dire o di aver intervistato qualche 
presunto testimone oculare, o ancora di aver visto oggetti (ossa, teschi, 
manufatti) di garantita provenienza… Di solito la reazione del pubbli-
co consisteva nel relegare l’autore nel novero dei viaggiatori bugiardi e 
inaffidabili che già erano lo spauracchio di Tolomeo nel II secolo d.C. 
Quando, nel 1498, Colombo afferma di aver trovato il Paradiso terrestre 
alle foci dell’Orinoco (come osserva Scafi: «il brano più celebre, cita-
to praticamente da ogni storico che si sia cimentato sull’argomento del 
Paradiso»65) dopo aver già fatto alcuni errori macroscopici come preten-
dere che i Caraibi semidisabitati potessero essere il Catay, o obbligare 
l’equipaggio a giurare che Cuba era una penisola, si espone a smentite 
salaci da parte dei contemporanei: gli storici vi troveranno l’argomento 
principale per liquidare il suo pensiero cartografico come «una geogra-
fia delirante»66 (per usare un’espressione di Ilaria Caraci). Più prudente, 
Vespucci userà in alcune occasioni formule meno impegnative: «pen-
savamo essere nel Paradiso terrestre», oppure «infra me pensavo esser 
presso il Paradiso terrestre» quindi dentro il Paradiso terrestre, o vicino 
ad esso.67 Mandeville si lascia andare a tante e tali fantasie, da rendere 

65. Scafi, Il paradiso in terra, p. 207. Colombo testimonia anche che delusione sia 
incontrare i mostri a lungo sognati: come quando crede di riconoscere le famose sirene nel 
lamantino. Allo stesso modo già Plinio il Vecchio nell’undicesimo volume della sua Natu-
ralis Historia (un’edizione: Storia Naturale, vol. II Antropologia e zoologia [libri VII-XI], 
Torino 1983) aveva manifestato la propria delusione nel dover identificare il mitico unicor-
no nell’ottuso e rissoso rinoceronte.

66. Scopritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento, Tomo I, Il Cinquecento, a 
cura di I. Luzzana Caraci, Milano-Napoli 1991, p. 149.

67. Così Vespucci nella lettera a Lorenzo de Medici del 1500 e di nuovo nel 1502: 
nell’edizione curata da Ilaria Luzzana Caraci, Scopritori e viaggiatori, p. 222 sgg.
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perfino difficile annoverarle: la cosa buffa è che incomincia col dire «del 
Paradiso non posso parlare dettagliatamente, perché non ci sono stato: 
è troppo lontano»68 (in effetti lo colloca agli antipodi di Gerusalemme). 
Verrazzano dichiara di aver visto un istmo largo non più di un miglio, 
tra Atlantico e Pacifico, all’altezza della Carolina. Più prudentemente, 
Marco Polo riferisce di cose raccontate, non viste. Nella maggior parte 
dei casi, il viaggiatore/mentitore tende ad accennare a questi luoghi im-
possibili in maniera estremamente rapida. Verrazzano liquida rapidamen-
te in poche parole il suo presunto Istmo69 – la falsa notizia che avrebbe 
trasformato il suo viaggio da fallimento in successo; Colombo accenna 
al paradiso vicino all’Orinoco in poche righe. Allo stesso modo, Marco 
Polo accenna rapidamente alle cose più inverosimili, mentre si dilunga 
a raccontare dettagli insignificanti a proposito di altre regioni. Ma da 
un punto di vista odologico, è possibile ricostruire il percorso mentale 
dell’ordine seguito dal cartografo.

Una conclusione

Riassumendo. Il Paradiso terrestre, al pari di molti altri luoghi simbo-
lici, è rappresentato molto spesso negli schemi cartografici, con immagi-
ni che ne enfatizzano l’importanza, apposite didascalie, spesso ingrandito 
(come carattere e come immagine) rispetto agli altri luoghi. Al contrario, 
è spesso assente dalle descrizioni di tipo odologico, che rifersiscono solo 
della sottile filiforme linea percorsa, la sola di cui si abbia avuto una con-
creta esperienza.

è molto più semplice saturare lo spazio vuoto della mappa con regioni 
immaginarie, popoli mostruosi, icone desunte da favole e leggende. Invece 
è molto più impegnativo raccontare tappa dopo tappa il percorso che è 
stato davvero percorso. Raccontare il percorso percorso è un’autobiografia 
esperienziale, mentre disegnare lo spazio immaginato (o ricavato da una 
tradizione cartografica) è un atto di fantasia creativa.

68. Mandeville, Viaggio ovvero trattato, capitolo XXXIII, p. 200.
69. M. Castelnovi, La Lettera di Verrazzano (1524) come antitesi alle prime relazioni 

sul Nuevo Mundo, in «Bollettino della Società Geografica Italiana», XII, 9 (2004), pp. 911-
950.



Luciano Lago

La questione geografica del Paradiso terrestre. 
Congetture ed esperienze per una mutazione  

epistemologica della composizione del Mondo

I modelli del Mondo attraverso la storia della Geografia e della carto-
grafia. Un viaggio tra arte e scienza, immaginazione e realtà, attraverso il 
tempo e lo spazio. Dentro ogni carta o atlante o mappa mundi c’è sempre 
l’uomo ed il significato che egli intende dare alla rappresentazione del no-
stro Mondo o di una sua parte: dalle origini pratiche o simboliche e mito-
logiche, all’evocazione del soprannaturale e del Paradiso, dai rilevamenti 
della Terra espressi dalla sua capacità tecnica alla manifestazione della 
sua cultura e del suo potere. Una storia della cartografia che va di pari 
passo con la leggenda in essa contenuta e il progresso delle conoscenze 
concrete.

La storia della Geografia e con essa quella della cartografia è piena di 
leggende. Rispetto a ciò che troppo spesso si ripete, la leggenda non è una 
fuga nell’irrazionale, un surrogato di quel che la logica e la scienza non 
riescono a riempire, ma piuttosto un  ponte irrazionale teso a congiungere 
arbitrariamente le sponde di Universi invece conosciuti. Al contrario, la 
leggenda si pone come strumento di razionalizzazione e d’inquadramento 
di conoscenze consolidate e al tempo stesso come strumento di indagine, 
non tanto come possibile-verosimile quanto come segno problematico. E 
sovente tale segno rappresenta una conoscenza un tempo raggiunta e poi 
sfiorata, quindi perduta. La leggenda viene dal passato anche lontano, ma si 
proietta nel futuro. Per questo, non sembra inutile quindi riportarci, rispetto 
alla conquistata ricchezza dell’oggi, indietro nel tempo, alle concezioni 
proprie di epoche in cui la separazione tra i diversi rami del sapere non era 
ancora avvenuta. Epoche dalle quali ci siamo allontanati progressivamen-
te, e che solo uno sforzo attento e consapevole, condotto attraverso i canoni 
dell’indagine scientifica, può restituirci almeno parzialmente.
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La scienza si trova oggi davanti a domande antiche in uno scenario 
nuovo, enormemente più ampio e formalizzato che nel passato. I nuovi 
risultati, frutto del continuo superamento di vecchie barriere, e le nuove 
concezioni, nei campi della fisica relativistica e quantitativa e della termo-
dinamica, nella ricerca di una visione unificatrice delle forze che hanno 
creato e che reggono l’Universo, alla scoperta delle simmetrie nascoste 
negli oggetti del Mondo, finiscono con l’invadere campi che sembrava-
no riservati alle «scienze dello spirito». Una serie di interrogativi escono 
così dall’ambito della speculazione filosofica e teologica per assumere di-
gnità di ipotesi scientifiche. Il quadro che si va profilando lascia intuire 
un nuovo salto di qualità «tale da improntare di sé tutta un’epoca». Di-
mensioni che sembravano poter regnare soltanto nell’esperienza mistica 
divengono grandezze misurabili quantitativamente. Le visioni razionali, 
laiche dell’Universo, e le interpretazioni di quest’ultimo alla luce delle Sa-
cre Scritture, da alternativa di un tempo, sono ormai divenute parte di un 
intreccio complesso. 

Lo studio dei presupposti teorici contenuti nei Sacri Testi e dei criteri 
pratici adottati nelle diverse rappresentazioni geografiche empiricamente 
elaborate (specie in epoca prescientifica) ci può restituire infatti il più vasto 
mondo delle arti, delle lettere, delle scienze, in cui i nostri predecessori si 
trovarono immersi, e quindi ci schiude la comprensione delle loro diverse 
concezioni dell’Universo e del posto in esso riservato all’uomo sulla Terra. 
Durante l’Antichità classica e tutto il Medioevo, ingegni acuti si impegna-
rono a figurare empiricamente la nostra Terra, elaborando soluzioni sottili 
nella realizzazione di due sintesi, ricavate in parte dalla cultura antica, in 
parte dalla Bibbia. Occultandone le contraddizioni riuscirono a concilia-
re l’idea greca della Terra rotonda con il mito biblico della Terra piatta: 
sferica soltanto nell’elaborazione astronomica, piatta quando si trattava 
dell’Ecumene.

Tra il 1480 e il 1520 l’esperienza fornita dalle navigazioni nell’Atlan-
tico oltre l’Equatore manda in frantumi l’immagine rassicurante a cui si 
era abituati. Si delineano i primi contorni di un Nuovo Mondo, destinato 
a sostituire, gigantesco ma definito, l’illimitata e minacciosa Terra scono-
sciuta che occupava, secondo la lunga ed affermata tradizione tolemaica, 
i confini estremi di una Terra sferica soltanto di nome. Gli intellettuali, 
sparsi per l’Europa, sconcertati dal crollo degli schemi abituali, si scontra-
rono ancor più con teorie e dati contraddittori. Si ricercò allora una verità 
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meno inquietante. Si affrontarono problemi per la cui soluzione manca-
vano, in realtà, ancora numerosi elementi. Dai più ovvii, – ma non i più 
semplici da risolvere – come quelli della forma e della misura della Terra; 
al problema, improponibile dal punto di vista teologico ma non per questo 
eludibile, della poligenesi o della monogenesi dell’Umanità; al problema 
della salvezza dei popoli che non hanno ancora ricevuto la rivelazione, e 
dei loro rapporti con la Cristianità; alle singole questioni, naturalistiche e 
fisiche, che si presentavano per la prima volta ad occhi europei, spesso in 
totale contrasto con le loro aspettative, come le piogge equatoriali, il lungo 
giorno artico o le iridi lunari. Singole questioni, naturalistiche e fisiche, che 
aprirono la via a problemi generali, che imposero la necessità di capire, di 
dare una logica ai fenomeni, di costruire un quadro concettuale adatto ai 
tempi nuovi.

Questo insieme di immagini fonda un luogo mentale la cui colloca-
zione non è fissa sulla carta del Mondo anzi si sposta, seguendo le strade 
solcate dai viaggiatori. Le Terre che sono un vuoto dell’esperienza appaio-
no, infatti, all’Occidente europeo, ricolme di popoli, luoghi ed oggetti che 
dall’Asia, in cui prima vengono collocati, si spostano in Africa per essere 
infine trasferiti nel Nuovo Mondo. Così, mentre i viaggiatori europei cer-
cano le spezie, l’oro, le pietre e i tessuti preziosi, essi cercano e trovano 
anche le Amazzoni, gli antropofagi e gli ibridi umani, il Paradiso terrestre 
e la fonte che rende immortali. Disseminate sulle Terre ancora inesplorate 
queste immagini segnano gli itinerari e danno forma all’osservazione. Esse 
rappresentano un faro, una guida, a volte una mèta e vivono nella lunga du-
rata, perché l’esperienza che è al cuore della scienza moderna nascerà dal 
confronto tra ciò che si osserva e ciò che si legge, e che dunque si sa.

L’ipotesi della sfericità della Terra, acquisita dalla scienza classica, fu 
verificata per la prima volta soltanto nel 1522, quando la Victoria, l’unica 
superstite delle navi della spedizione di Magellano, ebbe fatto ritorno a 
Siviglia, dopo aver circumnavigato il globo terrestre da occidente verso 
oriente; ma nemmeno l’impresa della Victoria poteva smentire l’ipotesi 
offerta da Cristoforo Colombo, secondo il quale la Terra era circumnavi-
gabile ma a forma di pera, con la protuberanza collocata nella zona corri-
spondente all’odierno Venezuela. La stessa convinzione che la Terra fosse 
sferica non garantiva poi che l’uomo potesse percorrerla, o abitarla tutta: 
ragionando in termini non aristotelici, anche coloro che credevano nella 
sfera terrestre tendevano a considerarla alla stregua di una superficie piana, 
con dei confini occidentali e orientali, con un alto e un basso, da cui si po-
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tesse “cadere”, sulla quale si potesse (o meglio, non si potesse) camminare 
a testa in giù. E, rappresentata in piano, la Terra delle mappae mundi o 
delle carte medioevali si accordava bene sia con l’esperienza immediata, 
circoscritta ad un Mondo di ampiezza limitata, col piano orizzontale sul 
quale l’uomo ha la sensazione di posare i piedi, sia con quella tradizione 
religiosa che, discendendo dalla Bibbia, faceva ammettere nuovamente, 
come nelle concezioni pre-greche e greche del primo periodo, che la Terra 
avesse la forma di un disco, sospeso fra le acque sostenute dalla volta emi-
sferica del cielo e quelle sotterranee.

Entriamo perciò nel vivo della questione, prendendo le mosse dalle 
concezioni bibliche, per seguire a quelle dell’Antichità greca, non soltanto 
perché il termine Geografia, ovvero descrizione della Terra, di origine gre-
ca, sta già a dimostrare che in suolo ellenico per la prima volta lo scibile 
riguardante la Terra è stato composto in un sistema scientifico, ma soprat-
tutto perché dall’età greca in poi possiamo seguire ininterrottamente fino 
ai nostri giorni la sua evoluzione per successivi incrementi e per ramifica-
zioni da un tronco originario. In fatto di idee geografiche, mitiche e positi-
ve, quanto i primi pensatori greci possano aver appreso dalle popolazioni 
preelleniche, quanto dalle vicine civiltà dell’Asia Anteriore e dell’Egitto, 
quanto ancora sia stata loro creazione o conquista, non è facile stabilire 
mancando talora l’aiuto di documenti scritti. Certamente, le più antiche co-
gnizioni acquisite concernevano l’andamento stagionale e l’orientamento e 
il primo interesse si ebbe per le teorie cosmogoniche, il cui determinismo 
si avvantaggiava delle scarse conoscenze concrete per dar larga parte al 
mito. I più antichi presupposti si basavano sulla emisfericità del Cielo e 
sull’andamento dell’Oceano che circonda tutte le Terre emerse, concetti 
già acquisiti dalla scienza babilonese e forse da questi passati all’ambiente 
greco.

È noto quanto incisiva e pregnante sia stata l’influenza esercitata dalla 
Bibbia sulla civiltà europea del Medioevo in tutto il suo contesto religioso-
etico-scientifico e, nella fattispecie, anche sulla concezione delle grandi 
architetture cosmografiche. Così, il «Libro dei Libri» resterà durante tutta 
l’Età di mezzo alla base di qualsiasi intuizione o costruzione, trasmettendo 
al pensiero scientifico occidentale un’eredità quanto mai preziosa di tra-
dizioni, di credenze mistico-religiose, di concetti puntuali o errati, frutto 
non tanto della cultura cananea, quanto piuttosto già patrimonio antico e 
fecondo delle precedenti civiltà mesopotamiche. Volendo ora enucleare da 
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questi sacri testi i diversi contenuti relativi al tema che qui ci vede impe-
gnati, per meglio comprenderli appieno, ci pare opportuno pertanto risalire 
un momento a questi antecedenti.

Secondo un antico mito sumerico, dal mare primitivo, fonte di ogni 
cosa esistente, costituito da acque dolci e salate, impersonato poi dalla dea 
Manu, trassero origine il dio del cielo Anu e la dea della Terra Ki. Dal loro 
connubio nacque Ènlil, dio dell’aria che si pensava risiedesse sulla Terra: 
perciò dall’unione di questi si fece iniziare la vita animale e vegetale. En-
kidu, un poco chiaro dio mitico, creò invece l’uomo, costruendolo dal limo 
lasciato dal mare primitivo.

L’Universo, che così si è formato, viene immaginato essenzialmente 
composto di due parti, un Mondo superiore (ansˇar) e un Mondo inferio-
re (kisar).1 Contornato da un Oceano celeste ha nel complesso una forma 
sferoidale. Il Mondo superiore comprende quello del cielo ed è ripartito 
in tre cerchie, sedi delle diverse divinità. La volta celeste visibile, con le 
stelle e gli astri, ne costituisce la parte più bassa. Anche il Mondo inferiore 
è tripartito. Comprende un piano superiore, corrispondente alla superfi-
cie terrestre, debolmente rilevato e incavato, e delimitato ai margini da un 
anello rialzato, che rappresenta l’orizzonte, con le porte per permettere la 
levata e il tramonto del sole, e più addentro dall’Oceano che circonda tutta 
la Terra.

Questa poi è a forma di torre conica a sette piani, secondo una im-
magine che si ritrova comune presso molte delle più antiche civiltà (vedi, 
per esempio, l’immagine del Monte Meru nella concezione indiana, ma si 
pensi anche alle più tarde immagini pittoriche della Torre di Babele). Essa 
è forse da collegare con la diversa ampiezza dell’orizzonte visivo, che si 
ottiene portandosi in alto, ma certamente, dal momento che si pensava che 
il dio dell’aria risiedesse sulla Terra, meglio poteva rappresentare l’unione 
della Terra stessa con il cielo. Sotto la Terra, in profondità, si trova un’altra 
grande massa acquea, l’Oceano interno (apsû). Al di sotto ancora sono le 
altre due parti del Mondo inferiore, divise nel regno del dio Ea e delle di-
vinità del Mondo degli Inferi.

1. F. Capello, Viaggi e conoscenze geografiche nell’Antichità. Parte I, I popoli meso-
potamici, Torino 1969, p. 132 (particolarmente le pp. 32-47). Cfr. anche: P. Jensen, Kos-
mologie der Babylonier, Strassburg 1890, pp. 243-253; M.A. Beck, Atlas of Mesopotamia. 
A survey of the history and civilization of Mesopotamia from the Stone Age to the fall of 
Babylon, trad. D.R. Welsh, London-Edinburgh 1962, p. 164. 
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Nella cosmografia ebraica, quale risulta dal fondamento religioso e 
speculativo della Sacra Scrittura, ben poco vi è di nuovo rispetto a questi 
sistemi elaborati dalla cultura mesopotamica e vi ritroviamo tutte le inge-
nuità e le implicazioni mistico-religiose che essi comportavano. In nessuna 
parte della Bibbia troviamo descritto il disegno del Mondo, quale l’imma-
ginava e lo conosceva il popolo di Dio. Tuttavia, riunendo i diversi elemen-
ti sparsi nei Libri Sacri, possiamo ricostruire un quadro generale, rispon-
dente al concetto che si aveva della figurazione dell’Universo. Tale rimase 
fino al tempo dei Greci, e si riflette ancora negli scritti neo-testamentari. 
Così, anche presso gli Ebrei, la forma e la generale disposizione del Mondo 
rispondeva alla cosmografia delle apparenze.2 La Terra è di forma press’a 
poco piana, discoidale, immaginata prima dell’esilio poco estesa attorno 
alla Palestina3 e circondata dall’acqua che la sostiene e si estende fino dove 
sorgono i colli o monti eterni che reggono il cielo, costituito da una grande 
volta solida di cristallo lucente (ragia, che la Vulgata tradurrà in firmamen-
tum), nella cui concavità stanno infisse le stelle.

Il cielo – in ebraico schamajin, cioè le cose elevate – comprende tutta 
la parte superiore del Mondo: esso è il regno della luce e delle meteore, e 
nella sua parte più sublime si muovono il sole e la luna, che si avvicendano 
nella loro corsa diurna e notturna, uscendo dalle rispettive dimore incavate 
nelle montagne eterne, e gli altri astri allora conosciuti (Mercurio, Venere, 
Marte, Giove e Saturno). Al di sopra di esso è la sede di Jahve, che occupa 
tutta la parte superiore dell’edificio cosmico. Sotto la superficie della Terra 

2. Siamo debitori per le informazioni raccolte qui ed in seguito su questi argomenti 
allo scritto di Antonio Stoppani, ma soprattutto allo studio fondamentale sull’Astronomia 
ebraica di Giovanni Schiaparelli. Cfr.: A. Stoppani, Sulla cosmogonia mosaica. Preliminari 
di un Exemeron. Il concetto biblico delle acque nella storia della meteorologia. Gli impe-
rativi della Genesi, Milano 1892; G. Schiaparelli, l’Astronomia nell’Antico Testamento, 
Milano 1903, ristampato con parecchie modifiche in tedesco a Giessen nel 1904, e, con 
nuove correzioni ed aggiunte, in inglese, a Oxford nel 1905. Il testo italiano, accresciuto 
e corretto dall’A., su cui venne condotta la versione inglese è stato poi pubblicato in: G. 
Schiaparelli, Scritti sulla storia dell’Astronomia Antica, Tomo I, Bologna 1925, pp. 147-
300. Noi ci siamo serviti di quest’ultima edizione. Agli studi succitati si rimanda anche per 
l’interpretazione dei diversi passi biblici. 

3. Y. Aharoni, The Land of the Bible. A Historical Geography, trad. A.F. Rainey, Lon-
don 1967, II ed. 1968, p. 409. Per le informazioni geografiche sulle conoscenze più tarde 
degli Ebrei, ma sempre a base biblica, si veda: A. Neubauer, La Géographie du Talmud, 
Paris 1868, in ristampa fotomeccanica Amsterdam 1965, p. 468. Cfr. ancora tra i tanti: P.P. 
Lemaire, P.D. Baldi, Atlante biblico. Storia e geografia della Bibbia, Torino 1964. 
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si estende invece il regno delle tenebre: le parti più basse e più profonde 
dell’Universo, sia delle Terre che del mare, oscure ed ignote, sono indicate 
con il nome di tehom, interpretato, più tardi, dai traduttori greci e latini del-
la Bibbia con la parola abisso. Questo, che è la sede dei trapassati (il limbo 
dove andavano i buoni, l’inferno dove andavano gli uccisori e gli incircon-
cisi), si estende in profondità fino alle parti infime del Mondo e quindi non 
è infinito, come non sono infiniti il cielo e la Terra e il mare. La sua profon-
dità è del medesimo ordine di grandezza immensa dell’altezza del cielo e 
della larghezza della Terra e non può essere misurata dagli uomini.

Ma esso è anche collegato all’idea dell’acqua primigenia, che è salata 
e infeconda. Dio «ha accumulato in una sola massa le acque del mare, ed 
ha posto gli abissi nei serbatoi», dove l’abisso figura unito logicamente 
alla presenza di masse acquee. Da queste traggono poi alimento le fonti 
del mare o le fonti del grande abisso, ospitate in grandiose cavità sotter-
ranee, da cui eruppero le acque del diluvio.4 Vi derivano anche le fonti o 
le sorgenti dei fiumi. La Terra promessa è nel Deuteronomio una «Terra 
buona, terra di laghi, di rivi e di fontane, dove sgorgano dall’abisso i fiumi 
nei piani e sui monti»; il Reale Salmista, ricordando con terrore gli effetti 
del terremoto, afferma che «si mostrarono scoperte le fonti dell’acqua, e si 
scoprirono le fondamenta della Terra»; nei Proverbi si trova scritto che è 
la «Sapienza di Dio quella che fece scaturire le acque dagli abissi» e si fa 
menzione di questi come di generatori di altre fonti.5

Immaginavano dunque gli Ebrei – come ha già interpretato lo Schia-
parelli  –

una immensa massa d’acque sotterranee, le quali insieme con quelle dei mari 
e dei laghi costituivano il sistema delle acque inferiori…Queste acque sotter-
ranee dall’una parte per mezzo di meati e di caverne sorgevano alla superficie 
asciutta della terra, producendo le fonti ed i fiumi; dall’altra penetravano nel-
le bassure dei mari e dei laghi, mantenendone il livello per mezzo di aperture 
e di canali esistenti nel fondo; così intendiamo le espressioni fonti del mare e 
fonti del grande abisso.6

4. Ps. XXXIII, 7 (Schiaparelli, Scritti sulla storia dell’Astronomia Antica, p. 175); 
Job. XXXVIII, 16; Gen. VII, 1 e VIII, 2. 

5. Deut. VIII, 7; Salmo XVII, 18, 16-17; Prov. III, 20 e VIII, 24 
6. . Schiaparelli, Scritti sulla storia dell’Astronomia Antica, p. 176. Lo Stoppani pren-

de spunto dalla proposizione dell’Ecclesiaste per affermare che Salomone (che egli crede 
l’autore di questo libro) aveva intuito il processo della «circolazione delle acque tra l’atmo-
sfera ed il mare». Secondo la sua interpretazione, «le acque, riversate dai fiumi nel mare, 
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Una siffatta disposizione, che faceva una sola massa delle acque su-
perficiali e delle acque sotterranee, permetteva agli Ebrei di spiegare an-
che come il mare non inondi per il continuo affluire dei fiumi, e come le 
fonti siano perenni. Si ammetteva infatti una continua circolazione delle 
acque e dalle fonti al mare e dal mare alle fonti, come si trova affermato in 
una proposizione dell’Ecclesiaste (o Qoheleth). «Tutti i fiumi entrano nel 
mare, e il mare non rigurgita: i fiumi ritornano al luogo donde sono usciti, 
per rifluire di nuovo»,7 una proposizione che sarà poi nell’Età di mezzo 
per assai lungo tempo alla base di interminabili discussioni. Si doveva poi 
all’onnipotenza di Dio, che «chiama le acque dal mare e le diffonde sopra 
la superficie della Terra»,8 la causa efficiente della risalita delle acque sot-
terranee sino alla superficie.

Dal momento che il cielo veniva considerato come una solida volta 
edificata a guisa di tetto sopra la Terra era naturale che in essa si ricercas-
sero le ragioni dei fenomeni che visibilmente ne dipendevano. Tra questi le 
precipitazioni. Se queste vengono giù dal cielo, nel cielo devono esistere. 
Ma non di certo sotto la volta, perché si vedono solo quando cadono sulla 
terra. Dunque al di sopra di essa, dove vengono allora ammessi dei gran-
di serbatoi (olsaroth, θησαυροί, thesauri), che tengono sospese in alto le 
acque superiori formate di acque dolci, che devono alimentare le piogge, 
la neve, la grandine, ben separate dalle acque inferiori dei Continenti, dei 
mari e degli abissi.

Per mezzo di cateratte o saracinesche (arubboth, καταράκτης o 
καταρράκτης, cataracta o catarrhacta), come si trova ripetuto nella Gene-
si, nei Libri dei Re, nei Salmi, nei Profeti, Dio provvede a che le acque di 
questo mare celeste si riversino sulla Terra a tempo opportuno, riservando-
si di adoperare l’abbondanza delle piogge o la siccità come premio o come 
castigo. «Irruppero le fonti del grande abisso e si aprirono le cateratte del 
cielo», dice la Genesi, quando le acque del diluvio inondarono la Terra e, 

ritornano evaporando nelle altre regioni del cielo, dove si condensano in nubi, e piovono 
in seguito, mantenendo perenne il corso dei fiumi che sempre riconducono al mare» (cfr. 
Stoppani, Sulla cosmogonia mosaica, p. 313). Noi riteniamo invece, con lo Schiaparelli, 
che il passo biblico accenni semplicemente al fatto che se il mare non cresce per l’apporto 
fluviale, l’acqua dei fiumi dal mare deve ritornare alle sorgenti; e che comunque esso non 
riporti alcuna indicazione sullo svolgimento del percorso di ritorno per via atmosferica o 
sotterranea. 

7. Amos V, 8. 
8. Job. XXXVIII, 22-23. 
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quando questo disastroso evento deve cessare, le bocche degli abissi come 
le cateratte del cielo sono chiuse.9 E Davide, per esempio, si lamenta per le 
sue sventure che l’affogano come in una tempesta nelle acque che precipi-
tano con impeto dai monti, quando Dio apre le cateratte del cielo; o Isaia, 
quando si riferisce ai flagelli che colpiranno il Mondo alla fine dei tempi, 
predice che le Terre saranno scosse dalle fondamenta e «dischiuse dall’alto 
le cateratte». è la mano di Dio che mantiene pieni questi serbatoi, mentre 
l’acqua caduta «non ritorna più in alto, ma si converte in semi ed in frutti», 
per uso degli animali e degli uomini.10

Nella cosmografia mitica dei Greci (epoca omerica e post-omerica) 
troviamo parecchi elementi identici. La Terra è un disco, al cui margine 
si appoggia la volta solida (di bronzo) del cielo. Nella concavità di esso 
stanno infisse le stelle e sotto di esse si muovono il Sole e la Luna e altri 
cinque più piccoli astri (Mercurio, Venere, Marte, Giove e Saturno), cioè 
gli astri ai quali è rimasta la denominazione di “erranti”. In mezzo a questo 
disco sta l’Ellade e in mezzo all’Ellade l’Olimpo, sede degli Dei; e l’Ocea-
no, gigantesca corrente dalla quale hanno origine tutte le sorgenti, i corsi 
d’acqua e gli altri mari, recinge la terra abitata. Di certo comunque, nes-
suna delle osservazioni proposte da questi antichi testi riesce ad assurgere 
ancora ad un livello speculativo.

Un discorso completamente diverso si deve fare per i pensatori ionici, 
che, per primi, si prefiggono lo studio della natura al di fuori del mito, che 
ne indagano le apparenze pur ricercando una costante nella varietà dei fe-
nomeni, una formula per spiegare tutte le cose.

La scienza vera s’inizia infatti solo, ed insieme con la filosofia, quando 
l’uomo, ripiegandosi sopra se stesso, comincia ad ordinare le idee acqui-
site e ad esercitare sopra di esse uno spirito critico. Proprio di fronte alle 
trasformazioni che si osservano nel processo meteorologico del Mondo – 
l’acqua che zampilla dalla roccia e per contro la Terra solida che si deposita 
alle foci dei fiumi, la vaporizzazione dell’acqua e la condensazione del 
vapore delle nubi che si rivolge in pioggia, ecc. – probabilmente si affacciò 
per la prima volta l’idea che, attraverso il cambiamento di tutto in tutto, 
debba riconoscersi uno stato naturale della materia, una sostanza cosmica 
primitiva, che si ritrovi nel divenire del Mondo. Viene posto così un pro-

9. Gen. VII, 11 e VIII, 2. 
10. Salmo XLI, 7 sgg.; Is. XXIV, 18; Is. LV, 10. 
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blema, cui dà la prima risposta Talete di Mileto (624-548): la materia co-
smica che costituisce la natura delle cose è l’acqua. Anassimene (585-528) 
assumerà in sua vece l’aria, Eraclito (540-480) il fuoco. E sull’evoluzio-
ne del concetto della materia primitiva influisce l’esigenza, messa innanzi 
da Anassimandro (610-546), che compare a Mileto subito dopo Talete: la 
materia primitiva deve essere infinita, e perciò indefinitamente diffusibile 
nello spazio, con cui si confonde, cioè aeriforme. Anassimene spiegherà 
quindi che essa, l’aria infinita, per condensazione si fa acqua e poi Terra, 
mentre per rarefazione diventa qualcosa di più sottile, che è l’etere o il 
fuoco.11

Il periodo che va da Talete alla morte di Aristotele (322 a.C.) è, per la 
scienza, come è noto, uno dei periodi più meravigliosi e fecondi. Partiti da 
un’epoca nella quale la scienza è al suo primo inizio, noi troviamo, dopo 
appena tre secoli: un corpo completo e mirabile di dottrine geometriche e 
matematiche nella sua più perfetta compiutezza; un’astronomia progredita 
che permetterà ad Aristarco di stabilire un sistema eliocentrico assai vici-
no all’ideale copernicano; una compiuta discussione fisico-filosofica sugli 
elementi primitivi che si divide nelle varie teorie contrastanti quale quella 
degli Atomisti, seguiti poi dagli Epicurei, e quella di Empedocle, variata 
notevolmente da Aristotele, dei quattro elementi; un insieme meraviglioso 
di conoscenze di fisica, di fisica terrestre e meteorologia, di zoologia, di 
botanica, di mineralogia, che culminano nell’immensa opera universale di 
Aristotele, unico esempio di una così grande sistemazione, sintetica e ana-
litica insieme, completata, poi, in alcune parti dal suo discepolo Teofrasto; 
un corpo di dottrine mediche, quello detto “ippocratico”, che per secoli 
ha rappresentato la perfezione. Si aggiunga che le discussioni e i contrasti 
nelle idee, vivacissimi nei Greci, spesso anche di carattere formale e sofi-
stico, avevano sviluppato una potenza dialettica e filosofica straordinaria, 
e che il pensiero che aveva trovato con i sofisti il suo più forte esaltamento 

11. Sulle origini della scienza ionica sono assai pregevoli i saggi di: A. Maddalena, 
Sulla cosmologia ionica da Talete ad Eraclito. Studi, Firenze 1940 (Pubblicazioni della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Padova, vol. XIX), p. 268; CH.H. Kahn, 
Anaximander and the origins of greek Cosmology, New York-London 1960, II ed. 1964, p. 
250; I. Burnet, L’aurore de la philosophie grecque, a cura di A. Reymond, Paris 1970, p. 
430. Tratta brevemente di questo periodo delle origini della scienza con attenzione specifica 
al nostro tema: Asit K. Biswas, Hydrology during the Hellenic Civilization, in «Bulletin 
International Association of Scientific Hydrology», 12 (1967), pp. 5-14. 
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retorico, con Socrate, Platone ed Aristotele aveva raggiunto l’apogeo della 
profondità e del valore.

Noi possiamo in piccola parte ricostruire questo meraviglioso sviluppo 
con i pochi frammenti pervenutici, con le non ricche informazioni, spesso 
fallaci, col ragionamento e la riflessione sulle opere che troviamo compiute 
alla fine del secolo IV. Chi guardi nel suo insieme al complesso dei pro-
blemi cui si volge lo spirito filosofico e l’interesse cosmologico dei primi 
pensatori ellenici, è tratto a rilevare che codesto spirito li conduce, non già 
dallo studio dei fenomeni particolari alle sintesi universali, ma piuttosto 
dalle vedute universali – spesso a priori – ai problemi speciali e alle spie-
gazioni che li concernono. Perciò non deve sorprendere che la Geografia, 
come del resto ogni altra disciplina dell’Antichità, non nasca come scienza 
positiva, ma come addentellato della filosofia, come coordinamento delle 
conoscenze sulla base di un preordinato sistema. 

L’incertezza delle conoscenze reali non impedì tuttavia che presto si 
cercasse di rappresentare graficamente il territorio per scopi pratici prima 
che teorici.

I frammenti dell’opera di Anassimandro fanno ritenere che la Terra 
avesse forma discoidale, tutta circondata dall’Oceano con al centro di essa 
l’Ellade. Il Mediterraneo, comunicante attraverso le Colonne d’Ercole 
con l’Oceano esterno, era raffigurato come allungato da ovest ad est, in 
modo da dividere la massa emersa della Terra in due parti: l’Europa a nord, 
l’Asia a sud (che comprendeva la Libia, vale a dire ciò che si conosceva del 
Continente africano), mentre il Mar Caspio ed il Mar Rosso erano ritenuti 
insenature dell’Oceano esterno.

Il concetto di una Terra emersa tutta circondata dalla massa oceanica 
era maturato come risultato positivo di conoscenze reali acquisite diretta-
mente o indirettamente, dalle quali risultava che al limite delle Terre co-
nosciute, in qualunque direzione, si incontravano le sponde dell’Oceano; 
ad ovest i naviganti greci lo avevano veduto coi propri occhi, a nord esso 
lambiva i Paesi dell’ambra e dello stagno, ad est si apriva nel Golfo, detto 
mare Ircano, a sud si stendeva tra il Paese degli Etiopi e quello degli Indi. 
L’Oceano non era più dunque il mitico padre delle acque di Omero, ma era 
ormai una realtà geografica.

Quello di Anassimandro fu un tentativo veramente ardito, del quale 
gli stessi studiosi greci dell’età più tarda riconobbero l’importanza, un ten-
tativo di sintesi teorica decisivo per l’indirizzo successivo della Geografia 
greca, perché il compito essenziale della Geografia rimase, d’allora in poi, 
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sempre per i Greci quello di delineare la carta del Mondo conosciuto, un 
tentativo che ha quindi un alto significato anche nella storia del sapere 
umano.

Il pinax di Anassimandro veniva, sul finire del secolo VI, aggiornato e 
ampliato da un altro studioso di Mileto, Ecateo. L’opera geografica di Eca-
teo, che andava sotto il titolo non originale di Períodos gês o Periégesis, 
per il primo libro, riguardante l’Europa, aveva indicato come autore Nesio-
tes (un rifacitore?); il secondo libro riguardava l’Asia e l’Africa. La descri-
zione, che dimostra di avere utilizzato dei peripli (cioè elenchi di località 
e di Paesi marittimi con i dati di distanza dall’uno all’altro approdo e altre 
notizie per l’uso pratico dei naviganti), che dovevano essere molto diffusi 
in un’epoca di così intense navigazioni, seguiva le coste, cominciando dal-
le Colonne d’Ercole, con un sistema che sarà poi spesso seguito.

Ma nel mezzo secolo intercorso tra Anassimandro ed Ecateo si era 
verificato un nuovo ampliamento delle conoscenze geografiche soprattutto 
come conseguenza del costituirsi e consolidarsi del grande Impero Per-
siano. Le conquiste, da parte del suo fondatore Ciro, delle lontane regioni 
orientali degli Ircani, dei Battri, dei Saci, poi della Babilonia, della Siria 
e della Fenicia, la spedizione di Cambise in Egitto e nei Paesi contermini, 
quelle di Dario sui Parti, sui Sattacidi e su altre popolazioni fino all’In-
do ed all’Oceano meridionale, più tardi la campagna contro gli Sciti del 
bacino danubiano e contro i Sàrmati, avevano rivelato Paesi e popoli per 
l’innanzi del tutto ignoti. Ed in connessione con la spedizione nell’India, 
un ammiraglio di Dario, Scilace, aveva disceso con una flottiglia l’Indo e 
dalle sue foci navigato lungo l’Oceano fino al Golfo Persico; egli stesso o 
altri aveva anche – se la notizia merita fede – circumnavigato l’Arabia dal 
Golfo Persico al Mar Rosso.

Le nuove conoscenze geografiche derivate da queste imprese militari 
dei primi tre Imperatori persiani, avevano avuto un’eco vivissima a Mileto, 
che, come le altre città della Ionia, aveva dovuto accettare il protettorato 
della Persia con la quale era in immediato contatto: ne traeva profitto la 
carta di Ecateo, eseguita probabilmente tra il 505 ed il 500, che presentava 
un Mondo assai più ampio di quello di Anassimandro ed introduceva molti 
elementi nuovi.

Tutto il sistema della Geografia ionica crolla però allorché si affer-
ma la dottrina della sfericità della Terra. Questa dottrina, per quanto ne 
sappiamo, ha i suoi primi sostenitori nella scuola dei Pitagorici e trovò 
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certo opposizione presso gli ultimi rappresentanti della scuola ionica, per 
esempio in Democrito. Sembra che lo stesso Pitagora abbia affermato che 
la Terra fosse sferica; di certo la seconda generazione dei Pitagorici ne 
adduceva già alcune prove.

Ammessa la sfericità della Terra, nacque il desiderio di svelare l’ar-
cano remoto della sua superficie: anzitutto quello delle dimensioni del 
Globo; se oltre all’Abitabile, o Ecumene, ci fossero altre Terre, quale ne 
fosse la posizione sulla sfera, in quale relazione stessero con la superficie 
dell’Oceano, se fossero abitate, se la zona torrida fosse inospitale. Sin che 
la Terra era creduta un disco, non si poteva attribuirle un’estensione che 
fosse maggiore dell’Abitabile; ora invece, non essendo possibile la visione 
diretta di tutta la superficie del Globo, sorgono le ipotesi relative alla sua 
configurazione nelle parti sconosciute. Le difficoltà di esplorare per terra 
erano grandi e nell’Oceano nessuno osava avventurarsi; perciò ai quesiti 
che alla mente si presentavano, non si poteva cercare di dare soluzione se 
non con la speculazione teoretica.

Due disegni geografici diversi si trovarono ben presto di fronte. Alcuni 
continuarono ad ammettere la dottrina dei filosofi ionici dell’estensione 
prevalente dell’Oceano unico e, come nella cosmografia mitica, cingente 
le Terre note e quelle ipotetiche (ipotesi oceanica); e furono i Pitagorici e 
poi gli Stoici. Queste congetture, come ben si comprende, lasciavano largo 
campo all’immaginazione: chi pensava ad un grande numero di oggetti 
rocciosi sporgenti qua e là dall’Oceano come isole, chi a Continenti insuli-
formi disposti simmetricamente rispetto all’Abitabile, quali troveremo più 
tardi materialmente rappresentati nel Globo di Cratete.

Invece secondo un’altra dottrina, della quale saranno fautori Aristotele 
e, pare, anche Eudosso di Cnido, prevalevano le Terre (ipotesi continenta-
le), per modo che il margine occidentale e quello orientale dell’Ecumene 
non distavano molto l’uno dall’altro.

Il secolo IV segna dunque l’inizio di un accentuato interesse per i pro-
blemi geografici, sia nel campo teorico che in quello descrittivo e pratico, 
preludendo al massimo sviluppo di questi studi nei secoli successivi. Eu-
dosso di Cnido (408-355), geometra e astronomo, legato da amicizia con 
Platone, può considerarsi uno dei fondatori della Geografia matematica; 
egli si occupò del problema della misurazione della Terra cui attribuì una 
circonferenza di 400.000 stadi ed accolse assieme ad Aristotele la dottrina 
della sfericità della Terra.

Poco dopo, alla conoscenza diretta dell’Ecumene il maggior impulso 
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è dato dalla spedizione di Alessandro che apre alla cultura mediterranea 
l’immenso Oriente, permeato ormai capillarmente di elementi greci. In pa-
rallelo con l’ultima fase delle operazioni di Alessandro, il suo ammiraglio 
Nearco esplorò il bacino dell’Idaspe e compì il periplo dalle foci dell’Indo 
alla costa mesopotamica, lasciandone una descrizione a cui in seguito mol-
tissimi attinsero.

Ma una delle conquiste più grandiose della scienza greca di questo 
periodo, è costituita dal viaggio di Pitea di Marsiglia, compiuto oltre le Co-
lonne d’Ercole lungo le coste dell’Europa occidentale e settentrionale fino 
all’isola di Tule (che resterà a lungo il luogo più settentrionale conosciuto). 
Per la prima volta le regioni dell’Europa nord-occidentale furono rivelate 
alla cultura greca. Il navigatore lasciò una narrazione del suo viaggio, Περί 
’Okeanoû (Intorno all’Oceano), perduta, ma fonte spesso della letteratura 
posteriore. Accolta da Eratostene e Timeo, come più tardi da Plinio, la nar-
razione di Pitea fu criticata come fantastica da Polibio, ma le più precise 
notizie acquisite posteriormente confermarono il credito del racconto. I 
frammenti rimastici documentano che egli riconobbe la dipendenza delle 
maree dai movimenti della Luna. E viaggiando nelle alte latitudini egli 
poté vedere come fosse vero quanto col solo ragionamento aveva affer-
mato Bione di Abdera, contemporaneo di Socrate, cioè che ai due poli si 
alternano giorni e notti di sei mesi.

Verso la fine dello stesso secolo Dicearco di Messina, filosofo peripa-
tetico, compilò una nuova descrizione sistematica dell’Ecumene: Περίοδος 
τη̃ς γη̃ς. Questa viene divisa in due parti principali da una linea conven-
zionale (il diaphragma) tracciata dalle Colonne d’Ercole alla Cilicia, pri-
ma base per stabilire le coordinate geografiche. L’opera, di fondamentale 
importanza per ulteriori ricerche, è connessa con il disegno di una carta 
dell’Ecumene con misurazioni, che doveva costituire il primo esempio di 
cartografia scientifica. Dicearco è anche la fonte principale e il punto di 
partenza di Eratostene di Cirene, il più grande cosmografo e astronomo 
dell’Ellenismo. La sua opera principale, fondamento per tutta l’Antichità, 
è quella intitolata Γεωγρα̃φικ ὰ, in tre libri, redatti in connessione con una 
carta rimasta famosa e della quale è stata tentata la ricostruzione. L’Ecu-
mene (estesa da Tule, estremo Paese conosciuto a nord, al Paese del Cinna-
momo a sud, misurava circa 38.000 stadi; dalle Colonne d’Ercole all’estre-
mità orientale della catena dell’Imeo, in senso ovest-est, 78.000 stadi) era 
pensata come un’isola, circondata dall’Oceano, ma nell’opera eratostenica 
erano ammessi gli Antipodi, in posizione simmetrica al Mondo conosciuto. 
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Egli disponeva di un certo numero di dati di latitudine, ma di nessuno o 
quasi dato di longitudine, mancanza alla quale dovette supplire con in-
formazioni di vario genere ricevute da navigatori, viaggiatori, ecc.; ma i 
dati divenivano molto approssimativi per le regioni lontane dal bacino del 
Mediterraneo e perciò fantastica o quasi risultò la sua carta per le regioni 
estreme settentrionali e meridionali dell’Asia orientale. Aggiunse al dia-
phragma di Dicearco un certo numero di altri paralleli e alcuni meridiani 
passanti per i luoghi più noti (Cartagine, Roma, Rodi, Bisanzio, ecc.) e non 
tracciati ad eguale distanza come nelle attuali carte. Secondo le opinioni 
di alcuni critici moderni per lo meno i paralleli però corrisponderebbero ai 
punti in cui la lunghezza della notte era la medesima. E le fasce risultanti 
dagli otto paralleli tracciati sarebbero sette fasce climatiche. Nell’ultima 
parte della sua opera Eratostene dava infine una divisione dell’Ecumene 
del tutto originale in regioni a contorni geometrici.

Ampio e complesso dunque il quadro dell’opera eratostenica, che, pur 
coordinando i suoi oggetti intorno al problema cartografico, anticipava già 
gli elementi di una Geografia matematica e fisica generale e di una Geo-
grafia descrittiva regionale, con riferimenti anche antropici, l’una e l’altra 
appoggiate a dati di osservazioni e a notizie di fatto attinte con criterio feli-
ce alle migliori fonti ed esposte con vero e acuto discernimento scientifico. 
Pertanto Eratostene può a buon diritto considerarsi come il massimo tra i 
geografi greci, e il carattere che la Geografia assume con la sua opera, ebbe 
larga risonanza in seguito. Dopo di lui si delinea più chiaramente la diffe-
renza tra il metodo corografico e quello organico e scientifico generale. 

Comunque trovò oppositori e sostenitori. Era da ritenersi per sicura 
l’unicità dell’Ecumene? Ormai si diffondevano voci di altre Terre abitate 
di là degli Oceani. Ne favoleggiavano già i poemi omerici, ma Eratostene 
aveva eliminato Omero dal novero dei geografi, laddove la scuola stoica lo 
considerava ancora come il padre di ogni scienza. Ed uno stoico, Cratete 
di Mallo, in Cilicia (prima metà del secondo secolo a.C.), sosteneva, di 
contro all’unica limitata Ecumene di Eratostene, l’esistenza di quattro Ecu-
meni separate da braccia marittime incrociantesi ortogonalmente: la nostra 
Ecumene e quella dei Perieci nell’emisfero boreale, l’Ecumene degli An-
teci e quella degli Antipodi nell’emisfero australe. La fascia oceanica della 
zona torrida, come ci fa sapere Cicerone, era ammessa dalla vecchia scuola 
stoica, perché, secondo Cleante, il moto del Sole fra i due tropici rendeva 
ivi necessaria l’esistenza di acque per l’alimentazione del Sole stesso (il 
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calore del Sole proveniva dall’alimento datogli dai vapori dell’Oceano; la 
Luna era nutrita dai vapori delle acque dolci).

Nel secolo II è ormai raggiunta una conoscenza dell’Ecumene, che, 
per quanto ancora manchevole (quasi ignoto il nord dell’Europa) può tut-
tavia dirsi completa per una scienza che considerava il Mediterraneo come 
centro dell’Ecumene stessa. A questa visione unitaria hanno certo contri-
buito in larga misura i Romani, non con gli studi e non tanto con le loro 
conquiste e la loro espansione in Occidente, quanto con la loro politica mi-
rante ormai a fare del Mondo mediterraneo un unitario sistema politico. Per 
altro verso la scienza ellenistica, passata attraverso le molteplici esperienze 
delle opere generali e della corografia, in possesso di molti strumenti delle 
scienze esatte e di quelle morali, era ormai in grado di assommare tutte 
le conoscenze in visioni organicamente complete, di estendere in modo 
paritetico i propri interessi a tutte le parti del Mondo, di non esaurire più 
le trattazioni a quelle sole di tali parti che meglio erano note ed esplorate. 
Nel secolo III e più ancora nel II a. C. si pongono le basi di quella che sarà 
in seguito la Geografia scientifica e divulgativa del Mondo antico. Questa 
larghezza di orizzonte scientifico è opera dei Greci; i Romani sapranno 
giovarsene e trasformarla in strumento di pratica utilità.

L’allargarsi della conoscenza ad opera delle legioni, ma soprattutto 
l’irrobustirsi delle conoscenze su quelle regioni che o entrano a far par-
te del Mondo romano o vengono a trovarsi immediatamente a contatto, e 
l’impronta data alla Geografia dal senso pratico dei Romani, che trascuran-
do i problemi teorici, polarizzano la loro attenzione sulla pratica descrizio-
ne dei Paesi e delle loro genti, non manca di dare i suoi frutti. 

La Geografia, portata da Roma ad un indirizzo più positivo, darà sem-
pre maggiore peso alla descrizione pura e semplice. 

La carta dell’Ecumene resterà però sostanzialmente quella di Eratoste-
ne, nonostante i progressi compiuti dalla scienza greca dei secoli successi-
vi e le nuove conoscenze raggiunte dai Romani.

Intorno alla metà del secolo II, Marino di Tiro componeva la sua opera 
geografica a noi nota attraverso Claudio Tolomeo d’Alessandria (138-180) 
che si propose di completarla e rettificarla. Marino avrebbe tentato di de-
lineare una carta di tutto il Mondo conosciuto, applicando probabilmente 
una proiezione a maglie rettangolari con paralleli e meridiani tagliantisi 
ad angolo retto (con uno sviluppo cilindrico dunque). L’opera sua doveva 
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essere comunque una sintesi geografica delle conoscenze allora possedute, 
attinte attraverso le fonti letterarie specifiche, con larga diffusione sull’Asia 
e sull’Africa e notizie sull’Estremo Oriente abbastanza dettagliate.

Poco dopo, Claudio Tolomeo, nella sua opera maggiore intitolata 
Μεγάλη Σ ὺνταξις, largamente utilizzata dagli Arabi e celebre anche in Oc-
cidente con il nome di Almagesto, fissava in forma definitiva le leggi del 
sistema planetario geocentrico, perfezionando l’opera di Apollonio di Per-
ga: sistema che si presenta con rigore scientifico e che, col nome di Sistema 
Tolemaico, dominerà di fatto la scienza astronomica fino al secolo XVI.

L’altro scritto di Tolomeo che è particolarmente importante per noi è 
la Γεωγρα̃φική  Ύφήγησις (Introduzione o Avviamento alla Geografia), che 
in una prima elaborazione portava il titolo di Μάτηματική Σ ̀υνταξις. L’ope-
ra, che i primissimi editori chiamarono nel secolo XV Cosmographia e 
successivamente fu detta Geographia, è in otto libri. Il primo di carattere 
generale, dopo un’ampia critica dell’opera di Marino di Tiro, della quale 
Tolomeo si giova come della più recente delle sue fonti, propone quale 
mezzo adeguato per raffigurare su un piano la superficie sferica della Terra, 
la proiezione che noi chiamiamo conica. I libri dal secondo al settimo sono 
lunghi elenchi di località, accompagnate ognuna dalle rispettive coordina-
te. L’ultimo degli otto libri completa quanto è stato scritto nei sei preceden-
ti, precisando la durata del giorno più lungo per alcuni luoghi importanti e 
dando una tavola delle 94 province in cui è divisa l’Ecumene.

Tolomeo non ha ripetuto per proprio conto la misurazione della Terra. 
Egli ha accettato quella di Posidonio di 180.000 stadi, che, qualunque sia il 
controverso conguaglio in misura moderna, portava seco come conseguen-
za l’errata nozione di un Globo terrestre molto più piccolo della realtà; no-
zione errata, ma che tuttavia fu divulgata e accettata per tutto il Medioevo 
in virtù della sconfinata autorità di Tolomeo. Nello stesso tempo ha ridotto 
l’estensione dell’Ecumene in longitudine (valore che era stato calcolato 
da Marino, come Tolomeo stesso ci informa, di circa 225 gradi dalle Isole 
Fortunate all’estremo ovest, fino a Sera Metropolis all’estremo est) a 180 
gradi, commettendo pur sempre un errore in eccesso di circa 45 gradi; ne 
deriva che nelle carte della sua opera tutte le regioni appaiono deformate, 
come stirate, nel senso ovest-est.

Egli ammette la prevalenza sul nostro Globo delle Terre emerse sui 
mari e ad accogliere l’ipotesi di una Ecumene unica, non circondata do-
vunque dall’Oceano. Tolomeo sembra infatti ritenere, come risulta dalla 
sua carta generale, che la costa orientale dell’Africa a circa 15 gradi di 
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latitudine sud volga verso Oriente e si ricongiunga con la costa sud-orien-
tale dell’Asia, al di là della penisola detta Chersoneso d’oro (Indocina), in 
modo che l’Oceano Indiano risulta un mare del tutto chiuso da una Terra 
australe, nondum cognita o incognita. Egli afferma che il Nilo ha origine 
da due laghi posti ai piedi di montagne (i monti della Luna), pur situandoli 
in posizione errata, e sa che il Caspio è un lago. In genere egli dà maggiore 
sviluppo alla parte dedicata alle regioni orientali, mentre per l’Occidente le 
sue conoscenze non sono superiori a quelle di Plinio e Tacito: non è esat-
tamente conosciuta la Britannia, pur circumnavigata da Agricola nell’80, 
ed è ignoto il Baltico.

L’esame comparato dei precedenti tentativi di rappresentazione del 
Mondo conosciuto permette, quindi, di individuare due chiare tappe evo-
lutive della cartografia greca prima di Marino di Tiro, rispettivamente di 
Tolomeo: quella della scuola ionica fondata sul principio della Terra con-
cepita come una lastra cilindrica circondata dall’Oceano e quella conclusa 
da Eratostene e basata sul principio della Terra concepita come una sfera, 
parte della quale deve essere raffigurata su un piano. In ambedue le tappe 
dello sviluppo della cartografia greca, però, l’asse principale dell’orienta-
mento nel verso ovest-est rimaneva la linea rappresentata dal Mediterra-
neo, stendentesi dalle Colonne d’Ercole in direzione est approssimativa-
mente lungo il parallelo di latitudine geografica 36°, mentre il secondo asse 
dell’orientamento nel verso sud-nord sull’ortogonale al primo, era la linea 
che press’a poco coincideva con il meridiano passante per Rodi.

Dopo Tolomeo, i cui scritti sintetizzano il sapere geografico del mon-
do classico e rivestono una notevole importanza per l’enorme influenza 
esercitata sulla cultura nell’età tardo-antica e nel Medioevo, il progresso 
scientifico si arrestò cosicché la generale decadenza della scienza antica 
coinvolse anche la Geografia. I dogmi della Chiesa cristiana, la “ristrettez-
za” dovuta all’interpretazione letterale delle Sacre Scritture, il disinteresse 
per le cose terrene finirono per frenare il cammino delle scienze. D’altra 
parte, l’Occidente di cultura latina e l’Oriente di cultura greca si distacca-
rono sempre più l’uno dall’altro.

Respinta e poi dimenticata la cultura antica, non restavano a dispo-
sizione di coloro che si interessavano di problemi geografici nell’età cri-
stiana altri elementi che le poche notizie tramandate dalla tradizione orale 
con varie alterazioni. I Padri della Chiesa, dominatori di tutta la cultura 
alto-medioevale, si opposero alle idee dei Greci e dei Romani che risul-



Lago, La questione geografica del Paradiso terrestre 91

tavano in contrasto con i testi della Sacra Scrittura, privilegiando quasi 
esclusivamente le questioni di cosmografia connesse con l’interpretazione 
della Bibbia e, in particolar modo, della Genesi. Così, senza ignorare i 
sistemi elaborati dalla Geografia classica, nelle diverse scuole di Patristica 
prevalgono le tematiche religiose e morali mentre vengono quasi trascurati 
i problemi scientifici. Su questi presupposti viene messo in dubbio il con-
cetto di sfericità della Terra e ritenuta assurda l’esistenza degli Antipodi: 
la Terra torna ad essere considerata piatta, mentre Lattanzio, dotto oratore 
e scrittore, vissuto tra il III e il IV secolo, trattando argomenti cosmogra-
fici e geografici, giudica la nozione di Antipodi una trovata umoristica dei 
suoi predecessori (fra i quali Lucrezio); Agostino, più prudente, ammette 
la sfericità della Terra, ma non è, tuttavia, disposto a credere che i Cristiani 
possano camminare nell’emisfero opposto, con la testa all’ingiù.

La cartografia dei primi secoli dell’età cristiana si può definire sem-
plice e di concezione primitiva: sopravvive, come nelle teorie greche clas-
siche, l’immagine dei quattro elementi (terra, acqua, fuoco e aria) dispo-
sti concentricamente; alcune raffigurazioni riprendono mediocremente le 
primitive concezioni greche, altre stilizzano il Mondo, a forma di uovo, 
con Gerusalemme, fulcro del pensiero cristiano. In linea di massima, nella 
cartografia prodotta in questo periodo, il Mondo viene rappresentato come 
inscritto in un cerchio, ad imitazione della forma dell’orizzonte concepita 
da una superficiale indagine degli elementi geografici, riportando costante-
mente l’antico concetto della ripartizione della Terra fra i figli di Noè. Que-
sta divisione è ottenuta tra un diametro e un raggio, ortogonali fra loro, che 
formano tre Continenti: l’Europa-Japhet (Giàfet); l’Asia-Sem e l’Africa-
Cam. Il fiume Tanais (Don) e il Nilo o a volte anche il Mar Rosso formano 
la linea di separazione tra l’Asia e gli altri due Continenti, mentre il Mar 
Mediterraneo è la linea di demarcazione tra l’Europa e l’Africa. Al centro 
di questo Mondo, che escludeva tutto ciò che si trovasse al di fuori di esso, 
la città santa, Gerusalemme.

Se, come già detto, gli scritti di Tolomeo rappresentano l’ultimo vero 
sforzo della Geografia scientifica dell’Antichità, la letteratura periegetica è 
bene rappresentata da Dionigi di Bisanzio o Dionisio il Periegeta nella sua 
Periegesi della Terra abitata, composta sotto il regno di Adriano. Si tratta 
di un manuale scolastico poetico, in 1187 esametri, che include la descri-
zione dell’Oceano, del Mediterraneo, della Libia, dell’Europa e dell’Asia, 
valendosi probabilmente della carta di Eratostene e delle sue opere. Le 
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conoscenze geografiche di questo autore, come si può dedurre anche dalla 
brevità del testo, sono suggerite da una terminologia e da espressioni me-
taforiche che si riferiscono ai gusti del suo tempo con l’inserzione, tra gli 
argomenti geografici, di favole mitiche. La descrizione pare rivendicare 
soprattutto l’efficacia visiva della carta, senza proporre alla vista un’im-
magine materializzata: «e adesso, ti parlerò dell’aspetto della Terra con-
tinentale nella sua interezza, cosicché, senza averla vista tu ne abbia una 
visione chiaramente esprimibile». Per giungere a questo scopo, Dionigi 
evoca nella descrizione forme geometriche – per esempio il triangolo per 
l’Egitto, il trapezio per la Libia, il cono per l’Europa e la Libia messe as-
sieme, ancora il cono per l’Asia, il rombo per l’India, nonché forme di 
oggetti empirici: l’Ecumene come una fronda, il Ponto come un arco scita, 
l’Etiopia come una pelle di pantera, l’Iberia come una pelle di bue, il Pe-
loponneso come una foglia di platano, il Tauro come un toro. Inoltre, egli 
menziona più volte gli allineamenti osservabili su uno stesso meridiano o 
su uno stesso parallelo, introducendo nuovamente il riferimento visivo nel-
la scrittura. Dionigi, però, potrebbe riferirsi ad altri mappamondi più che al 
rigido schema geometrico di Eratostene anche perché nella sua Periegesi 
non c’è nessuna traccia di calcoli di distanze o di superfici. 

Alla cultura letteraria attinge invece Macrobio, ostile al Cristianesimo, 
autore di un Commento al Sogno di Scipione. Dal libro VI della Repubblica 
di Cicerone troviamo derivata l’immagine che a Scipione Emiliano fosse 
apparso in sogno Scipione l’Africano per rivelare al nipote l’ordinamento 
del Mondo. Accanto alla descrizione dell’Universo, che Scipione contem-
pla dalla Via Lattea, dove vivono i Beati, l’Africano afferma l’immortalità 
dell’anima con una dimostrazione improntata al Fedro di Platone.

Il commento, di ispirazione neoplatonica, si sofferma con particolare 
interesse sulla natura dei cieli e sull’immortalità dell’anima, influenzando 
non poco la formazione della credenza medioevale che le anime dei Beati 
abitino nei vari cieli, che a loro volta prendono il nome da quelle stelle che 
presiedono alle loro virtù. Macrobio nei suoi scritti trattò della disposizione 
delle sfere celesti, della grandezza degli astri, degli spazi oceanici e delle se-
grete armonie del Mondo, seguendo i primi arcani della fisica; ma sia Macro-
bio che Marziano Capella riportano la divisione della Terra in quattro parti 
eguali, mediante due zone circolari di Oceani. Tre di esse sono disabitate: 
la prima e la quarta per il freddo, la terza per il caldo. Questa teoria, benché 
contraria ai dettami del Cristianesimo, perdurò fino ai secoli XII e XIII.
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L’elemento intellettuale cristiano si appassionò allo studio di proble-
mi di interesse geografico, specialmente a questioni cosmografiche; così 
Basilio di Cesarea che, derivando da Posidonio la misura dell’Ecumene, 
affermava la sfericità della Terra ed Origene che ripristinava la teoria degli 
Antipodi.

Quest’ultimo problema, già precedentemente dibattuto, interessava e 
preoccupava notevolmente la cultura tardo-romana e cristiana. Più tardi 
Cassiodoro, il più deciso sostenitore dell’utilità didattica degli studi geo-
grafici, raccomandando la lettura della cosmografia di Onorio, propendeva 
per una forma ovoidale, mentre Isidoro di Siviglia nella sua “fortunata” 
opera paragonava la Terra ad una ruota.

La limitazione di portata degli scritti geografici era del resto nell’or-
dine naturale delle cose. L’arresto della spinta espansionistica del Mondo 
romano, la continua difesa di tutti gli immensi confini e la conseguente 
chiusura delle frontiere impedivano l’ampliamento delle conoscenze di-
rette per cui le regioni periferiche, sino ad allora parzialmente conosciute, 
ritornarono a far parte della sfera dell’ignoto e del meraviglioso. La spe-
culazione filosofica, il diffondersi di tendenze magiche ed alchimistiche, 
che si aggiungevano a quelle misteriosofiche di cui era ormai satura la 
civiltà romano-ellenistica, non erano certo fattori favorevoli allo sviluppo 
di una scienza positiva quale quella geografica, ormai barcollante. Andan-
do a ritroso, si ricorda che l’apice della Geografia teorica si era raggiunto 
nel medio Ellenismo mentre quello della Geografia pratica o meglio delle 
“esplorazioni” e delle conoscenze dirette si era esaurito già nel corso del 
II secolo d.C.; ora, in piena età cristiana, le acquisizioni sopravvivevano 
per inerzia, in quanto non più rinnovate da nuove scoperte. Così l’enci-
clopedismo divulgativo, l’erudizione curiosa del particolare o bramosa di 
condensare lo scibile, prendevano definitivamente il posto dell’indagine 
feconda e della costruzione ragionata. Ne è una parafrasi il De mundo di 
Apuleio, una riduzione latina del Περί τη̃ς Κόσμου dello Pseudo-Aristotele, 
trattazione stringata e rielaborata anche in base ad osservazioni personali 
con molta libertà e con prevalenti finalità artistiche.

All’età dei Severi si fa risalire la famosa opera di Giulio Solino, Col-
lectanea rerum memorabilium, datata intorno al 250 d.C., una descrizione 
geografica sommaria del Mondo con tendenza a rilevare particolari mera-
vigliosi e fantastici, fonte molto apprezzata per tutta l’età posteriore, spe-
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cialmente nel Medioevo: da Solino deriveranno “i mostri” che popolano le 
carte dei geografi medioevali.

Le notizie geografiche si incrociano con quelle vagamente etnogra-
fiche, che in effetti sono racconti favolosi, di stampo mitologico, attinti 
spesso direttamente da Plinio. Così l’elemento del meraviglioso, su cui 
insiste lo scritto di Solino, limita la trattazione geografica, che non può es-
sere considerata di livello scientifico. Si deve ricordare tuttavia che quanto 
si riscontra in Solino riflette le condizioni delle conoscenze geografiche in 
età medioevale.

L’opera, un breve compendio di notizie geografiche, è stata compilata 
su materiale desunto dalla Naturalis Historia di Plinio con un diverso or-
dine e con abbondanza di notizie curiose e fantasiose. I Collectanea rerum 
memorabilium di Solino rispettano, infatti, lo schema dei libri geografici 
pliniani, ridotti e spogliati dei nudi dati, arricchiti di racconti tesi a vivaciz-
zare l’esposizione e di notizie attinte da diverse fonti. Fra quelle indicate 
dall’autore alcune sono citate perché presupposte nella lettura di Plinio, 
altre accostate tramite compendi e manuali, qualche fonte è ampiamente 
saccheggiata: la Chorographia di Pomponio Mela è il testo più presente, 
dopo la Naturalis Historia, soprattutto nelle parti riguardanti gli usi e i 
costumi delle popolazioni. Solino segue l’ordine di Plinio nella descrizio-
ne delle regioni e delle isole, integrandola con excursus derivati dai libri 
non geografici pliniani, relativi alla fauna, alla flora e alle meraviglie della 
natura. La corrente corografica sopravvive in Marciano di Eraclea, autore 
di scritti di interesse geografico in cui attinge a fonti precedenti, soprattutto 
ad Artemidoro di Efeso, della cui opera redasse un sunto oltre ad una Epi-
tome, di incerta attribuzione, che si riferisce al periplo del Mediterraneo di 
Menippo di Pergamo. Marciano scrisse ancora un Periplo dell’Oceano, in 
due libri, dimostrandosi un compilatore molto erudito.

La cultura geografica a fine didattico si diffonde anche nell’ambiente 
cristiano; agli inizi del IV secolo d.C. Eusebio di Cesarea redige diverse 
compilazioni geografiche al fine di facilitare lo studio dei Testi sacri, se-
gnando ufficialmente la nascita di un nuovo genere letterario nell’ambito 
del Cristianesimo, ricercando la corrispondenza ebraica dei nomi greci e 
pubblicando un vero e proprio lessico dei toponimi biblici nella Cronaca 
(Canoni cronologici e riassunto della storia universale dei Greci e dei 
Barbari), una descrizione regionale della Palestina e una descrizione di 
Gerusalemme e del Tempio, in modo da dimostrare che la sapienza degli 
Ebrei era più antica del sapere e della filosofia dei Greci. In concreto, egli 
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applicava così la cultura, o meglio l’erudizione geografica, allo studio sto-
rico, metodo didattico per cui è necessario l’uso delle carte, sempre orien-
tate con l’Est in alto, mostrandocene un esempio assai interessante: ciò 
doveva essere consueto nella pratica delle scuole, come era comune la con-
cezione della Terra Santa al centro dell’Universo. In effetti, già alcuni se-
coli prima, filosofi e letterati erano soliti accompagnare le loro descrizioni 
o indicazioni geografiche con tabulae o carte in modo da illustrare meglio 
agli uditori il discorso: Eliano racconta l’episodio di Alcibiade, superbo 
per i suoi terreni, al quale Socrate mostra una tavola su cui è rappresentata 
l’Ecumene, perché possa rendersi conto di quanto inconsistente sia, al pa-
ragone, ciò che possiede; Gerolamo allude più volte a tabulae terrarum o 
carte geografiche a piccola scala come ad un fatto comunemente noto.

Si ha ben presto la decadenza della scienza antica e tale decadenza 
diventerà sfacelo dopo la metà del secondo secolo, con il crollo dell’unità 
mediterranea creata da Roma, unità che non era solo politica ma anche cul-
turale. Alla ricerca, alla scoperta del nuovo, si erano già sostituiti il com-
mento, la chiosa e l’erudizione pesante. Le nuove correnti filosofiche che 
si erano straniate alla scienza, con la quale invece la filosofia prima era 
intimamente congiunta, perdono a poco a poco la serenità e l’equilibrio per 
sommergersi nel misticismo e nelle correnti giudaiche ed orientali, dove 
spesso, insieme alla credulità e alla superstizione, dominano le più curiose 
stranezze e astruserie, incomprensibili ai non iniziati, e che con la filosofia 
fanno annegare nella magia e nella alchimia, o nel pensiero neoreligioso, 
la scienza ormai barcollante.

Con il disfacimento della società, il tesoro delle cognizioni acquistate 
specialmente dalla scienza greca, durante secoli di investigazioni, fu di-
menticato e fu anche in parte disperso, per la scomparsa delle classi colte 
e perché nella lotta contro il Paganesimo e contro tutto ciò che era cul-
tura pagana molti libri andarono perduti. L’Occidente di cultura latina e 
l’Oriente di cultura greca si staccano sempre più l’uno dall’altro. L’Occi-
dente dimentica il greco e perciò gli si renderanno non direttamente acces-
sibili le opere della scienza ellenica. E poiché la concezione medioevale 
del Mondo ha per fondamento la religione, la scienza assume un carattere 
particolare di fronte all’Antichità. Così, nel mondo cristiano la religione 
informa di sé la letteratura cosmografica: l’intuizione del Mondo è fondata 
sull’autorità della Bibbia nella quale si riteneva fosse contenuto il germe di 
tutte le conoscenze scientifiche, e quanto del sapere antico era sopravvissu-
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to, ma era in contrasto con i testi della Sacra Scrittura, venne combattuto, 
se non soffocato.

Questo principio è comune a quasi tutti i Padri delle diverse scuole, 
sia orientali che occidentali. Tuttavia, alcuni teoremi degli Antichi erano 
già così penetrati in succum et sanguinem che non erano sentiti più come 
antichi, ma come indipendenti; e, mentre si faceva guerra aperta alla scien-
za antica, ci si accorgeva che tutto l’apparato dottrinario era abbarbicato al 
mondo antico con tutte le sue radici e i suoi filamenti.12 Perciò non manca-
no notizie interessanti anche nei primi lavori dei Padri della Chiesa, rivolti 
alla genesi della Bibbia, agli Hexaemeron o Commenti alla creazione del 
Mondo in sei giorni.13

Questo tipo di studi fiorì nei primi secoli, particolarmente in Orien-
te, che si mantenne dopo il secolo IV, per qualche tempo, politicamente 
più stabile, culturalmente più vicino al pensiero greco dell’età classica. Lo 
stesso Aristotele non è ignoto ai Cristiani orientali e ne è manifesto l’in-
flusso, diretto e indiretto che possa essere stato, sui Padri della Cappadocia, 
Basilio il Grande (330-379), Gregorio di Nissa (331-400), e più tardi, su 
Giovanni Filopono (V-VI sec.). Così, si valsero di cognizioni scientifiche 
profane gli studiosi della scuola antiochena o sira, cui appartengono tra gli 
altri Giovanni Crisostomo (347-407), Severiano di Gabala (sec. IV), Teo-
doreto (393 c.-458). Nei secoli IV e V, i Siri, particolarmente i Nestoriani, 
tradussero nella loro lingua gli scritti di Aristotele, che per mezzo di queste 
traduzioni passeranno poi agli Arabi.

Queste scuole, pur affermando che i problemi morali e religiosi han-
no una importanza maggiore che non quelli naturalistici o scientifici in 
genere, mostrano di perseguire sempre un metodo storico, grammaticale, 
realistico informato al principio che la Bibbia, come la parola di Dio, non 

12. K. Kretschmer, K. Kretschmer, Die physiche Erdkunde im christlichen Mittelalter, in «Geographi-
sche Abhandl. Herausgeg v Albr. Penck», IV/1 (1889), pp. IV, 10, 150. 

13. Tra i tanti lavori specifici sulla storia della cosmografia e della geografia nel pe-
riodo della Patristica: J.A. Letronne, Les opinions cosmographiques des Pères de l’Eglise, 
in «Revue des deux Mondes», 1834; S. Günther, Die Kosmographische Anschaungen des 
Mittelalters, in «Deutsche Rundschau für Geographie und Statistik», 1882; G. Marinelli, 
La Geografia e i Padri della Chiesa, in «Bollettino della Società Geografica Italiana», anno 
VI, vol. XIX, Serie II, vol. VII (1882), pp. 472-498, 532-573 (ristampato in Scritti minori di 
Giovanni Marinelli, Firenze 1908, vol. I, pp. 281-383); G. Boffito, Cosmografia primitiva 
classica e patristica, Roma 1903 (estratto dalle «Memorie della Pontificia Accademia Ro-
mana dei Nuovi Lincei», voll. XIX-XX); K. Miller, Mappaemundi, die ältesten Weltkarten, 
6 voll., Stuttgart 1895-1898. 
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poteva essere presa alla leggera e doveva essere spiegata passo per passo, 
parola per parola, col sussidio di tutte le conoscenze scientifiche. Dove 
però i fenomeni erano difficili da indagare si ricorre alla facile rassegna-
zione dell’ignoranza o all’espediente dell’origine e dei caratteri divini. Già 
San Basilio del resto, nel suo commento all’Hexaemeron, aveva scritto 
«che importa di sapere se la Terra è una sfera, un cilindro, un disco, o una 
superficie curva: ciò che m’importa è di sapere come debbo comportarmi 
verso me stesso, verso gli uomini, verso Dio».14 Il venir meno della curiosi-
tà e dello spirito di indagine, l’indifferente acquietarsi nell’ignoranza delle 
cose, è caratteristica e indice dei periodi di decadenza. Ormai si ammette 
nuovamente che la Terra abbia la forma di un disco e che il cielo lo copra 
come volta emisferica. Tutto l’Universo è come una grande casa o tenda 
da pastore nomade, quale era l’antica idea dei popoli orientali. Come poi la 
Terra si sostenesse, come si muovessero gli astri, sono mirabili misteri.

Si arriva pertanto – come si è già rilevato – a negare o mettere in dub-
bio la sfericità della Terra, a dichiarare assurda la possibilità dell’esistenza 
degli Antipodi e diviene patrimonio comune la dottrina della inabitabilità 
della zona torrida.

Mentre gli scrittori orientali scrivevano in greco e ricorrevano ol-
tre che a fonti greche a quelle egiziane, siriache, ebraiche, ecc., i Padri 
dell’Occidente scrivevano in latino e ricorrevano a fonti romane. Cicerone, 
Sallustio, Seneca, Plinio il Vecchio, Marziano Capella, Solino, Macrobio e 
altri sono le principali fonti in questo periodo.

Come in Oriente, anche in Occidente tutto quanto era contenuto nella 
Bibbia fu preso in particolare esame, e l’autorità della Bibbia soffocò, tal-
volta, quanto di buono esisteva negli scritti latini. Non deve quindi destare 
meraviglia se, anche qui, nell’età patristica, si ritornò, salvo eccezioni, a 
concezioni superate, quali quella della Terra piana. Per sostenere questa 
loro posizione i Padri della Chiesa non disdegnarono di ricorrere a qual-
siasi argomento, ed anche di imitare, come Lattanzio, il tono di scherno 
con cui Lucrezio combatteva la sfericità della Terra. Non mancarono cer-
tamente delle eccezioni: difensore della sfericità fu il vescovo Virgilio di 
Salisburgo, che però nel 741 incontrò le ire di papa Zaccaria, secondo il 
quale la dottrina degli Antipodi, dottrina che è un riflesso di quella della 
sfericità, era «perversa et iniqua».

14. S. Basilius, Hexaemeron, in J.P. Migne, Patrologia Graeca [edizione in DVD]. Du 
premier siècle a 1478, Paris 2004, vol. XXIX. 
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Così, nell’Alto Medioevo, i dotti cristiani preferirono disegnare, in 
margine ai loro manoscritti, la superficie della Terra secondo gli schemi 
classici, un’Ecumene circondata dall’Oceano e divisa in tre parti dal Me-
diterraneo e dal Mar Rosso. Oltre questo Oceano, nulla: lo spazio inabitato 
(e inabitabile, per i più) nel quale non si è estesa la stirpe degli uomini e 
degli animali. 

Ci si domandò se la Terra abitata dall’uomo fosse unica: esistevano 
sulla Terra altre isole continentali, esisteva una stirpe di uomini che abitas-
se in quei Continenti? La Chiesa non poteva ammetterlo, poiché i figli di 
Adamo sono di una stirpe sola e il Messia è già venuto a redimere l’Uma-
nità; impossibile dunque che esistessero altri uomini, oltre a quelli per i 
quali il Verbo si era fatto carne. La geografia classica aveva, al contrario, 
congetturato che, al di là delle zone equatoriali inabitabili per troppo caldo, 
al di là dell’Oceano che circonda l’Ecumene, ci fossero altri Continenti 
abitati da uomini.

Verso la metà del secondo secolo a.C., Cratete di Mallo, grammatico 
della Scuola di Pergamo ed esegeta dei poemi omerici, aveva fatto navi-
gare Ulisse e Menelao per tutto il Globo e costruito materialmente un mo-
dello immaginario della Terra, nel quale quattro isole simmetriche fra loro 
erano separate da due fasce oceaniche, l’una disposta secondo i meridiani, 
l’altra lungo l’Equatore. Alla Terra dei Sineci, o coabitanti (con noi), cioè 
all’Ecumene conosciuta, corrispondeva, ad opposta latitudine e longitudi-
ne, quella degli Antipodi; nell’emisfero boreale, alla stessa latitudine, ma a 
longitudine opposta la Terra degli Anteci, o Antomi o Antichthoni, la quale 
ultima espressione si trova usata da Mela e da Plinio anche nel senso di 
tutta la zona australe temperata. 

La sintesi biblico-cratetiana era certamente ben conosciuta nel Me-
dioevo attraverso le opere di Marziano Capella e di Macrobio e, successi-
vamente, di Guglielmo di Conches (De philosophia mundi) e di Goffredo 
di San Vittore (Microcosmus). La vasta distesa dell’Oceano impediva ogni 
comunicazione tra gli abitanti di queste “isole”. In ossequio al fondamenta-
le principio cristiano dell’unicità dell’Umanità discesa da Adamo e riscat-
tata dal Cristo, i Padri della Chiesa, e in seguito la maggior parte dei dotti 
medioevali, furono indotti a confinare la specie umana in una sola di queste 
“isole” e a negare che le altre fossero abitate, poiché accedervi sembrava 
impossibile.

Al tempo stesso però, e sia pure in una diversa area culturale, vi era 
stato chi situava il Paradiso terrestre ad Oriente, alla opposta estremità del 
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Mondo. Beninteso, poiché antica è la concezione di un globo terracqueo 
non meno antica è l’idea che all’estremo oriente il Paradiso terrestre si po-
nesse comunque in un’area sempre identificabile con se stessa, al di là del-
le apparenze cartografiche, le quali imponevano la rappresentazione di una 
superficie piana di quel che, in realtà, era distribuito su una sfera. Certo, 
chi prendeva alla lettera la Bibbia e, come Cosma Indicopleuste nel sesto 
secolo immaginava la Terra a somiglianza del tabernacolo mosaico della 
sacra Bibbia, con una Terra piatta circondata dall’Oceano come un’isola, 
indicava il Paradiso terrestre come un’altra isola, al di là dell’Oceano, ad 
orientem.

Il Paradiso terrestre come luogo fisico, terreno ancorché irraggiungi-
bile, e l’unicità della sede umana, dell’Ecumene, dal momento che i figli 
di Adamo appartengono tutti ad una medesima stirpe, erano i due elementi 
che turbavano i sonni dei teologi e dei geografici medioevali i quali aveva-
no raccolto l’eredità classica, ma si trovavano obbligati a modificarla per 
inserire in essa il Paradiso terrestre, o per negare, oppure per raccogliere, 
con molti dubbi la nozione dell’esistenza degli Antipodi.

La geografia classica non aveva mancato di ipotizzare l’esistenza di 
Terre abitate al di là dell’area tropicale inabitabile per il troppo caldo.

Gli Antipodi si rappresentavano abitualmente nelle carte medioevali 
di solito annesse al Commentarium di Macrobio al ciceroniano Somnium 
Scipionis. Un famoso passo del secondo coro della Medea di Seneca, che 
impressionò per la sua forza poetica e soprattutto profetica Cristoforo Co-
lombo, parlava di un futuro aprirsi dell’Oceano all’esplorazione di Mondi 
e di popoli misteriosi. E d’altro canto, da Erodoto ad Aristotele e a Tolo-
meo, la considerazione che animali simili, in specie elefanti e coccodrilli, 
vivessero sulle rive di fiumi tanto lontani come il Nilo e l’Indo conduceva 
l’ipotesi che fra l’Occidente e l’Oriente dell’Ecumene esistesse un collega-
mento terrestre, o che i due Mondi non fossero in realtà lontani tra loro (e la 
sfericità della Terra a ciò appunto conduceva), o che Nilo e Gange avessero 
una sorgente comune, identificata nel Paradiso terrestre.

Del resto è ben noto che Cristoforo Colombo, arrivato, nel corso del 
terzo viaggio, alla foce dell’Orinoco, ritiene di essere giunto nei pressi del 
Paradiso terrestre. A convincerlo è la mitezza del clima, la fertilità della 
terra, la generosità dei suoi abitanti, ma anche il confronto tra ciò che vede 
e ciò che ha letto in antiche scritture. Ciò che osserva coincide infatti da 
un lato con le opinioni dei Padri della Chiesa e dei teologi e dall’altro con 
quelle degli uomini di scienza, perché una quantità di acqua quale è quella 
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che ha sotto gli occhi può essere spiegata solo pensando che il fiume che 
la trasporta provenga dal Paradiso. Quest’ultimo, pensa Colombo, deve 
trovarsi al di là della zona equinoziale, nel punto più elevato di una terra a 
forma di pera, al quale si può salire solo per speciale concessione divina. 
è, questo, solo un episodio della lunga storia del viaggio europeo, che è 
storia di un’avventura conoscitiva nella quale l’osservazione diretta si apre 
la strada a fatica e con molta lentezza.

Così, già prima delle cognizioni e teorie cosmologiche e cosmografi-
che che verranno espresse da Cosma detto l’Indicopleuste nella sua Topo-
grafia cristiana, scritta tra il 535 e il 547, troviamo notizia dell’interpre-
tazione dei passi della Bibbia e delle nozioni generali di idrografia, che 
prevalsero, poi, per tanti secoli.15 Mentre quasi tutti i commentatori della 
Bibbia identificavano l’Hiddèchèl e il Perat con i fiumi mesopotamici del 
Tigri e dell’Eufrate, il primo a proporre di identificare il Ghinon o Geon 
delle sacre carte con il Nilo sarà Teofilo, arcivescovo di Antiochia nel seco-
lo II. Ma, se questi fiumi appartenevano all’abitabile, essendovi tra questo 
e il Paradiso terrestre interposti ostacoli insuperabili come l’Oceano, che 
circondava tutte le Terre, non era possibile che gli stessi fiumi avessero un 
collegamento con il grande fiume dell’Eden mediante un decorso superfi-
ciale. Questo non poteva essere che sottomarino o sotterraneo, e nel presu-
merlo, Severiano di Gabala, Teodoreto e altri vedevano una disposizione 
divina diretta ad impedire che il peccatore potesse pervenire al Paradiso 
terrestre per questa via. Più tardi Filostorgio, autore nel secolo V di una 
storia ecclesiastica, troverà nelle stesse sacre carte un’altra giustificazione 
dell’origine divina, dove il Salmista (135,6) recita che Dio «fa tutto ciò che 
gli piace in cielo e in terra, ne’mari, e in tutti gli abissi», e asserisce che il 
Signore formò la Terra sopra i fiumi, «Perciocché egli l’ha fondata sopra 

15. W. Wolska, W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmas Indicopleustès. Théologie et 
Science au VI siècle, in «Bibliotèque Byzantine», 3 (1962), p. 329. In seguito, per i riferi-
menti al testo: W. Wolska-Conus, Cosmas Indicopleustès, Topographie chrétienne. Intro-
duction, texte critique, illustration, traduction et notes, in «Sources chrétiennes», I-II/141 
(1968), pp. 570, 574. Si vedano anche: G. L. Bertolini, Su la cosmografia di Cosma Indico-
pleuste, in «Bollettino della Società Geografica Italiana», S. IV, vol. XII, P. II, Anno XLV, 
voll. XLVIII (dell’intera coll.), fasc. 12° (1911), pp. 1455-1497; U. Manucci, La Topografia 
cristiana di Cosma Indicopleuste e l’insegnamento teologico nella scuola antiochena, in 
«Rivista storico-critica della scienza teologica», 4 (1909), pp. 30-40. 
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i mari, e l’ha formata sopra i fiumi».16 Questo bastò al dotto storico per 
stabilire una dottrina che rimase poi invariata per secoli. I fiumi escono dal 
Paradiso, si affondano nell’interno della Terra e ritornano alla superficie, 
dove vediamo le loro sorgenti.

L’autore della Topografia ammette, mentre discute dell’origine dei fe-
nomeni sismici, la struttura cavernosa della Terra. Questa immagine resta 
sottintesa anche in tutto il discorso relativo alla questione geografica che 
qui ci interessa, ossia quella della collocazione del Paradiso terrestre, uno 
dei problemi più dibattuti nell’età medioevale e sul quale bisogna aprire 
una parentesi, perché strettamente connesso al nostro tema. La questione 
ebbe infatti importanza decisiva nel far accogliere e rinnovare la teoria 
idrologica degli Antichi sulla spongiosità dell’intero Globo, esagerando 
singoli fatti di secondaria importanza e costruendo un sistema complicato 
ed astruso.

Per erronee induzioni sui molti fenomeni carsici presenti in Grecia e 
nell’Asia Minore, i Greci erano già arrivati ad ammettere che le acque co-
municassero tra loro per vie sotterranee, e, per conseguenza, a credere che 
i fiumi scorressero sotto il mare per uscire in altro luogo e con altro nome. 
Essi citavano numerosi esempi, come il Nilo che continuava nell’Inopo, 
l’Alfeo che ricompariva nella celebre fonte Aretusa in Sicilia, il Meandro 
dell’Asia Minore che ritornava alla luce nell’Asopo. Nell’età medioeva-
le, come sempre, si inizia la discussione da alcuni passi biblici. Narrano 
infatti i versetti della Genesi che «il Signore Iddio piantò un giardino in 
Eden dall’Oriente, e pose quivi l’uomo ch’egli aveva formato», e «Che il 
Paradiso terrestre era ad Oriente, che era irrigato da un fiume da cui quattro 
se ne dipartivano, che dopo il peccato Adamo ed Eva furono cacciati dal 
luogo di felicità, e i Cherubini furono posti alla custodia della porta». Si 
cominciò col discutere sulla natura del Paradiso in genere, se fosse corpo-
reo solamente, o intellettuale, se avesse una doppia condizione corporea e 
spirituale, e non di rado si finì con il confondere il Paradiso Celeste con il 
Terrestre.

Per Cosma, i quattro fiumi discendono dall’Eden, penetrano nella 
Terra e, passando sotto il fondo dell’Oceano, ritornano poi alla superficie, 
dove sono identificabili con l’Indo o il Gange, il Nilo e il Tigri e l’Eufrate. 
Ecco, quindi, anche la necessità, per non andare contro le leggi fisiche più 
evidenti, di assegnare al Paradiso una posizione piuttosto elevata.

16. Salm. 24,2. 
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Esclusi affatto gli antipodi, per Cosma la Terra ha una forma rettan-
golare, l’Ecumene è recinto dell’Oceano con le rientranze dei Golfi corri-
spondenti al Mare Mediterraneo, al Mar Rosso, al Golfo Persico, al Mar 
Caspio, ritenuto per l’appunto, come presso i Greci, prima di Alessandro, 
una semplice insenatura. Al di là dell’Oceano, ad Oriente, si trova il Mon-
do anteriore al Diluvio, presentemente impenetrabile agli uomini, insieme 
con il Paradiso terrestre. Limitano la Terra quattro muraglie che salgono 
al cielo; ad esse si appoggia il firmamento, solido, che sostiene le acque 
superiori, e sotto il quale si muovono le stelle e gli altri astri. Sopra il fir-
mamento è il Regno dei Cieli. All’interno di questo cofano che configura il 
nostro Universo, e che risponderebbe alle iconografie comuni del Taberna-
colo Mosaico, a nord dell’Ecumene, un alto monte nasconde il Sole nelle 
ore notturne.

La larghezza dell’informazione, che Cosma dimostra, e l’esperienza 
personale, se egli compì, prima di darsi alla vita monastica e alla lettera-
tura, un periplo dell’Oceano Indiano fino a Taprobane (l’odierna isola di 
Ceylon), fanno apparire assai strana la puerile concezione cosmografica 
elaborata; questa può spiegarsi soltanto con il tentativo di adeguarsi ad 
un’interpretazione del testo biblico. Se egli nel metodo, nell’argomenta-
zione, in alcuni richiami all’esperienza appare legato alle tradizioni della 
cosmologia greca, ciò è certamente dovuto all’insegnamento delle scuole 
di Antiochia e di Nisibe, alle quali, pur essendo un alessandrino, attinse la 
sua dottrina. Così, i ragionamenti concernenti la limitazione dell’Universo, 
la sua forma e il suo equilibrio, le condizioni che assicurano il giorno e la 
notte, gli equinozi, i solstizi, le eclissi, i fenomeni meteorologici, i terre-
moti, ecc., sono quelli della scienza tradizionale, ma le soluzioni proposte 
sono del tutto differenti.

Quando, poi, alla metà del secolo XIII, l’Occidente inizia a solcare le 
strade del Mondo, sono dunque miti antichi, ai quali impropriamente attri-
buiamo il sapore di favole, a fornire un quadro di lettura e di interpretazio-
ne della realtà. Perché prima di conoscere direttamente, prima di toccare 
con mano, scoprire ed osservare, l’Occidente ha vissuto per un lunghissi-
mo arco di tempo in mezzo alle rappresentazioni che dell’altro e delle sue 
cose, una tradizione secolare e dottissima aveva elaborato. 

Dal secolo XI al XV, l’Occidente cristiano si risveglia, il sapere pro-
gredisce e anche le scienze di interesse geografico rinascono a poco a poco 
a nuova vita. Questo progresso, per il quale il periodo della Scolastica si 
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può considerare come una preparazione di quello rinascimentale, quan-
do la Geografia raggiungerà almeno nella parte teorica il livello acquisito 
nell’antichità classica. I contatti commerciali con il mondo arabo, partico-
larmente dopo le Crociate, portarono anche a dei contatti culturali, per cui 
molte opere scientifiche arabe o traduzioni arabe di opere greche, ignote 
al mondo occidentale, vennero a conoscenza degli studiosi cristiani. Agli 
Arabi spetta infatti il grande merito di aver giovato in modo decisivo anche 
alla scienza occidentale. Dopo che la Μεγάλη Σ ὺνταξις, che presentava il 
sistema cosmico di Claudio Tolomeo, venne fatta tradurre, già nel secolo 
IX, dal califfo Al Mamum, i grandi astronomi arabi dei secoli IX e X, al-
Farghani (Alfragano), al-Battani, al-Biruni ne fecero oggetto di profondo 
studio e di successive elaborazioni.

Nel secolo XII, Gherardo da Cremona, per ordine di Federico Barba-
rossa, la tradusse dall’arabo in latino, trasferendola così in Europa. Non 
meno studiate furono talune opere di Aristotele che, pur variamente ma-
nipolate, si diffusero nel nostro ambiente culturale soprattutto attraverso 
la traduzione e il commentario di un filosofo arabo di Spagna del secolo 
XII, Ibn Rushd, l’Averroè degli occidentali, celebrato da Dante come colui 
«che il gran commento feo». 

Da allora, Aristotele sarà ampiamente conosciuto e quanto conteneva-
no le opere di questo grande, particolarmente la Meteorologia e l’opuscolo 
sul Cielo, divenne patrimonio della cultura scientifica della Scolastica. Ciò 
fu possibile perché la sua opera, travisata prima attraverso le manipolazio-
ni degli scrittori orientali, venne abilmente congegnata dagli Occidentali 
nel meccanismo delle dottrine religiose cristiane.17 Aristotele aveva fon-
dato la sua concezione dell’Universo sul contrasto essenziale e profondo 

17. Sulla cultura e l’organizzazione scolastica dei secoli XII e XIII e l’ingresso delle 
opere aristoteliche e greco-arabe in Occidente, tra la vasta letteratura esistente, si rinvia a: 
G. Parè, A. Brunet, P. Tremblay, La Renaissance du XIIe siècle, Paris-Ottawa 1993; R. L. 
Poole, Illustrations of the History of Medieval Thought and Learning, II ed., 1920, ristampa 
New York-Dover 1960; Aristoteles latinus, a cura dell’Union Acadèmique Internationa-
le, Cantabrigiae 1939-1955; J. De Ghellinck, Le mouvement theologique du XIIe siècle, in 
Culture et Civilisation, Bruxelles 1948, ristampa fotomeccanica 1969; C. H. Haskins, La 
rinascita del XII secolo, a cura di P. Marziale Baratole, Bologna 1972; M.D. Chenu, La 
teologia nel Medio Evo, la teologia nel secolo XII, Milano 1972; T. Gregory, La nouvelle 
idée de nature et de savoir scientifique au XIIe siecle, in The Cultural Context of Medieval 
Learning, Dordrecht-Boston 1975, pp. 193-212; R. McKeon, The Organization of Sciences 
and the Relations of Cultures in the Twelfth and Thiteenth Century, in The Cultural Context, 
pp. 151-184. 
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tra la regione sopralunare o celeste e la regione sublunare o terrestre. In 
Terra tutto è continua alterazione e mutamento: cose e fenomeni crescono, 
decrescono, nascono, muoiono; nel Cielo invece vi è movimento regolare 
senza mutazione: i corpi celesti compiono il loro corso con un moto pre-
fisso, eterno. Perciò la regione celeste è imperitura e tutto ciò che vi esiste 
è composto da materia eterna e incorruttibile, l’etere, ed è animato da un 
movimento circolare, il solo eterno e perfetto. La regione terrestre è com-
posta invece di sostanza corruttibile, distinta nei quattro elementi, ordinati 
per grado di intensità, che però possono trasformarsi l’uno nell’altro, muo-
vendosi con spostamento rettilineo alla ricerca del luogo naturale.

Vi è, secondo Aristotele, un solo Mondo e la Terra ne è il centro; da 
questa, attraverso le diverse fasce sublunari, si passa nella regione eterea, 
dove sono il Sole, i pianeti e le stelle, fissati in sfere trasparenti: lo spazio 
è quindi finito e la parte più alta ed estrema del Cosmo è la più perfetta. In 
questo schema apportava qualche complicazione il movimento apparente-
mente anomalo dei pianeti; ma ad allontanare ogni inconveniente dottrina-
le si era inserito il sistema cosmico tolemaico che, ben accordandosi con i 
principi fondamentali della filosofia aristotelica, andò a costituire assieme 
ad essi la salda base delle dottrine astronomiche medievali. Le dottrine 
aristotelico-tolemaiche potevano perfettamente inquadrarsi nel sistema 
della teologia cristiana e armonizzarsi con i principi fondamentali di que-
sta, poiché, ponendo la regione celeste pura e incorruttibilmente eterna, 
servivano perfettamente, in primo luogo, a stabilire nel cielo la sede della 
divinità; inoltre, esse si accordavano nel fondo con la Bibbia, poiché indi-
cavano la Terra ferma in mezzo all’Universo, moventesi di moto circolare 
intorno a lei; infine, nel ritenere la sostanza terrestre corruttibile e peritura 
s’accordavano con la tendenza psicologica del tempo che portava al di-
sprezzo di tutte le cose terrene.

Benché Aristotele non l’avesse mai chiaramente affermato in nessun 
luogo, il pensiero medievale ammetteva una proporzione di uno a dieci tra 
il volume di un elemento e quello del successivo in ordine decrescente di 
densità. In forza di questo principio la superficie della Terra coincideva con 
l’Ecumene conosciuta e per «sua pochezza» poteva essere rappresentata 
come piatta.

Certo è che la tesi aristotelica degli elementi ordinati per grado di in-
tensità, dove il centro del tutto coincide con il centro della Terra, ai filosofi 
e cosmografi cristiani, dalla fine del secolo XII in poi, sembrerà nettamente 
in contrasto con le parole della Bibbia, secondo cui fu Dio stesso che fece 
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raccogliere tutta l’acqua in un sol luogo, per far emergere la Terra; così fio-
rirono una serie di interpretazioni come, per esempio, quella del Neckam, 
che credendo reale la maggiore altezza del mare dimostrata dall’osserva-
zione dell’orizzonte marittimo, paragonava la massa oceanica attaccata 
alla Terra a una goccia di rugiada aderente a una foglia, o come ancora, ad 
esempio, quella più fantasiosa di Campano da Novara (?-forse 1298), nel 
suo commento alla Sfera del Sacrobosco, secondo il quale, alle parole di 
Dio nel terzo giorno della creazione, la Terra prese a emergere da una parte 
come una grande isola abitabile, continuando peraltro a rimanere con la 
sua massa al centro dell’Universo.

Colui, però, che sembra si sia impossessato con più convinzione 
dell’idea della gibbositas terrestre, fu Egidio Romano degli Eremitani di 
Sant’Agostino, autore, si pensa, dopo il 1295, di un’opera dal titolo Opus 
Hexaemeron, costituita, come altri scritti del tempo, da uno strano miscu-
glio di dottrine filosofiche e teologiche, aristoteliche e platonico-agostinia-
ne. Egli, in relazione all’argomento di cui discutiamo, nel suo intento di 
mettere d’accordo Aristotele e Averroè con la Bibbia, imbroglia la matassa 
più di quanto non occorresse. Noi in sintesi vi rileviamo che si confutano 
le idee di coloro che attribuivano a un miracolo il fatto che l’acqua fosse 
più alta, sostenendo l’ipotesi di una Terra circondata da una nebulosa for-
mata dalla acque primordiali che, per «alterazione», cioè per un processo 
di condensazione voluto da Dio, sarebbero passate dallo stato vaporoso a 
quello liquido, fino a far apparire le terre emerse.

Ma su questa dottrina, che vanta un contenuto dottrinale complicatis-
simo, noto nella storia della scienza come rigonfiamento marittimo, per 
spiegare fisicamente la sfera eccentrica dell’Acqua rispetto a quella delle 
Terre emerse, come conseguenza di due centri di gravità diversi, conviene 
piuttosto aprire una parentesi per sentire le più tarde opinioni di Ristoro 
d’Arezzo e di Dante, o di chi per lui, che la discuterà in un apposito opu-
scolo, la Quaestio de aqua et terra.

Ristoro d’Arezzo è autore della Composizione del mondo, un trattato 
di cosmologia, databile verso il 1282,18 che si serve abbondantemente di 

18. La composizione del Mondo di Ristoro d’Arezzo. Testo italiano del 1282 pubbli-
cato da A. Narducci, Roma 1859; in ristampa fotomeccanica, Bologna 1970, come Ristoro 
d’Arezzo, La composizione del Mondo, Bologna 1970. Vi è riportato il codice dell’esem-
plare chigiano M.VIII.169 che risale alla metà del sec. XV, «ridotto a miglior lezione e in 
riproduzione esatta» salvo le abbreviature. La prima ed. del Narducci venne ristampata con 
qualche correzione nel 1864 a Milano dalla «Biblioteca rara Daelli». Per un’edizione più 
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Isidoro, di Tolomeo e di Aristotele, direttamente o indirettamente attraver-
so traduzioni latine di lavori arabi o del commento aristotelico di Averroè. 
L’opera risulta, quindi, un connubio di dottrine aristoteliche e scolastiche, 
miste però, di sovente, a sagaci osservazioni personali di interpretazione 
dei fenomeni. La sua concezione del Mondo coincide perfettamente con la 
causalità sottomessa a un determinato fine, accettato dalla Scolastica. Tut-
to viene stabilito e regolato dalle «virtù», che accompagnano ogni essere 
vivente dalla nascita alla morte. 

Per quanto riguarda il nostro argomento, Ristoro, sostenendo l’ipo-
tesi del rigonfiamento marittimo, si stacca almeno in parte dalle opinioni 
precedenti, ritenendo che siano gli Astri a giustificare la diversa posizione 
del centro di gravità dei due elementi, Terra e Acqua. L’emisfero boreale 
ha molte terre, come si sapeva dall’esperienza positiva, perché il cielo so-
vrastante esercita una potente forza di attrazione, invece quello australe è 
sommerso dalle acque, perché interessato da poche costellazioni. La Terra 
scoperta costituirebbe un solo quarto dell’intero Globo, e perciò fu chia-
mata la quarta abitabile. Come per Brunetto Latini e Alberto Magno, poi, 
l’acqua che è rimasta e che scorre «attorno la Terra, la quale noi chiamiamo 
mare maggiore» sarebbe più alta della Terra stessa, in quanto quest’ultima, 
essendo più pesante, «ragionevolmente» deve stare di sotto. Di questa dot-
trina si servirà in seguito per spiegare la fuoriuscita dell’acqua nelle sor-
genti posta nelle parti più alte delle montagne. Gli astri sono responsabili 
anche della diversa morfologia delle Terre che restano scoperte.

è però la dantesca Quaestio de aqua et terra ad offrirci la possibilità di 
conoscere compiutamente l’oggetto della discussione.19 L’Autore mostra 

recente e indubbiamente migliore: Ristoro d’Arezzo, La composizione del Mondo colle sue 
cascioni, a cura di A. Morino, Firenze 1976. Sulla cultura scientifica di Ristoro: A. Zanca-
nella, Scienza e magia ai tempi di Ristoro d’Arezzo e di Dante, Perugia 1935; H. D. Austin, 
Accredited citations in Ristoro d’Arezzo’s Composizione del Mondo, in «Studi medievali», 
IV (1912-1913), pp. 335-382; U. Losacco, Pensiero scientifico e osservazioni naturali di 
Restoro d’Arezzo, in «Rivista Geografica Italiana», L (1943), pp. 31-61. 

19. La «Quaestio de acqua et terra» di Dante Alighieri. Edizione principe del 1508 
riprodotta in facsimile, con Introduzione storica e trascrizione critica del testo latino di 
G. Boffito, con Introduzione scientifica dell’ing. O. Canotti Bianco e Praemio del dott. 
Prompt, con le versioni italiana (G. Boffito), francese e spagnola (dott. Prompt), inglese 
(S.P. Thompson) e tedesca (A. Muller), Firenze 1905, p. 89. Per le discussioni critiche su 
questo scritto, oltre all’introduzione dell’edizione appena citata, si veda dello stesso Boffito 
la precedente memoria: G. Boffito, Intorno alla «Quaestio de acqua et terra» attribuita a 
Dante. La controversia dell’Acqua e della Terra prima e dopo Dante, Torino 1902, estratto 
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di intendere assurde l’eccentricità e la gibbosità del mare, che dovrebbero 
essere le conseguenze fisiche della maggiore altezza dell’acqua, e prova 
che i Continenti sono più alti del mare con la constatazione che i fiumi vi 
discendono. «Per via del senso infatti noi vediamo in tutta quanta la Terra 
i fiumi discendere al mare sia verso mezzogiorno sia verso settentrione, 
verso oriente come verso occidente; il che non accadrebbe se le fonti dei 
fiumi e l’alveo quanto è lungo per il quale scorrono, non fossero più alti 
della superficie stessa del mare».20 Subito dopo risponde a una obiezione, 
che derivava dall’idea aristotelica della generazione sferica della Terra, 
nonché dalla disposizione degli elementi, ammettendo che di sua natura 
le Terre scoperte dovrebbero essere tutte raccolte uniformemente intorno 
attorno al centro, ma, per ordine superiore, poiché, secondo il disegno della 
Provvidenza, era necessaria la mescolanza di elementi diversi per porre 
le condizioni fondamentali dello sviluppo degli esseri viventi, docilmente 
erano emerse dalle acque. Da ultimo, cerca di trovare la causa efficiente di 
questo sollevamento. La soluzione viene proposta in una natura elementare 
per la quale la Terra emersa è tratta all’ingiù e una natura più alta, la quale è 
cagione del suo sollevamento sopra la sfera dell’acqua, fatto paragonabile 
a quello che le nostre più alte facoltà mentali dominano le tendenze inferio-
ri dei sensi. La causa agente proveniva dall’ottava sfera, quella delle stelle 
fisse, ed era o attrattiva come quella del magnete, o espandente i vapori in-
clusi nei monti, «per via di impulsione producendo vapori impellenti come 
accade in certe particolarità montuose». Comunque, anche il ricorrere al 
potere elevante delle stelle non è immune da interrogativi che rimangono 
senza una risposta. Dante quindi assegna alla terra emersa una figura semi-
lunare e condivide l’inabitabilità dell’emisfero meridionale. Le discussioni 
su questi argomenti si protrarranno poi assai a lungo.

Fino al secolo XIV, dunque, la Geografia classica e la Religione die-
dero forma alla Terra e ne popolarono la superficie. Su territori tracciati 

da «Memorie della R. Accademia delle Scienze di Torino», II/51 (1902); E. Moore, La 
geografia di Dante, traduzione e riduzione di G. Boffito e E. Sanesi, in «Rivista Geografica 
Italiana», XII (1905), pp. 92-101 e 204-215. 

20. L. Lago, Le conoscenze sul ciclo dell’acqua nell’Antichità classica e nell’Evo Me-
dio, in «Pubblicazione dell’Istituto di Geografia della facoltà di Magistero dell’Università 
degli Studi di Trieste», 1 (1983), pp. 130-142; R. Almagià, La dottrina della marea nell’An-
tichità classica e nel Medio Evo, in «Memorie della R. Accademia Nazionale dei Lincei. 
Classe di Scienze fisiche, matematiche e naturali», V, (1905), pp. 51-64. 
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sulla base dell’autorità dei testi e della congettura furono collocati località 
e fenomeni che avevano la stessa origine.

Questo insieme di immagini fonderà un luogo mentale la cui collo-
cazione non resta fissa sulla carta del Mondo e anzi si sposta, seguendo le 
strade solcate dai viaggiatori. Le Terre che sono un vuoto dell’esperienza 
appaiono, infatti, all’Occidente europeo, ricolme di popoli, luoghi ed og-
getti che dall’Asia, in cui prima vengono collocati, si spostano in Africa 
per essere infine trasferiti nel Nuovo Mondo. Così, mentre i viaggiatori 
europei cercano le spezie, l’oro, le pietre e i tessuti preziosi, essi cercano e 
trovano anche le Amazzoni, gli antropofagi e gli ibridi umani, il Paradiso 
terrestre e la fonte che rende immortali. Disseminate sulle Terre ancora 
inesplorate queste immagini segnano gli itinerari e danno forma all’osser-
vazione. Esse rappresentano un faro, una guida, a volte una mèta e vivono 
nella lunga durata, perché l’esperienza che è al cuore della scienza mo-
derna nascerà dal confronto tra ciò che si osserva e ciò che si legge, e che 
dunque si sa.

Popoli, prima di tutto, regni e città: quelli descritti dalle fonti di cui il carto-
grafo si serviva. Ma quelle fonti – come si è detto – erano romane, o bibliche; 
oppure, soprattutto a partire dal XIII secolo, letterarie. I Seres (Cinesi) di 
Plinio, indicati anche nella nota Tabula Peutingeriana, abitano, nell’estremo 
Oriente, al confine con i regni biblici di Gog e Magog, e con le dieci tribù 
perdute di Israele. Il fatto è che le fonti si erano contaminate reciprocamente, 
e fra la tradizione classica e quella cristiana si erano creati legami indisso-
lubili; e che a tutte queste fonti era attribuita una totale contemporaneità, 
ai fenomeni era attribuita una permanenza che costituiva una delle garanzie 
della loro realtà. Città, popoli, paesi: alcuni antichi, altri recenti, come il Pa-
ese del già citato Prete Gianni, eco lontana degli Stati cristiani nestoriani 
dell’Asia centrale, e cartografazione immediata di uno scritto, la lettera del 
Prete Gianni, che conobbe una enorme diffusione in Europa a partire dalla 
metà del XII secolo. Ricchissimo Regno cristiano, il cui sovrano sacerdote, 
perso nell’estremo dell’Asia, quello del Prete Gianni fu accettato come una 
realtà (il Papa mandò ambasciatori per cercarlo), e toccò al cartografo tro-
vargli una collocazione, da qualche parte dell’Asia. E questo mito moderno 
andò a inserirsi, senza soluzione di continuità, fra i miti più antichi. Ché gran 
parte delle conoscenze che il Medioevo cristiano ebbe del mondo extramedi-
terraneo, è ai nostri occhi mitica. Possiamo studiare la formazione di questi 
miti, la loro trasmissione, la loro evoluzione; ma non dobbiamo dimenticare 
che si trattò, per gli uomini del Medioevo, di realtà: «che la geografia me-
dioevale – rileva con chiarezza la Milanesi – non fu una geografia fantastica, 
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ma congetturale» – nel senso che le mancavano i presupposti scientifici per 
collocare i fenomeni sulla superficie terrestre, e che quindi tale collocazione 
era sottoposta a congettura.
Ma i fenomeni descritti, quelli erano realtà, creazione, segno divino. Era real-
tà il Paradiso terrestre che compare in ogni mappa ... era reale l’arca di Noè, 
conservata sulla vetta del monte Ararat, in Armenia. Era reale la porta di fer-
ro eretta da Alessandro il Grande per tenere lontani dall’Occidente i crudeli 
popoli dell’Asia nord-orientale, tra il Caucaso e il Caspio. Ma dove fossero 
il Caucaso e il Caspio – era questo, che il cosmografo e il cartografo non 
sapevano con certezza… Dove collocare nelle carte i Gimnosofisti, i filosofi 
nudi ai quali il Macedone aveva rivolto tante impertinenti questioni? In quale 
parte dell’Asia far risiedere le innumerevoli nazioni di esseri mostruosi, con 
i quali il Macedone aveva a che fare?
Esseri del genere erano retaggio della letteratura classica, che li aveva collocati 
preferibilmente in India e in Africa, insieme con gli animali compositi, dotati 
talvolta di caratteristiche antropomorfe: leucocrotta, manticora, grifone, drago, 
basilisco. La cultura cristiana li accettò senza discutere, come segni dell’onni-
potenza divina, e facendone simbolo delle virtù e dei vizi degli uomini.
Tra il secolo XII e il XV, non ci fu mappa mundi che escludesse questi segni-
simbolo, distribuendoli di preferenza nelle loro antiche aree di insediamento: 
così come non vi fu viaggiatore in quei Paesi che, pur senza averli incontrati 
di persona, non sostenesse di essersi trovato in loro prossimità. I lettori della 
Cristianità (ma anche del mondo islamico) erano talmente convinti della loro 
esistenza, da non essere disposti a credere a chi non li avesse incontrati. La 
Terra non cessò di essere abitata da questi mostri, di ospitare il Paradiso terre-
stre o il Prete Gianni, quando nuove nozioni vennero ad aggiungersi a quelle 
tradizionali. I viaggiatori europei – ambasciatori e mercanti – nell’Asia mon-
gola e nell’Oceano Indiano portarono notizie di nuovi popoli e paesi; modi-
ficarono il profilo del Continente asiatico, ponendo l’India a sud, e la Cina 
all’estremo Oriente; ma non distrussero ciò che la tradizione aveva costruito. 
Affiancarono il nuovo all’antico, senza soppiantarlo.21

La questione degli Antipodi tormentava nondimeno i dotti medievali, 
che ne avrebbero voluto negare l’esistenza facendo appello non solo alla 
teologia ma anche ad argomenti mutuati da una fisica non aristotelica. Del 
resto, bastava da sola l’Ecumene a porre al cartografo medioevale infiniti 
problemi. L’unico dato che si considerasse certo, era che l’Oceano la cir-
condasse completamente: lo aveva scritto la Bibbia, lo avevano scritto i 

21. M. Milanesi, Terrae incognitae, in Hic sunt leones, Geografia fantastica e viaggi 
straordinari, Milano 1983, pp. 12-13. 
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classici. La forma dell’Ecumene, tuttavia, non era stabilita da nessuno: fu 
oggetto anch’essa, dunque di congettura.

Anche se speculazioni del genere di quelle citate di Costantino di An-
tiochia possono considerarsi come eccezionali, i più comuni e diffusi map-
pamondi – siano essi a contorno circolare o ellittico o rettangolare, quali, 
ad esempio, quelli che si trovano a corredo delle opere di S. Isidoro (circa 
560-636), o quelli detti di Beato (un benedettino spagnolo del secolo VIII), o 
quelli inseriti in codici del Somnium Scipionis di Sallustio – si cristallizzano 
in schemi che nulla hanno più a che fare con la realtà, al punto che regioni no-
tissime, come l’Italia, la Sicilia, la Grecia ed altre, sono deformate e contorte 
in modo da essere del tutto irriconoscibili. Ogni rapporto di dimensioni è tra-
scurato; animali, esseri favolosi, mostri popolano la Terra e i mari; compaio-
no il Paradiso terrestre con Adamo ed Eva, figure ed iscrizioni tratte dai testi 
sacri o di contenuto favoloso o fantastico ricoprono spesso gli spazi vuoti. 

Né da questo tipo essenzialmente divergono i due maggiori monumen-
ti della cartografia del secolo XIII, il mappamondo di Hereford e quello 
di Ebstorf, entrambi elaborati in centri di studio monastici ed entrambi 
proposti come pale di altare. 

Il primo perpetua forse ancora elementi indirettamente risalenti all’Or-
bis pictus di Agrippa, ma così profondamente deformati e travisati da per-
dere ogni valore; introduce poi elementi leggendari dal copioso materiale 
cristiano-medioevale, quali, ad esempio, quelli dei viaggi di San Brandano 
nell’Atlantico settentrionale e delle isole da lui scoperte – la Terra di ri-
promissione dei Santi, la Terra delle fanciulle ed altre –, leggende che go-
dettero di enorme credito ed ebbero larghissima diffusione al pari di altre 
di diversa provenienza, tra le quali in prima linea quella riguardante una 
grande isola atlantica scoperta ed abitata da sette vescovi fuggiti coi loro 
seguaci dalla Spagna al tempo della invasione araba.

Tra i secoli XIV e XVI si ha la fine dell’intuizione medioevale con il 
ritorno riverente ed attento al pensiero degli antichi. Ciò non poteva non 
avere dei riflessi anche nel campo del pensiero geografico. Le scienze di in-
teresse geografico ritornano nuovamente al livello raggiunto nell’Antichità 
classica e questo ritorno rappresenta in un primo tempo una indiscutibile 
conquista rispetto all’Età di mezzo, poi un grave ostacolo al progresso po-
steriore quando l’evoluzione del pensiero scientifico da una parte e dall’al-
tra l’allargarsi notevole delle conoscenze, dovuto alle grandi scoperte, di-
mostreranno in gran parte inesatte le concezioni geografiche fino ad allora 
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acquisite. Sarà perciò la nuova età un periodo di contrasti e di travaglio, 
nella lotta tra un’intuizione, quella medioevale, che non cadrà subito e la 
superiore intuizione dei Greci riportata in piena luce da tanti studiosi del 
mondo classico; in un secondo tempo, nella lotta tra il mondo della scienza 
ancora affascinata dal sapere greco e l’evidenza di un mondo nuovo por-
tato a conoscenza generale dell’Occidente, che sempre in maggior numero 
navigatori e scopritori in genere stanno schiudendo, in contrasto spesso 
con il sapere antico. Perché questo non è solo il periodo in cui le grandi 
scoperte del Gama, di Colombo, del Magellano e di tanti altri costituiscono 
l’ossatura delle conoscenze del nostro Globo. Da un lato dottrine e teoria 
affascinanti risorgono davanti agli occhi riverenti degli studiosi, dall’altro 
il mondo si apre nella realtà e tale realtà si presenta troppo spesso molto in 
contrasto con l’intuizione dei Greci, anche se spesso felice, ma pur sempre 
manchevole, perché priva di quelle basi di esperienza, senza le quali ogni 
costruzione scientifica resta vuota.

Meglio degli altri, il secolo XV, che si apre con le lotte tra l’imperan-
te filosofia scolastica e le nuove tendenze proclamate dall’Umanesimo e 
che si chiude con le grandi scoperte, manifesta gli aspetti di preparazione 
tumultuosa di questa nuova età. La fragile impalcatura, in apparenza coe-
rente, comincia sempre più a vacillare.

Come sappiamo non furono neppure le scoperte geografiche dei secoli 
XV e XVI a eliminare l’elemento congetturale dalla cosmografia e dalla 
cartografia. A partire dal secolo XIV per quanto riguarda il Mediterraneo e 
l’Europa, e a partire dalla seconda metà del XV per quanto riguarda l’Afri-
ca, e poi l’Asia, il profilo dei Continenti aveva cominciato a disegnarsi con 
grande precisione nelle carte nautiche, costruite non in base alla tradizio-
ne, ma in base ai rilevamenti fatti con la bussola e alla stima delle distanze. 
Per la prima volta i contorni degli oggetti geografici sono delineati con una 
certa correttezza. 

Ma nulla poteva altrove sostituire la tradizione; la congettura ripren-
deva quindi sempre il suo dominio. Certo, Marco Polo e i viaggiatori 
nell’Asia mongola del secolo XIV avevano fornito itinerari esatti, meti-
colosi elenchi di località. Ma dove collocarli nelle carte? Nessuno aveva 
potuto determinarne con precisione le coordinate astronomiche. 

Né disporre di coordinate astronomiche era del resto sufficiente per 
uscire dal dominio della congettura. Dall’inizio del secolo XV, la Cristia-
nità venne in possesso, con la traduzione latina dell’Avviamento o Intro-
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duzione alla Geografia di Claudio Tolomeo, di un elenco di località, con 
l’indicazione di latitudine e longitudine, che andavano dalle Canarie alla 
Cina, dalla Scandinavia all’Africa centrale. Ma, anche senza tener conto 
dell’inevitabile inesattezza di quelle antiche coordinate, per lo più soltanto 
stimate in base alle distanze, i dati di Tolomeo non bastavano per precisare 
sulla carta l’esatto profilo dei Continenti. 

Quando (sono gli inizi del XV secolo) i primi manoscritti greci del-
la Geografia di Tolomeo vengono portati da Bisanzio a Firenze, pare ai 
cultori delle umane lettere e scienze che la conoscenza della Terra possa 
segnare un decisivo passo avanti. L’opera geografica di colui che già viene 
chiamato sommo tra gli astronomi e i matematici come autore dell’Alma-
gesto rappresenta qualcosa di completamente nuovo, in un secolo in cui 
le tematiche, teoriche ed applicate, vengono fatte oggetto di uno studio 
appassionato e innovatore, condotto proprio sui testi dell’Antichità greca.

Come già ricordato, Tolomeo accoglie la misurazione della Terra fatta 
da Posidonio con la conseguente errata nozione della grandezza del Globo 
terrestre che risultava, così, essere più piccolo della realtà.

A sostegno di ciò, Tolomeo ha situato, però, la sua Ecumene sulla 
superficie di una sfera. La sua terza regola di proiezione consente di rap-
presentare su una superficie piana la visione prospettica di un’Ecumene 
“sfericizzata”. La restante parte della sfera oltre l’Ecumene conosciuta è 
costituita di terra e non d’acqua come volevano gli scienziati medioevali.

Inevitabilmente grazie al moltiplicarsi delle edizioni a stampa della 
sua opera, Tolomeo geografo diventa il riferimento obbligato per chi, nel 
XV e nella prima parte del secolo XVI, voglia occuparsi della Terra su 
cui vive. Delle sue manchevolezze, delle sue inadeguatezze, dei suoi er-
rori, ci si accorge però subito: già dal 1427 una carta di Claudius Clavus 
arricchisce con i Paesi nordici, sconosciuti a Tolomeo, la Geografia mano-
scritta dedicata al cardinal Fillastre; sul suo grandioso planisfero del 1460 
(1459?), fra Mauro Camaldolese, operante a Venezia, pur riportando per 
l’Oriente integralmente Il Milione di Marco Polo, d’accordo con i geografi 
arabi scrive che «l’Oceano Indiano è un oceano [un mare aperto] e non uno 
stagnon [un mare chiuso]».

In seguito al viaggio per mare del Polo di ritorno dalla Cina verso 
l’India, si ammise che v’era comunicazione fra il Mar della Cina (il futuro 
Pacifico) e l’Oceano Indiano. Queste due “fratture”, isolando la terra au-
strale tolemaica dall’Ecumene, ebbero ben presto per effetto l’“invenzio-
ne” di due penisole immaginarie rivolte l’una verso sud-est, l’altra verso 
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sud-ovest: la prima corrispondente al futuro Capo di Buona Speranza, al 
quale nel 1485, tre anni prima della sua scoperta, i Portoghesi diedero il 
nome di «promontorio Prasso», secondo la terminologia tolemaica; la se-
conda situata a est del Sinus Magnus, che la separa dal Chersoneso d’Oro 
(l’Asia del sud-est), protesa già a latitudini meridionali, prefigura la costa 
orientale dell’America meridionale per coloro che consideravano l’Ame-
rica un prolungamento dell’Asia. Una tale figurazione, oltre che al con-
cetto di ridurre al minimo l’interruzione della cintura di terre circondante 
l’Oceano Indiano, cioè di alterare il meno possibile il quadro di Tolomeo, 
rispondeva all’idea, accolta ancora a quel tempo, che l’India si protendesse 
molto notevolmente verso sud.

Le carte nautiche o tolemaiche di sintesi tra diversi saperi e diverse 
tecniche di rappresentazione riflettono le varie vicende storiche di un in-
sieme di relazioni commerciali e politiche a largo raggio dei viaggi di mer-
canti e di inviati cristiani nell’Oceano Indiano, delle spedizioni portoghesi 
sulla costa dell’Africa e nelle isole dell’Atlantico, e poi lungo la rotta del 
Capo, che conduce in India, e infine delle scoperte spagnole oltre Atlanti-
co, inaugurate da Colombo.

I contenuti mutano con il tempo, ma concettualmente le diverse rap-
presentazioni del Mondo si equivalgono a lungo: si tratta sempre di un 
Mondo parziale, dai confini ignoti e dalle proporzioni incerte.

è solo dopo la circumnavigazione di Magellano (1519-1522) che Por-
toghesi e Castigliani e poi Francesi, Inglesi e infine Olandesi, con un cospi-
cuo contributo iniziale di piloti provenienti da varie città italiane (da Geno-
va a Venezia e Firenze) distendono su tutta la superficie terrestre quella rete 
di nuove conoscenze destinata ad infiltrarsi sempre più nel tempo.

Gli studiosi raccolgono volentieri, insieme con le informazioni sulle 
scoperte e sul nuovo aspetto che la Terra va assumendo, ogni genere di 
congetture e speranze, sono spesso i primi a formularle.

Di certo, quando i primi scopritori del nuovo Mondo si imbatterono 
nelle isole e in certe porzioni del Continente americano che a isole pote-
vano essere avvicinate, si dettero a battezzarle con nomi tratti dagli Isolari 
medioevali: non si trattava, per loro, di scoprire una Terra nuova (la sola 
autentica terra nova cui si ambiva era quella apocalittica, promessa dal 
Veggente di Pathoms…), bensì di verificare la compiutezza e la veridici-
tà di un Mondo nonostante tutto ancora aristotelicamente concepito come 
chiuso e concluso, stretto in ben chiari limiti. Da Colombo a Magellano si 
faticò ansiosamente per ritrovarli e rintracciarli, quei limiti. E ci si riuscì 
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alla fine: «il Mondo era più grande, ma i confini – e con loro la razionalità 
della creazione – erano assicurati di nuovo».

Ancora, nella seconda metà del secolo XVI, si affrontarono gli scien-
ziati divisi in due campi: quelli, in maggioranza, iberici, per i quali la verità 
della dottrina enunciata dalla Bibbia aveva la meglio sulla conoscenza em-
pirica, e quelli, nella maggior parte autori dell’Europa settentrionale, che 
ritenevano di dover fondare ogni rappresentazione teorica sull’esperienza 
immediata. Prima però che si manifestassero queste prese di posizione, ci 
avverte W.G.L. Randles,

Margalho (1520) aveva fatto udire la voce del buon senso: «La teoria conclu-
de che la Terra è più alta dell’Oceano, non soltanto a causa delle sue monta-
gne, ma anche delle isole. Vi si aggiunga l’assunto teologico che non si debba 
fare intervenire il miracolo là dove i dubbi possano essere risolti dalla ragione 
naturale. Ma se il mare fosse più alto della terra, esso sarebbe costantemente 
trattenuto con la violenza, e ciò sarebbe contrario all’ordine naturale degli 
elementi, poiché i filosofi pensano che nessuna violenza possa essere perpe-
tua e che un diluvio universale sarebbe alla lunga possibile per cause naturali. 
Evitiamo dunque di fare appello, in contrasto con l’assunto della teologia, a 
un miracolo continuo che è superfluo, e riconosciamo che la Terra è fisica-
mente più alta dell’Oceano e che le isole sono circondate dal mare. è questa 
la conclusione dell’esperienza.22

Verso la metà del XVI secolo i ruoli tendono a invertirsi: Francisco 
López de Gómara (1552) non fa più appello alla griglia cratetiana per col-
locare le nuove Terre, ma al contrario fa riferimento a queste ultime, già 
ben conosciute, per chiarire il mito. Lo fa d’altronde maldestramente e in 
modo assai confuso: 

Oltre gli Antipodi ve ne sono altri che si chiamano Perieci e Anteci. Questi tre 
termini esauriscono tutti gli abitanti del Mondo. Sono Antipodi perché calpe-
stano la Terra direttamente all’opposto gli uni rispetto agli altri, come quelli 
della Guinea e del Perù. Gli Anteci degli Spagnoli e dei Tedeschi sono quelli 
dei Rio de la Plata e i Patagoni, che abitano sullo stretto di Magellano […] 
Per noialtri Spagnoli i Perieci sono quelli della Nuova Spagna che vivono a 
Sibola e laggiù e quelli del Cile.

22. W.G.L. Randles,W.G.L. Randles, De la Terre plate au globe terrestre. Une mutation épistemolo-Une mutation épistemolo-
gique rapide: 1480-1520, Paris 1980; nella traduzione italiana: Dalla terra piatta al globo 
terrestre. Una mutazione epistemologica rapida, 1480-1520, Firenze 1986 (Biblioteca di 
Studi Storici). 
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Questo permette di misurare come andasse esaurendosi il potere euri-
stico del mito cratetiano che ormai tendeva a scomparire dal discorso dei 
geografi. Queste annotazioni dimostrano tuttavia l’istanza di scoprire un 
ordine nascosto nella natura, di un modello regolare del profilo delle nuove 
Terre, di un principio che esorcizzasse l’inquietante irregolarità delle loro 
coste. Per rispondere a questo bisogno nacque un nuovo mito che faceva 
appello, questa volta, ad uno schema storico: l’azione dell’Oceano attra-
verso le Ere avrebbe provocato erosione e depositi. è così che Vadianus 
(1515) spiega il fenomeno americano, la Terra inaspettata posta al di là 
dei limiti assegnati da Tolomeo all’Ecumene: gli Antichi non conoscevano 
l’America perché ai loro tempi essa non esisteva; si sarebbe formata grazie 
all’azione dell’Oceano nel corso degli ultimi secoli.

Per tentare di situare queste nuove Terre e di rendere la loro presen-
za intellegibile nel quadro della tradizione culturale europea, i cosmografi 
confusero i quattro modelli epistemologici che abbiamo esaminato.

Alcuni identificarono l’isola di Hispaniola con la mitica isola di An-
tilla, che figura su tutte le carte medioevali, altri vi videro una nuova isola 
delle Canarie; Colombo, era persuaso di avere raggiunto l’Asia.

Come sostiene a proposito Ilaria Luzzana Caraci, 
il salto di qualità, ossia la formulazione di una teoria originale circa la natura 
delle Terre da Colombo esplorate, si verificò solo dopo la conclusione del 
terzo viaggio quando, sollecitato dalle critiche sempre più motivate di co-
loro che non credevano che egli fosse giunto – come sosteneva – ai confini 
dell’Asia, Colombo cominciò a studiare alcuni libri, postillandoli fittamente 
di note in cui il tema dominante appare sempre la ricerca dell’identità di quel-
le Terre. In conseguenza di questa riflessione, egli fu in grado di sviluppare 
un modello geografico originale, che concepiva la Terra divisa in due emisfe-
ri diversi per forma e per struttura. Il primo conteneva l’antica Ecumene, il 
secondo il margine orientale dell’Asia (che egli continuava a credere di aver 
toccato a Cuba), insieme alle Piccole Antille, Haiti, Giamaica e Portorico, 
e a una “terraferma grandissima”, di cui Colombo aveva intuito l’esistenza 
quando aveva constatato l’enorme portata dell’Orinoco e che egli identifica-
va con il paradiso terrestre. È questo secondo emisfero quello che definiva 
Otro Mundo, in quanto ignoto alla geografia tolemaica. 
Il Paradiso terrestre non era più collocato in cima a una montagna come nella 
geografia medioevale da cui Colombo traeva ispirazione, bensì al centro di 
una protuberanza in forma di pera o di seno femminile che egli aveva imma-
ginato caratterizzasse quell’emisfero e al quale conferiva particolare salubri-
tà. Il Paradiso terrestre dominava e giustificava l’esistenza della “Terraferma 



Sezione tematica: Luoghi e lingue dell’Eden. La terra di Adamo116

grandissima” che, dunque, era solo una parte dell’Otro Mundo. E poiché egli 
aveva potuto raggiungerla solo per volontà divina, essa restava qualcosa di 
indefinito e teorico, al limite, incerto e contraddittorio anche per lo stesso 
Colombo, tra la realtà e il sovrannaturale, forse solo un modo per conciliare 
i risultati dell’esperienza con i dogmi della tradizione cristiana, più che una 
realtà geografica.
Profondamente diverso dal Mundus Novus vespucciano è anche il Novus or-
bis di Pietro Martire, che darà il titolo alle sue Decades e che può essere 
considerato il prototipo di un concetto che avrà molta fortuna in Spagna nei 
primi anni del Cinquecento. Sostanzialmente, esso non si differenzia molto 
dall’Otro Mundo colombiano, pur sviluppandone e perfezionandone il signi-
ficato, ma amplifica un concetto presente da almeno un secolo nella lettera-
tura odoporica, come fa fede la testimonianza di Alvise da Mosto, riferita 
a tutt’altra area geografica (le coste occidentali dell’Africa). Novus orbis è 
semplicemente un Mondo diverso perché popolato da genti che hanno aspet-
to, usi e costumi differenti. Al di fuori di questa accezione sostanzialmente 
etnografica, Pietro Martire preferisce usare altre espressioni per riferirsi alle 
Terre scoperte da Colombo, e almeno per tutto il primo decennio del Cin-
quecento (fintanto cioè che non sarà dimostrata l’indipendenza dell’America 
meridionale dall’Asia), parla per lo più di Antipodi, recuperando un concetto 
caro ai dotti del suo tempo. Il Mondo nuovo di Vespucci è ben altro. Anche se 
non si volesse fare riferimento al Mundus novus, leggendo la lettera a Loren-
zo di Pier Francesco dei Medici del 1502 si può notare che per Amerigo esso 
comporta una relazione tra tre categorie geografiche usate in età classica e nel 
Medioevo: Terraferma (come sinonimo di Continente, in antitesi con isola), 
Terre abitabili (in base ai climi tolemaici) e Antipodi. 
La Terra da lui toccata – dice – è una Terraferma (cioè un Continente), è abi-
tata e corrisponde agli Antipodi. La contiguità con l’America settentrionale, 
che Vespucci come Colombo e come tutti al suo tempo considerava ancora 
collegata all’Estremo Oriente, non viene neppure presa in considerazione. 
Ma quella Terraferma non si identifica con le estreme propaggini dell’Asia 
dove egli avrebbe voluto arrivare, né tantomeno con il Paradiso colombiano: 
è infatti una Terra nuova. Questo – sottolinea nella stessa lettera Vespucci – a 
dispetto di quanto s’era creduto fino a quel momento sulla base delle geogra-
fie tradizionali.23

In altro modo le tre estensioni di coste individuate nell’Atlantico oc-
cidentale dovevano, secondo alcuni che elaboravano un modello fondato 

23. I. Luzzana Caraci, Scopritori e viaggiatori del Cinquecento, Milano 1996, Tomo 
II, pp. 298-299. 
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ancora sulla teoria tolemaica, formare un arco continuo unito all’Europa a 
nord della Scandinavia e alla penisola dell’Asia del sud-est mediante una 
Terra Australe ancora inesplorata, situata a sud del Capo di Buona Speran-
za. L’Atlantico e l’Oceano Indiano, completamente circondati da Terre, 
avrebbero così costituito un Mare chiuso, secondo il principio ricavato dal 
pensiero di Tolomeo, ma fortemente compromesso dalla scoperta del pas-
saggio del Capo di Buona Speranza.

Altri, rivendicando l’autonomia del Continente americano, esumaro-
no alcuni temi obsoleti della cultura antica e, sfidando possibili reprimen-
de ecclesiastiche (che peraltro non si fecero attendere), parlarono – come 
abbiamo visto – di un nuovo Mondo, termine che conobbe un successo 
durevole. Altri, infine, più attratti dallo schema cratetiano, si persuasero 
dell’esistenza di quegli stretti, in America Centrale prima, all’estremità 
dell’Atlantico poi, la cui ricerca arricchirà le vicende delle esplorazioni 
successive. 

Il dibattito si prolungò fino al secolo XVIII. Comunque, ormai, nei 
due primi decenni del secolo XVI l’immagine medioevale della Terra 
piatta era decisamente svanita davanti alla nuova concezione del Globo 
terracqueo. Fu la scommessa sulla verità della dottrina cratetiana che con-
dusse Magellano a dimostrare che il Nuovo Mondo non era affatto colle-
gato all’Ecumene nell’emisfero australe: con il suo equipaggio, attraverso 
la circumnavigazione del Globo, provò empiricamente la rotondità della 
Terra e ne determinò fisicamente la grandezza. Il Mondo era più grande e i 
suoi confini, con la razionalità della creazione, erano di nuovo assicurati. 

A differenza della più astratta rivoluzione copernicana, che divise per 
molto tempo gli intellettuali europei, contrapponendo sostenitori laici ad 
avversari ecclesiastici, la mutazione epistemologica della teoria della Terra 
non incontrò analoghe ostilità, tenendo anche conto del ritorno d’aristote-
lismo della seconda metà del Cinquecento: l’esperienza aveva stabilito in 
modo inconfutabile che l’Ecumene, sia pure con la terracqueità ancora 
incerta, era sferica.
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Fig. 1. Il disegno schematico della tavoletta d’argilla, che si conserva nel British Museum 
di Londra, in cui sono narrate le conquiste di Sargon di Agade, con la raffigurazione della 
Terra. Questa è disegnata con forma discoidale, contornata dall’Oceano terrestre, chiamato 
nâru marratu, cioè “fiume amaro”, e da quello celeste. Il centro del Mondo, ben conosciuto, 
è la Mesopotamia con Babilonia. Nella figura si riconoscono alcuni elementi quali: Babi-
lonia (1), città senza nome (2), Uras (3), Assur, paese (4), Der o Dur-Ìlu, paese (5), città 
senza nome (6), Malqu palude (7), Bit Jakin (8), Xabban (9), Montagne (10), nâru marratu 
(11), città senza nome (12), distretto o regione (13), «toro cornuto ostile» (14), «dove non 
si vede il sole» (15), «regno della semioscurità» (16), «uccello librato» (17), «dove nasce 
il sole» (18). Disegno tratto da Capello, Viaggi e conoscenze nell’Antichità, p. 103, fig. 22. 
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Fig. 2 (pagina a fianco). La struttura dell’Universo nella concezione dei popoli mesopo-
tamici [secondo Schwenzer; da B. Meissner, Babylonian und Assurien, Heidelberg 1920-
1925, vol. II, fig. 27]. 
Fig. 3 (pagina a fianco). Il disegno del Mondo che accompagna il capitolo primo del primo 
libro della nota Cosmographia di Sebastian Münster (Basilea 1550).
Fig. 4 (pagina a fianco). Il Mondo abitato e l’Oceano secondo i pensatori della scuola 
ionica.
Fig. 5. La raffigurazione del Mondo secondo il disegno stampato ad Amburgo alla fine del 
secolo XV da Hanns Rüst che porta il titolo Das ist die mapa mūdi uñ alle land uñ kungk 
reich wie sie ligend in der gãtze welt.
Fig. 6. Il Mondo quadripartito secondo Cratete di Mallo. Lo compongono l’Abitabile cono-
sciuto (EVROPA e LIBYA), e la Terra dei Perieci (PERIOKES) nell’emisfero boreale, quella 
degli Anteci (ANTOEKES) con gli Antipodi (ANTIPODES) in quello australe. Le quattro aree 
continentali risultano divise ortogonalmente dai percorsi oceanici dell’OCEANVS MERIDIO-
NALIS e dell’OCEANVS AEQVATORIALIS.
Fig. 7. La divisione della Terra quale appare nella Macrobii in Somnium Scipionis Expositio 
(Brixae 1483).
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Fig. 8. Ecumene di Cosma. La concezione del Mondo secondo Cosma Indicopleuste. La 
configurazione generale e i contorni della Terra abitata (ridisegnati dai manoscritti origi-
nali). 
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Fig. 9. Una pagina della Quaestio de aqua et terra, opera attribuita a Dante Alighieri.
Figg. 10 e 11. La composizione del Mondo secondo i concetti del tardo Medioevo. Due 
rappresentazioni della Terra e dei suoi elementi. La prima è una visione della Terra con i 
pianeti e le sfere celesti che le ruotano attorno, in un manoscritto membranaceo del secolo 
XV custodito nella Biblioteca Medicea Laurentiana e Palatina di Firenze. Propone la sfera 
della Terra eccentrica rispetto a quella dell’Acqua, come si affermerà nella illustrazione 
dantesca della Quaestio. La seconda propone un disegno della disposizione degli elementi 
riportata dal trattato La Sfera di Gregorio Dati. Da un manoscritto cartaceo del secolo XV 
conservato anch’esso nella Biblioteca Medicea Laurentiana e Palatina di Firenze (Med. 
Palat. 89). Qui la disposizione degli elementi corrisponde a quella aristotelica.
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Fig. 12. Questo planisfero, dipinto a colori su pergamena, è conservato nella Biblioteca Apo-
stolica Vaticana (Pal, Lat, 1362 B). Come si afferma nella lunga legenda in basso, è stato ese-
guito a Costanza nel 1448 dal monaco benedettino Andrea Walsperger. Attorno al Globo ter-
racqueo, a completarne l”inserimento nell”ordine del Cosmo, si succedono le sfere omocentri-
che della concezione aristotelica-tolemaica, fino a quella del primo mobile o cielo cristallino, 
l’Ecumene è orientata con il sud in alto. Nonostante l’autore, in una legenda, affermi che la 
rappresentazione della Terra corrisponda allo schema tolemaico e (per la delineazione del Me-
diterraneo e dei Paesi Baltici) all’influenza delle carte nautiche, il planisfero di Walsperger è 
tipicamente medioevale sia per la delineazione cartografica che per le numerosissime leggen-
de e credenze ricordate. Tra queste è sufficiente annotare che vi si afferma l”inabitabilità per il 
freddo delle Terre dell’Africa australe e del Polo artico; che dal Paradiso terrestre, raffigurato 
con una città munita di mura con alte torri, vengono fatti nascere il Physon, il Gyon, l”Eufrate 
e il Tigri; che numerose sono le raffigurazioni di animali favolosi o di mostri leggendari. Non 
mancano indicazioni che si riferiscono a luoghi storici o a fatti contemporanei. Singolare è il 
tentativo di distinguere, in una legenda, le località abitate dai Cristiani da quelle abitate dagli 
Infedeli come Africa, Asia occidentale, Asia centrale e Russia. 
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Fig. 13. Un’altra raffigurazione del Mondo con la firma di Johanes Leardus (it. Giovanni 
Leardo) che porta la data del 1444. è conservata presso la Biblioteca Civica Bertoliana di 
Vicenza (598A). si tratta di un foglio membranaceo che misura cm. 34,7 x 31. Il disegno 
cartografico è orientato con l’est in alto, dove è situato il Paradiso terrestre. All’estremo 
nord ed all’estremo sud, simmetricamente, si estendono i deserti, inabitabili l’uno per il 
freddo, l’altro per il caldo. Il tracciato delle coste del Mediterraneo, delineato con una certa 
precisione, dimostra con evidenza l’utilizzazione di qualche documento nautico. Imprecise 
e costellate ancora di luoghi fantastici, eredità della favolistica medioevale, sono invece le 
regioni dell’interno. Il mappamondo è circondato da un calendario per gli anni 1448-1494. 
Nell’angolo inferire, a destra, compare la firma dell’autore e la data di composizione della 
raffigurazione. La didascalia in basso, oltre alle istruzioni per l’uso del calendario, riporta il 
diametro delle sfere dei quattro elementi.
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Didascale e commenti alle tavole a colori

Tav. 1. Cosma Indicopleuste. Il disegno della concezione del Mondo secondo Cosma 
Indicopleuste, tratto dal manoscritto greco della Topografia cristiana scritta tra il 535 e il 
547, conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana e Palatina di Firenze. 

Tav. 2. Ecumene di Cosma. Il foglio 92v della Topografia cristiana di Cosma Indico-
pleuste, conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana e Palatina di Firenze (Plut. 
9.28). Il Codice manoscritto, redatto presumibilmente nel convento di Iviron sul monte 
Athos nei secoli X-XI, è stato restaurato nel 1963. L’opera è impreziosita da oltre cinquanta 
miniature, di solito inserite nel testo, dedicate ad illustrare sia le idee cosmografiche dell’au-
tore, sia i particolari dei luoghi visitati durante i viaggi, compresi animali e piante, sia le 
scene bibliche alle quali fa riferimento. Cosma Indicopleuste – recentemente identificato 
con Costantino d’Antiochia – fu un mercante viaggiatore che scrisse almeno quattro opere 
di cui sopravvive la sola Topografia cristiana, composta in età avanzata intorno alla metà 
del VI secolo. Nestoriano, fu seguace di Teodoro di Mopsuestia (350-428 circa) che, contro 
la tradizione della cultura classica, prendendo alla lettera i dettami della Sacra Scrittura, 
negava la sfericità dell’Universo: l’opera di Cosma, pertanto, non può essere considerata 
un prodotto coerente con il clima scientifico del tempo, quanto piuttosto una partecipazione 
alle durissime polemiche teologiche di allora. Egli cerca di utilizzare gli accenni cosmolo-
gici e cosmografici che a vario titolo si trovano nella Sacra Scrittura, per elaborare una sua 
visione anacronistica del Mondo alla quale si opposero immediatamente personaggi come 
il filosofo cristiano contemporaneo Giovanni Filopono. Il trattato in dodici libri – di cui 
gli ultimi due, però, sono stati ipotizzati essere piuttosto i frammenti di un’altra sua opera 
geografica – si sviluppa attraverso il continuo ricorso alla Sacra Scrittura. In particolare, 
per quanto riguarda la struttura del Mondo, Cosma ritiene che esso sia costituito come il 
tabernacolo di Mosè; la Terra è rettangolare, sospesa nel nulla, sormontata dal cielo a forma 
di volta semicilindrica; è piana verso meridione, e verso settentrione si eleva in una monta-
gna altissima, intorno alla quale ruotano il sole e la luna; sono gli angeli, situati al di sotto 
del firmamento, che, come determinano altri fenomeni, così procurano il movimento degli 
astri. Il foglio qui riprodotto raffigura la Terra abitata che risulta rettangolare, due volte 
più lunga che larga, circondata dall’Oceano oltre il quale tutto intorno è posta la Terra ove 
vissero gli uomini prima del diluvio universale; nella Terra abitata, il Mare oceanico penetra 
configurando le ingolfature coincidenti con il Mare Mediterraneo, il Mare Caspio, il Golfo 
Arabico e il Mare Rosso. Traggono origine dal Paradiso terrestre collocato ad Oriente, 
come vuole il testo biblico: il Tigri, l’Eufrate, il Gange e il Nilo. A metà dei quattro lati del 
rettangolo sono indicati i punti cardinali rappresentati dalle immagini dei principali venti 
che spirano da quelle direzioni.

Tav. 3. Beato Liebana. Il monaco spagnolo Beato (Beatus o S.Biego) di Liébana (Astu-
rie), vissuto nella seconda metà del secolo VIII, compose un importantissimo scritto di esegesi 
biblica il cui originale è andato perduto. Si conoscono per contro molti apografi, che per i 
loro caratteri si possono dividere in tre gruppi appartenenti a tre redazioni diverse, eseguiti 
per lo più nei secoli X, XI, XII. Vi è tuttavia, come afferma il Capello (Viaggi e conoscenze 
nell’Antichità, pag. 33), «uno tardivo del secolo XVI». Questo scritto, il cui titolo dedotto 
dal colophon è Commentarius in Apocalypsim, è corredato da una ricca serie di miniature 
(attribuite al V secolo) di vario stile e di notevole valore per la storia dell’arte, nonché di un 
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mappamondo circolare che appare solo in un gruppo di Codici. Non si sa chi sia stato il suo 
compilatore: certo non fu qualcuno dei nove scrittori ai quali attinse il Beato, citandoli, né 
il Beato stesso. Per il suo stile e le forme arcaiche che si riscontrano nei toponimi, non può 
ritenersi della stessa età dei Codici, nemmeno di quello più antico, quindi fu già dallo stesso 
Beato inserito nell’originale del suo scritto che risale, secondo Lelewel, all’anno 787 e secon-
do molti altri critici al 776: esso deriva però nelle sue linee generali da un prototipo più antico, 
forse di età romana, del IV secolo D.C.. è pertanto il più antico mappamondo medioevale che 
si conosca. I Codici del Beato, ed in particolare il mappamondo, anziché ricopiarsi fedelmente 
sono assai disparati tra loro e tali disparità compaiono anche tra i codici di una stessa reda-
zione. I mappamondi, indipendentemente dalla loro forma esteriore e dalla loro derivazione 
reciproca quale fu prospettata dal Miller si possono distinguere in tre tipi. Il planisfero qui 
riprodotto si fa appartenere al primo tipo ed è custodito nella Biblioteca Nazionale di Parigi 
(Ms. Lat. 8878, ff. 45 bis v e 45 ter). L’esemplare, che è stato eseguito dall’abate Gregorio di 
Saint-Sever (Aquitania) tra il 1047 e il 1072, è ritenuto, per la sua età ed il contenuto, il più 
fedele e vicino al prototipo del Beato. è orientato con l’est in alto, dove si trova rappresentato 
il Paradiso terrestre con Adamo ed Eva. La raffigurazione geografica corrisponde a grandi 
linee al modello delle carte medioevali a T, ma presenta, a destra del Mar Rosso la quarta parte 
del Mondo, soggetta al calore del sole. Questa è abitata o può essere abitata dalle favolose 
creature degli Antipodi.

Tav. 4. Ms. Torino. Un’altra visione medioevale del Mondo che si suppone risalga al 
secolo IX o X. Tale immagine, che riflette i canoni ideologici delle Sacre Scritture, si trova 
inserita in un Codice manoscritto del secolo XII che si conserva nella Biblioteca Nazionale 
di Torino.

Tav. 5. Mappa T-O. Lo schema concettuale di ripartizione e attribuzione del disco terre-
stre secondo i dettami medioevali tratti da due manoscritti del secolo XV. Vi è rappresentata 
l’Ecumene secondo la tripartizione abituale delle carte T-O. Il primo di essi si conserva presso 
la Herzog August Bibliothek di Wolfenbüttel (Cod. Guelf. 83. 4 Augusteus 2°. Kat. Nr. hE7), 
mentre il secondo, che fa parte di un testo anonimo del 1429, è custodito nella Bayerische 
Staatsbibliothek di Monaco. In quest’ultimo, sotto il circolo è disegnata l’identificazione con 
i capostipiti Sem, Cam e Jafet, figli di Noè, con rispetto del testo biblico. 

Tav. 6. Ebstorf. Il mappamondo anonimo detto di Ebstorf del secolo XIII. Si sa che fu 
costruito in un convento benedettino presso Ulzen. Fungeva da pala di altare nella Cattedra-
le di Ebstorf. Rinvenuto solo nel 1830, nel 1845 divenne proprietà della Società Storica del 
Niedersachsen di Hannover. Purtroppo, durante la seconda guerra mondiale, andò distrutto. 
Constava di trenta tavole di pergamena di differente dimensione, che unite tra loro davano 
un diametro di m 3,53 x 3,56. Presentava alcune lacune e molti nomi doppi di città e di iso-
le, dovuti forse al fatto che il disegno venne eseguito su fogli staccati, solo successivamente 
riuniti. Sembra che il nome del disegnatore fosse chiaramente indicato, insieme con la data, 
nella scritta: Belmontpinxit 1284, ma il suo autore viene dalla critica più recente indicato in 
Gervasio di Tilbury, inglese, insegnante di diritto canonico a Bologna, divenuto in seguito 
prevosto di Ebstorf. Alla base della raffigurazione vi è forse la medesima fonte del Codice 
Psalterio. Comunque i due mappamondi hanno come fonte principale Isidoro di Siviglia. 
Le numerose legende derivano puntualmente dai libri XIII e XIV delle sue Etimologie. 
Vengono poi Solino, Onorio d’Autun, Adamo di Brema, Etico, Orazio, ecc. Gli intenti e 
la destinazione di uso appaiono manifesti e peculiari del clima etico e culturale della pro-
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duzione cartografica e delle concezioni geografiche del Medioevo, laddove l’est figura in 
alto simboleggiato dalla testa del Cristo Pantocratore che fisicamente domina e abbraccia il 
Mondo intero. La ricca iconografia trova le sue fonti nella Bibbia, nella storia dell’Antichità 
e nella storia leggendaria.

Tav. 7. Hereford. La mappa mundi di Richard di Haldingham che si conserva nella 
cattedrale di Hereford. È attribuita al secolo XIII (circa 1290). Nei mappamondi medioevali 
due sono, solitamente, le fonti facilmente individuabili, e cioè quella romana, che è essenziale 
e dalla quale proviene il maggior numero di nomi e di figure, e quella cristiana che fornisce 
l’elemento biblico. La nuova Religione, la cui importante influenza è visibile in ogni aspetto 
della Geografia medioevale, determina che al centro dell’Ecumene sia disegnata Gerusalem-
me, secondo il concetto che era già degli Ebrei. Una serie, poi, di elementi tratti dalla Bibbia 
(il Paradiso terrestre con Adamo ed Eva, l’Arca di Noè, la Torre di Babele) si inseriscono qua 
e là. La presente raffigurazione fa ben vedere come siano presenti le due fonti, perché ricca 
sia dell’elemento romano che di quello biblico. è questo un prezioso documento, certamen-
te copia di una carta anteriore. Parte dei nomi geografici, infatti, risale in modo manifesto 
all’epoca romana: ad esempio, per la Francia, sono ancora segnati i nomi di Aquitania, Gallia 
Belgica e Celtica, Provincia, e così via. Riguardo all’Italia è notevole il fatto che nell’insieme 
essa sia rappresentata nelle condizioni della seconda metà del secolo IV, che la divisione in 
Province sia anteriore alla conquista longobarda e che i nomi delle città corrispondano a quelli 
della Tabula Peutingeriana. La rota è riquadrata da un trapezio entro il quale è rappresentato 
il Paradiso Celeste nel giorno della Resurrezione. Assai scarso, in genere, è il contributo alla 
conoscenza che può derivare dall’esame di questi documenti. I loro disegnatori dimostrano 
scarse ed errate cognizioni; ogni immagine non corrisponde alla realtà geografica ed ogni 
rapporto di distanza o dimensione che le compongono figura alterato o annullato.

Tav. 8. Psalterio. Il mappamondo del Codice Psalterio del secolo XIII conservato 
nella British Library di Londra (Add. Ms. 28681). Il foglio rettangolare che contiene il 
mappamondo circolare misura nell’originale cm 14,4 x 10,3. 

Tav. 9. Sant Omer. La carta del Mondo annessa al Liber Foridus dell’abate Lam-
bert di Saint-Omer. Il Codice della Biblioteca dell’Università di Leida (Voss. Lat. F31, fol. 
175v-176r) è attribuito al secolo XIII. A sinistra è raffigurata la Terra con forma emisferica 
circondata dall’Oceano secondo lo schema tradizionale dei mappamondi a T-O; a destra 
con forma ancora insulare le Terre australi o più esattamente la fascia temperata di queste. 
Manca qui ogni disegno geografico, al quale supplisce un lungo testo esplicativo sulla ina-
bitabilità di queste zone. Un altro Codice, assegnato al secolo XII, è posseduto dalla Herzog 
August Bibliothek a Wolfenbüttel (Cod. Guelf. 1 Gud. Lat.).

Tav. 10. Higden. Il mappamondo di Ranulf Higden (circa 1350) che si custodisce 
nella British Library di Londra (Royal Ms. 14. C. IX). La raffigurazione è tratta dalla tavola 
9 dell’Atlante del Santarem.(Atlas du Vicomte de Santarem). L’originale misura cm 47,8 x 
33,9. Sta nel volume primo dell’opera Polychronicon, una storia del Mondo in sette volumi, 
compilata da Ranulf Higden (c. 1299-1364), monaco benedettino a St. Werburg (Chester). 
L’immagine, orientata con l’est in alto, sede del Paradiso terrestre, riflette la concezione 
biblico-cristiana del Mondo, che trovava appoggio nei testi sacri. Gerusalemme è l’ombe-
lico del Mondo. Riproduzione da: Africa on maps dating from the twelfth to the eighteenth 
century, a cura di E. Hlemp, Leipzig, Edition Leipzig, 1968, n. 4.
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Tav. 11. Walsperger. Questo planisfero, dipinto a colori su pergamena, è conservato nella 
Biblioteca Apostolica Vaticana (Pal. Lat. 1362 B). Come si afferma nella lunga legenda in bas-
so, è stato eseguito a Costanza nel 1448 dal monaco benedettino Andrea Walsperger. Attorno 
al Globo terracqueo, a completarne l’inserimento nell’ordine del Cosmo, si succedono le sfere 
omocentriche della concezione aristotelica-tolemaica, fino a quella del primo mobile o cielo 
cristallino. L’Ecumene è orientata con il sud in alto. Nonostante l’autore, in una legenda, affer-
mi che la rappresentazione della Terra corrisponda allo schema tolemaico e (per la delineazione 
del Mediterraneo e dei Paesi Baltici) all’influenza delle carte nautiche, il planisfero di Walsper-
ger è tipicamente medioevale sia per la delineazione cartografica che per le numerosissime leg-
gende e credenze ricordate. Tra queste è sufficiente annotare che vi si afferma l’inabitabilità per 
il freddo delle Terre dell’Africa australe e del Polo artico; che dal Paradiso terrestre, raffigurato 
con una città munita di mura con alte torri, vengono fatti nascere il Physon, il Gyon, l’Eufrate 
e il Tigri; che numerose sono le raffigurazioni di animali favolosi o di mostri leggendari. Non 
mancano indicazioni che si riferiscono a luoghi storici o a fatti contemporanei. Singolare è il 
tentativo di distinguere, in una legenda, le località abitate dai Cristiani da quelle abitate dagli 
Infedeli come Africa, Asia occidentale, Asia centrale e Russia.

Tav. 12. Leardo. Un’altra raffigurazione del Mondo con la firma di Johanes Leardus 
(Giovanni Leardo) che porta la data del 1448. è conservata presso la Biblioteca Civica 
Bertoliana di Vicenza (598A). Si tratta di un foglio membranaceo che misura nell’originale 
cm 34,7 x 31. Il disegno cartografico è orientato con l’est in alto, dove è situato il Paradi-
so terrestre. All’estremo nord e all’estremo sud, simmetricamente, si estendono i deserti, 
inabitabili l’uno per il freddo, l’altro per il caldo. Il tracciato delle coste del Mediterraneo, 
delineato con una certa precisione, dimostra con evidenza l’utilizzazione di qualche docu-
mento nautico. Imprecise e costellate ancora di luoghi fantastici, eredità della favolistica 
medioevale, sono invece le regioni dell’interno. Il mappamondo è circondato da un calen-
dario per gli anni 1448-1494. Nell’angolo inferiore, a destra, compare la firma dell’autore e 
la data di composizione della raffigurazione. La didascalia in basso, oltre alle istruzioni per 
l’uso del calendario, riporta il diametro delle sfere dei quattro elementi.

Tav. 13. Mansel. Una suggestiva raffigurazione del Mondo secondo gli schemi e carat-
teri ideologici dell’età medioevale. Questo disegno è contenuto in un manoscritto dell’ope-
ra Les Fleurs des Histoires di Jean Mansel ed è attribuibile alla metà del secolo XV (Biblio-
thèque Royale, Bruxelles, Ms. 9231, vol. I, fol. 281v). In esso l’Ecumene è ripartita tra i tre 
figli di Mosè: Sem, Cam e Jafet ai quali vengono 

Tav. 14. Fra Mauro. Il mappamondo di fra Mauro Camaldolese del 1460, considerato 
il principale monumento cartografico medioevale. Dell’autore si sa con certezza che fu ve-
neto e visse a lungo nel convento di San Michele di Murano. Qui doveva avere una specie 
di laboratorio cartografico, perché più documenti ricordano, accanto alle spese per i colori, 
nomi di discepoli, tra cui Andrea Bianco, autore di dieci carte nautiche (1436) e di un map-
pamondo (1448). Di certo morì nel 1459. A fra Mauro fu commessa dal re del Portogallo, 
Alfonso V, l’esecuzione di un grande mappamondo che venne inviato al sovrano nei primi 
mesi del 1459. Non si sa però dove sia andato a finire; quello che invece ci è pervenuto, 
conservato nella Biblioteca del Sansovino alla Marciana di Venezia (n. inv. 106173), ha 
contorno leggermente ellittico (ovest-est: m 1,96; sud-nord: m 1,93), ed è compreso in un 
quadrato di m 2,23 di lato, per cui restano ai quattro angoli degli spazi occupati dalle raffi-
gurazioni relative alla teoria delle sfere omocentriche o da didascalie (maree). Non ha scala, 
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né meridiani, né paralleli ed è orientato col sud in alto. La Terra emersa è tutta circondata 
dall’Oceano. Sul retro della raffigurazione compare una scritta che permette l’esatta data-
zione: 26 agosto 1460 (1460 addì 26 avosto fo complido questo lavor). L’Almagià [1966] 
ritiene che questa data indichi solo il termine vero e proprio dell’opera, forse completata 
dai discepoli, cioè pensa che le didascalie e le scritte siano state aggiunte o completate 
subito dopo la morte di fra Mauro sulla base delle scritture ricordate in un documento del 
1459. Invero sembrano essere state messe dopo, perché numerosi cartigli figurano ancora 
in bianco. Per il disegno, l’Almagià crede che esso sia stato eseguito prima del 1450, ed è 
comunque dell’opinione che questa non sia la copia del mappamondo mandato ad Alfonso, 
ma un’opera autonoma che può aver avuto una fonte quasi sicura in una carta nautica, per 
le regioni mediterranee, e nel Milione di Marco Polo per l’Estremo Oriente. Del Continente 
africano, fra Mauro annota, in una didascalia, come abbiamo già riferito, che è circumna-
vigabile e che per conseguenza l’Oceano Indiano non può essere uno stagnòn. Forse era a 
conoscenza di tentativi di circumnavigazione riusciti prima del 1497, ma i più ritengono 
che la rappresentazione derivi da conoscenze fino ad allora acquisite e che l’appendice 
triangolare dell’Africa sia l’isola di Madagascar, però orientata malamente. Le notizie sem-
brano essergli derivate dalla viva voce di qualche monaco etiopico (copto) che si trovava 
ospite nel convento di Murano.

Tav. 15. Paradiso di fra Mauro. La raffigurazione del Paradiso terrestre e della Terra, che 
accompagna nell’angolo inferiore, a sinistra, il noto mappamondo di fra Mauro Camaldole-
se, probabilmente databile al 1460 (Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia). L’immagine 
riflette le concezioni medioevali che trovavano appoggio nei testi sacri, come è testimoniato 
da questa assai significativa legenda posta subito vicino, più in alto: «Perché la sacra scriptura 
fa mention del fonte del paradiso et ancora de queli quatro fiumi che nasceno da q[ue]lo, però 
ne la presente pictura se demostra q[ue]sto, e p[er]ché sono molti che se marauegliano come 
sia possibile che q[ue]sti quatro fiumi nassando da questo luogo remotissimo habi li suo fonti 
distantissimi l’uno da l’altro, respondo seco[n]do sancto Augustino sopra el Genesi, che q[ue]
sti fiumi, hi fo[n]ti di qual ne sono noti, habino luogi subterranei e passa[n]do molte regio[ni 
nassano i[n] diuerse p[ar]te e che uno cioè Ganges nassa i[n] India, Tygris in Armenia dal 
mo[n]te Charabach, Eufrates similiter i[n] Armenia apresso la cità Arçeron, [et] Gen ouer Nilo 
i[n] Ethyopia i[n] Abassia in la prouincia de Meroa».

Tav. 16. Rudimentum. L’immagine medioevale della Terra nel Rudimentum Novitio-
rum (Lubecca, 1475). Il diametro originale è di cm 38,2. La Giudea e la Palestina sono 
rappresentate al centro del Mondo mentre le Colonne d’Ercole sono raffigurate in basso, 
nel semicerchio di sinistra.



Cristina Vallini

Il nome di Eva: fra ideologia e traduzione

Adamo e la rappresentazione della Donna

L’incontro dei progenitori nel Paradiso è descritto nel secondo libro 
della Genesi, in un contesto che sembra voler completare il racconto della 
creazione contenuto nel libro primo, con un processo di avvicinamento 
che pone al centro del creato il Paradiso terrestre, e al centro del Paradiso 
Adamo e sua moglie.1

1. Genesi 2: «1Così furono portati a compimento il cielo e la terra e tutte le loro schie-
re. 2Allora Dio, nel settimo giorno portò a termine il lavoro che aveva fatto e cessò nel 
settimo giorno da ogni suo lavoro. 3Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò, perché in 
esso aveva cessato da ogni lavoro che egli creando aveva fatto. 4a Queste le origini del cielo 
e della terra, quando vennero creati. 4bQuando il Signore Dio fece la terra e il cielo, 5nessun 
cespuglio campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata – perché il Signore 
Dio non aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavorava il suolo 6e faceva salire dalla 
terra l’acqua dei canali per irrigare tutto il suolo – 7allora il Signore Dio plasmò l’uomo 
con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere 
vivente. 8Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che 
aveva plasmato. 9Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla 
vista e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della 
conoscenza del bene e del male. 10Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino, poi di lì 
si divideva e formava quattro corsi. 11Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intorno a 
tutto il paese di Avìla, dove c’è l’oro 12e l’oro di quella terra è fine; qui c’è anche la resina 
odorosa e la pietra d’ònice. 13Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre intorno a tutto 
il paese d’Etiopia. 14Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre ad oriente di Assur. Il quarto 
fiume è l’Eufrate. 15Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo 
coltivasse e lo custodisse. 16Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: “Tu potrai man-
giare di tutti gli alberi del giardino, 17ma dell’albero della conoscenza del bene e del male 
non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente moriresti”. 18Poi il Signore 
Dio disse: “Non è bene che l’uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile”. 19Al-
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In questa sorta di zumata, l’Uomo, plasmato dalla terra e vivificato dal 
soffio, è sottoposto, in successione, ad una serie di comandamenti che lo 
instradano nella formazione della cultura: incaricato di coltivare e custodire 
il giardino, sottoposto ad una proibizione tabuistica, indotto a identificare e 
denominare gli altri animali, è finalmente gratificato con il riconoscimen-
to della compagna di sesso diverso. Questo evento è collocato alla fine del 
processo dell’acculturazione, descritto nella Genesi come direttamente go-
vernato da Dio e sinteticamente rappresentato dalla costituzione di una se-
rie di “confini” identitari: il giardino all’interno del creato, l’albero proibito 
individuato fra gli altri, la propria specie separata da tutti gli altri animali, la 
coppia costituita dai due esseri diversi ma uguali. Adamo, alla fine di questo 
processo, nel riconoscere l’aiuto simile a sé si esprime solennemente in quel-
lo che è il primo testo poetico dell’Umanità, un breve “cantico”interamente 
dedicato alla rappresentazione sintetica dell’essenza della Donna.2

L’importanza di questo brano ha attirato l’attenzione di commentatori di 
tutti i tempi. Il mio contributo di linguista si concentrerà sulle etichette lessi-
cali e sulle connesse etimologie relative alle designazioni della prima donna 
nel testo ebraico della Bibbia e, successivamente, sui tentativi di riprodurre 
gli stessi valori nelle traduzioni. 

lora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo 
e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo 
avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 20Così l’uo-
mo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, 
ma l’uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 21Allora il Signore Dio fece scendere 
un torpore sull’uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e rinchiuse la carne al 
suo posto. 22Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta all’uomo, una donna e 
la condusse all’uomo. 23Allora l’uomo disse: “Questa volta essa / è osso dalle mie ossa / e 
carne dalla mia carne ./ La si chiamerà donna / perché dall’uomo è stata tolta”. 24Per questo 
l’uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola 
carne. 25Ora tutti e due erano nudi, l’uomo e sua moglie, ma non ne provavano vergogna».

2. Per accedere al testo ebraico della Bibbia e non solo è preziosa la consultazione del 
sito http://www.blueletterbible.org.
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Il pronunciamento di Adamo è formulato in modo da echeggiare le 
enunciazioni creative di Dio: questa solennità dà enfasi alla spiegazione 
proposta per il nome della Donna, che non è certo superflua, in questo luo-
go immediatamente seguente a quello in cui l’Uomo è rappresentato come 
nomothetes. Il testo ha un andamento quasi sillogistico: se è «osso delle mie 
ossa», se è «carne della mia carne», allora essa ha nome ’iššā(h) in quanto 
è stata tolta da ’îš. La “secondarietà” della donna, il suo essere stata creata 
dopo, come ribadirà San Paolo, è rappresentato nel cantico di Adamo da 
una costruzione grammaticale ( ‘donna’ = nominativo vs. ‘uomo’ = genitivo 
dello stesso nome, con valore di provenienza, origine) e da una costruzione 
lessicale (‘donna’ = nome derivato vs. ‘uomo’ = nome primario), il tutto 
inserito in un perfetto parallelismo testuale (mē-‘ăsāmay ‘dalle ossa’, mi-
bbeśārî ‘dalla carne’, mē-’îš ‘dall’uomo’). L’essenza femminile è dunque 
rappresentata, mostrata, con strumenti completamente linguistici, dotati di 
una pregnanza iconica che vale più di qualunque ragionamento.

Il rapporto del nome della donna e di quello dell’uomo è dunque gio-
cato, nel testo della Genesi, sul piano etimologico, con un rinvio alla “ve-
rità” che sembra non lasciare spazio a dubbi. Eppure questa derivazione è 
etimologicamente “vera” solo se si prescinde dalla scrittura, in modo non 
innocente ma ideologicamente motivato.3 Infatti, nella scrittura originaria 
solo consonantica, il nome dell’uomo è alef – yod – šin איש), quello della 
donna è alef – šin – he (אשה); le consonanti sono in ogni caso diverse (a 
meno di non voler considerare yod e he come estranee alla radice, ‘matres 
lectionis’ o altro).4

Comunque sia, la spiegazione messa in bocca ad Adamo della giustez-
za del significato di ’IŠŠĀ(H) rispetto a ’ÎŠ è assolutamente coerente con 
l’idea (o ideologia) che il testo della Bibbia sia completamente costituito 
di parole che si richiamano in modo sistematico l’una con l’altra, senza che 
questo implichi una concezione moderna del rapporto etimologico. Que-
sto punto di vista è rappresentato nel modo più pieno dal famoso rabbino 
tedesco Samson Raphael Hirsch (1808-1888), il cui dizionario etimologi-

3. Tutto ciò è amplificato nella traslitterazione se si accetta un meno preciso iš/ iššā, o 
ish/isha, secondo la convenzione inglese, invece che il più corretto ’îš/’iššā(h).

4. Quanto l’interpretazione di questo luogo cruciale del testo sacro sia gravida di ide-
ologia, è dimostrato da quest’altro gioco etimologico: il nome dell’uomo e della donna 
sarebbero ‘scritti’ nello stesso modo, salvo l’aggiunta di yod (la prima lettera del nome di 
Dio יהוה =YHVH) nel primo e di he (la seconda lettera del Nome) nel secondo. 
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co dell’ebraico biblico è stato recentemente ripubblicato.5 Hirsch riprende 
ma in modo rigorosamente ortodosso il principio implicato dalla massima 
tradizionale lashon nofel al lashon (letteralmente “un’espressione lingui-
stica ricopre un’altra espressione linguistica”) che si riferisce al principio 
dell’assonanza, dell’omofonia, e lo utilizza pienamente nella sua visione 
dell’ebraico come lingua divina, che ha tessuto in sé il significato profon-
do delle parole, quello che è indispensabile attingere per la comprensio-
ne della Torah. L’andare oltre la lettera significa, in questa ottica, aprire 
l’interpretazione anche ai dati apparentemente sfuggenti delle somiglianze 
fonetiche, con una piena rivalutazione della parola pronunciata. Questa 
linea interpretativa è, d’altronde, tradizionale presso i rabbini: basta leg-
gere quanto scrive a chiosa del passo della Genesi di cui stiamo trattando 
Rabbi Shlomo Yizhaqi (1040-1105), noto come Rashi, uno dei più famosi 
commentatori medievali della Bibbia. Egli applica la formula lashon nofel 
al lashon alla coppia ’iššā(h)/’îš e ne trae la conclusione che, proprio la 
presenza di questo gioco di parole, dimostra che il Mondo è stato creato in 
lingua ebraica.6 

Oltre che nomothetes, Adamo, completamente ispirato dallo spirito di-
vino, dimostra dunque con le sue parole di essere anche il primo rabbino 
nella storia dell’Umanità: il suo discorso spiega infatti ’iššā(h), che è già 
comparso nel testo al versetto immediatamente precedente, con il termine 
’îš, che compare per la prima volta in questo luogo del testo della Genesi. 
Precedentemente per designare l’uomo troviamo sempre usato il lessema 
’adam, la parola che nell’Antico testamento designa comunemente l’uomo 
come membro dell’Umanità. Che cosa significa dunque ’îš? Il suo uso più 
frequente è nella designazione dell’uomo, rispetto a Dio, del marito, rispetto 
alla moglie, e comunque di qualunque individuo maschile, in quanto possi-
bile membro di una coppia (anche di animali). Simmetricamente ’iššā(h) ha 
gli stessi valori, al femminile, designando soprattutto la moglie (e la femmi-
na di una coppia di animali); entrambi i termini possono inoltre assumere 
valore aggettivale o pronominale (e significare ‘ciascuno/ciascuna’). Adamo 

5. M. Clark, Etymological Dictionary of Biblical Hebrew. Based on the Commentaries of 
Rabbi Samson Raphael Hirsch, Jerusalem 1999. Leggibile in parte anche su Google Books. 

6. Quanto questo tipo di questioni continui a trovare appassionati nel mondo ebraico è 
dimostrato da una miriade di interventi consultabili in Rete: cito per tutti l’indirizzo http://
mail-jewish.org/, che dà accesso al ricchissimo materiale della Mail-Jewish Hypertext Edi-
tion, che raccoglie diversi volumi di forum dedicati a «discussing Jewish topics in general 
within an environment where the validity of Halacha is accepted».
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è ispirato in quanto capace di esprimere (rappresentare) linguisticamente il 
riconoscimento essenziale dell’aiuto simile a sé: la sua qualità di nomothetes 
lo induce a creare “il proprio nome” come parte essenziale di quello della 
compagna che si è meritato.7 La lingua ebraica, con la sua morfologia e la 
sua fonetica, appare allo stato nascente nel cantico del Progenitore, e getta la 
sua luce attraverso i secoli.

Traduzione e santità

Che cosa accade quando il testo biblico, questo testo della Genesi, in 
cui le parole hanno la freschezza e insieme il peso delle pietre di fonda-
zione del Mondo, abbandona la lingua sacra e si offre alla metamorfosi 
della traduzione?

Certo nessun traduttore può paragonarsi a Mosè, l’autore tradizionale 
del testo; mancano a chiunque si accinga a questa impresa due carismi 
fondamentali: la competenza (di native speaker!) dell’ebraico antico ed 
il rapporto diretto con Dio (anche se, come vedremo, sono proprio i più 
“santi” dei traduttori a porsi il problema, eroico, dell’aderenza alla lettera 
e della conservazione del senso). Per trovare questi santi sarà necessario 
abbandonare l’ambito ortodosso e chiuso dell’Ebraismo ed accedere alla 
dimensione ecumenica del Cristianesimo.

è nota la resistenza degli ebrei a permettere qualsiasi allontanamento 
dalla lingua divina nella lettura del libro sacro; tuttavia non si deve evincere 
da ciò l’assenza di traduzioni della Bibbia realizzate ad uso di israeliti deside-
rosi di sentire la parola divina in una lingua comprensibile. A questa esigenza 
rispondono precocemente i Targumim in aramaico, realizzati già intorno al II 
sec. a.C. e le diverse versioni greche, a cominciare da quella nota come dei 
Settanta, iniziata ad Alessandria all’epoca di Tolomeo Filadelfo (285-247 
a.C.) e probabilmente terminata prima dell’inizio dell’era cristiana. 

Quest’ultimo testo è destinato a rivestire una notevolissima impor-
tanza, in quanto fonte principale di tutte le versioni bibliche, compresa 
quella in neo-aramaico nota come Peshitta.8 L’eccessiva libertà nella resa 

7. La creazione della Donna è un premio per Adamo che non si è riconosciuto in nes-
suno degli animali che Dio ha fatto passare di fronte a lui perché li nominasse.

8. Si veda l’articolo Bible Translations di Crawford Howell Toy e Richard Gottheil 
all’indirizzo: http://www.jewishencyclopedia.com/view.jsp?artid=1035&letter=B.
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del testo originale riconosciuta nelle versioni dei libri successivi al Pen-
tateuco e insieme la diffusione del testo dei Settanta anche in ambienti 
cristiani, indussero le gerarchie rabbiniche ad una revisione intesa a recu-
perare un’aderenza canonica all’originale:9 questo compito fu assunto per 
primo da Aquila, un cristiano fattosi poi proselito dell’ebraismo, vissuto 
all’epoca dell’imperatore Adriano (117-138). Si dice che la sua traduzio-
ne, estremamente pedante, seguisse il testo parola per parola; a dispetto, 
o forse grazie proprio a questa mancanza di eleganza stilistica, sappiamo 
che ebbe molto successo presso gli ebrei. Risulta dalle testimonianze di 
Gerolamo e Agostino che sia stata in auge per diversi secoli, tanto è vero 
che è nominata, insieme a quella dei Settanta, nella novella di Giustiniano 
del 553 che autorizzava gli ebrei a leggere nelle sinagoghe la Bibbia in 
greco. Altre due versioni furono realizzate da Teodozione, vissuto alla fine 
del II secolo d.C. e infine da Simmaco negli stessi anni.10 Ora, tutte queste 
traduzioni sono andate perdute, insieme con la silloge che ne aveva fatto 
Origene; per nostra fortuna rimangono tuttavia testimonianze proprio del 
passo della Genesi su cui ci siamo concentrati finora.11 Possiamo pertanto 
constatare che la coppia ’iššā(h)/’îš era stata resa nella versione dei Settan-
ta dai due termini γυνή e ἀνήρ, e quindi con la rinuncia alla resa dell’asso-
nanza “etimologica” del testo ebraico; diversa è la scelta di Simmaco che 
crea il neologismo ἀνδρίς, perfettamente adatto a rendere il parallelismo: 

9. Scrivono Toy e Gottheil in Bible Translations : «At a later time – perhaps in the 
second century of the present era – a different view seems to have prevailed; and it was said 
that the day on which the Law was translated into Greek was as unfortunate for the Jews 
as that on which the Golden Calf was made. Even to teach children Greek was forbidden; 
though it was still permitted to teach a girl Greek, as a knowledge of that language was 
considered to be an accomplishment. Evidently this change of view was occasioned by the 
rise of the Christian Church, which used the Bible only in the Septuagint Version».

10. Molto interessante il giudizio di S. Gerolamo sui tre traduttori: «Aquila et Symma-
chus et Theodotio diversum paene opus in eodem opere prodiderunt, alio nitente verbum 
de verbo exprimere, alio sensum potius sequi, tertio non multum a veteribus discrepare» 
(Prolog. in Euseb. Chronicon). 

11. Si veda Origenis Hexaplorum quae supersunt, pubblicate da Fr. Field nel 1875, 
Oxford Clarendon Press, vol. I, p. 15. L’edizione “hexaplaris” o Esapla è opera straordina-
ria di Origene che vi lavorò per oltre 12 anni, dal 228 al 240 d. C. Tutto l’Antico testamento 
era presentato in sei colonne; la prima dava il testo ebraico in caratteri ebraici, la seconda 
il testo ebraico trascritto in caratteri greci, la terza e le seguenti, per ordine, le versioni 
di Aquila, di Simmaco, dei Settanta, di Teodozione. Il manoscritto era conservato nella 
biblioteca di Cesarea, ove fu consultato tra gli altri da Eusebio e da san Gerolamo. La sua 
scomparsa sembra risalire all’invasione araba nel VII sec.
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ἀνδρίς, ὄτι ἀπὸ ἀνδρὸς ἐλήφθη αὕτη. Αccanto a questa soluzione geniale 
ed elegante va citata quella di Teodozione, che realizza il parallelismo fra 
il nome della donna e l’azione attraverso cui è stata creata: egli dice infatti 
che sarà chiamata λήψις in quanto «dall’uomo è stata tolta = ἐληφθη».12 

Le scelte divergenti dei Settanta e degli altri due traduttori si ripresen-
teranno in tutte le versioni di questo brano della Genesi, quando la lingua 
di traduzione non consentirà di fare ricorso a due termini simmetrici per 
designare i membri della coppia umana.13 Ciò porta in primo piano il pro-
blema dei problemi di ogni traduttore, la conservazione della Bedeutung, 
problema centrale quando quello che viene tradotto è un testo che contiene 
la parola divina. Ora è evidente quanto sia importante il luogo di Genesi 
2,23 per la rappresentazione del rapporto fra i due coniugi, e quanto sia 
stato geniale il ricorso dell’autore del testo ebraico alla coppia di paro-
le assimilate per assonanza/etimologia. Tuttavia il valore semantico dei 
due termini in quanto “capacità designativa” (la Bezeichnung secondo la 
terminologia di Coseriu), è riprodotto in modo perfetto dalle due parole 
scelte dai Settanta, che servono comunemente, in greco, a designare la 
moglie e il marito, analogamente a quanto avviene in ebraico per la cop-
pia ’iššā(h)/’îš. L’espediente attribuito a Simmaco si dimostra, a sua volta, 
perfettamente adeguato a rendere il “senso” (Sinn nella terminologia di 
Coseriu) del termine tradotto, e cioè quel particolare valore che ’iššā(h) 
assume in “quel” particolare testo (in quella singola istanza comunicativa) 
in cui è connesso (para)etimologicamente a ’îš. Teodozione sceglie invece 
di salvare il parallelismo testuale (che evidentemente gli appare l’elemento 
più significativo) senza ricorrere alla creazioni di un neologismo, e sposta 
la “secondarietà” della donna assegnandole il nome λήψις che si riflette 
nelle forme con ‘eta’ del verbo λαμβάνω (nel testo ἐλήφθη). In questa pro-
spettiva è possibile osservare che la traduzione dei Settanta rinuncia a ren-
dere la profondità significativa della formulazione di Adamo, a cui l’autore 
della Genesi assegna il compito di definire l’essenza e il limite della donna 
nella coppia, della moglie rispetto al marito, di ciò che è derivato rispetto a 
ciò che è primario. Le traduzioni di Simmaco e Teodozione, dal canto loro, 
rinunciano alla precisione designativa, all’efficacia comunicativa, all’im-

12. è strano che san Gerolamo citi la versione di Teodozione traducendola in latino 
«assumptio: quia ex viro sumpta est». 

13. Questa circostanza, in realtà, è abbastanza rara, e quando si presenta, mette imme-
diatamente in sospetto, come nel caso dell’inglese woman/man.
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mediata comprensibilità della lingua comune per recuperare la preziosa 
assonanza del testo originale, su cui, come si è visto, gli ebrei antichi e 
moderni hanno avuto occasione di riflettere, percependone giustamente il 
valore dottrinale e normativo.

Molte testimonianze sulle diverse soluzioni nella traduzione del canti-
co di Adamo ci sono giunte tramite san Gerolamo. 

Non videtur in Graeco et in Latino sonare, cur mulier appelletur, quia ex viro 
sumpta sit; sed etymologia in Hebraeo sermone servatur. Vir quippe vocatur 
IS, et mulier ISSA. Recte igitur ab is appellata est mulier ISSA. Unde et Sym. 
pulcre etymologiam etiam in Graeco voluit custodire, dicens: Haec vocabitur 
ἀνδρὶς, ὃτι ἀπὸ ἀνδρὸς ἐλήφθη; quod nos Latino possumus dicere : Haec 
vocabitur virago, quia ex viro sumpta est. 
Porro Theodotio aliam etymologiam suspicatus est, dicens : Haec vocabitur 
assumptio, quia ex viro sumpta est. Potest quippe ISSA secundum varietatem 
accentus et assumptio intelligi.14

Dunque, proprio questo profondissimo intellettuale, questo raffinato 
teorico della traduzione, colui che aveva ripreso il comandamento oraziano 
del tradurre superando la lettera (nec verbum verbo curabis reddere fidus/
interpres), fa la scelta di riprodurre col materiale latino il sensum di quel 
gioco di parole a cui i Settanta avevano rinunciato. Con coraggio, sfuggen-
do alle lusinghe della lingua di comunicazione, egli si mantiene aderente al 
testo ebraico: «dixitque Adam hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne 
mea haec vocabitur VIRAGO quondam de VIRO sumpta est». 

Come si vede il parallelismo è praticamente perfetto (se si esclude la 
variatio nella sequenza ex – de – de che rinuncia alla coesione ottenuta in 
ebraico da mē- – mi- – mē-): e la scelta è evidentemente dettata dalla esi-
genza sentita di rappresentare nel testo latino il CUR del nome della donna 
(«Non videtur in Graeco et in Latino sonare, cur mulier appelletur, quia ex 
viro sumpta sit»); il CUR che nel testo ebraico era rappresentato immedia-
tamente col gioco di identità/derivazione.

Non è certo il caso di discutere la piena competenza di Gerolamo ri-
spetto alla lingua ebraica: sappiamo che la sua opera di traduttore si svi-
luppò attraverso un’applicazione di decenni, durante i quali si cimentò 
nel tradurre e ritradurre diversi tipi di testi, e sappiamo che il Pentateuco 

14. Hieronymus, Hebraicae Quaestiones in Genesim, 2, 8; si vedano anche i Com-
mentariorum, in Osee Prophetam Libri Tres, in Migne, Patrologia Latina, 25: coll. 815-
946C (la Patrologia latina è consultabile all’indirizzo http://monumenta.ch/latein/).
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appartiene alle traduzioni degli ultimi anni. Quello che emerge in modo 
palese dalla scelta di virago mi pare qualcosa di più che la competenza 
linguistica: san Gerolamo rivela di possedere pienamente quella sensibilità 
testuale che gli permette di riconoscere le pertinenze semantiche che, nel 
testo fonte, sono portatrici di senso, e lo induce a conservarle col materiale 
del testo di arrivo (questo è manifestato dalla traduzione di ’iššā(h) con 
mulier al versetto 2,22). Se di “santità” si può parlare, di fronte al com-
pito che un intellettuale credente si è imposto nei riguardi di quella che 
riconosce come parola divina, intrisa di mistero, mi pare che Gerolamo la 
manifesti tutta, in questa sua scelta lessicale.15

Affidato, nella Vulgata, alla più ampia diffusione, secondo l’ideologia 
ecumenica della Nuova fede, il testo della Bibbia doveva essere esposto 
a numerose traduzioni, spesso ponendosi come primo testo scritto nella 
lingua scelta per l’identificazione di un popolo: basta pensare alla tra-
duzione di Wulfila per i Goti, o a quella di Cirillo per gli Slavi (in questi 
due casi, di dislocazione “orientale”, il testo fonte è ancora quello greco 
dei Settanta). è in Occidente, tuttavia, che il problema della traduzione 
della Bibbia doveva riproporsi con urgenza, e con esiti nuovi, scalzando 
l’autorità del capolavoro di Gerolamo: la Riforma volle riproporre con 
forza la necessità di ritornare all’essenza del testo, ripartendo dalla fonte, 
e rivedendo la traduzione.

Quando Lutero dette avvio alla sua opera di versione in tedesco dei 
testi del Nuovo e del Vecchio testamento, la Vulgata, ormai fonte di diverse 
traduzioni nel contesto poliglotta del Rinascimento, aveva già da tempo 
celebrato la propria qualità di testo emblematico della cultura occidentale 
in quanto primo libro stampato da Gutenberg (1456).16 Nel progettare e re-
alizzare la sua grande impresa Lutero ricorse per il Nuovo testamento alla 

15. La scelta del lessema è stata occasione di osservazioni critiche, ad esempio da 
parte di Giovanni Calvino. Va tuttavia notato come alla coscienza linguistica di un parlan-
te dell’epoca di Gerolamo il termine poteva senz’altro essere sentito come perfettamen-
te adeguato. Una conferma ci viene da questa osservazione di Festo s.v. Querquetulanus: 
«Feminas quas nunc dicimus, antiqui appellabant viras, unde adhuc permanent virgines et 
viragines».

16. Fra il 1456 e il 1500 furono pubblicate 97 edizioni della Vulgata: fra cui 28 in Italia, 
16 in Germania, 10 in Svizzera, 9 in Francia. La centralità della Vulgata nella cultura europea 
è dimostrato in modo esemplare dalla posizione che questo testo ha nella Bibbia Poliglotta 
Complutense, in cui ogni pagina è divisa in tre colonne: la colonna centrale contiene la Vul-
gata, quella esterna il testo in ebraico, la colonna interna il testo dei Settanta. Questo mirabile 
testo, per il Pentateuco mostra, nella parte inferiore di ogni pagina, anche il testo in aramaico 
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versione greca dei Settanta emendata da Erasmo e pubblicata nel 1519,17 
mentre per il Vecchio testamento partì dal testo ebraico della cosiddetta 
Bibbia di Berlino, stampata a Brescia nel 1494. Naturalmente Lutero si 
servì anche del riscontro della Vulgata, oltre che della Veteris et Novi Te-
stamenti nova translatio di Sante Pagnini, ebraista domenicano ed esegeta 
della Bibbia, traduzione pubblicata nel 1528, nonché delle altre numerose 
traduzioni in tedesco disponibili al suo tempo. L’opera di Lutero, univer-
salmente riconosciuta come magnifico fondamento della lingua tedesca, e 
importante anche per le formulazioni teoriche sui criteri per la traduzione 
che la accompagnarono, uscì a stampa nel 1534, in 6 volumi, col titolo 
Biblia, das ist die gantze Heilige Schrifft Deudsch a Wittenberg, presso 
l’editore Hans Lufft. Lutero mostra una grandissima arte nell’applicare 
il principio della massima chiarezza e comprensibilità,18 e insieme della 
massima aderenza al testo fonte. La traduzione del brano della Genesi che 
descrive la creazione della Donna è una perfetta dimostrazione di questo 
programma: «man wird sie mennin heiszen, darumb das sie vom manne 
genomen ist».19

La scelta di Lutero trova diversi riscontri nella tradizione: in antico alto 
tedesco il brano biblico appare glossato col ricorso a commanin (= virago) 
costruito su comman (= vir);20 anche nella Altdeutsche Genesis è possibile 
constatare la volontà di riprodurre il parallelismo presente nel testo: «maget 
sol si haben namen, want si fone manne ist genommen»; la stessa istanza è 

del Targum Onkelos, affiancato dalla traduzione in latino. La Bibbia Poliglotta Complutense, 
promossa dal cardinale castigliano Francisco Jiménez de Cisneros fu stampata nel 1522.

17. è la seconda edizione di Erasmo, pubblicata a Basilea.
18. è nota, ad esempio, la sua scelta di tradurre (nell’episodio dell’elemosina della 

vedova in Luca 21,2) il temine lepta col nome di una moneta di Erfurt di minimo valore.
19. L’ortografia del testo è stata più volte rivista e modernizzata: attualmente il brano 

di Genesi 2,23 è così rappresentato: «Da sprach der Mensch: Das ist doch Bein von meinem 
Bein und Fleisch von meinem Fleisch. Man wird sie Männin heißen, darum daß sie vom 
Manne genommen ist». Accanto al primo significato di Männin («1) genossin des mannes. 
die bildung dieses wortes aus mann erfolgt wol zufrühest in der geistlichen sprache für 
übertragung der vulgatastelle genes. 2, 23») il Grimm registra anche il significato di “don-
na mascolina”: «2) männin, auch übersetzung von virago in heldenhaftem sinne: virago 
menninne, meninne, maininn, männin, mennin», nonché come secondo elemento in lessemi 
composti: «3) männin, als zweites glied in zusammensetzungen, bei titelhaften bezeich-
nungen, an denen die verheiratete frau als genossin des mannes theil nimmt: amtmännin, 
hauptmännin, auch ohne umlaut».

20. Die althochdeutschen Glossen, gesammelt und bearbeitet von E. Steinmeyer und 
E. Sievers, Bd. I-V (Berlin, 1879-1922), 1, p. 311, 58.



Vallini, Il nome di Eva 139

rappresentata dall’autore del Vom Rechte che ricorre ad una coppia lessicale 
completamente diversa nelle designazioni, e tuttavia legata dall’assonanza: 
«er ist charl, si ist chone».21 La coppia lessicale usata da Lutero era evidente-
mente abbastanza consolidata nelle traduzioni di questo brano biblico, come 
mostra la sua presenza in un “proverbio” in antico alto tedesco: «du, man, 
mennîn eჳ nâch dir hieჳ, niht anders ich eჳ nenne».22 Ancora più significativo 
è l’uso della coppia lessicale in una delle traduzioni tedesche della Bibbia, 
quella di Norimberga del 1483, in cui si legge: «dise wirt genennet ein men-
nin, wann sy ist genomen von dem mann».23

Tornando alla traduzione di Lutero va comunque sottolineata l’ade-
renza al testo ed al suo senso, che emerge con tutta evidenza non solo dalla 
scelta di riprodurre il gioco di parole ebraico con la coppia Männin/Mann, 
ma anche dalla traduzione di ‘adam con Mensch e di ’iššā(h) del versetto 
22 con ein Weib, che riproduce la scelta della Vulgata in cui Gerolamo 
aveva usato lessemi diversi nei due contesti.24

La traduzione di Lutero fu una componente estremamente efficace 
nella diffusione della Riforma, e in ogni caso funzionò come stimolo ed 
esempio per proseguire nell’opera di traduzione della Parola nelle lingue 
dei diversi popoli. Il superamento della Vulgata nel mondo protestante di-
venne pertanto un canone, tanto da indurre il Concilio di Trento a ribadir-
ne la posizione centrale ed unica.25 Sappiamo che molte traduzioni della 
Bibbia nei paesi che accettarono la Riforma furono effettuate a partire dal 
testo di Lutero; e spesso questo è dimostrabile proprio attraverso l’indizio 
costituito dalla scelta dei termini per Donna/Uomo nel brano della Genesi. 
Una posizione certamente autonoma, ma significativamente concordante 
con quella di Lutero si trova nella versione latina della Bibbia ad opera di 

21. J. Marchand, J. Marchand, The Symbolic Nature of the Universe, all’indirizzo: http://virgil.org/
dswo/courses/marchand-symbolic-universe.pdf.

22. Frauenlob (Heinrich von Meissen), Frauenlob (Heinrich von Meissen), Sprüche 159, 6.
23. Questa traduzione, ad opera di Anton Koburger (anche scritto Koberger), è nota 

anche come la nona Bibbia. Un confronto fra i due testi, relativamente all’inizio della Ge-
nesi, può essere significativo del diverso stile dei due traduttori. Koburger: «!n dem anfang 
hat got beschaffen hymel und erden. aber dye erde was eytel und leere. und die vinsternus 
warn auff dem antlitz des abgrunds». Lutero: «Im anfang schuff Gott himel und erden. Und 
die erde war wüst und leer, und es war finster auff der tieffe».

24. Vulgata: mulier / virago. 
25. Ancora in una disposizione degli anni Trenta la Chiesa cattolica ribadiva che le 

traduzioni nelle diverse lingue dovevano essere fatte a partire dalla Vulgata.
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Calvino.26 Nella sua traduzione del testo Biblico, al luogo della Genesi in 
cui si compie la creazione della Donna, egli così traduce:

22. Et aedificavit Jehova Deus costam quam tulerat ex Adam in mulierem, et 
adduxit eam ad Adam. 23. Et dixit Adam, Hac vice os est ex ossibus meis, et 
caro ex carne mea: et vocabitur Virissa, quia ex viro sumpta est ista. 

A proposito del neologismo virissa, che ricorda l’elegante ἀνδρίς di 
Simmaco, Calvino osserva che Adamo dà non a caso alla propria moglie 
un nome tratto da quello dell’uomo, volendo in realtà rendere testimo-
nianza della saggezza di Dio. Egli attribuisce ad una carenza nella lin-
gua latina la scelta dell’interprete antico (Gerolamo!) di rendere ’iššā(h) 
con virago: infatti, egli dice, il termine ebraico significa nient’altro che la 
‘femmina dell’uomo’.27

La traduzione latina di Calvino trova un significativo riscontro nel testo 
di quella che è certamente la prima e più importante traduzione in francese 
del testo sacro, realizzata dal giovane dottissimo seguace e parente di Calvino 
Louis Olivier, noto come Pierre Robert Olivetan (Olivetanus) (1506-1538) 
pubblicata a Neuchâtel nel 1535 (con prefazione di Calvino). La conoscen-
za dell’ebraico, da parte di Olivetano, giustifica lo straordinario neologismo 
presente in questa prima e diffusissima traduzione francese:

22. Et le Seigneur Dieu disposa la côte qu’il avait prise d’Adam pour être 
faite femme, et l’amena à Adam. 23. Lors Adam dit : A cette fois, c’est os de 
mes os et chair de ma chair. On appellera icelle hommasse car elle a été prise 
de l’homme.28 

26. è stato notato che la versione di Calvino assomiglia molto a quella di Leo Juda, 
pubblicata a Zurigo nel 1543. Quella di Juda non era peraltro l’unica versione latina pro-
testante, essendo stata preceduta da quella di S. Munster, stampata a Basilea nel 1534, con 
testo ebraico a fronte. Si è detto che Calvino non conoscesse l’ebraico: la notizia appare 
calunniosa (egli si mostra edotto, fra l’altro, dei commentatori ebrei medievali).

27. «And he gives to his wife a name taken from that of man, [150] that by this tes-«And he gives to his wife a name taken from that of man, [150] that by this tes-
timony and this mark he might transmit a perpetual memorial of the wisdom of God. A 
deficiency in the Latin language has compelled the ancient interpreter to render ‘ish (ishah,) 
by the word virago. It is, however, to be remarked, that the Hebrew term means nothing else 
than the female of the man». Commentaries on the first Book of Moses Called Genesis, by 
John Calvin Translated from the Original Latin, and Compared with the French Edition, by 
the Rev. John King, m.a., of Queen’s College, Cambridge, Incumbent of Christ’s Church, 
Hull. Volume first, Christian Classics Ethereal Library. All’indirizzo http://www.ccel.org. I 
commentari latini di Calvino alle scritture furono tradotti in francese dall’autore stesso ed 
in inglese da Thomas Tymme, nel 1578.

28. Si noti come hommasse sembri la traduzione francese di virissa.
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Con la Riforma, presto diffusa in diversi paesi europei e destinata a 
competere sul piano globale con la Chiesa cattolica nel compito dell’evan-
gelizzazione dei popoli, la traduzione del testo della Bibbia assume valore 
dottrinario: e molti traduttori riformati, o comunque autonomi rispetto alla 
Vulgata, vengono perseguiti, processati e messi al rogo.29 L’Istituzione cri-
stiana più forte ed antica si proclama depositaria dell’interpretazione vera, 
e di fatto impone ai suoi fedeli il latino, nonostante la sua incomprensibi-
lità, con un atteggiamento che non può non ricordare quello degli ebrei or-
todossi, per cui la traduzione in greco sembrava un sacrilegio paragonabile 
alla costruzione del vitello d’oro. 

Le forme linguistiche della traduzione

In questo quadro le scelte relative alla traduzione di ’iššā(h)/’îš si im-
mergono in un universo sempre più complesso, in cui le diverse lingue 
sembrano potersi classificare in due tipi principali: quelle in cui è possibile 
senza forzature lessicali e morfologiche riprodurre la coppia almeno appa-
rentemente derivativa del testo fonte, e quelle in cui la volontà di conser-
vare il senso testuale impone una forzatura nella scelta lessicale. In questo 
secondo caso (che è poi quello della lingua greca, che è stata poi anche 
la prima lingua di traduzione), molti interpreti scelgono la soluzione dei 
Settanta, rinunciando al senso implicato dal parallelismo formale, e con-
tentandosi di conservare la designazione dei due termini.

Prima di passare ad una veloce rassegna di diverse soluzioni traduttive 
in diverse lingue, voglio prendere in esame il caso costituito dall’inglese, 
che sembra appartenere alle lingue del primo tipo, grazie alla coppia woman/
man che sono in un rapporto di somiglianza formale. Non mi sembra op-
portuno discutere qui il problema etimologico: non tratterò quindi l’inglese 
diversamente dall’ebraico; è vero tuttavia che sia la scrittura, sia la pronunzia 
permettono ai traduttori semplicemente di “ignorare” il problema.

29. Particolarmente significativo il caso del cappellano inglese William Tyndale 
(1494-1536) che nel 1524, dopo essere entrato in contatto con Lutero, aveva tradotto la 
Bibbia in inglese “corrente”, partendo dagli originali ebraico e greco (il suo testo è alla base 
della King James Version (o Authorised Version). L’opera fu ritenuta manifestazione di ere-
sia, al punto che Enrico VIII, ancora devoto cattolico, fece rintracciare Tyndale in Olanda, 
lo fece arrestare con l’inganno, processare come eretico, legare a una croce e strangolare 
lentamente, prima di bruciarne il corpo sul rogo.
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La presenza in rete di numerosi siti dedicati alla Bibbia permette di ac-
cedere a un piccolo, ma significativo numero delle traduzioni in oltre 2.350 
lingue diverse:30 se si considera che per le principali lingue europee (ma 
non solo) esistono più versioni, e che molte di queste sono fruibili sul web, 
il materiale disponibile è veramente molto ricco. Nella mia perlustrazione, 
dovendo scartare tutti i casi in cui manca la traduzione della Genesi (e que-
sto è frequente per la maggior parte delle lingue extra-europee), ho scelto 
di proporre sinteticamente solo i testi in cui appariva in modo non equivo-
co la presenza o l’assenza del parallelismo lessicale presente nell’ebraico.

Commentando in modo necessariamente sintetico i dati che saran-
no proposti al lettore nella Tabella, mi sembra di poter osservare che le 
traduzioni che conservano il parallelismo sono in numero relativamente 
minore di quelle che non lo manifestano, e che in molti casi nel corso del 
tempo la riproduzione di questo aspetto del testo originale non è stata 
più perseguita (si veda, ad esempio, il caso dello spagnolo). Riguardo 
all’italiano la successione delle traduzioni mostra un progressivo allonta-
namento dalla simmetria del testo di Gerolamo, sia in ambito protestante, 
sia in ambito cattolico.31

tabella delle tradUzioni di Genesi 2,23: nella colonna di sinistra i testi 
in cui è stato abbandonato il parallelismo ’îš / iššā(h), in quella di destra 
i testi che lo conservano. Le lingue, dopo il greco dei Settanta e il latino 
della Vulgata, sono presentate secondo un raggruppamento genealogico, a 
partire dalle lingue europee (per i motivi sopra esposti non si sono inserite 
in tabella le traduzioni inglesi che mostrano tutte la coppia woman/man); 
la data di pubblicazione è proposta solo quando necessario.

30. Secondo i dati dell’Alleanza Biblica Universale nel 2004 era in atto la traduzione 
in altre 600 lingue.

31. Colpisce tuttavia la scelta delle Edizioni Paoline del 1969 di recuperare il termine 
latino virago all’interno della traduzione italiana («E Adamo disse: Ecco finalmente l’osso 
delle mie ossa, la carne della mia carne. Questa sarà chiamata Virago, perché è stata tratta 
dall’uomo»).
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Versione dei Settanta
καὶ εἶπεν Aδαμ τοῦτο νῦν ὀστοῦν 
ἐκ τῶν ὀστέων μου καὶ σὰρξ ἐκ τῆς 
σαρκός μου αὕτη κληθήσεται γυνή ὅτι 
ἐκ τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς ἐλήμφθη αὕτη

Vulgata
dixitque Adam hoc nunc os ex ossibus 
meis et caro de carne mea haec vocabitur 
virago quoniam de viro sumpta est.

Bibbia “Riveduta” (Protestante) 1927
E l’uomo disse: “Questa, finalmente, è 
ossa delle mie ossa e carne della mia 
carne. Ella sarà chiamata donna perché 
è stata tratta dall’uomo”

Bibbia Diodati (Protestante) 1641
ecco osso delle mie ossa, e carne della 
mia carne; costei sarà chiamata femmina 
d’uomo, conciossiacché costei sia stata 
tolta dall’uomo.

Nuova Traduzione CEI 2008
Allora l’uomo disse: «Questa volta è 
osso dalle mie ossa, carne dalla mia 
carne. La si chiamerà donna, perché 
dall’uomo è stata tolta».

Bibbia Martini 1778
E Adamo disse: Questo adesso osso 
delle mie ossa, e carne della mia carne, 
ella dall’uomo avrà il nome, perocchè 
è stata tratta dall’uomo.

francese: Bible L. Segonde (1910) 
Et l’homme dit: Voici cette fois celle qui 
est os de mes os et chair de ma chair! on 
l’appellera femme, parce qu’elle a été 
prise de l’homme.

francese: Bible Ostervald (1744)
Et Adam dit: Celle-ci enfin est os de 
mes os, et chair de ma chair. Celle-ci 
sera nommée femme (en hébreu Isha), 
car elle a été prise de l’homme (en hé-
breu Ish).

francese: Traduction Œcuménique de 
la Bible 
L’homme s’écria : « Voici cette fois l’os 
de mes os et la chair de ma chair, celle-
ci, on l’appellera femme car c’est de 
l’homme qu’elle a été prise. »

francese: Bible en français courant
En la voyant celui-ci s’écria : « Ah ! 
Cette fois, voici quelqu’un qui est plus 
que tout autre du même sang que moi ! 
On la nommera compagne de l’homme, 
car c’est de son compagnon qu’elle fut 
tirée. »

spagnolo: La Nueva Biblia de los Hi-
spanos (2005)
Y el hombre dijo: “Esta es ahora hueso 
de mis huesos, Y carne de mi carne. Ella 
será llamada mujer, Porque del hombre 
fue tomada.

spagnolo: Versión Reina Valera 
(1569)
 Dijo entonces Adán: Esto es ahora hueso 
de mis huesos y carne de mi carne; ésta 
será llamada Varona, porque del varón 
fue tomada. 

portoghese: O livro (2000)
Esta sim!, exclamou Adão. Esta é par-
te dos meus ossos e da minha carne. O 
seu nome será mulher. Foi tirada do 
homem!

portoghese: João Ferreira de Almeida 
Atualizada (protestante)
Então disse o homem: Esta é agora osso 
dos meus ossos, e carne da minha carne; 
ela será chamada varoa, porquanto do 
varão foi tomada.
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romeno: Cornilescu
Şi omul a zis: ,,Iată în sfîrşit aceea care 
este os din oasele mele şi carne din 
carnea mea! Ea se va numi, femeie, 
pentrucă a fost luată din om.`

olandese
Toen zeide Adam: Deze is ditmaal been 
van mijn benen, en vlees van mijn vlees! 
Men zal haar Manninne heten, omdat 
zij uit den man genomen is.

danese
Da sagde Adam: “Denne Gang er det 
Ben af mine Ben og Kød af mit Kød; 
hun skal kaldes Kvinde, thi af Manden 
er hun taget!” 

islandese
Þá sagði maðurinn: “Þetta er loks bein 
af mínum beinum og hold af mínu holdi. 
Hún skal karlynja kallast, af því að hún 
er af karlmanni tekin.”

russo: traduzione del Sinodo (1876)
И сказал человек: вот, это кость от 
костей моих и плоть от плоти моей; 
она будет называться женою, ибо 
взята от мужа.

ucraino
І промовив Адам: Оце тепер вона 
кість від костей моїх, і тіло від 
тіла мого. Вона чоловіковою буде 
зватися, бо взята вона з чоловіка.

croato 
Nato čovjek reče: “Gle, evo kosti od 
mojih kostiju, mesa od mesa mojega! 
Ženom neka se zove, od čovjeka kad 
je uzeta!” 

polacco
I rzekł Adam: Toć teraz jest kość z kości 
moich, i ciało z ciała mego; dla tegoż 
będzie nazwana mężatką, bo ona z 
męża wzięta jest.

albanese
Dhe njeriu tha: “Kjo së fundi është 
kocka e kockave të mia dhe mishi i 
mishit tim. Ajo do të quhet grua sepse 
është nxjerrë nga burri”.

ungherese: Karoli
És monda az ember: Ez már csontomból 
való csont, és testembõl való test: ez 
asszonyembernek neveztessék, mert 
emberbõl vétetett.

lituano
Tada Adomas tarė: “Štai kaulas iš mano 
kaulų ir kūnas iš mano kūno! Šita bus 
vadinama moterimi, nes iš vyro ji 
paimta”.

finlandese: Pyhä Raamattu 
(1933/1938)
Ja mies sanoi: “Tämä on nyt luu minun 
luistani ja liha minun lihastani; hän 
kutsuttakoon miehettäreksi, sillä hän 
on miehestä otettu”. 

turco
Adem, «İşte, bu benim kemiklerimden 
alınmış kemik, Etimden alınmış ettir» 
dedi, «Ona ‹Kadın› denilecek, Çünkü o 
adamdan alındı.» türemiştir.

arabo: Arabic Life Application Bible
 يِماَظِع ْنِم ٌمْظَع َنآلا ِهِذَه» :ُمَدآ َلاَقَف
 ًةَأَرْما ىَعْدُت َيِهَف .يِمْحَل ْنِم ٌمْحَلَو
«ْتَذِخُأ ٍءيِرْما ِنِم اَهَّنَأل

creolo di Haiti
Lè nonm lan wè l’, li di. Aa! Fwa sa a, 
men yonn ki menm jan avè m’! Zo l’ se 
zo mwen. Chè l’ se chè mwen. Y’a rele 
l’ fanm, paske se nan gason li soti.

cinese: Union (Traditional) 
那 人 說 ： 這 是 我 骨 中 的 骨 ， 肉 
中 的 肉 ， 可 以 稱 他 為 女 人 ， 因 
為 他 是 從 男 人 身 上 取 出 來 的 。 
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tagalog: Ang Dating Biblia (1905)
At sinabi ng lalake, Ito nga’y buto ng 
aking mga buto at laman ng aking laman: 
siya’y tatawaging Babae, sapagka’t sa 
Lalake siya kinuha.

swahili
Huyo mwanaume akasema, Huyu sasa 
ni mfupa wa mifupa yangu na nyama ya 
nyama yangu, ataitwa ‘mwanamke,’kwa 
kuwa alitolewa katika mwanaume.

maori
A ka mea a Arama, Katahi ano ki tenei 
te wheua o roto o oku wheua, me te 
kikokiko o roto o oku kikokiko: me hua 
ia ko te Wahine, nona hoki i tangohia 
mai i roto i te Tangata. 

esperanto
Kaj la homo diris: Jen nun sxi estas osto 
el miaj ostoj kaj karno el mia karno; sxi 
estu nomata Virino, cxar el Viro sxi 
estas prenita.

La consultazione anche sommaria della tabella sopra presentata può 
indurre a diverse riflessioni; certamente appare evidente quanto già affer-
mato, e cioè la forte influenza della versione di Lutero, che vede adeguarsi 
alla scelta del loro modello almeno i traduttori in diverse lingue nordiche 
(con l’esclusione del danese). Le poche traduzioni riportate in lingue di 
più recente evangelizzazione sembrano collocarsi abbastanza casualmente 
nelle due colonne; ma, si ripete, questa non vuole essere un’indagine esau-
stiva, mi mancano le competenze quanto meno linguistiche per questo che 
sarebbe un compito immane.

Traduzione e ideologia

Qualche parola conclusiva voglio spendere su alcune ricadute ideolo-
giche che hanno fatto di questo brano della Genesi un luogo per conside-
razioni morali e culturali da parte di esegeti non necessariamente frettolosi 
o incompetenti (anzi, in certi casi, particolarmente autorevoli ed attenti… 
come è certo l’attuale pontefice Joseph Ratzinger). 

Come primo rappresentante di quanti hanno tratto dalla formulazio-
ne di Genesi 2,23 occasione per una formulazione “morale” del rapporto 
donna/uomo, citerò il filosofo francese medievale Pietro Abelardo (1049-
1142): in una sua opera di commento alla Genesi egli sottolinea come 
l’unione naturale dell’uomo e della donna venga rappresentata nel nome 
dalla coppia di termini in ebraico (‘uomo’ ’îš da cui iššā(h)), e come pro-
prio la simmetria di questi nomi debba essere ammonizione all’amore 
reciproco; in questo senso giustifica l’uso non esattamente “proprio” di 
virago.
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virago, qUoniam de viro, ut sic quoque sit nomine coniuncta sicut est et 
natura, nomen uidelicet ex uiro contrahens sicut et substantiam, ut ex ipsis 
quoque nominibus admoneantur quantum se diligere debeant qui tam sibi 
coniuncti sunt. In Hebraeo uir /133/ dicitur ‘is’, et inde femina dicta est 
‘issa’. Latinus uero interpres deriuationem Hebraicam prout potuit imitatus, 
‘uirago’ a uiro pro femina generaliter posuit, quamuis in usu modo non sit 
ut quaelibet femina uirago dicatur, sed illae solae quae uirilis, id est fortis, 
sunt animi.32

Lasciando il grande dotto medievale e risalendo velocemente ai no-
stri anni voglio citare un documento ufficiale, la Lettera ai Vescovi del-
la Chiesa Cattolica sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella 
Chiesa e nel mondo, diffusa a Roma, dalla Sede della Congregazione per 
la Dottrina della Fede, il 31 maggio 2004, Festa della Visitazione della 
Beata Vergine Maria, dall’allora Prefetto Joseph Card. Ratzinger. In que-
sto testo l’attuale Papa Benedetto XVI, nel discutere il tema della diffe-
renza sessuale, commenta diversi brani delle Sacre scritture, compreso il 
passo di Genesi 2,23.

Il secondo racconto della creazione (Gn 2,4-25) conferma in modo inequi-
vocabile l’importanza della differenza sessuale. Una volta plasmato da Dio e 
collocato nel giardino di cui riceve la gestione, colui che è designato, anco-
ra con termine generico, come Adam, fa esperienza di una solitudine che la 
presenza degli animali non riesce a colmare. Gli occorre un aiuto che gli sia 
corrispondente. Il termine designa qui non un ruolo subalterno, ma un aiuto 
vitale. Lo scopo è infatti di permettere che la vita di Adam non si inabissi in 
un confronto sterile e, alla fine, mortale solamente con se stesso. È necessario 
che entri in relazione con un altro essere che sia al suo livello. Soltanto la 
donna, creata dalla stessa «carne» ed avvolta dallo stesso mistero, dà alla vita 
dell’uomo un avvenire. Ciò si verifica a livello ontologico, nel senso che la 
creazione della donna da parte di Dio caratterizza l’umanità come realtà rela-
zionale. In questo incontro emerge anche la parola che dischiude per la prima 
volta la bocca dell’uomo in una espressione di meraviglia: «Questa volta essa 
è carne dalla mia carne e osso dalle mie ossa» (Gn 2,23).33

Si noterà come il commento del “cantico” di Adamo si fermi prima 
dell’enunciazione del nome della donna, con la stessa preterizione che ave-

32. http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1079-1142,_Abaelardus,_Exposi-
tio_in_Hexameron,_LT.doc.

33. www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_
doc_20040731_collaboration_it.html.
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va indotto i traduttori della CEI a rimuovere dal testo il riferimento all’uo-
mo ancora presente nella Bibbia Martini.

Prende spunto dalla Lettera di Ratzinger Adriano Sofri, per additare 
le contraddizioni ancora insite nella Chiesa relativamente alla parità fra 
uomini e donne. In un articolo, redatto nel carcere di Pisa, pubblicato sul 
quotidiano «La Repubblica» il 17 agosto 2004, dal titolo L’ uomo e la don-
na secondo la Chiesa, Sofri inserisce il richiamo alla coppia terminologica 
della Bibbia, attribuendosi come fonte il suo “cappellano”:

Nonostante le intimazioni della correttezza politica, e del buon senso, con-
tinuiamo troppo spesso a dire “uomo” in senso neutrale, ingoiando in quel 
maschile l’appendice femminile. Ho consultato il mio cappellano biblista, 
Roberto Filippini (che non ha colpa delle mie opinioni, naturalmente). La 
Genesi dice che Dio creò «l’uomo, maschio e femmina lo creò». E il primo 
uomo, che inventa il nome agli altri animali, chiama invece lei col femminile 
del proprio nome: ish e isha - “uoma”. A propria immagine e somiglianza. 
Padre e madre – lo disse papa Luciani, facendo tanto rumore. Pensiero as-
sodato per i biblisti, di un Dio padre dai sentimenti materni, misericordioso 
come un grembo di madre. E tuttavia nel tono così domestico di quel papa 
si sentì qualcosa di più, un Dio davvero padre e madre. Nella Scrittura il 
rapporto fra Dio e il suo popolo, o l’umanità (e poi la sua Chiesa) è quello 
fra il marito e la sua sposa. Fonte di una contraddizione mai risolta, perché 
la Chiesa-sposa è a sua volta eminentemente maschile: allora riproduce la 
metafora nel rapporto fra la gerarchia maschile, vicaria di Dio e di Gesù, 
e la parte femminile, e specialmente quella consacrata (benché esclusa dal 
sacerdozio) della Chiesa.34 

Il testo di Sofri ha avuto molto successo, ed è stato riprodotto in di-
versi siti, soprattutto femministi (come quello da cui cito): ritengo che sia 
suo il “merito” di aver diffuso ampiamente la conoscenza di questo passo 
biblico e della coppia terminologica ebraica anche nel pubblico dei “non 
biblisti”.

Certamente profonda si deve ritenere la competenza biblica di Ennio 
Floris, già domenicano, insegnante all’Angelicum di Roma, successiva-
mente rivoltosi al protestantesimo.

In un intervento del 15 settembre 2005, intitolato L’uomo e la don-
na in Genesi II Floris punta il dito sulla ideologia “dissimmetrica” che 
emana dal brano biblico proprio in virtù della derivazione grammaticale 

34. http://www.libreriadelledonne.it/news/articoli/Repub170804.htm.
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del nome della donna da quello dell’uomo, e critica severamente questa 
idée reçue: 

La seconda frase di Adamo richiede una spiegazione, perché la traduzione 
non riporta la complessità retorica del testo ebraico. Ripetiamo il testo: «si 
chiamerà donna perché dall’uomo è stata tolta».
Nel testo ebraico non troviamo la parola «uomo». Se l’avesse usato, avrem-
mo trovato scritto : si chiamerà «Adamina» perché da Adamo è stata tolta. 
Invece leggiamo: «Si chiamera “Iscia” perche da “Isc” è stata tolta». Ora Isc 
è l’uomo maschio, che in latino diciamo «vir». Pensando al latino, la tradu-
zione esatta sarebbe: «si chiamerà virago perché da vir è stata tolta». La don-
na dunque è stata tolta non dall’uomo, individuo asessuale, di cui si parla in 
principio, e in cui l’uomo s’incarna, ma dall’individuo maschio. La femmina 
dunque è stata tratta dal maschio.
Ciò induce a pensare, se seguiamo il filo della narrazione mitico-simbolica, che 
Dio crea la donna dopo aver riempito il vuoto apertosi nell’uomo dall’aspor-
tazione della costa, e quindi dopo avergli dato un sesso. Solo in questo caso il 
testo può affermare che la donna è tratta da Isc, dal maschio.
Ma se la donna viene dal maschio, essa viene da lui, per lui, ed è la sua im-
magine, suo strumento affinché lui arrivi a possedere nella sua persona l’uo-
mo, cioè la natura umana. Anche la donna è una persona, ma come « aiuto » 
all’Isc, affinché lui lo sia pienamente, come soggetto. Infatti la successione 
genealogica non ha valore che dal maschio. L’onore, la gloria, la responsabi-
lità ricadono sull’uomo, sulla donna per ridondanza, in seguito al suo servizio 
e alla sua unione con lui. In breve, l’uomo non esiste nella sua pienezza che 
nel maschio. L’onore della donna è quello di essere la sua immagine nella sua 
vita, come lo è nel suo essere!35

Come si nota Floris riprende il problema della traduzione e sottolinea 
la diversa valenza semantica di Adam e Isc, aprendo un tema fin qui non 
trattato che sfioreremo fra poco. 

La coppia lessicale ’iššā(h)/’îš e i suoi precipitati ideologici sono 
messi al centro dell’intervento recente di un personaggio non certo di se-
condo piano, il teologo belga André Wenin, intervento significativo (ri-
sultato molto sconcertante) pronunciato in occasione delle 41e Giornate 
Internazionali FICPM (Federazione Internazionale Centri di Preparazione 
al Matrimonio) svoltesi dal 28 aprile al 1° maggio 2007 a Banneux , in 
Belgio. In questa occasione congressuale, dedicata a L’amore, la coppia, 
la famiglia: fondamenti della nostra società, Wenin interviene con un testo 

35. http://alain.auger.free.fr/t410010.htm.
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dal titolo provocatorio: Adamo ed Eva, Caino ed Abele. Le trappole della 
coppia e della famiglia. Scopo del discorso è dimostrare l’asimmetria della 
coppia nel rapporto matrimoniale (e le conseguenze di ciò nell’allevamen-
to dei figli: il sostrato è psicanalitico). In questo quadro Wenin commenta 
anche il versetto 22, precedente a quello che ci interessa, con un’osserva-
zione di tipo traduttivo: Dio plasmò la donna e la condusse (= fece venire) 
all’uomo. In ebraico l’espressione “far venire” è frequentemente utilizzata 
nell’ambiente cultuale per parlare delle offerte fatte. La donna è offerta 
all’uomo come un dono». Dopo questa premessa, segue il commento al 
brano in cui è denominata la Donna: 

Interviene allora l’essere umano: Questa è osso dalle mie ossa, carne dalla mia 
carne”. L’uomo (in ebraico “ish”) ha una reazione che si potrebbe ritenere po-
sitiva, poiché ha una parola di meraviglia e parla della donna (in ebraico “isha”) 
in termini poetici. Constata che la donna è della sua stessa natura e allo stesso 
tempo constata che è diversa da lui. In realtà, questo intervento dell’uomo non 
è poi così positivo come lo si potrebbe credere. 1. L’uomo riduce l’agire di Dio 
al solo fatto che gli è stata presa una costola. Non si chiede come questa costola 
sia diventata la donna. Agisce come se ciò che è successo durante il torpore non 
fosse esistito. Non parla del dono di Dio (lo riconoscerà solo più tardi al verset-
to 12 del 3° capitolo). 2. L’uomo non parla alla donna, non si rivolge a lei, ma 
parla a se stesso. Non si pone di fronte alla donna come al suo simile. Utilizza 
tre volte l’espressione “questa” per parlare della donna. Quindi non cerca di 
entrare in dialogo, anche se questo tuttavia era il desiderio di Dio.36

Anche questo intervento tende a valorizzare il brano biblico come oc-
casione di riflessione morale, anche se, come negli interventi precedenti, 
se ne mette in evidenza il contenuto eticamente problematico e non così 
positivo come si potrebbe pensare a prima vista.

Un altro problema connesso alla lettera del testo ebraico ed alla sua 
traduzione, che voglio solo sfiorare in questo momento, è quello della ver-
sione di Genesi 5,2. In questo passo che enuncia la genealogia di Adamo, si 
legge letteralmente: «Lo creò maschio e femmina, e li benedisse: e diede 
loro il nome di Adam il giorno in cui furono creati» . 

Nel testo ebraico le due designazioni ‘maschio’ e ‘femmina’ sono 
espresse da due lessemi diversi, gli stessi che si trovano usati nel primo 
libro della Genesi (1,27), nel momento della creazione dell’Uomo: zakar 

36. http://www.cpm-italia.it/documenti/AdamoedEva.pdf.
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e nĕqebah. La comune denominazione che segue l’atto della creazione 
è Adam, il lessema comunemente usato per designare l’uomo, fino alla 
comparsa di ’îš in Genesi 2,23. Il valore di ‘nome comune dell’individuo 
umano’ che Adam assume in questo luogo (Genesi 5,2), in virtù del con-
trasto testuale con i termini che designano il maschio e la femmina è ben 
percepito dai primi traduttori. Sia i Settanta, sia san Gerolamo conservano 
nel testo la parola Adam: 

ἄρσεν καὶ θῆλυ ἐποίησεν αὐτοὺς καὶ εὐλόγησεν αὐτούς· καὶ ἐπωνόμασε τὸ 
ὄνομα αὐτοῦ ᾿Αδάμ, ᾗ ἡμέρᾳ ἐποίησεν αὐτούς.
masculum et feminam creavit eos, et benedixit illis: et vocavit nomen eorum 
Adam, in die quo creati sunt.

I due principali Riformatori scelgono due soluzioni diverse, in cui Lu-
tero si mostra come al solito assai abile nello sfruttare le possibilità del 
Tedesco, mentre Calvino sceglie di tradurre la parola ebraica, recuperando 
il valore iperonimico di latino homo.

und schuf sie als Mann und Weib und segnete sie und gab ihnen den Namen 
“Mensch”* zur Zeit, da sie geschaffen wurden.
Masculum et foeminam creavit eos, et benedixit eis: et vocavit nomen eorum 
Hominem, in die qua creati sunt

Non è necessario seguire la sorte di questo brano nelle traduzioni nelle 
diverse lingue. Credo tuttavia che non sia senza interesse indicarne il per-
corso traduttivo nelle Bibbie cattoliche più recenti, approvate dalla Chiesa, 
a partire da quella canonica del settecentesco mons. Martini:37

1778 
Bibbia Mons. Martini

Lo creò maschio e femmina, e li benedisse: e diede loro 
il nome di Adam il dì in cui furono creati.

1969 
Bibbia Ed. Paoline

Li creò maschio e femmina, e li benedisse e diede loro 
il nome di «Adami», nel giorno in cui furon creati. 
[Nella nota originale della Bibbia Martini: “Ebbero 
ambedue lo stesso nome...”] 

1974 
Bibbia versione CEI

maschio e femmina li creò, li benedisse e li chiamò 
uomini quando furono creati.

37. La tabella è stata costruita a partire da quella presente in un sito dedicato alla 
messa in rilievo, in modo per lo più violentemente polemico e gravido di ideologia, di con-
traddizioni ed interpolazioni nella Bibbia. Si veda all’indirizzo http://www.utopia.it/.
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1978 
Bibbia Ed. S. Paolo

Maschio e femmina li creò, li benedisse e li denominò 
«uomo», nel giorno in cui furono creati.

2008 
Bibbia nuova traduz. CEI

maschio e femmina li creò, li benedisse e diede loro il 
nome di uomo nel giorno in cui furono creati

I dubbi che abbiamo visto emergere in queste ultime pagine mettono 
in crisi la visione eirenica a cui una prima lettura del testo di Genesi 2,23 ci 
aveva indotti? Certamente il razionalismo non è privilegio del mondo mo-
derno, e lo abbiamo visto pienamente applicato da quei primi interpreti che 
abbiamo riunito sotto l’istanza della santità. Copriremmo il vero, tuttavia, 
se non lasciassimo trapelare il dubbio che la denominazione della donna 
da parte di Adamo, e la storia complessiva della creazione di Eva, possa 
essere interpretata in modo che la “secondarietà” della donna, rappresen-
tata sul piano linguistico, non possa essere intesa, anche a partire dal testo 
di Genesi 2,23, come secondarietà essenziale, morale ed intellettuale. A 
questa concezione deteriore dell’essenza femminile induce senza dubbio il 
brano attribuito a san Paolo contenuto nella prima Lettera a Timoteo: 

Non concedo a nessuna donna di insegnare, né di dettare legge all’uomo; 
piuttosto se ne stia in atteggiamento tranquillo. Perché prima è stato forma-
to Adamo e poi Eva; e non fu Adamo ad essere ingannato, ma fu la donna 
che, ingannata, si rese colpevole di trasgressione. Essa potrà essere salvata 
partorendo figli, a condizione di perseverare nella fede, nella carità e nella 
santificazione, con modestia.38

Mi pare particolarmente significativo segnalare che nella redazione-
traduzione in giudeo-spagnolo di questo testo forse non autenticamente 
paolino, certamente misogino, la donna è sempre designata con il vocabolo 
isha, usato quasi fosse un segno identitario

12 Porke non permito a la isha ensaniar, ni tomar autoridad sobre
el ben Adam, sino estar en silençio.
13 Porke Adam fue formado el primero; despues Eva.
14 i Adam non fue enganiado; sino la isha, siendo seduçida, vino a
ser [envuelta] en esbivlamiento.
15 Empero se abediguara engendrando bonim, si permaneçiere en
la emuna i ajava, i kedusha, i filotimia.39

38. 1-Timoteo 2, 12-15.
39. The Orthodox Jewish Brit Chadasha, ed. Phillip E. Goble,  New York 1999. Si 

veda all’indirizzo: http://www.afii.org.
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Appendice: ma il nome di Eva?

Le considerazioni fin qui svolte hanno lasciato totalmente in ombra 
quello che il titolo del mio contributo sembrava promettere, e cioè la spie-
gazione (etimologica?) del nome Eva. A questa apparente omissione “ri-
medierò” in modo quasi telegrafico.

Credo di avere dimostrato che il primo Uomo denomina la prima Don-
na nel contesto di un riconoscimento di cui il nome, appunto, è parte essen-
ziale. Il “cantico” di Adamo non appartiene alla Storia, ma rappresenta il 
momento senza tempo dell’identificazione di sé nell’altro/a.

Ma la Storia incombe, e la coppia uscirà presto dal Paradiso, luogo 
senza tempo, per conoscere (avendo mangiato il frutto proibito) la Terra, 
e per popolarla coi loro figli. È in questo momento di separazione dalla 
dimensione edenica che il primo Uomo, destinato a dare i nomi, senza po-
tersi auto-denominare se non nel momento del riconoscimento identitario 
(’îš deriva da’iššā(h), come ’iššā(h) da ’îš), designa la propria compagna 
con un nome nuovo che contiene il progetto della nuova vita fuori dal 
Paradiso.

E l’Uomo chiamò la moglie (’iššā(h)) col nome Chavvah, la madre dei viventi40

L’interpretazione del nome presente in questo brano (Chavvah) do-
veva essere immediata per i parlanti ebraico, dato che si tratta di un nome 
“parlante” derivato da una radice che significa ‘respirare’ e quindi ‘vive-
re’41 Peraltro questo nome è presente solo due volte nel testo biblico, sem-
pre in contiguità con ’iššā(h): nel brano citato e in quello in cui si dice che 
l’Uomo conobbe sua moglie Chavvah che concepì e partorì Caino, dicendo 
«ho ottenuto un maschio (’îš) per mezzo di Dio».42

Il valore semantico di Chavvah è percepito chiaramente dai traduttori 
ebrei dei Settanta, che rendono nel primo brano, il nome programmatico con 
la parola greca che indica ‘vita’, Ζωή, mentre nel secondo brano ricorrono a 
un adattamento di trascrizione di un nome che compare per la seconda e ul-
tima volta Εὔαν. La scelta di non tradurre è generalizzata da san Gerolamo, 
che crea il nome Hava, molto vicino foneticamente alla forma ebraica.

40. Genesi 3,20.
41. Un significato ulteriore derivato di questa radice è ‘parlare’, in quanto ‘emettere 

il fiato’.
42. Genesi 4,1.
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Questo è dunque «il nome di Eva», un nome assegnato dal marito in 
base ad un programma di Vita, che Eva mostra di interpretare completa-
mente nell’ottica di una persistente azione divina (il prodotto del concepi-
mento è ottenuto per mezzo di Dio).

Anche questo brano ha suscitato, e forse giustamente, alcune conside-
razioni ispirate dalla moderna sensibilità per la dimensione della “parità”, 
una dimensione certo lontana dal mondo ebraico nel quale sono collocati i 
testi che ci hanno occupato fino ad ora. Le parole del teologo belga Wenin 
non ci meravigliano, quindi, ma ci inducono, forse, a tentare di superare 
(almeno come progetto) il loro pessimismo:

L’uomo dà un nome alla donna unilateralmente. Non è più un nome simile 
a quello che egli stesso si era dato in precedenza (ish-isha), ma è un nome 
come quelli da lui dati agli animali che non rispondono. Colloca sua moglie 
come madre di tutti i viventi e non come sua sposa, come suo simile, come 
altro da sé.





Diego Poli

La percezione dell’Eden  
nella cultura del Medio Evo irlandese

C’est vrai; c’est à l’Éden que je songeais!
A. Rimbaud, L’impossible, da Une saison en enfer

Nella Mesopotamia sumerica si è prodotta la interpretazione culturale 
dell’“esserci nel mondo”, del confrontarsi con l’alterità, del relazionare 
l’asse verticale del divenire nella storia con l’asse orizzontale della garan-
zia ontologica dei fatti. 

Il sistema che è proposto dalla documentazione sumerica distingue le 
tre dimensioni determinate rispettivamente dagli spazi: a) del territorio ci-
vilizzato, curato negli aspetti delle organizzazioni civile e agricola, denomi-
nato URU, b) delle steppe incolte e selvagge della marginalità dell’EDIN, 
c) dei luoghi elevati e boschivi, alieni e, potenzialmente e realmente, ostili, 
definiti KUR, dove è anche individuata la dimora popolata dai morti.1

L’orientamento dell’uomo sumerico è pertanto basato sul parametro 
dell’opposizione fra “interno” verso “esterno” (bar che con l’elativo bar.
bar fornisce il radicale per il greco bárbaros e per il sanscrito barbara-), 
termini che sembrano anche caratterizzare il confronto tra la fase della 
anteriore civiltà dei raccoglitori e cacciatori, frequentatori dell’EDIN, con 
il portato della rivoluzione tecnologica e culturale del neolitico, rappresen-
tata dagli agricoltori stanziatisi nell’agglomerato dell’URU. 

Si deve proprio a questi lo sviluppo della civiltà della scrittura, ipo-
stizzata dalla dea Nisaba, la quale, oltre a essere collegata con lo stilo, 
sovraordina ai prodotti derivati dall’impiego dell’aratro (APIN). I racco-

1. D. Silvestri, Identità, varietà, alterità linguistiche nel mondo antico, in Linguistica 
storica e sociolinguistica, Atti del Convegno della Società Italiana di Glottologia, Roma, 
22-24 ottobre 1998, Roma 2000, pp. 79-111, in particolare pp. 82-86.
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glitori e i cacciatori restano i locutori di una specifica “lingua dei pastori”, 
ovvero di un tecnoletto etichettato come eme.udul.a.

Nella rielaborazione del materiale confluito nel Genesi vetero-testa-
mentario si assiste alla inversione delle polarità dei valori, in modo da fare 
dell’Eden il luogo del giardino impiantato dal Signore a uso dell’uomo che 
Egli aveva formato dalla terra. 

Luogo lussureggiante e fertile, vi cresce ogni specie di vegetazione 
permessa da un’“agricoltura celeste” al cui centro colloca l’albero della 
vita – che tiene lontano quindi la dimensione originariamente legata a 
KUR – e della conoscenza del bene e del male: soltanto del suo frutto non 
è concesso cibarsi ad Adamo né a Eva. 

 L’Eden è un universo modellato nella complessa rete della stratigrafia 
allegorica, concepito come il luogo degli elementi fondamentali, decorato 
dalle profonde simbologie rappresentate dalle piante e dalla loro dispo-
sizione e concepito come potenzialità di sviluppo nella storia, lasciata al 
solo arbitrio della prima coppia di umani. La linfa vitale che scorre in vie 
sotterranee è indispensabile alla sopravvivenza dello spazio verde. L’acqua 
e il giardino formano un binomio dalle molteplici valenze che giungeranno 
al fonte battesimale e alle suggestioni arcane delle isole perdute in cui sono 
custodite le dimensioni del Paradiso perduto.

Il giardino dell’Eden è infatti solcato da un corso d’acqua sorgiva che, 
dopo averlo irrigato, si diversifica nei quattro fiumi Fison, Gihon, Tigri, 
Eufrate, che scorrono attorno a Evila, a Cus e a Assur, quindi in quelle 
terre della Mesopotamia che sono note ai Sumeri e, successivamente, agli 
Assiri e Babilonesi ai quali si deve la composizione delle storie che passe-
ranno poi al vaglio della riforma mosaica per essere interpretare secondo 
la prospettiva della elezione concessa da Dio al popolo giudaico. Ciò ha 
comportato la rifunzionalizzazione degli argomenti tematici, ma anche la 
loro rigerarchizzazione, seguendo uno schema ampiamente ripetuto nelle 
fenomenologie dell’organizzazione della cultura. 

Il tema del giardino è ripreso da Isaia e dal Cantico dei Cantici e con-
tinua in s. Giovanni, il quale colloca il sepolcro di Cristo in un giardino 
(hortus, cfr. 19,41) e agli occhi della Maddalena fa apparire il Cristo risorto 
come un giardiniere (hortulanus, cfr. 20,15).

Nel De Genesi ad litteram (8,1), s. Agostino lo interpreta corporaliter, 
identificandolo nell’accezione letteraria, spiritaliter, associandovi un sen-
so allegorico, e utroque modo, ammettendone sia la fisicità concreta, sia la 
dimensione simbolica. 
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Nell’ambito di uno spiccato gusto ellenistico e romano per il giardino, 
non desta meraviglia che alcuni Padri dichiarino che il Cristo risuscitato 
abbia riaperto i cancelli dell’Eden.2

Per restare a fenomeni ricorsi nella medesima area semitica, si può ri-
cordare la demonizzazione del suino, mirata a privare questo animale della 
sacralità che aveva acquisito nella protostoria con i culti a lui dedicati o, 
per guardare al limitrofo Iran, si può citare la reazione avuta da Zaratustra 
nei confronti dei parametri ereditati dalla tradizione indo-aria.

Nel prosieguo narrativo del Genesi, infatti, dopo che, come conse-
guenza della disubbidienza, i progenitori dell’umanità sono stati scacciati 
dall’Eden, Caino si macchia del sangue innocente del fratello. 

Il testo è esplicito nel sottolineare che Caino sovraintende ai lavori 
agricoli, le cui offerte non ricevono il gradimento di Dio il quale, invece, 
accoglie con favore gli animali sacrificati da Abele, il primo pastore di 
greggi. Rispetto alla predisposizione sumerica, la sedentarietà assume il 
significato negativo, dacché in quella fase protostorica il nomadismo con-
traddistingue le attività dei nuovi arrivati sullo scenario fra i quali vanno 
inclusi gli Ebrei.

La tipologia di questo paradigma iniziale si riproporrà nella dinamica 
intercorrente nel rapporto interpretativo fra gli spazi che si ristabilisce nel 
cristianesimo irlandese. 

Nel rendere cultura la propria rielaborazione del messaggio cristiano, 
oltre a servirsi della fonte canonica delle Sacre Scritture, l’alto Medio Evo 
irlandese pullula di supporti immaginativi attinti alla propria tradizione 
celtica che è variamente miscelata con la letteratura cristiana, con quel-
la latina e, a motivo dei rapporti che sembrano essersi conservati con le 
chiese d’Asia, con alcune influenze orientali siriaco-copto-bizantine. Esse 
appaiono soprattutto sostanziarsi in fonti apocrife circolanti negli ambienti 
monastici e sul piano visivo sono riscontrabili in motivi decorativi dei ma-
noscritti illuminati e nell’iconografia delle croci scolpite.3 

Il tramite di questo rapporto, per l’Irlanda come per la Britannia, va 

2. J. Amat, Songes et visions. L’Au-delà dans la littérature latine tardive, Paris 1985, 
pp. 398-401.

3. D. Poli, La interpretatio Hibernica del diritto, in Il latino nel diritto, Atti del conve-
gno internazionale, Perugia, 8-10 ottobre 1992, a cura di S. Schipani, N. Scivoletto, Roma 
1994, pp. 273-385.
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riconosciuto nella Gallia di sec. IV dove, soprattutto con Martino di Tours, 
Vittricio, Caprasio, Onorato di Arles, Giovanni Cassiano, il Cristianesimo 
si apre al misticismo orientale e alla ricerca della contemplazione.4

Lo stesso evangelizzatore dell’Irlanda, il britannico Patrizio, collega 
l’attività missionaria agli ideali monastici che lui aveva appreso nel perio-
do di noviziato trascorsovi.5 Il suo incarico pastorale è dalla sua Confes-
sio definito con il termine di peregrinatio: «ut ego veneram ad Hibernas 
gentes Evangelium praedicare et ab incredulis contumelias perferre, ut 
audirem obprobium peregrinationis meae» (37). Esso diverrà il termine 
caratterizzante l’attività pastorale degli Irlandesi; peregrinus e peregrinor 
si riscontrano, non a caso, nelle Epistulae (3 e 4) del gallo-romano Sidonio 
Apollinare.

La documentazione dei primi secoli del Cristianesimo irlandese raf-
figura un quadro di vita religiosa in cui sono ben rappresentate figure di 
monaci pervasi dall’ardore di muoversi verso regioni lontane.6

Questi, comportandosi da anacoreti, abbandonano il cenobitismo al-
lorquando la rivelazione della loro ascesi li accende con il desiderio della 
ricerca di spazi isolati e il rifiuto della civiltà li porta all’abdicazione del 
proprio soggetto: eremum / desertum in oceano quaerere. Qui essi provve-
dono alle esigenze minime per il proprio sostentamento e conducono una 
vita austera che li esercita alla meditazione e permette loro di espiare per le 
colpe commesse dal genere umano, restando in bilico sull’orlo della tenta-
zione millenarista alimentata dalle visioni apocalittiche apocrife.7

Il raggiungimento di questo stadio contemplativo significa la riappro-
priazione della dimensione dell’Eden, percepita come la Terra promessa 
verso cui tendere, che si pone quale preambolo all’ascesa al Paradiso attra-
verso i momenti di erranza dell’homo viator.

Le Vitae dei Santi irlandesi sono il materiale letterario consono a tra-
smettere l’atteggiamento più propriamente dottrinario di questo pellegri-

4. J. Ryan, Irish monasticism. Origins and early development, Dublin-Cork 1931 (rist. 
1992), pp. 256-263.

5. M. Herren, Mission and monasticism in the Confessio of Patrick, in Sages, saints 
and storytellers. Celtic studies in honour of professor James Carney, a cura di D. Ó Cor-
ráin, L. Breatnach, K. McCone, Maynooth 1989, pp. 76-85.

6. L. Gougaud, Chrétientés celtiques, Paris 1911, pp. 134-136.
7. St. J.D. Seymour, Irish visions of the Otherworld. A contribution to the study of 

medieval visions, New York 1930 e N. McNamara, The Apocrypha in the Irish Church, 
Dublin 1984.
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nare.8 Fra i primi testi va ricordata la Vita Columbani – scritta da Giona da 
Susa una ventina di anni dopo la morte di Colombano avvenuta nel 615 
a Bobbio –,9 nella quale viene delineata la figura ascetica del Santo, fon-
datore di numerosi monasteri, promulgatore delle istruzioni di due severe 
regole e di un penitenziale, programmatore della azione pastorale irlandese 
rivolta alla evangelizzazione delle genti totius Europae che nel Vescovo di 
Roma trovano il loro riferimento (Epistulae 1, 1, e 5, 1). 

La disciplina claustrale prescritta prevede tuttavia la sospensione del 
dovere della fissità nella comunità conventuale – comunemente nota come 
stabilitas loci – per permettere il supremo esercizio della perfezione attra-
verso la permanenza, anche temporanea, in uno stato di solitudo. 

Numerose sono le attestazioni di questa pratica. Éanna / Enda, al 
quale si attribuisce la fondazione dei primi monasteri irlandesi avvenuta 
a cominciare dai primi anni del sec. VI, predispone luoghi di isolamento 
adatti per l’ascesi dei confratelli riunitisi in una delle isole Aran. Fiac, di-
scepolo diretto di s. Patrizio, suole ritirarsi in una caverna vicino a Sletty 
per trascorrervi la Quaresima in penitenza e poi rientrare al monastero per 
Pasqua. Cóemgen / Kevin vive per sette anni in una grotta nei pressi del 
convento da lui fondato a Glen dá loch / Glendalough. 

Accanto a questo ritiro realizzato per periodi limitati, il monachesi-
mo irlandese ammette il completo esercizio della mortificazione mediante 
l’esclusione volontaria dalla società cenobitica e la scelta della peregrina-
tio vista come penitenza ed espiazione.10 

La missione che gli anacoreti si propongono di raggiungere è di supe-
rare l’alienazione derivante dal distacco originale e di riportare la direzione 
della peregrinatio verso il Salvatore. L’avvertimento di s. Paolo dum su-
mus in corpore, peregrinamur a Domino (2 Corinti 5,6) vale come l’invito 
a rispondere impegnandosi nella “peregrinatio ad Dominum”.

La peregrinazione è operativa su due livelli; quello più circoscritto, 
diretto verso luoghi di perfezione isolati, o quello più marcato, verso l’in-

8. K. Hughes, The changing theory and practice of Irish pilgrimage, in «Journal of 
Ecclesiastical History», 11 (1960), pp. 143-151.

9. M. Richter, Bobbio in the early Middle Ages. The abiding legacy of Columbanus, 
Dublin 2008.

10. J. Leclercq, J. Leclercq, L’univers religieux de Saint Colomban et de Jonas de Bobbio, in 
«Revue d’Ascétique et de Mystique», 42 (1966), pp. 15-31 e A. Angenendt, Die irische 
Peregrinatio und ihre Auswirkungen auf dem Kontinent vor dem Jahre 800, in Die Iren und 
Europa im früheren Mittelalter, a cura di H. Löwe, I, Stuttgart 1982, pp. 52-79, pp. 54-56.
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cognita dell’esterno, che viene a fondersi con l’attività missionaria. Tutta-
via esso può realizzarsi anche come una queste, ovvero un itinerario mirato 
alla ricerca della Salvezza sollecitata dalla precarietà della permanenza su 
questa terra (Instructiones, 10,3: «in alienis habitamus, dum vel vita nostra 
non est nostra, et non nobis vivere debemus» e cfr. anche la Vita). 

Colombano pellegrina nello spirito di Abramo, il quale lasciò la sua 
terra, per comportarsi come un uccello migratore – «rara avis, palumbus» 
(Epistulae 5,1) –, proveniente dalle terre più lontane – «de estremo mundo 
veniens» (5,8).

Alla prima tipologia appartiene il luogo di purificazione, noto come 
“Purgatorio di s. Patrizio”, identificato in due delle isolette del lago Loch 
Dearg / Lough Derg (Contea del Donegal), chiamate insula Sanctorum e 
insula purgatoria.11 

La toponomastica irlandese mostra alcuni termini specializzati per 
connotare i luoghi deputati alle pratiche ascetiche, quali dísert, da desertus 
(locus) e úaim “spelonca, antro”, nonché cell / cill, da cella, e tempul, da 
templum.12 

Nella Vita di Colombano si rammenta la vicenda di un monaco il qua-
le, dopo aver invano solcato i mari per trovarvi un eremo, ritorna in Irlanda 
(25b-26a: «cum ceteris in mari herimum quaesiturus […] post longos per 
ventosa circuitus equora herimo non reperta ad patriam reversurus») e si 
insedia in una cellula.

Nella seconda tipologia rientrano le scelte del distacco, sino all’estremo 
dell’annullamento del ritorno, nella aspettativa di perfezionare il congiungi-
mento con Dio, contribuendo a realizzare un repertorio escatologico di cui si 
avranno continuazioni nel Seafarer13 e nel Wanderer anglosassoni.14

L’agire da peregrinus appare ancor più marcato dalla eccezionalità se 
si tiene in considerazione che il diritto consuetudinario irlandese priva di 
norma della propria autonomia coloro che vengono a trovarsi al di fuori 
della loro unità territoriale di appartenenza (túath), tant’è che la mobilità si 
lega allo status speciale di deorad “esterno, straniero”, rispetto al regolare 

11. P. Dinzelbacher, P. Dinzelbacher, Revelationes, Turnhout 1991, p. 31.
12. E. G. Bowen, E. G. Bowen, Saints, seaways and settlements in the Celtic lands, Cardiff 1977, 

pp. 130-134.
13. C. Cucina, Il Seafarer. La navigatio cristiana di un poeta anglosassone, Roma 

2008.
14. D. Dyas, D. Dyas, Pilgrimage in medieval English literature: 700-1500, Cambridge 2001.
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status di aurrae / aurrad “interno, indigeno”. Fra coloro che sono classi-
ficati come esterni – denominati come ambue “non nativo” o forse “privo 
di bestiame”, cú glas “lupo”, murchuirthe “abbandonato al mare” – figura 
anche l’eremita il quale è considerato un deorad Dé “straniero di Dio”. 15

Per la Chiesa irlandese, l’abbandono forzato della propria residenza 
rientra fra le pratiche penitenziali di maggior rilevanza. Nel più antico pe-
nitenziale, il Penitentialis Vinniani – attribuibile o a s. Finnian di Clonard, 
scomparso nel 549 o a s. Finnian di Mag-Bile, deceduto nel 579 –, la pena 
corrisposta a un religioso che sia autore di un omicidio prevede un cammi-
no espiatorio che egli intraprende con un esilio di dieci anni, accompagna-
to da rigide prescrizioni di astinenza, finché potrà essere riammesso nella 
comunità di appartenenza per soddisfare gli altri obblighi penitenziali: «x 
annis exterrem fieri de patria sua oportet et agat penitentiam vii annorum 
in alia urbe […] si bene egerit et comprobatus fuerit testimonium abbatis 
sive sacerdotis cui commisus fuerit, recipiatur in patria sua […] si autem 
non satis egerit, non recipiatur in aeternum».16

Anche il Paenitentiale s. Columbani – verosimilmente composto poco 
dopo il 591 – riprende il testo quasi in parallelo. Tuttavia Colombano am-
plifica la drammaticità nella descrizione della maledizione sull’impeniten-
te – «nunquam recipiatur in patriam, sed more Cain vagus et profugus sit 
super terram»17 – e prescrive l’esilio anche al monaco che, come conse-
guenza di una relazione carnale, abbia procreato: «si quis ruina maxima 
ceciderit et filium genuerit, septem annis peregrinus in pane et aqua paeni-
teat; tunc primum sacerdotis iudicio iungatur altario».18

Peregrinam ducere vitam o pro Christo peregrinari rappresentano sin-
tagmi usuali che caratterizzano questa attività.

I monaci sono spinti a peregrinare «pro Dei amore, propter nomen 
Domini, ob amorem, pro nomine Christi, pro remedio animae, pro adipi-
scenda in caelis patria, pro aeterna patria». Si tratta di una sorta di esilio 
volontario, che può protrarsi anche per il resto della vita, e che simboleggia 

15. T. Charles-Edwards, T. Charles-Edwards, The social background to Irish peregrinatio, in «Celtica», 
11 (1976), pp. 43-59 (ripubblicato in The Otherworld voyage in early Irish literature. An 
anthology of criticism, a cura di J.M. Wooding, Dublin 2000) e F. Kelly, A guide to early 
Irish law, Dublin 1988, pp. 4-6.

16. L. Bieler, L. Bieler, The Irish Penitentials, Dublin 1975, § 23, pp. 80-82.
17. Ibidem, § B1, pp. 98.
18. Ibidem, § B2, pp. 98.
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con il distacco lo scioglimento, già su questa terra, di qualunque legame: 
«peregrinationem suscipiens, ad patriam nequaquam sum reversurus» (Vita 
Findani 5,6). Il cristiano esemplare è un esule, come insegna la Patristica e 
come è formulato da s. Agostino nel De civitate Dei. 

Collegato a perago nei significati di “portare a termine, percorrere 
interamente, passare attraverso, trascorrere la vita”, peregrinatio, peregri-
nus – proselitus secondo la Vetus – peregre e peregrinari riportano alla no-
zione del movimento centrifugo, alla ricerca della perifericità, certamente 
spaziale, ma anche psichica. Vi rientrano quindi i significati della alterità e 
della estraneità dalla propria identità. 

Sin dalla Classicità, la facoltà di indipendenza intellettuale è stata in-
dicata da questo campo noetico. Ne è esempio Cicerone, per il quale «ani-
mus late longeque peregrinatur» (De deorum natura 1,20,54) “il pensiero 
spazia in lungo e in largo” e permette a spiriti eletti, come a quello di De-
mocrito, di peregrinare «in infinitatem omnem» (Tusculanae disputationes 
5,39,114). Lo stato in luogo dell’essere peregre ben illustra la dimensione 
della peregrinatio, come in Orazio «dum peregre est animus sine corpore 
velox» (Epistulae 1,12,13) “mentre l’animo, separatosi dal corpo, se ne va 
per suo conto”. 

Questa ontologia lessicale del latino ha come corrispettivo irlandese 
due famiglie lessicali basate sulle azioni di moto designate dalle preposi-
zioni *ek- “da” e *imb- “intorno”. 

Come preposizione echtar “fuori, senza” – cfr. nelle glosse echtar 
recht = “cis naturae leges” (Sg 217b 16) – entra anche in composizione 
nominale per indicare l’alterità, come in echtarchenél “straniero”, echtar-
chined / echtarfine “tribù straniera”, echtarchrích “territorio straniero”. 
L’aggettivo echtrann è glossato con “externus, alienus, exter”. 

A questa base è collegato echtra “viaggio, impresa”, sostantivo che 
è venuto a denotare il genere letterario dei temi di avventura nell’Aldilà e 
che appare essere il più prossimo corrispettivo di peregrinatio, in quanto 
ambedue indicano l’allontanamento dal centro e sfumano nel genere del 
longes “esilio” e della fís = “visione”.19 Quest’ultima tocca anche l’ambito 
dell’escatologia individuale documentata dalla letteratura redatta in latino 
sul tema della Visio.20 

19. P. Mac Cana, P. Mac Cana, The learned tales of medieval Ireland, Dublin 1980.
20. M. McNamara, M. McNamara, Some aspects of early medieval Irish eschatology, in Irland und 
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In un ambito la cui fisionomia è costruita sul continente europeo dalla 
controllata maturazione della componente estatica che è operata da s. Agosti-
no, Gregorio Magno, Gregorio di Tours,21 la Visio irlandese presenta sin dal 
suo apparire una forma narrativa autonoma che con la Visio Tnugdali introdu-
ce la sperimentazione della peregrinatio interna ai reconditi labirinti dell’ani-
mo22 e con il cammino penitenziale rappresenta la purgazione dell’anima.

Si tratta di diversi atteggiamenti espressivi del rapporto con il so-
prannaturale verso cui si tende nel processo di dinamismo sensoriale dello 
spostamento spaziale concepito come un distacco per excessus mentis che 
comporta l’irruzione del mistero nella realtà, con manifestazioni di stati 
estatici e di alterazioni della percezione sensoriale che inducono sogni, 
apparizioni, voci e glossolalia.23 

Gli aspetti allegorici si frammischiano alle rappresentazioni di vissuti e 
l’intento letterario si sovrappone all’anelito religioso così come l’esperienza 
acquisita sui mari viene a formalizzarsi in una concezione geografica. 

L’altro genere che rientra nella tipologia del viaggio è noto come 
immram “circumnavigazione”. La distinzione fra i due generi ci appare 
impalpabile, anche se è stato suggerito che riposi nel rapporto con gli ele-
menti pagani che nell’immram si pongono come una sfida alla fede del 
navigante.24

Tuttavia dagli stessi Irlandesi la differenza deve essere stata ritenuta 
molto sottile: la Immram Brain si qualifica al suo rigo d’inizio come una 
echtra: “Ecco l’immram di Bran figlio di Febul e la sua echtra qui di segui-
to” («immram Bruin meic Febail andso 7 a eachtra annso sis») e la confu-
sione fra le due denominazioni si estende alla tradizione manoscritta.25

Europa im früheren Mittelalter / Ireland and Europe in the early Middle Ages, a cura di P. 
Ní Chatháin, M. Richter, Stuttgart 1996, pp. 42-75.

21. M.P. Ciccarese, Visioni dell’Aldilà in Occidente. Fonti modelli testi, Firenze 
1987.

22. J.-M. Picard, Y. de Pontfarcy, J.-M. Picard, Y. de Pontfarcy, The Vision of Tnugdal, Dublin 1989, pp. 88-90.
23. Dinzelbacher, Dinzelbacher, Revelationes, pp. 16-21.
24. D. N. Dumville, Echtrae and immram: some problems of definition, in «Ériu», 27 

(1976), pp. 73-94; M. Lecco, Struttura e mito nella Navigatio Sancti Brendani, in L’Aldilà. 
Maschere, segni, itinerari visibili e invisibili, Atti del II Convegno internazionale, Rocca 
Grimalda, 27-28 settembre 1997, a cura di S. M. Barillari, Alessandria 2000, pp. 51-62.

25. D. Ó hAodha, D. Ó hAodha, Some remarks on the happy otherworld of the ‘Voyage of Bran’, in 
Apocalyptic and eschatological heritage. The Middle East and Celtic realms, a cura di M. 
McNamara, Dublin 2003, pp. 137-143, in particolare pp. 137-138.
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Infatti da altri critici i tentativi di separare rigidamente i due generi 
sono stati definiti “una futile operazione tassonomica”26 e verosimilmente 
il loro sviluppo letterario non li ha portati a maturare la piena distinzione. 

L’immram, rispetto a l’echtra, si precisa più distintamente per rien-
trare nel genere della Navigatio mirata a condurre all’approdo in isole 
dell’Oceano, anche se costante permane la circolarità di episodi, motivi 
e situazioni fra immram, echtra, longes, fís, navigatio, visio e le Vitae, in 
alcune delle quali, già dal tardo sec. VII, l’esilio sul mare diviene elemento 
di rilievo,27 tanto più evidente se si considera che fra le pene previste dal 
diritto consuetudinario irlandese figura l’abbandono del reo su di una barca 
lasciata in balia delle onde.28

Tale atteggiamento di espiazione condotto errando nell’ignoto appa-
re essere una innovazione introdotta dal monachesimo irlandese.29 In tal 
senso la scelta dell’anacoreta si configura come un atto di profonda umiltà 
nel paragonarsi alla condizione miserrima del condannato per tentare di 
recidere qualunque legame con il secolo e di restaurare il rapporto con 
Dio davanti al quale l’uomo è soltanto peregrinus e advena (= pároikos 
kaì parepídēmos): così si esprimeva Abramo (Genesi 23,4) e così ripeteva 
David (1 Cronache 29,15), ripresi da s. Paolo con peregrinus et hospes 
(Ebrei 11,13). 

Si mette dunque in atto un’operazione di imitatio del Padre della Fede 
il quale è al tempo stesso il prototipo del peregrinus. Come egli ha rappre-
sentato l’esempio per l’esodo del popolo ebraico, così ispira il viaggio per 
il mondo decaduto verso la patria celeste. 

Nelle Instructiones s. Colombano rappresenta la vita come una stra-
da percorsa nella prospettiva dell’eternità (6,1: «de humana vita diximus, 
quod viae similitudo est, in qua unusquisque iter ad aeterna agens de alienis 
cupiditatibus securus, quasi viatici tantum paupertate contentus esse debe-
at, ut nullis haerens illecebris terrena cuncta sibi esse aliena intellegat»), 
sulla quale il viandante deve affrettarsi per rientrare nella quiete della sua 
vera dimora, perché l’intera vita dura come il viaggio di una giornata (8,1: 
«viatorum est festinare ad patriam, eorum similiter est in via sollicitudo, in 

26. K. McCone, K. McCone, Echtrae Chonnlai and the beginnings of vernacular narrative writing 
in Ireland, Maynooth 20002, p. 79. 

27. J. M. Wooding, J. M. Wooding, Introduction, in The Otherworld voyage, pp. XI-XVI (ed. origin. 
1976).

28. Kelly, Kelly, A guide to early Irish law, pp. 219-221.
29. Angenendt, Angenendt, Die irische Peregrinatio, pp. 54-56.
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patria securitas. Festinemus ergo ad patriam, qui in via sumus; tota enim 
vita nostra quasi iter unius diei est»), e non è dato confondere la direzione o 
smarrirsi nell’indecisione (9,1: «finis enim viae nostrae, ut diximus, nostra 
patria est. Sed quia alii hic patriam possidentes, illic finem viae in patria 
non habebunt, sed via in viam vadunt […] ideo viae, id est, vitae illorum 
finis patriae non est, sed poena, non est requies, sed inquietudo»). 

La permanenza sulla terra è soltanto preparatoria al trapasso verso 
l’Aldilà, secondo lo schema del “contemptus mundi” di cui già il pagane-
simo romano aveva fornito esemplificazioni. Come in Cicerone: «quoniam 
haec est vita […] quid moror in terris? quin huc ad venire propero?» (Res-
Publica 6,15,15).

La Echtra Chonnlai “Il viaggio di Connlae” è un testo narrativo appar-
tenente alla più antica prosa irlandese di sec. VIII in cui affiora il desiderio 
per i piaceri offerti dalla «terra dei viventi, dove non si hanno né morte 
né colpa né peccato d’origine», verso la quale Connlae è sospinto da una 
donna per non fare più ritorno alla sua gente. La materia pagana è piegata 
al servizio del messaggio della Redenzione.30 

Il procedere verso i limiti del mondo comporta implicitamente la istan-
za geografica della esplorazione marittima nell’area del Mare del Nord, dal 
momento che nella peregrinazione verso l’esterno non è possibile trovare 
un eremo se non nell’Oceano («herimum in ociano laboriose quaesivit», 
cfr. Vita Columbae 1,6). 

Il mare sostituisce negli Irlandesi il deserto di sabbia nel quale dappri-
ma Abramo e poi tutto il popolo eletto hanno errato alla ricerca del luogo 
segnato da Dio. Il successo del viaggio del peregrinus dipende dalle abilità 
nella marineria impiegate nell’obiettivo di desertum reperire, unite alla 
assenza di ogni minima trasgressione (culpa). 

La peregrinatio si sostanzia in una navigatio e i due momenti si trova-
vano saldati già nelle Collationes di Giovanni Cassiano (Praefatio: «tanto 
enim profundioris navigationis periculis fragilis ingenii cymba iactanda 
est, quantum a coenobiis anachoresis, et ab actuali vita, quae in congre-
gationibus exercetur, contemplatio Dei, cui illi inaestimabiles viri semper 
intenti sunt, maior atque sublimior est»). 

La solitudine è la prova della costanza nella Fede, è la sperimentazione 
della presenza del sovrannaturale, è il fermento della crescita contemplati-

30. McCone, Echtrae Chonnlai.
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va: Israele tornerà a Dio quando, ritiratosi nella solitudine (in solitudinem), 
potrà ascoltare la voce del suo cuore (Osea 2,16).

La menzionata Vita Columbae descrive le imbarcazioni di cui ci si ser-
ve; dotate di un’anima di legno e rivestite di cuoio, sono chiamate curach 
e, con nome hiberno-latino, curucus. Conosciute da Cesare in Britannia, il 
De bello civili ne fornisce la descrizione: «carinae ac prima statumina ex 
levi materia fiebant; reliquum corpus navium viminibus contextum coriis 
integebatur» (1,54). 

Altre tipologie sono indicate con i nomi latino-hibernici di long, bárc, 
libern, adattamenti del latino navis longa, barca, liberna. è possibile che 
questi prestiti lessicali alludano all’acquisizione di innovazioni importate 
dal mondo romano. Tuttavia la marineria irlandese doveva già aver rag-
giunto un risultato notevole. L’originale preservato nel National Museum 
of Ireland di Dublino ci riporta uno scafo ligneo, trovato a Lurgan (Contea 
di Galway), risalente a prima del secondo millennio, mentre il delicato 
modellino di foggia lateniana di una imbarcazione aurea di circa dieci cen-
timetri rinvenuta a Broighter (Contea di Derry) ci mostra nove file di remi, 
il timone e l’albero maestro.

Prima ancora di leggere sull’esistenza e sulla posizione delle terre dis-
seminate nell’Oceano riassunte da Isidoro,31 gli Irlandesi si erano provvisti 
di una mappa mentale sulla base della propria esperienza marittima, unita 
alle indicazioni fornite dai naviganti e all’osservazione delle correnti, delle 
trasmigrazioni degli stormi di volatili e dei passaggi di pesci. 

Lo spazio da solcare viene immaginato in una suddivisione scandita in 
segmenti lineari e unidimensionali che, pur privilegiando gli spostamenti 
lungo la costa, mette tuttavia il navigante in grado di inoltrarsi al largo.32 
La tecnica degli Irlandesi non si discosterebbe dalla ricostruzione della 
capacità posseduta dai Greci che si sarebbe realizzata come un insieme di 
tratti paralleli alla linea terrestre, intervallati da percorsi affidati al tracciato 
di una rotta su una mappa che è mentale prima di divenire reale. 

La testimonianza di Omero – si consideri il significativo brano: «quan-
do lasciammo oramai Creta, nessuna terra era in vista, ma solo cielo e 
mare» (Odissea 9, 301-302) – fa riferimento alla medesima pratica a cui fa 
allusione il geografo irlandese Dícuil: «ci sono molte altre isole nell’Oce-

31. T. O’Loughlin, T. O’Loughlin, Living in the Ocean, in Studies in the cult of Saint Columba, a cura 
di C. Bourke, Dublin 1997, pp. 11-23.

32. P. Janni, La mappa e il periplo: cartografia antica e spazio odologico, Roma 
1984.
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ano a settentrione della Britannia che possono essere raggiunte dalle isole 
settentrionali della Britannia mediante un viaggio diretto di due giorni e 
due notti se le vele godono di un vento costante e favorevole. Un santo 
monaco mi ha riferito che, navigando per due giorni estivi intervallati dalla 
notte su un vascello provvisto di due banchi di rematori, vi si è imbarcato» 
(De mensura orbis terrae 7,14). 

Alcune informazioni sulla navigazione fra Gallia e Britannia e sulle pun-
tate verso il nord ci pervengono dalle fonti classiche. A cominciare da Pitea 
di Marsiglia, il quale attorno al 330 a.C. avrebbe solcato i mari sino a Thoúlē, 
lo spazio disseminato di isole posto al limite settentrionale dell’Oceano, per 
continuare con le notizie di Strabone, di Diodoro Siculo, del già menzionato 
Cesare (e cfr. anche De bello Gallico 3,8 e 3,13), di Plinio, di Avieno, e non 
da ultimo con la paradossografia di Antonio Diogene – epitomata da Fozio – 
de Le incredibili meraviglie che accadono aldilà di Tule.

è, tuttavia, la dislocazione dei reperti archeologici a farci porre il pre-
supposto dell’attivazione di una vasta rete di collegamenti fra la viabilità 
fluviale e le rotte marine già iniziatasi nel mesolitico fra le regioni atlanti-
che della Spagna e della Francia, l’Irlanda, la Gran Bretagna, per estender-
si gradatamente al complesso insulare del Mare del Nord.33

I traffici commerciali su più larga scala connettevano poi con il Medi-
terraneo fenicio e greco (ad es. per l’esportazione dello stagno dalla Cor-
novaglia) e con il Baltico (per l’importazione dell’ambra).

Lo sviluppo tecnico raggiunto dagli Irlandesi è tale da permettere loro 
di spostarsi nel Mare del Nord. All’altezza cronologica di tardo sec. VI, 
essi effettuano varie spedizioni verso le Orcadi (innsi orc) che erano state 
precedentemente soggiogate dal generale romano Agricola nell’83 (Tacito, 
Agricola 10,5). 

Altre testimonianze provenienti dal monastero fondato, nel 562 o 563, 
da Colomba / Colum Cille nell’isola di Iona nell’ambito del programma 
dell’espansionismo irlandese in Scozia forniscono concreti riscontri sulla 
organizzazione navale, e la Vita del Santo, redatta dall’abate Adamnán, è 
ricca di riferimenti ad attività connesse con i viaggi dei monaci. Anche se 
è indubbio che alcuni dei confratelli mostrano abilità proprie al nauta, è 
evidente che le flottiglie sono mosse da personale che è reclutato fra una 
popolazione laica già addestrata alla marineria.34

33. Bowen, Bowen, Saints, seaways and settlements, pp. 1-27.
34. J. Bannerman, J. Bannerman, Studies in the history of Dalriada, Edinburgh 1974.
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I grandi insediamenti ecclesiastici hanno la necessità di disporre di 
competenze tecniche e di difendere le proprietà e pertanto, nel raccogliere 
attorno a sé una popolazione dipendente, si trovano ad assumere l’aspetto 
di centri urbani (urbes). 

Il monaco Dícuil, prima di essere chiamato nell’815 da Ludovico il 
Pio come magister presso la Schola palatina, concepisce un’opera geogra-
fica che, oltre a fondarsi su passaggi estratti dagli Antichi (Plinio, Solino, 
Isidoro, Prisciano, rapporti dei missi Theodosii), è aggiornata sulla base 
di dati derivanti sia dalla osservazione diretta sia dalle relazioni di alcuni 
informatori che egli ha modo di ricevere durante il suo soggiorno trascorso 
a Iona e in altre isole circostanti (De mensura orbis terrae 7, 6-15). 

Nel raccogliere le esperienze riferitegli da alcuni confratelli, Dícuil 
apprende di un arcipelago di «insulae […] plenae innumerabilibus ovibus» 
– che è probabile identificare con le isole dai Norvegesi chiamate, per l’ap-
punto, Faer eyjar, “Isole delle pecore” (cfr. nella Historia Norvegiae «sunt 
item in refluentis Oceani insule ovium, numero xviii, quas patria lingua 
Faer eyjar incolae appellant») –, e riesce a distinguere le condizioni clima-
tiche del circolo artico rispetto al polo, correggendo le erronee concezioni 
circa il perdurare della luce e la glaciazione delle acque alla latitudine di 
Tule. 

La letteratura irlandese elabora una propria rappresentazione della di-
mensione ultraterrena derivata dalla visione cosmografica tardo-antica e 
medioevale, prossima alle speculazioni di Beda e dei Carolingi.35 L’anima 
è immaginata ascendere in una struttura di piani immaginati in orizzontale, 
iniziatasi a un cammino di progressiva purificazione che è condotto in un 
contesto di avvenimenti vissuti in condizioni reali.

Il movimento avviene sulla superficie acquea che conduce essenzial-
mente in direzione nord-ovest, verso l’accesso all’Altrove immaginato in 
forma di isole. Non mancano gli spostamenti verso l’Inghilterra, come 
documentato da Beda e dalla Cronaca anglosassone, né il Cristianesimo 
inglese – debitore al monachesimo irlandese – ignora momenti di parte-
cipazione a tali pratiche ascetiche, come è documentato dalla Vita di s. 
Guthlac – un religioso vissuto a cavallo fra sec. VIII e IX. 

35. C. Carrozzi, La géographie de l’Au-delà et sa signification pendant le haut Moyen 
Âge, in Popoli e paesi nella cultura altomedievale, Atti del convegno CISAM, Spoleto, 23-
29 aprile 1981, Spoleto 1983, pp. 423-481.
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La geografia si raccorda con la storia fatta di riferimenti attinti al sacro 
della Bibbia e al profano della tradizione celtica. 

Le vicende del viaggio si associano con i luoghi del loro accadimen-
to mediante i quali si riempie di sostanza discreta il vuoto dello spazio.36 
Per conseguenza l’acquisizione di una dottrina geografica tanto più matura 
quanto più audace conduce persino a supporre che la dislocazione dell’Al-
dilà sia nell’emisfero australe,37 introducendo elementi di difformità, rispet-
to alle idee normative, che hanno prodotto numerosi esempi innovativi. 

La terra repromissionis Sanctorum è la localizzazione del Paradiso; 
essa è senza peccato, priva di deperimento e fonte di rigenerazione: “navi-
gheremo nella direzione dell’Occidente, verso l’isola chiamata terra pro-
messa dei Santi, quella che Dio concederà ai discendenti nostri degli ultimi 
giorni” («Navigatio Sancti Brendani 1: navigemus contra occidentalem 
plagam ad insulam quae dicitur terra repromissionis Sanctorum quam da-
turus est Deus successoribus nostris in novissimo tempore»). Essa è la “ter-
ra promessa” (terra repromissionis) che la Navigatio traspone dalla situa-
zione che aveva portato Abramo a risiedervi «come in un paese straniero» 
(Epistola agli Ebrei 11,9). Ma essa, oltre a essere la meta della Navigatio 
di s. Brandano, a cui egli perviene con un viaggio circolare che per sette 
volte riporta alle medesime quattro isole su ognuna delle quali viene cele-
brata una solennità ecclesiastica, si presenta come la meta quale è cercata 
nell’Immram Brain, “Il viaggio di Bran”, del sec. VIII. 

Racconto allegorico del percorso verso l’Aldilà – conosciuto come Mag 
meld “Pianura felice”, Inis subai “Isola della gioia”, Tír inna mbán “Terra 
delle donne” –, questo viaggio s’inizia quando una melodia sorprende Bran 
e lo assopisce, per fargli trovare, al risveglio, un ramo di melo d’argento che, 
come gli rivela il canto di una donna che diverrà sua guida, proviene dal 
giardino della lontana isola di Emain («cróeb dind abaill a hEmain»). 

Il mondo che attende Bran è descritto con le tinte convenzionali 
dell’abbondanza, della bellezza femminile e del piacere, e tutto questo è 
raggiunto in uno stato di innocenza primitiva.38 Dal canto suo, la Navigatio 

36. P. Zumthor, P. Zumthor, La mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Âge, Paris 
1993.

37. J. Carey, J. Carey, Ireland and the Antipodes: the heterodoxy of Virgil of Salzburg, in 
«Speculum», 64 (1989), pp. 1-10.

38. P. Mac Cana, P. Mac Cana, The sinless Otherworld of Immram Brain, in The Otherworld voy-
age, pp. 52-72 (ed. or. 1976).



Sezione tematica: Luoghi e lingue dell’Eden. La lingua di Adamo170

Sancti Brendani – testo attribuibile all’inizio del sec. IX –39, è basata su 
molteplici materiali precedenti redatti in irlandese40 e si pone come l’opera 
riassuntiva delle caratteristiche del genere.41

L’acculturazione della tradizione irlandese sembra risolvere nell’iden-
tificazione lo stato di appagamento con la prospettiva della Risurrezione. 
Le loro denominazioni tuttavia conservano una molteplicità tale da rende-
re la pariglia alla diversità di collocazioni. Tír tairngire, ovvero la Terra 
repromissionis, è il nome più marcatamente cristiano, come per altro è 
dimostrato anche dalla chiosatura in irlandese delle epistole paoline per 
le quali la Tír tairngire ha un’accezione teologica. Infatti nelle glosse di 
Würzburg – di metà sec. VIII –, essa definisce “la Terra promessa dei vi-
venti” (Wb 11a19: «tíre tairngiri inna mbéo»), “il riposo del popolo di Isra-
ele nella Terra promessa” (Wb 33b6: «cumsanad du phopul israhel hi tír 
tairngeri»), “la Terra promessa, ovvero il regnum caelorum” (Wb 33d13: 
«tír tairngeri nó» regnum caelorum). A proposito di “Terra dei viventi” si 
ricordi l’epistola 115 di Bonifacio che contiene l’espressione terra viven-
tium et gaudentium.

La dimensione cristiana contiene l’aspetto dottrinario e introduce i temi 
della Incarnazione e della Redenzione entro i quali transita il mito celtico. 
L’autore dell’Immram Brain compie un’abile operazione narrativa nel far 
superare al dio Manannán mac Lir, “Manannán figlio del Mare”, il confine 
definito dall’acqua per inserirlo nel giardino del Paradiso terrestre al quale 
viene a essere equiparato l’Aldilà della tradizione irlandese.42 Qui egli ha 
potuto godere dello stato di beatitudine senza mai essere stato affetto dalle 
conseguenze della trasgressione di Adamo e la conoscenza concessagli delle 
cose arcane lo mette in grado di annunciare il piano divino della Salvezza.

Se nella denominazione di Tír tairngire la saldatura appare perfetta-
mente riuscita, gli altri nomi attribuiti a questo Aldilà appartengono esclusi-
vamente alla tradizione irlandese. Questi luoghi concepiti come dimensioni 
di quell’oltranza a cui potrebbero alludere i cenni alle «fortunatae insulae» 
dell’Occidente (Plinio, 4,22 § 119) sono, oltre ai già ricordati Mag meld, 
Inis subai, Tír inna mbán, ancora Tír na n-óg “Terra dei giovani”, Tír sor-

39. C. Strijbosch, Strijbosch, The Seafaring Saint. Sources and analogues of the twelfth-century 
Voyage of Saint Brendan, Dublin 2000, pp. 126-129. 

40. Ibidem.
41. J.F. Kenney, J.F. Kenney, The sources for the early history of Ireland: ecclesiastical. An intro-

duction and guide, New York 1929, pp. 406-417.
42. Ó hAodha, Ó hAodha, Some remarks on the happy otherworld, p. 143.
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cha “Terra brillante”, Mag már “Grande pianura”, Emain ablach “Emain dal 
melo”. Quest’ultimo, collegato con il nome del “pomo” (in irlandese ubull 
“mela”, aball “melo”), riporta alla identificazione, assai ricorrente nella vul-
gata medievale dei temi vetero-testamentari,43 dell’albero della vita e della 
conoscenza nell’Eden con il melo. 

Emain ablach richiama il luogo incantato gallese Ynys afallach “Isola 
del melo” (in gallese afall “melo”, afal “mela”, cfr. il lemma corradicale in 
«maliferae Abellae» in Virgilio – Eneide 7,740 –, in germanico e in balto-
slavo) e ritorna nella Historia regum Britanniae di Geoffrey di Monmouth 
come Insula avallonis e nella Vita Merlini con l’Insula pomorum dove è 
condotto Artù.44 

Nella interpretazione elaborata dagli Irlandesi, l’immagine simbolica 
del melo serve a realizzare l’inversione della narrazione veterotestamenta-
ria, attivando la potenzialità che il Genesi attribuisce all’ “albero della co-
noscenza del bene e del male” (2,17: «lignum scientiae boni et mali»), che 
è ancora amplificato dall’“albero della vita” piantato nel giardino (3,22: 
«lignum vitae»). Immagini che saranno riprese dall’Apocalisse giovannea 
in cui la Gerusalemme celeste è attraversata da un “fiume di acqua di vita” 
sulle cui rive è in pieno rigoglio un frutteto di “alberi della vita” (22,1-2: 
«et ostendit mihi fluvium aquae vitae, splendidum tamquam crystallinum, 
procedentem de sede Dei et Agni. In medio plateae eius et ex utraque parte 
fluminis lignum vitae afferens fructus duodecim»). 

I frutti del melo posto nell’Aldilà irlandese conferiscono infatti la gio-
vinezza, l’immortalità, la sapienza. Ma il motivo della mela resta topico 
nella letteratura irlandese al punto da divenire il simbolo della voracità nel 
testo parodistico di metà sec. XII noto come Aislinge meic Conglinne “La 
visione del figlio di Conglinne”.45

Nella Echtrae Chonlai, Conlai viene invitato da una donna a lasciarsi 
condurre nella “Pianura felice” (Mag meld). L’intervento del druida Corann 
il quale, su comando del padre Conn, la fa per incanto temporaneamente 
sparire, non può tuttavia impedire che Conlai riceva da lei un pomo del 
quale si nutre nel corso del mese seguente senza che esso risulti mai intac-

43. H.-K. Leder, Arbor Scientiae: H.-K. Leder, Arbor Scientiae: die Tradition vom paradiesischen Apfelbaum, in 
«Zeitschrift für die neutestamentliche Wissenschaft», 52 (1961), pp. 156-189.

44. Th.M.Th. Chotzen, Th.M.Th. Chotzen, Emain Ablach – Ynys Afallach – Insula Avallonis, in «Études 
Celtiques», 4 (1948), pp. 255-274.

45. S.J. Gwara, S.J. Gwara, Gluttony, lust and penance in the B-text of Aislinge meic Conglinne, 
in «Celtica», 20 (1988), pp. 53-72.
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cato nella sua interezza. In capo a trenta giorni, nonostante gli sforzi tentati 
da Corann perché ciò non avvenga, la donna ricompare per annunciare la 
fine del druidismo e per guidare Conlai nell’Aldilà. I parametri della storia 
biblica sono rovesciati: nella narrazione irlandese alla donna è affidato il 
ruolo di portare alla salvezza e la mela simboleggia l’eternità.46

È stata avanzata la considerazione che tale identificazione sarebbe in 
qualche modo stata facilitata dall’omonimia – ma, piuttosto, dall’omogra-
fia – fra mălum “male” e mālum “mela”.47 Se si vuole, si potrebbe aggiun-
gere che questo eventuale gioco di parole può ancora essere allargato alla 
consequenzialità istituitasi fra morsus “morso” e mors “morte”. Si sarebbe 
tuttavia di fronte a motivazioni aggiuntive, che nelle “consequenzialità” 
paraetimologiche cercano la spiegazione ontologica dei fatti.

Il simbolismo della mela è comunque già un dato acquisito nelle let-
terature classiche,48 così come nel Cantico dei cantici già si affaccia la im-
magine del melo collegata alla concupiscenza: «sub arbore malo suscitavi 
te, ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix tua» (8,5).

In ambito giudaico il nesso permane e continua nella tradizione me-
dioevale trasmessa in jidisch. Nelle numerose storie bibliche volgarizzate 
dal Medio Evo, l’identificazione del frutto della tentazione con la mela 
sembra essere data per scontata.49 Concetti complessi, sia per la teologia sia 
per l’ermeneutica, quali quelli della devianza dalla norma divina, possono 
essere facilmente veicolati dall’immagine e dalla simbologia di un frutto 
che aveva già raccolto il favore comunicativo presso le molteplici culture 
nell’ecumene che sarebbe divenuta quella cristiana.

Immaginato in una dimensione irreale e intangibile per gli uomini non 
prescelti, posto quindi ai limiti della rappresentazione geografica, l’Eden 
viene identificato, dunque, con un’isola del nord-ovest, collocata fra quelle 
distese marine di cui la navigazione irlandese stava portando conoscenza. 

Viene in tal modo contraddetta la visione geografica di Isidoro che 
poneva il Paradiso, quello terrestre (hortus, deliciae), nelle terre d’Oriente 

46. McCone, Echtrae Chonnlai, pp. 81-83.
47. H. Gaidoz, H. Gaidoz, La réquisition d’amour et le symbolisme de la pomme, in «Annuaire de 

l’École Pratique des Hautes Études», 1901, pp. 1-33, p. 23.
48. A.R. Littlewood, A.R. Littlewood, The symbolism of the apple in Greek and Roman literature, in 

«Harvard Studies in Classical Philology», 72 (1968), pp. 147-181.
49. B.O. Murdoch, B.O. Murdoch, The medieval popular Bible: expansions of Genesis in the Middle 

Ages, Cambridge 2003, pp. 16-18.
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(Origines 14,3, 1-4), e ci si avvicina piuttosto all’idea sottesa dalle “Isole 
beate” di Esiodo (Opere 170-173) e dai “Campi di Elisio” – a cui accenna 
l’Odissea – ai confini ultimi del mondo, dove passa tranquillo il tempo 
(4,563-565, con una descrizione discordante rispetto all’Aldilà rappresen-
tato dall’Ade descritto in 10,501-540).

L’universo terracqueo è davanti al baratro della sua limitatezza provo-
cata dalla interruzione improvvisa della superficie che è possibile superare 
soltanto mediante la traslazione nella rappresentazione culturale. 

Le visioni e i sogni rientrano fra le componenti geografiche dell’“imago 
mundi”, in cui la terra viene rifratta in una dimensione parallela, svincolata 
dalle costrizioni spazio-temporali, che è identificata nel sídh “tumulo”.50 
In esso sono andati a rifugiarsi gli dèi appartenenti alle “Tribù della dea 
Danu” (Túatha dé Danann), per restarvi come elfi abitatori del sottosuolo 
(aes sídhe), allorquando, sconfitti a Tailtiu, furono costretti ad abbandonare 
l’Irlanda agli antenati degli attuali abitatori, i Figli di Míl Espáine (= Mi-
les Hispaniae), a loro volta provenienti, dopo una lunga migrazione, dalla 
Spagna.

Tuttavia le grotte sono deputate a permettere il passaggio fra i due 
piani cosmici51 e pertanto attraverso pertugi naturali e i siti megalitici, ma 
anche attraverso la penetrazione delle acque, sono ricostituiti i canali co-
municativi con la realtà appartenente agli uomini. 

Così è narrato nella mitostoria riportata dal Lebor Gabála Érenn “Li-
bro della conquista dell’Irlanda”, dove, nell’enucleare la convivenza del 
passato con il presente, si dà vita a una immagine del mondo sotterraneo 
che viene anche a interferire con le raffigurazioni scientifiche degli antipo-
di e conosce una ripresa nei centri monastici irlandesi del continente.52 

Si tratta delle teorie sull’alius mundus di Virgilio di Salisburgo – attivo 
verso la metà del sec. VIII – e, dopo meno di cento anni, sull’orbis alter di 
Dícuil. Questi introduce anche alcune rettifiche sugli emisferi permesse dal 
dato, inferibile dalla spedizione di Alessandro, della continuità geografica 
del Medio Oriente con l’India meridionale.

50. P. Sims-Williams, P. Sims-Williams, Some Celtic Otherworld terms, in Celtic languages, Celtic cul-
ture: a Festschrift for Eric P. Hamp, a cura A.T.E. Matonis, D.F. Melia, Van Nuys (CA) 
1990, pp. 57-81, in particolare pp. 61-76.

51. M. MacNeill, M. MacNeill, The Festival of Lughnasa. A study of the survival of the Celtic Fes-
tival of the beginning of harvest, Oxford 1962.

52. M. Smyth,M. Smyth, Understanding the universe in seventh-century Ireland, Woodbridge 
1996, pp. 285-290.
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Il Lebor Gabála Érenn inizia pertanto come “Liber praecursorum” per 
continuare come “Liber occupationis Hiberniae”, ovvero per completarsi 
con la fase storica dell’Irlanda consustanziale con la conoscenza del vero 
e unico Signore.

La presentazione letteraria elaborata dagli Irlandesi riguardo alla loro 
origine insegna che i medesimi luoghi liminali, deputati a ospitare le di-
vinità nei tempi dei primordi, si rivelano essere la dimensione ultraterrena 
che sarà identificata con il Paradiso terrestre. 

I Túatha dé Danann provengono da uno spazio omologabile a quel-
lo verso cui tenderanno i mistici del Cristianesimo. Gli dèi erano dunque 
insediati in quattro isole poste ai margini settentrionali della terra,53 dove 
appresero tutti i generi di arti druidiche e diaboliche (ic foglaim fhis 7 eolas 
7 diabalachdacht) e dove si appropriarono di quattro strumenti atti a ga-
rantire la sovranità, la capacità bellica e l’abbondanza. La testimonianza di 
Diodoro Siculo concorda con l’aspetto marino delle divinità celtiche quan-
do afferma che i Dioscuri, gli dèi più adorati da questo popolo, apparvero 
dalle acque (4,56,4).

Decisi a prendere possesso dell’Irlanda che in quell’epoca era abitata 
dal popolo dei Fir Bolg, i Túatha dé Danann si spostano grazie ai loro 
poteri soprannaturali, servendosi di una nube nera (in nélaib dorchaib) o, 
secondo un’altra versione, per mezzo di una flotta (i morloingis) a cui poi 
daranno fuoco. Alleatisi con l’altro popolo divino dei Fomoiri, essi scon-
figgono i Fir Bolg alla battaglia di Mag Tured / Moytura.

I pochi uomini ai quali è concesso di superare la soglia dell’Aldilà 
debbono essere prescelti e debbono recarvisi accompagnati. Il loro sog-
giorno dura un’infinità di cui essi perdono coscienza e, tornati nella di-
mora terrena, avvertono all’istante il carico dell’età e finiscono inceneriti 
appena mettono il piede sulla riva. è la nostalgia a costringere gli uomini 
al rientro. Entrati in questa dimensione di nóstos, si ritrovano in una terra 
dove nessuno li riconosce anche se – conforta la tradizione irlandese – “il 
viaggio di Bran è narrato nel repertorio delle nostre vecchie storie”. Il più 
nostalgico fra loro, Nechtar, si annulla quando effettua lo sbarco. Bran, 
compreso il pericolo, resta sulla nave e, alle genti d’Irlanda radunatesi, 
canta le sue peregrinazioni, le incide poi in ogam e se ne va per sempre. Da 
quel momento in poi nulla più si saprà dei suoi viaggi (ní fessa a imthechta 
ónd úair sin).

53. F. Le Roux, F. Le Roux, Les îles au nord du monde, in Hommages à Albert Grenier, a cura di 
M. Renard, II, Bruxelles 1962, pp. 1051-1062.



Poli, La percezione dell’Eden nella cultura del Medio Evo irlandese 175

Si è così arrivati al punto di intersezione dell’immaginario topogra-
fico con quello letterario, dove il primo si pone tanto arduo all’accesso 
quanto il secondo resta difficile alla ermeneutica, resa ancora più oscura 
dalla immaginazione compositiva sia sul piano dell’ordito testuale sia della 
invenzione linguistica.

I testi che s’ispirano agli inizi della storia del mondo narrata dalla Bib-
bia descrivono la creatività del verbo divino che esprime la potenza della 
volontà e che si continua nella attività onomaturgica dell’uomo il quale 
prende possesso delle cose nominandole. 

Adamo percepisce la natura, ma non può intervenire su di essa, mo-
strando la capacità relativa del suo connotare.

Questi nomina della lingua dell’Eden hanno funzione sul piano co-
gnitivo, mettendo, anzi, in opera uno strumento di massima adeguatezza, 
rivolto a individuare i referenti.

Nel momento in cui la lingua si dispiega nell’attività comunicativa 
che intercorre fra Eva e il serpente e poi quando questa prosegue fra Eva e 
Adamo, con il fine di convincerlo alla disubbidienza, attraverso le parole 
sorge la pienezza conoscitiva che diviene omologa di quella contenuta nel 
primo degli alberi proibiti del giardino.54 

Snaturata nella sua essenza, questa lingua continuerà a produrre 
l’estraniamento degli uomini rispetto al loro Creatore, finché, allorquando, 
ridotti oramai al di fuori del Paradiso, tenteranno di organizzarsi a Babele 
nella costruzione della torre, essi saranno condannati a perderla e a divi-
dersi in 72 lingue.

Compilate verso il 1090, le Sex aetatis mundi, nel raccontare di Ada-
mo ed Eva e della loro progenie, attribuiscono alla unica lingua degli inizi 
(«oénbérla […] ar thús»), che tornerà a essere anche quella “comune” ai 
Giusti approvati al Giudizio («hed basainm iar mbráth na mbern/don bérlu 
gnáth»), il nome di Gairthigern. Questa lingua si sarebbe successivamente 
chiamata ebraico («bérla frisin n-apar bérla na nÉbraide indiu»).55 Il glot-
tonimo potrebbe essere stato formato su gair “voce” + tígern “Signore”, 
ricalcando quindi la situazione in cui la vox Domini aveva rotto il silenzio 
delle origini.

Altri testi irlandesi sono sensibili alla manifestazione della lingua edeni-
ca che appare riprodotta nell’ambito di una fenomenologia di glossolalia.

54. J. Trabant, J. Trabant, Mithridates im Paradies. Kleine Geschichte des Sprachdenkens, Mün-
chen 2003, pp. 15-20.

55. D.Ó Cróinín, The Irish Sex Aetates Mundi, Dublin 1983, p. 67.
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Della lingua “angelica” delle sfere celesti, numerose semplificazioni 
sono presentate nel testo, di tardo sec. X, denominato In tenga bithnua “La 
lingua sempre rinnovata”. L’Apostolo Filippo, chiamato per l’appunto “La 
lingua sempre rinnovata” per il fatto che invano i pagani avevano tentato di 
mozzargliela per nove volte, si rivolge a una grande assemblea tenutasi sul 
Monte Sion per conclamare gli avvenimenti della creazione, per descrivere 
l’Aldilà e per palesare la gloria di Dio sino alla soluzione del tempo terreno 
nell’eternità.

Il carattere misterioso della rivelazione viene sottolineato da brani in-
trodotti in una criptolingua che accompagna saltuariamente le parole di Fi-
lippo e che ha l’esordio con il seguente pezzo: «hœli habia felebe fœ niteia 
temnibisse salis sal». La sua traduzione, aggiunta di seguito in irlandese, 
significa “ascoltate queste parole, figli di mortali! sono stato inviato da Dio 
per parlarvi!”.

Accanto a questa descrizione delle pulsioni recondite degli atti della 
creazione, la parafrasi della storia sacra del Testamento antico e nuovo 
contenuta nel Saltair na rann “Salterio versificato” – un testo poetico com-
posto attorno al 987 –, inizia il discorso narrativo dalla formazione del 
cosmo, della vita e quindi della prima coppia di umani. 

Nel Paradiso “dai molti frutti” («co n-iltoirthib»), il Signore esprime 
con una lingua “pura” («rí ro ráde aithesc nglan») il divieto imposto ad 
Adamo. Nel lungo dialogo avuto con Eva, il serpente specifica che sarà la 
mela il mezzo che metterà in grado di distinguere fra il bene e il male («dia 
fhromad imm oenubull!/dechair eter olcc is maith»).56

Al faticoso percorso dei peregrini diretti in una continua ricerca ri-
volta al loro futuro fa da contrappeso la descrizione degli avvenimenti del 
passato, in modo da permettere al lettore la certezza dell’eterno ritorno.

56. D. Greene, F. Kelly, B. O. Murdoch, D. Greene, F. Kelly, B. O. Murdoch, The Irish Adam and Eve story from the Saltair 
na Rann, I-II, Dublin 1976. 



Marta Cristiani

Il Paradiso neoplatonico di Giovanni Eriugena.
Fragilità di Adamo e nascita di Eva

«Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico, e si imbatté nei ladroni» 
(Luc. 10, 30).1 Non disse, in effetti, un uomo era in Gerusalemme e si imbatté 
nei ladroni. Perché se la natura umana fosse rimasta in Gerusalemme, cioè 
in Paradiso, certo non sarebbe incorsa nei ladroni, cioè il diavolo e i suoi 
satelliti. Prima discendeva dunque dal Paradiso, con movimento irrazionale 
dell’impulso della sua volontà, e precipitava in Gerico, cioè nell’imperfezio-
ne e nell’instabilità delle cose temporali; e cadendo è ferito, e spogliato di 
tutti i beni naturali, nei quali era stato creato. Ove è dato comprendere, che 
l’uomo, prima di essere tentato dal diavolo, è in se stesso caduto. Non solo: si 
deve intendere anche che non nel Paradiso, ma nel discendere da esso, e nel 
separarsi, per volontà propria, dalla felicità del Paradiso, che si intende con il 
termine Gerusalemme, cioè visione di pace, e in Gerico, cioè nel precipitare 
in questo mondo, è stato contaminato dal diavolo e spogliato della felicità. 
Non è infatti credibile che il medesimo uomo stesse contemporaneamente 
in contemplazione dell’eterna pace, e indulgesse alla corruzione lasciandosi 
persuadere dalla femmina corrotta dal veleno del serpente.2

Questa inedita lettura della parabola del buon Samaritano, è un esem-
pio particolarmente significativo del metodo esegetico, dell’ermeneutica 

1. Agostino commenta lo stesso testo in De Genesi ad litteram, VIII, 7,13, ed. J. 
Zycha, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum (CSEL) 28, 1, Wien 1894, p. 241, 
ove però il tema è ben lontano dall’assumere il rilievo che assume in Giovanni Eriugena (o 
Giovanni Scoto: nel sec. IX Scoti sono anche gli Irlandesi), perché la parabola è usata come 
esempio di coincidenza fra località reali e località del racconto educativo.

2. Johannes Scottus seu Eriugena, Periphyseon, IV, 15, ed. E. Jeauneau, Corpus Chri-
stianorum. Continuatio Mediaevalis (CCCM) 164, Turnhoult 2000, p. 99 e Patrologiae 
Cursus Completus. Series Latina (PL), ed. J.P. Migne, 122, col. 811BD: «‘Homo quidam 
descendebat ab Hierusalem in Iericho, et incidit in latrones’. Non enim ait: Homo quidam 
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scritturale di Giovanni Eriugena, autore latino di origine irlandese, che 
vive in Francia, alla corte di Carlo il Calvo nella seconda metà del secolo 
IX, uno degli autori più coerenti nel ricomporre gli elementi essenziali 
della rivelazione cristiana entro gli schemi di una metafisica neoplatoni-
ca. L’interpretazione della parabola, che può considerarsi integralmente 
eriugeniana (se avesse avuto come fonte qualche autore lo avrebbe sicu-
ramente citato, soprattutto se fosse stato un autore greco), ha il merito di 
demistificare radicalmente il meccanismo della tentazione demoniaca, 
della persuasione irresistibile del serpente, che agisca direttamente o in-
direttamente, attraverso la seduzione della fragile Eva. La natura umana 
ha per impulso proprio abbandonato Gerusalemme, la destinazione divina 
al vertice di tutta la gerarchia delle creature, al di sopra della stessa natura 
angelica. Nessun angelo nella sua originaria perfezione, neppure al vertice 
della gerarchia celeste, avrebbe infatti avuto di per sé un qualche potere 
sull’uomo originario, cioè sull’archetipo perfetto dell’ uomo, come era sta-
to pensato, e quindi creato in principio nell’intelletto divino. Non avrebbe 
avuto potere perché inferiore all’umano è il potenziale angelico di intel-
letto e conoscenza, come Giovanni Scoto sostiene in un testo giustamente 
celebre, in pieno contrasto con l’autore, neoplatonico cristiano, a cui si 
trova per altri versi profondamente vicino, cioè Dionigi l’Areopagita, che 
aveva esplicitamente teorizzato la struttura gerarchica di una realtà creata, 
il cui vertice è costituito dalla prima delle gerarchia angeliche:

E per questo non senza ragione l’uomo è detto officina di tutte le creature, 
perché in esso è contenuta la totalità creata (universalis creatura). Ha in-
fatti intelletto (intelligit) come l’angelo, usa la ragione (ratiocinatur) come 
l’uomo, sente come l’animale irrazionale, vive come il germe, consiste di 
anima e di corpo, non privato di alcuna realtà creaturale (nullius creaturae 

erat in Ierusalem et incidit in latrones. Nam si in Ierusalem (hoc est, in Paradiso) humana 
natura permaneret, profecto in latrones (diabolum uidelicet satellitesque ejus) non incur-
reret. Prius ergo descendebat de Paradiso, suae voluntatis irrationabili motu impulsus, et 
in Hiericho precipitabatur (hoc est, in defectum instabilitatemque rerum temporalium), et 
cadendo uulneratus est omnibusque naturalibus bonis, in quibus conditus erat, spoliatus: 
Ubi datur intelligi, quod homo prius in seipso lapsus est, quam diabolo tentaretur. Nec hoc 
solum, uerum etiam quod non in Paradiso, sed descendente eo, propriaque voluntate a para-
disi felicitate (quae Hierusalem vocabulo, hoc est visionis pacis, intelligitur) deserente, et in 
Hiericho (hoc est in hunc mundum) labente, a diabolo sauciatus sit et spoliatus. Non enim 
credibile est eundem hominem et in contemplatione aeternae pacis stetisse, et, suadente 
femina serpentis veneno corrupta, corruisse».
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expers). Al di fuori di queste non trovi infatti altra creatura. Ma si potrebbe 
anche dire che tutte queste cose sono contenute anche nell’angelo. A cui ri-
spondo che il senso attribuito agli animali non può sussistere che in un corpo 
costituito dai quattro elementi […]. I corpi angelici invece sono semplici e 
spirituali, privi di ogni senso esterno […]. Per questo trovi nell’uomo molte 
nozioni che la natura angelica non riceve in alcun modo, mentre non sussiste 
nell’angelo o in qualunque altra natura qualcosa che all’uomo non sia natu-
ralmente inerente.3

Nel libro IV del Periphyseon, o De divisione naturae, l’opera spe-
culativamente più rilevante e complessa di Giovanni Scoto, il tema del 
Paradiso è collocato all’interno di un vero e proprio commentario in He-
xaemeron che inizia dal libro precedente e segue un principio esegetico 
fondamentale: detemporalizzare in ogni minimo dettaglio la narrazione 
biblica e ricondurre l’ordine di successione a un procedimento descrittivo, 
condizionato da un linguaggio che non può di per sé esprimere il semel et 
simul, la totalità simultanea delle strutture eterne della creazione. è quindi 
del tutto coerente che la trattazione prenda l’avvio dal problema di una 
eventuale durata del soggiorno dei progenitori nel Paradiso:

Quando diciamo infatti prima e dopo il peccato, dimostriamo la mutevolez-
za dei nostri pensieri, mentre siamo ancora soggetti alla temporalità: a Dio 
era infatti contemporaneamente presente la prescienza del peccato e la sua 
conseguenza. Per l’uomo dunque, non per Dio, il peccato era futuro, e la con-
seguenza del peccato precedette il peccato nell’uomo, poiché il peccato in sé 
ha preceduto se stesso nel medesimo uomo. La cattiva volontà, infatti, che è 
peccato occulto, ha preceduto l’assaporamento (gustum) del frutto proibito, 
che è il peccato aperto.4

3. Periphyseon, III, 37, ed. E. Jeauneau, CCCM 163, Turnhoult 1999, pp. 163-164 
e PL 122, col. 733BC: «Ac per hoc, non immerito dicitur homo creaturarum omnium of-
ficina, quoniam in ipso uniuersalis creatura continetur. Intelligit quidem ut angelus, ratioci-Intelligit quidem ut angelus, ratioci-
natur ut homo, sentit ut animal irrationale, uiuit ut germen, corpore animaque subsistit, nul-
lius creaturae expers. Extra haec enim nullam creaturam inuenis. Sed fortassis quis dixerit 
haec omnia in angelo quoque contineri. Cui respondeo sensum animalibus distributum non 
posse subsistere nisi in corpore ex quattuor elimentis constituto […]. Corpora uero angelica 
simplicia spiritualiaque sunt, omnique exteriori sensu carentia […]. Proinde multa reperies 
in homine, quae nequaquam natura recipit angelica, non autem subsistit in angelo seu in alia 
creatura, quod naturaliter homini non insit».

4. Periphyseon, IV, 14, CCCM 164, pp. 94-95 e PL 122, col. 808AB: «Nam cum 
dicimus ‘ante’ et ‘post’ peccatum, cogitationum nostrarum mutabilitatem monstramus, 
dum adhuc temporibus subdimur. Deo autem simul erant et peccati praescientia eiusque 
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Un imperfetto usato da Agostino, vivebat («Vivebat […] homo in Pa-
radiso, vivebat fruens Deo, vivebat sine ulla egestate»: De civitate Dei, 
XIV, 26) è interpretato come una forma incoativa, che non descrive un 
segmento di durata trascorsa, come la descriverebbe un vixit o un vixerat, 
ma designa piuttosto l’auspicio di qualcosa (la natura umana) che ancora è 
lontana dall’essere arrivata al suo stadio di perfezione.5

Mancando, secondo Giovanni Scoto, gli argomenti per dimostrare la 
durata di un eventuale soggiorno, esistono invece argomenti che consento-
no di dedurre l’irrilevanza temporale del soggiorno stesso:

Degli stessi ordini, che all’uomo sono stati dati prima del peccato, non è dato 
leggere che abbia avuto bisogno, per esempio: Crescete e moltiplicatevi e riem-
pite la terra (Gen. I, 28), cioè la terra del Paradiso. Per quale ragione l’uomo non 
avrebbe generato senza interruzione una prole felice, se avesse abitato per un 
certo spazio di tempo nel Paradiso prima della colpa, e se avesse gustato dell’al-
bero della vita, sì che il suo corpo non presentasse nulla di corruttibile? Perché 
la virtù del divino e spirituale medicamento non prevalse nel suo corpo fino al 
punto di impedirgli di cadere nella corruzione anche nell’atto di peccare?6

Il tema giovanneo del diavolo, che homicida erat ab initio (Ioh., VIII, 
44), tema più volte evocato nel De Genesi ad litteram di Agostino,7 si in-

consequentia. Homini siquidem, non deo, futurum erat peccatum. Et consequentia peccati 
praecesserunt peccatum in homine, quoniam et ipsum peccatum praecessit seipsum in eo-
dem homine. Mala quippe uoluntas, quod est peccatum occultum, praecessit uetiti fructus 
gustum, quod est peccatum apertum».

5. Periphyseon, IV, 14, CCCM 164, pp. 95-96 e PL 122, coll. 808-09: «Non enim ait 
(scil. Augustinus): ‘Vixit homo in Paradiso’ (uel ‘Vixerat’). Nam si talibus uerbis uteretur, 
fortassis non incongrue intelligeretur docere uoluisse hominem in Paradiso perfectam be-
atitudinem sine ullo peccato per spatia quaedam temporis habuisse. Sed: ‘Viuebat’, inquit, 
‘homo in Paradiso, uiuebat fruens Deo, uiuebat sine ulla egestate’ (De civitate Dei, XIV, 
26, 1-3, CCSL 48, p. 449). Ac si aperte diceret: Inchoabat uiuere homo in Paradiso […]. 
Haec enim species praeteriti temporis ab his qui uerborum significationes acute perspiciunt 
inchoatiua uocatur; inchoationem quippe et auspicium cujuspiam rei significat, quae iam ad 
perfectionem nullo modo peruenit».

6. Periphyseon, IV, 15, CCCM 164, p. 98 e PL 122, col. 810CD: «Ex his enim, quae 
ei iussa sunt, ante peccatum nihil legitur egisse, uerbi gratia: ‘Crescite et multiplicamini, 
et implete terram’, uidelicet paradisi. Qua ratione non continuo felicem prolem gigneret, si 
in Paradiso quodam temporis spatio ante delictum habitaret? Et si de ligno uitae gustaret, 
ne quid corruptibile corpus ejus pateretur, quare diuini ac spiritualis medicaminis uirtus in 
corpore ejus non praeualuit, ne etiam peccando in corruptionem caderet?»

7. Cfr. De Genesi ad litteram, XI, 16, 21, CSEL 28, 1, p. 349; XI, 19,26, p. 352; XI, 
23,30, p. 355.
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treccia allora al tema del buon Samaritano, dell’uomo che abbandona Ge-
rusalemme, cioè il Paradiso, l’innocenza originaria della propria natura, e 
diventa preda dei ladroni, della perversione diabolica, proprio perché è già 
uscito da sé, per sua propria volontà, dall’ordine del suo destino divino.

Nella prospettiva antropocentrica di Giovanni Scoto, che afferma la 
superiorità dell’umano sull’angelico, risulta inconcepibile che un angelo 
degradato e corrotto possa esercitare un qualche potere di persuasione e 
seduzione sulla creatura dotata di ben più esteso potenziale conoscitivo. 
L’angelismo e spiritualismo gnostico che Giovanni Scoto sembra abbando-
nare, affermando audacemente il valore della conoscenza sensibile, media-
ta da un corpo costituito dai quattro elementi, riprende il suo tradizionale 
sopravvento, nel momento in cui si pone la questione del modo in cui l’uo-
mo originario avrebbe dovuto riprodursi nella dimora della Gerusalemme-
Eden, nel momento in cui l’ideale componente animale dell’umano do-
vrebbe esercitare una qualche problematica forma di sessualità. L’opera 
che fornisce a Giovanni Scoto gli strumenti concettuali per districarsi in 
questi paradisiaci problemi è un opuscolo di Gregorio di Nissa, La crea-
zione dell’uomo (De hominis opificio), che aveva egli stesso tradotto dal 
greco. Nel capitolo 18 del De hominis opificio8 la riproduzione sessuata 
è considerata infatti una sorta di espediente escogitato dal creatore, una 
seconda creazione dovuta alla prescienza divina, alla quale era presente, 
nell’eternità immutabile, la perdita dell’innocenza, per mantenere il nu-
mero previsto di anime umane, dal momento che l’abbandono di una vita 
senza peccato non avrebbe più consentito una riproduzione di tipo angeli-
co, simile alla perfetta razionalità della progressione puramente numerica. 
Partendo dall’autorità di un interprete della grande tradizione greca, Gio-
vanni Scoto ritorna al tema della eventuale durata del soggiorno nell’Eden, 
per argomentare che non ha occupato uno spazio più o meno lungo di tem-
po, perché altrimenti l’Adamo primordiale, nella sua implicitamente an-

8. Cfr., per la traduzione eriugeniana del testo (ampiamente citata nel Periphyseon), 
Le “De imagine” de Grégoire de Nysse traduit par Jean Scot Erigène, éd. M. Cappuyns, 
in «Recherches de Théologie Ancienne et Médiévale», XXXII (1965), pp. 205-262 (per il 
cap. 18, cfr. p. 237). Giovanni Scoto confonde, sotto il nome di Gregorio, Gregorio di Nissa 
e di Nazianzo, noto quest’ultimo anche attraverso le discussioni che dei suoi testi fornisce 
Massimo il Confessore negli Ambigua. Su questi temi si rinvia a É. Jeauneau, La division 
des sexes chez Grégoire de Nysse et chez Jean Scot Érigène, in Eriugena. Studien zu seinen 
Quellen, Heidelberg 1980, pp. 33-54 (ora in É. Jeauneau, Études érigèniennes, Paris 1987, 
pp. 342-364).
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drogina perfezione, avrebbe avuto il tempo di riprodursi in maniera ben più 
conforme alla sua dignità, cioè per via non sessuata, ma di queste genera-
zioni non è rimasta traccia:

Se dunque queste parole del santo Teologo [Gregorio] sono veritiere, il che 
io credo senza temerarietà: che altro è dato comprendere, se non che la na-
tura umana è rimasta nel Paradiso, in cui naturalmente è stata creata, senza 
il trascorrere di intervalli temporali, senza il verificarsi di effetti sensibili; 
che ha invece deviato immediatamente dalla via della verità, e ha meritato, a 
causa del movimento della volontà perversa, la divisione della natura in un 
duplice sesso, attraverso il quale moltiplicarsi a somiglianza del bestiame? E 
per questo, se fosse rimasta in quella felicità, nella quale è stata creata, non 
avrebbe bisogno, per moltiplicarsi, della copula dei due sessi: allo stesso 
modo, in cui si sono moltiplicati gli angeli, si sarebbe moltiplicata senza 
intervento del sesso.9

La diversità di prospettiva fra Gregorio di Nissa e Giovanni Scoto sul 
tema della divisione dei sessi è stata sottolineata con chiarezza nella biblio-
grafia relativa.10 Il primo tende infatti ad affrontare il mistero dell’uomo 
salvando il disegno provvidenziale divino, ma evitando accuratamente, da 
esperto antimanicheo, di attribuire alla responsabilità divina ogni possibile 
causa di male: il versetto I, 27 del Genesi («Et creavit Deus hominem ad 
imaginem suam; ad imaginem Dei creavit illum, masculum et feminam 
creavit eos») è così scisso nei due elementi della creazione ad imaginem e 
della creazione sessuata, che non può riflettere l’immagine divina, ma che 
resta tuttavia provvidenziale, perché assicura comunque la moltiplicazione 
delle anime. L’obiettivo di Giovanni Scoto nel corso di tutto il IV libro del 
Periphyseon, dedicato esclusivamente al tema del Paradiso com’è descritto 
nel Genesi, è di negare ogni carattere spazio-temporale, ogni realtà mate-
riale ed empirica alla Gerusalemme originaria, che è propriamente il luogo 
del fondamento, delle cause primordiali di tutte le cose nell’unità assoluta 

9. Periphyseon, IV, 15, CCCM 164, p. 101 e PL 122, col. 812BC: «Si itaque haec uer-
ba sancti theologi veracia sunt, quod non temere crediderim, quid aliud datur intelligi, quam 
ut humana natura, nullis temporum morulis, nullis rerum sensibilium effectibus, in Para-
diso, in quo naturaliter conditus est [la grammatica richiederebbe un condita], stetisse, sed 
mox de uia ueritatis deuiasse, et diuisionem naturae in duplicem sexum, per quem iumen-
torum similitudine multiplicaretur, peruersae uoluntatis motu meruisse? Ac per hoc si in ea 
beatitudine, in qua creata est, permaneret, utriusque sexus copula ad multiplicationem suam 
non indigeret. Eo enim modo, quo angeli multiplicati sunt, sine ullo sexu multiplicaretur».

10. Cfr. Jeauneau, Cfr. Jeauneau, La division des sexes.
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dell’intelletto divino, a cui tutte le cose ritorneranno, attraverso l’itinera-
rio descritto nel libro V. L’ostacolo fondamentale in questo processo di 
vera e propria demitizzazione è costituito dal blocco massiccio dell’esegesi 
agostiniana del De Genesi ad litteram, puntualmente e minuziosamente 
discusso: l’analisi dell’intreccio complesso di fonti nel libro IV del Pe-
riphyseon (dal trattato di Gregorio di Nissa al De Paradiso di Ambrogio, 
mediazioni possibili nella direzione di Origene) coinvolge in realtà tutta 
l’ermeneutica eriugeniana dell’Hexaemeron, e resta ancora in larga misura 
da fare, ma non è questa la sede per affrontarla. Poiché in questo intreccio 
la teoria della duplice creazione e della “successiva” divisione dei sessi, 
non prevista nel disegno originario, assume comunque un particolare rilie-
vo, è impossibile non interrogarsi sul significato di una dottrina che include 
esplicitamente l’animalità nella struttura ontologica dell’umano, che con-
sidera l’animalità un segno di completezza, il sigillo dell’essere creaturale 
totale e universale, ma esclude da questo piano la divisione dei sessi. La 
esclude in primo luogo per ragioni ontologiche, perché la dualità è princi-
pio generativo della molteplicità, della dispersione e allontanamento pro-
gressivo dall’unità dell’essere, di cui l’Adamo primordiale è immagine.

Giovanni Scoto non manca di prevenire le possibili interpretazioni 
moralistiche della sua dottrina, affermando esplicitamente che non intende 
in alcun modo condannare i conjugia legitima, che non intende privilegiare 
una castità per così dire empirica, ma su questi temi il platonico può trova-
re accenti anche più drammatici del cristiano:

Ma forse qualcuno può dire, che noi condanniamo il vincolo coniugale e la 
procreazione della prole, quando affermiamo che la divisione della natura 
umana in maschio e femmina, grazie al cui congiungimento si realizza il 
vincolo coniugale, la moltiplicazione della prole e l’incremento della natura, 
è avvenuta per effetto del peccato. Al che risponderemo: non condanniamo i 
vincoli coniugali, se sono legittimi, anzi li lodiamo […]. Tuttavia, affermia-
mo senza esitazione che i vincoli carnali, anche se legittimi e praticati da per-
sone religiose, non possono essere privi del moto illecito della libidine e del 
prurito carnale. Da nessun’altra origine, infatti, se non da questa, i bambini 
che nascono nella carne derivano in se stessi il reato della morte eterna, da cui 
unicamente il battesimo della chiesa cattolica può liberarli.11

11. Periphyseon, IV, 23, CCCM 164, p. 149 e PL 122, coll. 846-47: «Sed, fortassis 
quis dicat, coniugium prolisque procreationem reprehendimus, dum diuisionem naturae 
humanae in masculum et feminam (quorum copula et coniugium et filiorum propagatio 
naturaeque augmentatio perficitur) merito peccati fuisse affirmamus. Cui respondebimus: 
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Si deve aggiungere che questa problematica difesa dei vincoli coniu-
gali segue una esegesi in chiave ferocemente ironica di Gen., II, 18 (Non 
est bonum esse hominem solum):

Come se dicesse apertamente: non sembra buono all’uomo, che abbiamo fat-
to a immagine e somiglianza nostra, essere solo, cioè semplice e perfetto, né 
persistere libero da legami (absolutum) nella sua universalità, senza divisione 
della natura nei due sessi, a somiglianza della natura angelica, ma preferisce 
rotolare prono e proclivo nei congiungimenti terreni alla pari con le bestie, 
e così moltiplicare attraverso il seme l’unità della natura nella generazione 
carnale e sessuale, avendo disprezzato la dignità della moltiplicazione dei 
numeri celesti.12

Giovanni Scoto respinge nel mito la figura diabolica del serpente, ma 
per rintracciare nel movimento irrazionale dell’anima razionale, che nega 
l’ordine della legge divina della conoscenza e la sua gerarchia di valori,13 la 
nascita del serpente interna alla stessa natura dell’uomo, a quella fragilità 
che lo porta verso il senso, tradizionalmente e ovviamente significato dalla 
persona di Eva:14 «E tu, donna, perché rimuovi (removes) la tua colpa e la 
trasferisci al serpente, quando sei tu stessa creatrice della tua colpa? Quel 

coniugia non reprehendimus, si legitima sint; immo etiam laudamus […]. Carnalia uero co-
nugia, etsi legitima sint et religiosis hominibus coniuncta, libidinoso tamen illicitoque motu 
carnalis pruritus carere non posse incunctanter affirmamus. Non enim aliunde nascentes in 
carne paruuli nisi inde aeternae mortis reatum attrahunt, quos solum catholicae ecclesiae 
baptisma ab ipso reatu liberat».

12. Periphyseon, IV, 23, CCCM 164, p. 148 e PL 122, col. 846BC: «Ac si aperte 
diceret: Non uidetur homini, quem ad imaginem et similitudinem nostram fecimus, bo-
num esse solum (hoc est simplicem atque perfectum) uniuersaliterque divisione naturae in 
sexus, ad similitudine angelicae naturae, absolutum permanere, sed pronum procliuumque 
ad terrenos coitus pariter cum bestiis ruere, ac sic unitatem naturae per carnalem generatio-
nem sexusque corporeos seminaliter multiplicare, caelestium numerorum multiplicationis 
dignitate contempta».

13. Cfr. Cfr. Periphyseon, IV, 22, CCCM 164, pp. 144-145 e PL 122, col. 843C: «Ordo ita-
que diuinae legis erat primum creatorem cognoscere eiusque ineffabilem pulchritudinem, 
deinde creaturam rationabili sensu mentis nutibus obtemperante considerare, totamque ip-
sius pulchritudinem, siue interius in rationibus, siue exterius in formis sensibilibus, ad lau-
dem creatoris referre. Hunc autem diuinae legis ordinem homo superbiendo spernens, crea-
toris sui amorem et cognitionem materialis creaturae exteriori pulchritudini postposuit».

14. Le fonti di Giovanni Scoto concordano su questo punto. Cfr. Ambrogio, De Para-
diso, II, 11, PL 14, coll. 295-296 (con riferimento al De mundi opificio di Filone di Alessan-
dria). Il testo ambrosiano, De Paradiso, XIV, 70 (PL 14, col. 310AB) è citato esplicitamente 
da Giovanni Scoto, CCCM 164, p. 142 e PL 122, coll. 841-842.
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serpente, nel quale riversi la colpa, si annida in te stessa: il tuo serpente è la 
tua concupiscenza e piacere carnale, che nel senso corporeo è generato dal 
movimento dell’anima irrazionale».15

Una superba presunzione, superba praesumptio, esattamente opposta 
alla humilitas Christi, che riscatterà la natura dagli effetti della colpa, in-
duce l’elemento egemone, definito esplicitamente “maschile” dell’anima, 
cioè l’intelletto, creato a immagine divina, a invertire l’ordine razionale 
dei valori,16 trasformando in oggetto d’amore e di piacere quella realtà ma-
teriale che avrebbe dovuto essere unicamente strumento di conoscenza. Il 
principio del piacere, animi delectatio, seduce con le arti del serpente l’ele-
mento subalterno, ovviamente femminile, dell’anima, cioè il senso corpo-
reo, ma l’intelletto, creato ad immagine divina, non avrebbe mai consentito 
se non si fosse lasciato vincere da una virile superbia, che lo condanna a 
un destino di morte nel momento in cui si unisce alla delectatio, al piacere 
sensuale, perché l’unione fatale di superbia e carnalità estromette la natura 
umana dal regno dell’essere, che è l’eriugeniana dimora dell’Eden, e la 
condanna al ben più faticoso, ma anche avventuroso spazio del divenire:

In realtà il piacere illecito delle cose materiali non ha avuto origine dalla na-
tura, ma dai movimenti imperfetti e irrazionali dell’anima peccatrice, che si 
lascia cadere con appetito mortifero, attraverso i sensi del corpo, nell’amore 
delle cose sensibili. Neppure l’antico nemico avrebbe avuto una via d’acces-
so alla sovranità maschile dell’anima (virum animae), cioè l’intelletto creato 
ad immagine di Dio, se prima non avesse sedotto il senso corporeo, come ad 
opera di un serpente, attraverso il principio del piacere dell’intelletto, insito 
nel senso corporeo, che è come una natura femminile: allo stesso modo nep-
pure l’intelletto sarebbe stato consenziente con il senso corporeo nel perni-
cioso piacere e nella abusiva fruizione delle cose materiali, se una superba 
presunzione, all’interno dell’intelletto, non avesse preceduto il consenso. La 

15. Periphyseon, IV, 23, CCCM 164, p. 150 e PL 122, col. 847BC: «Et tu mulier, qua-
re remoues crimen tuum in serpentem, cum tu ipsa sis culpae (aliter tuae culpae) creatrix? 
Serpens ipse, in quem culpam refundis, in te ipsa repit. Serpens tuus carnalis (aliter tua 
carnalis) concupiscentia est atque delectatio, quae ex irrationabilis animae motu in sensu 
corporeo gignitur».

16. Periphyseon, IV, 22, CCCM 164, pp. 144-145 e PL 122, col. 843C: «Ordo itaque 
diuinae legis erat primum creatorem cognoscere eiusque ineffabilem pulchritudinem, dein-
de creaturam rationabili sensu mentis nutibus obtemperante considerare, totamque ipsius 
pulchritudinem, siue interius in rationibus, siue exterius in formis sensibilibus, ad laudem 
creatoris referre. Hunc autem diuinae legis ordinem homo superbiendo spernens, creatoris 
sui amorem et cognitionem materialis creaturae esteriori pulchritudini postposuit».
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superbia dell’intelletto e il piacere illecito del senso carnale, l’uno congiunto 
all’altra, hanno consegnato la natura umana alla condanna della morte, da cui 
unicamente la riporta indietro e la libera l’umiltà di Cristo e, nelle anime dei 
credenti, il piacere delle cose spirituali.17

Il principio femminile, il senso che apre l’accesso alla conoscenza del-
le realtà materiali, è intrinseco alla natura dell’Adamo primordiale, costitu-
irebbe anzi l’elemento di superiorità rispetto alla unidimensionalità spiri-
tuale dell’angelo, a condizione di essere integralmente funzionale ai valori 
dell’intelletto, a condizione di non generare quella felicità disinteressata, 
espressa dalla nozione agostiniana di fruitio (qualcosa che si contrappone 
al valore d’uso), che dovrebbe essere unicamente generata dalla conoscen-
za rettamente orientata verso il fondamento di ogni realtà e conoscenza. La 
scissione all’interno dell’androgino primordiale, della felice completezza 
della natura umana, quindi la creazione di Eva, è conseguenza del peccato 
di superbia dell’intelletto, che libera il principio del piacere, insinuante 
come il serpente, da ogni controllo razionale. La fragile Eva è sedotta, in 
definitiva, da qualcosa di più insidioso dell’antiquato serpente, è vittima, in 
realtà, di una metafora altrettanto antica, la metafora della natura maschile 
dell’intelletto.

17. Periphyseon, IV, 22, CCCM 164, p. 150 e PL 122, coll. 847-848: «Non enim mate-
rialium rerum illicita delectatio ortum duxit ex natura, sed ex peccatricis animae imperfectis 
irattionabilibusque motibus per corporeos sensus in amorem sensibilium rerum mortifero 
appetitu erumpentis. Neque antiquus hostis ad uirum animae (animum dico ad imaginem 
Dei factum) accessum haberet, nisi prius per insitam corporeo sensui (qui est veluti quae-
dam mulier animi) delectationem, quasi per quendam colubrum, ipsum corporeum sensum 
seduceret; quemadmodum neque animus in rerum materialium perniciosa delectatione et 
perfructione corporeo sensui consentiret, si prius in ipso superba praesumptio non praece-
deret. Superbia itaque animi carnalisque sensus illecita delectatio, sibi inuicem copulatae, 
naturam humanam mortis damnationi tradiderunt. De qua sola Christi humilitas et spiritua-
li um rerum in animabus fidelium delectatio eandem reuocat liberatque naturam».



Riccardo Scarcia

Una traccia di Paradiso perduto in Grecia

Le praterie cosparse di fiori dei suoi pendii orientali, le 
pingui pasture alpestri sul suo dorso ondulato, i docili frut-
teti, ai suoi piedi, ricchi di viti, di albicocchi e di aranci, le 
querce e i platani nelle forre percorse da ombrosi mormo-
rii, i giocondi sbocci di rododendri, di mirti e di azaleole 
nei recessi solitari, l’angelica quiete tutelare in cui greggi 
e pastori si adagiavano fantasticando, tutto questo pareva 
sfiorato appena dalle conseguenze del peccato originale, 
sotto la cui desolata afflizione geme tutto il resto dell’Asia 
minore. Per qualche piccola imprecisione nel divino ordi-
ne dell’universo, per la bonaria corruttibilità di qualche 
cherubino affezionato alla terra natale, pareva che nelle 
contrade del Mussa Dagh si fosse rinserrato un residuo, un 
riflesso, un ultimo sapore di Paradiso. Lì, sulla costa siria-
ca e non giù nel paese dei quattro fiumi, dove gli interpreti 
della Bibbia amano mettere il giardino dell’Eden.1

L’esile e sommario filo di questo discorso, da ritenere tuttora in corso 
d’opera, presuppone due miei interventi di altri tempi:2 in essi mi premeva 
evidenziare la fisionomia di un archetipo dell’immaginario latino e, per 
esso, dell’immaginario e della retorica dell’occidente europeo, e i segni spe-
cifici che ne connotavano – quali “parole poetiche” e dunque quali attrezzi 
di cantiere letterario – sia il primo embrione sia le progressive variazioni. 
Attorno all’enigmatico spettro del Bellerofonte colpito dall’ira celeste, che 

1. F. Werfel, I quaranta giorni del Mussa Dagh, trad. it. di C. Baseggio, I, Milano 
1935 (ed. orig. 19331), pp. 50-51.

2. R. Scarcia, La traduzione di Hom. Il. 6,201 s. in Cic. Tusc. 3,63, in «Ciceroniana» V 
(1984), pp. 201-212, e Bellerophonteo more: una variazione poetica di Basinio Parmense, 
in «Res Publica Litterarum» VI (1983), pp. 319-335.
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Omero consegnò con un sommario scorcio narrativo alle perplesse inquie-
tudini dei suoi esegeti classici, si sono poi addensati i dettagli psicofisici 
dell’ipocondriaco, inteso sia nella veste propria del sofferente di una pato-
logia medica precisa, conforme ad assunti della filosofia peripatetica,3 per 
esempio la ciclotimia di tipo “lucreziano”;4 sia in quella del soupirant che 
si consuma nelle sofferenze di un patema erotico senza soluzione, aspetto 
novellistico – quindi romanzesco – di lunga fortuna dalla tarda antichità in 
poi; sia, ancora, in quella più moderna dell’eroe, non importa se evergete 
più solo nella propria fantasia che non nel riconoscimento della collettivi-
tà, come era invece secondo i cataloghi – materiali e mentali – approntati 
appunto a partire dagli aristotelici e cari ad intellettuali di vaglia, da Ficino 
a Torquato Tasso, forse il solo realmente sofferente: un prototipo, esclusi-
vamente maschile, che predilige posare da Grande Escluso dal consorzio 
degli uomini e che colloquia a tu per tu con l’Eternità,5 nulla più mante-
nendo neanche delle qualità del virtuoso tardomedioevale sintetizzato dal 
Petrarca del de uita solitaria, quando l’elezione dell’eremitaggio poteva 
ancora valere come estrema autocertificazione di santità ed escludere per-
tanto ogni problematicità di rapporti sociali.

La forma Bellerofonte, insomma, è insediamento esistenziale tanto 
potente – nella cultura europea – quanto estremamente versatile nelle risor-
genze: e, forse, è stato solo il carattere inequivocabilmente “colto” che ha 

3. Il quadro di sintesi è preservato in ps.-Arist. probl. 30.
4. L’analisi della presunta follia d’amore di Lucrezio venne prediletta dagli approcci 

complementari del romanticismo e del positivismo, ed ha tuttora qualche sussulto d’ordine 
medico. Cfr. F. Stok, Patofobie e nevrosi ipocondriaca nella cultura antica, in «Nuova 
Civiltà delle Macchine» VI/4, 24 (1988), pp. 11-21, a p. 20 nota 1. Mentre il Bellerofonte 
problematizzato dall’aristotelismo lusinga ancora lettori recenti del caso, senza peraltro che 
se ne possa arricchire concretamente il data-base (vd. per esempio M. Galzigna, Le ferite 
della perdita, in Arcipelago malinconia. Scenari e parole dell’interiorità, a cura di B. Fra-
botta, Roma 2001, pp. 73-92, in particolare alle pp. 73-78).

5. Preferenzialmente nel buio cimiteriale delle notti younghiane, come si sa, almeno 
da una certa fase in poi. Lo spesso mantello della malinconia – anche nel significato più 
generico ed estenuato del termine – che continua malgré lui ad avvolgere il vecchio per-
sonaggio omerico, ha trasformato insomma pian piano il protagonista di epiche imprese e 
pubblico benefattore in semplice intellettuale, per lo più velleitario e in cerca perenne di 
una propria appagante ridefinizione (una cosa che peraltro già sapeva, niente affatto pazzo, 
ma accorto conoscitore delle esigenze dell’io, il don Chisciotte che trasformava in vissuto 
le proprie esperienze solo letterarie e che si lasciava a un certo momento anche proiettare 
nella secessione boschiva dal modello del suo Amadigi di Gaula). 



Scarcia, Una traccia di Paradiso perduto in Grecia 189

sempre mantenuto in ogni suo aggiornamento ad avergli sottratta la popo-
larità dell’eponimia di un complesso psichico.6 Tragitto impensabile, tutta-
via, e conseguenze impossibili se non si consideri il carattere endogamico 
del sistema letterario e, tecnicamente, senza la tappa della traduzione latina 
dei due versi omerici chiave imposta da Cicerone nelle Tusculanae e rive-
lata per sempre alla letteratura, italiana e d’altre nazioni, dal son. XXXV 
di Petrarca, perciò senza la previa elaborazione precisa di uno “stampo”: in 
mancanza della quale, notoriamente, non si dà d’altronde intertesto.

Il fatto sta che del personaggio Bellerofonte, in via preliminare, andrà 
denunciata con forza la singolarità (se non l’unicità) della situazione che lo 
coinvolge. Non si conoscono, o non ho presenti io, altri casi mitologici im-
portanti, in cui l’eventuale difetto d’informazione non si debba a carenza o 
frammentarietà o perdita di fonti primarie. Nel caso del Bellerofonte dotato 
dagli dèi in prima istanza di forza, grazia e bellezza (Hom. Il. 6,156-57), e 
presentato nel mito greco alla sua prima uscita letteraria come allontanato 
dalla patria (Efira/Corinto) per ragioni politiche sub specie di una falsa 
denuncia per tentato stupro ai danni della moglie del tiranno Preto, suo 

6. Meglio far subito notare, ad ogni modo, che la familiarità popolare antica con Edi-
po e Bellerofonte, quella assicurata dall’arte figurativa monumentale e dalle sue rifrazioni 
minute nelle riproduzioni iconografiche delle opere musive e della pittura parietale presso 
la suppellettile vascolare, concerne esclusivamente l’essenza del rispettivo evergetismo e 
del correlato “culto” di massa (la sconfitta della Sfinge, per il primo; la distruzione del-
la Chimera, per il secondo), e ignora le “cadute” di entrambi, dal parricidio all’incesto e 
all’abbandono da parte del Cielo, non è detto soltanto perché meno traducibili in rappresen-
tazioni sufficientemente perspicue, quanto meno non nel caso dell’Amazzonomachia (ma 
pure la vicenda figurativa delle amazzonomachie tende, in verità, a una seriale banalità di 
topoi di combattimento corpo a corpo, specie quando esse si affollano sui sarcofagi). E va 
fatta attenzione alla convergenza delle dinamiche narratologiche: la Sfinge è mostro stan-
ziale in Beozia, in Beozia Edipo giunge come immigrato dalla famiglia adottiva di Corinto, 
induce la Sfinge al suicidio e diviene ob ciues seruatos sovrano di Tebe; la Chimera – forse 
una rappresentazione zoomorfa della siccità – è mostro stanziale in Licia, in Licia Bellero-
fonte giunge come immigrato da Corinto, disfa la Chimera, e della Licia diverrà più tardi 
signore per somma di uirtutes. Sullo speciale forte radicamento del mito di Bellerofonte 
e della Chimera presso i popoli italici, in Magna Grecia e in Etruria, recenti ragguagli in 
E. Mugione, Bellerofonte: un eroe corinzio nell’immaginario delle comunità italiche, in 
«Eidola. International Journal of Classical Art History», IV ( 2007), pp. 9-27 e A. Carini, 
Il mito di Bellerofonte: uno studio iconografico delle raffigurazioni musive nell’ambito 
della penisola italica, Atti del XII Colloquio dell’Associazione Italiana per lo studio e la 
conservazione del mosaico, Padova 14-15 e 17 febbraio, Brescia 16 febbraio 2006, Tivoli 
2007, pp. 463-471.
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geloso congiunto, e diventato poi per meriti distinti un Licio ad honorem, 
di fatto – come sospetto – come un microasiatico o “sirofenicio” di ritorno, 
la fonte primaria è una sola e resta una sola, appunto l’Omero del canto VI 
dell’Iliade, esattamente come fu per l’esegesi antica di tutte le epoche, che 
mai ebbe altri spunti. Tutte le variazioni o amplificazioni progressive a noi 
note relative ad alcune delle sue avventure infrailiadiche ed extrailiadiche 
non fanno che commentare o “complementare” – come possono, diretta-
mente o indirettamente – il poco appagante nocciolo omerico, un dato da 
qualificare più che scarno assolutamente squilibrato, come avvertirono e 
avvertono i commenti al luogo. Dettaglio tanto vistoso da non rimanere 
esente da sospetti di ordine strutturale – cattiva giustapposizione di mon-
coni “aedici” – o semplicemente editoriale, ad esempio censura. La trafila 
trascorre, un modulo semper idem, dal principio primo al XII secolo (il 
ciclo può dirsi egregiamente chiuso nel minuzioso accumulo di Johannes 
Tzetzes, schol. Lycophr. 17, pp. 15-16 Scheer).

Dei facta bellerofontei, allora, Omero (Il. 6,144-211) menziona con det-
tagli solo la lotta contro la Chimera, si aggiunse poi condotta con patrocinio 
divino, che rimane il suo connotato principe, ma pare ignorare o incompren-
sibilmente avere soppresso (?) la collaborazione decisiva all’impresa offerta 
dal cavallo alato Pegaso, esso sì autenticamente efireo, quindi una classica e 
generica amazzonomachia che vale ad agguagliarlo ai suoi fratelli d’eroismo 
Eracle e Teseo, e generici comportamenti da valoroso contro preponderanti 
assalitori e sicari o finalmente campagne d’armi contro i «Solimi»:7 al qua-

7. Che cosa si dovrà intendere poi per «Solimi»? Una gente semitica della costa medi-
terranea non definibile più che tanto? I Fenici? Gli stessi Iudaei? Tacito funge da eccellente 
esempio di terminale su quanto convenuto da tempo sul punto, che è molto poco: quanto 
egli ripete in hist. 5,2, che nella forma dell’esposto rinvia indirettamente al consolidato as-
setto di un chronicon, testimonia difatti di una convinzione esegetica tanto scontata quanto 
di livello minimo, che sempre dal cenno del libro VI dell’Iliade si dipana e che consente 
solo di acquisire un rapporto significativo dei Solimi appunto con il popolo dei Iudaei. Scri-
ve Tacito: «clara alii Iudaeorum initia Solymos, carminibus Homeri celebratam gentem, 
conditae urbi Hierosolyma nomen e suo fecisse». Sostanziale e non banale la coincidenza 
con Ios. Fl. bell. 6,10,1: «Il primo fondatore [della città] fu un dinasta dei Cananei [per 
l’ebraico biblico il nome di Cananei, di norma, designa i Fenici], chiamato in lingua pa-
terna “Re giusto”: e, in realtà, fu tale. Per questo, egli funse per primo da sacerdote a Dio 
e, avendo costruito per primo il tempio, dette il nome di Gerusalemme alla città, chiamata 
dapprima Solima» (trad. G. Ricciotti, III, Torino 19492, p. 295). Ma la quaestio sul nome, 
sulla fondazione prima e sulla “rifondazione” di Gerusalemme forse non è ancora risolta. 
E comunque, mentre l’eccidio del singolo mostro Chimera e l’Amazzonomachia rientrano 
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dro vanno aggiunte altre informazioni di ambito familiare e la sofferenza di 
lutti in tale ambito. Dove infine compare, inopinata ed espressa – allo stato 
– con secchezza epigrammatica,8 la menzione della sua sorte di vagabondo 
logorato dal rovello interno, che erra evitando il contatto dei suoi simili e che 
pare perdersi negli orizzonti di una non vita che non prevede sconti di morte 
alla pena:9 c’è infatti silenzio assoluto su di una sua fine terrena, quale che 

nell’ambito canonico delle benemerenze eroiche celebrate dalla Grecità, il sanguigno e fe-
roce scontro con i Solimi – affatto inedito – appare configurarsi, più che come una battaglia 
isolata, quale estrema soluzione di una ricorrente conflittualità regionale o quale una defini-
tiva resa dei conti tra popoli contigui, senza ulteriori esiti o echi dove che sia.

8. Inserto (vv. 200-202) tra i vv. 196-199 e i vv. 203-206 (evidenza mia): «Tre figli 
dette la sposa al saggio Bellerofonte, Isandro, Ippoloco e Laodamia. A Laodamia si unì 
Zeus il sapiente e lei generò Sarpedonte divino dall’elmo di bronzo. Ma quando tutti gli dei 
presero a odiarlo, allora andava errando per la pianura Alea, Aleion pedion, Bellerofonte, 
solo, e si rodeva il cuore mentre fuggiva le tracce degli uomini. Isandro glielo uccise Ares, il 
dio mai sazio di guerra, nella battaglia contro i Solimi gloriosi; Laodamia fu uccisa dall’ira 
di Artemide, la dea dalle briglie d’oro. Io (Glauco iunior) sono figlio di Ippoloco» (trad. 
M.G. Ciani). 

9. è ovvio che – fra i diversi tentativi di spiegarne la natura – il corruccio di Belle-
rofonte sia stato connesso per tempo con la perdita simmetrica di quei due figli di sesso 
diverso (sontuosamente adattato Omero in Melchior Cesarotti, La morte di Ettore, 6,285 
sgg., con l’obbligo allora di omettere ogni «ira di Numi»: «[…] il doppio colpo / l’inondò di 
cordoglio, odia la luce [!], / pallido, muto pei deserti campi / erra solingo cogli sguardi intesi 
/ indi a fuggir dove l’arena impressa / mostri umano vestigio, e il cuor suo rode / di lento 
cruccio, e in suo lutto si pasce»). Tuttavia, a parte che ciò implicherebbe una dislocazione 
dei vv. 202-203 dopo i vv. 203-206, improponibile dal punto di vista critico-testuale, baste-
rà rilevare che entrambe le morti in realtà rispettano una simbologia canonica, quanto a ti-
pologia, sia per il maschio (la caduta in combattimento è una ovvia probabilità della guerra) 
sia per una femmina (la morte di parto, per giunta non frutto di ierogamia, va sempre messa 
nel conto per una donna), e non tali da giustificare la smisurata reazione paterna; e, insieme, 
che i convenzionali responsabili Ares e Artemide non possono in alcun modo dirsi «tutti gli 
dei». Ma che nel singolo «Bellerofonte» ci sia traccia oramai inconscia di un’eredità geneti-
ca “giudea”? Non conterà qualcosa, per esempio, che nel piatto assemblaggio antiquario di 
Tac. hist. 5,3 la collettività giudaica venga collettivamente definita genus hominum inuisum 
deis? Tacito lo assevera in seguito sul piano antropologico, citando il comportamento di 
Mosé, monoteista (!) e sistematico codificatore alla rovescia – rispetto alle pratiche delle 
altre genti – di riti e regole che il suo popolo avrà da osservare con scrupolo una volta sta-
bilitosi in una patria sua dopo la fuga dall’Egitto (la ricaduta di questo assunto ideologico 
sui primi Giudei-Cristiani era scontata: cfr. ann. 15,44). Ma d’altro canto ecco per esempio 
Schol. Hom. Il. 6,200 [3,292 Dindorf] supporre nel suo professionistico scervellamento che 
Bellerofonte paghi lo sterminio dei «Solimi», proprio perché commesso contro un popolo 
agli dèi caro, come gli Ebrei erano persuasi di essere, un atto di hybris affatto sui generis!
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sia, visto che neanche la bibliografia scolastica seriore o i repertori mitogra-
fici che ne scaturiscono si preoccupano di certificarla.

Della connessione di Bellerofonte con la magica cavalcatura per la 
distruzione della Chimera il primo a parlare – a nostra conoscenza – è 
Esiodo (theog. 325: «la Chimera la eliminò Pegaso con il generoso Belle-
rofonte»); quindi Pindaro, il quale del passo iliadico si avvale per inserire 
la celebrazione del katasterismós di Pegaso in Ol. 13,55 sgg., additamen-
tum qualificante in un’ode contenente ex professo (vv. 49 sgg.) un lungo 
elogio di Corinto: ma parendo al tempo stesso come costretto a mascherare 
tramite un’abile aposiopesi – nella logica di quanto osservato nella nota 
precedente – precisamente il vuoto d’informazione che in Omero chiudeva 
l’evocazione araldica di Glauco («Assieme ad esso [Pegaso] Bellerofonte 
travolse poi dai deserti seni del cielo gelato con il lancio dei suoi dardi 
l’esercito femmineo delle Amazzoni,10 e Chimera dal respiro di fuoco uc-
cise e i Solimi. Della sua sorte/morte, mόroj, io tacerò; Pegaso accolsero 
sull’Olimpo le scuderie antiche di Zeus»). Forse la precisazione non impli-
ca nulla, in quanto classico argumentum ex silentio, circa i caratteri della 
ricezione omerica del mito e l’altezza cronologica della “fonte” scelta dal 
responsabile dell’inserto bellerofonteo nell’Iliade, ma va comunque rile-
vato che il cavallo è un animale/demone di introduzione aria nelle culture 
dell’Asia anteriore ed egiziana, e la sua giustapposizione a Bellerofonte un 
adiectum relativamente più tardivo, quando non esclusivamente proprio 
della Grecità recenziore.

Quanto alla favola della donna spregiata che si vendica con la calunnia 
presso la legittima autorità maritale, invocando la punizione del seduttore, 
essa forse non andrebbe definita topica per assomigliarsi alla vicenda di 
Giuseppe e della moglie di Putifarre di gen. 39,11 ma bensì sospetta d’essere 

10. L’incursione volante a cavallo di Pegaso viene dunque estesa anche alla lotta con 
queste Amazzoni (ma come, dove, e perché ciò sia accaduto non si sa). La scenografia della 
battaglia contro la Chimera, come fu sempre notato, si sovrappone d’altro canto a quella 
altrettanto popolare e vitale di Perseo, di Pegaso primo legittimo titolare, contro il mostro 
marino di Andromeda; e la sommatoria delle due storie – con relativa iconografia – conflu-
irà nella definizione della futura leggenda di S. Giorgio liberatore (ai connotati morfologici 
del “drago” di esclusiva matrice medioevale avrà giovato senza dubbio in via diretta l’alito 
di fuoco che della Chimera è connotato dominante).

11. Forse una convergenza andrà trovata nella Storia di due fratelli, una “novella” 
egiziana risalente al sec. XIII a. C. (in Favole e racconti dell’Egitto faraonico, a cura di A. 
Troisi, Milano 2001, pp. 1-21): l’Egitto potrebbe quindi aver funto da egregio crogiuolo di 
tradizioni da irradiare nell’area siropalestinese e microasiatica. Similare il caso di Ippolito 
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o senz’altro lato sensu semitica o calibrata mutuazione da tradizioni non el-
leniche d’altra similare provenienza: la vendetta esercitata su Bellerofonte 
da un riluttante Iobate per conto di Preto, ad esempio, non consiste – come 
nella Bibbia – nel gettare autoritariamente il sospettato in carcere fino a pro-
va contraria, ma invece, e ben grecamente, nel pretendere da lui un’ardua 
impresa di benemerenza che ridondi formalmente a vantaggio collettivo, 
ciò che farà appunto di Bellerofonte contra spem un evergete dell’umanità, 
ma assegnata con l’idea dissimulata di farvelo perire, come per gli erga 
imposti malevolmente a Eracle o per la spedizione del Vello d’Oro, una 
prospettiva altrettanto minacciosa per Giasone, e via di seguito.

Già la seconda parte della “glossa omerica” adottata in altro luogo 
da Pindaro (Isth. 7,42 sgg.) spiega la causa della disgrazia di Bellerofonte 
nell’unico modo in cui può spiegarsela la cultura greca, ossia come pena 
divina per una trasgressione cosmologica, il non saper stare al proprio po-
sto, per l’essere andato oltre i propri limiti naturali;12 e così per Euripide,13 
che è il termine culturale estremo concesso per ogni possibile variabile o 

e della sua matrigna Fedra, o quello di Frisso e della zia paterna Biadice, e ancora qualche 
altro meno vistoso. La mancata immolazione di Frisso sulla montagna per mano di suo 
padre Atamante, evitata da Eracle nel nome del padre suo Zeus, che ricusa vittime umane, 
ricorda poi la gran scena di Abramo e Isacco più assai che non la versione a lieto fine del 
sacrificio di Ifigenia.

12. «Chi mira lontano / è troppo limitato per raggiungere la dimora degli dei / pa-
vimentata di bronzo: Pegaso alato sgroppò / il padrone Bellerofonte che voleva recarsi / 
nelle sedi del cielo al concilio / di Zeus. Ciò che è dolce / oltre il giusto l’attende una fine 
amarissima» (trad. G.A. Privitera). Pure, neanche qui si parla senza ambagi di un destino 
di morte per l’eroe.

13. I frammenti del Bellerofonte euripideo consentono di seguirne – più che i dettagli 
della trama – l’impianto “ateistico” (ora anche in M. Curnis, Il Bellerofonte di Euripide, ed. 
crit. e comm., Alessandria 2003; Tra Tauro e Aleion, Licia e Cilicia le peregrinazioni di Bel-
lerofonte nel P. Oxy. 3651, in «Minima Epigraphica et Papyrologica», V (2002), pp. 25-33, 
per i quali frammenti di argumentum, vd. infra). Tra altre variazioni e innovazioni novel-
listiche dell’impianto di base della fabula, Euripide, che fu l’inventore della “finta Elena”, 
inventò qui che Bellerofonte, sbalzato da Pegaso al suolo, si azzoppasse, come l’Efesto 
postomerico che Zeus aveva scaraventato a terra provocandone l’irrevocabile menomazio-
ne che lo caratterizza (invece in Hom. Il. 18,393 sgg. Efesto è deforme dalla nascita ed era 
stato per questo buttato a mare dalla sua «abominevole madre», Era); così che la condanna 
di Bellerofonte al dolente suo vagabondaggio fosse marchiata anche dalla zoppìa: cosa che 
piuttosto ne esalta, mi pare, la natura “divina”, la medesima che ovviamente connotava Efe-
sto per l’eternità. Non credo più sostenibile la vecchia tesi “stemmatica” (L. Malten, Das 
Pferd im Totenglauben, in «Jahrb. d. Deutsch. Arch. Inst.», XXIX [1914], pp. 179-255, a p. 
206, secondo cui Omero e la linea Esiodo-Pindaro rappresentano due rami di una tradizione 
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elucubrazione o riassetto ideologico organico della fabula.14 A Bellerofon-
te, peraltro, per evergete che egli resti nella memoria dell’umanità ellenica 
ed ellenizzata, non è previsto che si debba concedere un’apoteosi com-
pensativa delle sue virtù, non risultando essere frutto di ierogamia (come 
Eracle). Però egli non è neanche della natura dei Titani, un Prometeo;15 ma 
pure, come a Prometeo incatenato alla sua perpetua immobilità ai margini 
orientali dell’Europa, il corpo viene perennemente scavato dall’aquila di 
Zeus, così Bellerofonte è indotto a mangiarsi il «cuore»,16 a martoriarsi da 

anteriore, un archetipo proiettato all’indietro nei secoli, che consentiva tanto le preferenze 
narratologiche dell’uno quanto quelle degli altri due).

14. A dire il vero, almeno in maniera impressionistica, l’ambizione della salita al cielo 
per prendere parte, come era già stato privilegio di Tantalo, al convito sull’Olimpo, ossia la 
pretesa del volersi fare simile agli dèi rassomiglia alla tentazione subìta da Adamo di diven-
tare onnisciente come il suo creatore, ragione ineludibile della sua espulsione dal Paradiso. 
Egli è insomma – o tale appare – quasi un Adamo reso comprensibile ai Greci, presso i quali 
è ignota la divinità unica, creatrice e legislatrice assoluta e per i quali la «trasgressione» 
dei limiti propri e l’usurpazione di prerogative dette divine non può avere che il carattere 
titanico dell’assalto al cielo e la caduta degli sconfitti dal tentato cielo, e non viceversa.

15. Il Titano dannato non negli inferi, ma precisamente alla luce del sole, del quale 
ha «rapito una scintilla». Puntuali parallelismi di forma presso V. Citti, La sfida di Prome-
teo (PV 120), in «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», Classe di Scienze 
morali, lettere ed arti, CXLI (1982-83), Parte I, pp. 17-34, alle pp. 18-22. Ma qualcosa di 
analogo dovrà essere stato anche il caso della caduta di Fetonte (di cui, per acquisizione 
non discutibile da fonte lirica, quasi certamente si giovava Pind. Isth. 7,43-48, e quindi Hor. 
carm. 4,11,25-28: «terret ambustus Phaethon auaras / spes et exemplum graue praebet ales 
/ Pegasus terrenum equitem grauatus / Bellerophontem[…]»); molto degradato, dal canto 
suo, ma non irriconoscibile il correlato mito di Icaro, meramente etiologico allo stato dei 
resti: è sempre il medesimo Padre Sole che fa ruinare gli sconsiderati o gli ambiziosi. Si 
osserverà che nell’Alfieri di Foscolo, tanto ben compattato in chiave omerizzante da spunti 
sparpagliati della Vita scritta da esso, lo spostamento della «iniziativa» dell’ira dagli dèi 
a una scelta esistenziale compiuta da lui (Sep. v. 190: «irato a’ patrii Numi, errava muto 
etc.»), introduce oggettivamente – fatto forse non rilevato dall’esegesi italianistica – un 
elemento schiettamente prometeico nella originaria cornice bellerofontea.

16. Il «cuore», come nella versione citata dell’Iliade, dipende da Cicerone (Tusc. 
3,63), il quale rendeva ennianamente con questo termine il thymos omerico («qui miser 
in campis maerens errabat Aleis / ipse suum cor edens, hominum uestigia uitans»): la resa 
latina fa dimenticare l’«animo» originario ed è significativamente operativa – oltre che 
nella letteratura europea – di certo fino a certe riflessioni psicologiche di Bacone (de qua 
re alias). Ma vi si paragonino almeno i tratti dello smarrimento da «depressione» descritti 
in psalm. 37(38),1-2; 7-9: «Domine, ne in furore tuo arguas me, / neque in ira tua corripias 
me […] miser factus sum et curuatus sum usque in finem; / tota die contristatus ingrediebar. 
/ quoniam lumbi mei impleti sunt illusionibus, / et non est sanitas in carne mea. / afflictus 
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se stesso, e si colloca nel nulla, pena speculare, aggirandosi continuamente 
in una dimensione astratta (infra) come un autentico grande dannato (per 
esempio come il suo avo Sisifo, o meglio l’avo che gli è stato regalato…), 
ma fuori degli inferi: in questo senso minimale la sua “immortalità” può 
semplicemente consistere nello stare al di fuori del consorzio umano: anzi-
ché insomma raggiungere l’apoteosi olimpica come Teseo o Eracle stesso, 
Bellerofonte ottiene uno spazio che è un nulla neutro e privo di dimensione 
(un incomprehensibile ribelle a qualsiasi razionalizzazione?),17 perenne-
mente divorandosi l’angoscia interna (metafora? degradazione “titanica” a 
metafora?): e ne spunterà – si diceva – la «malinconia», come verrà defini-
ta la depressione clinica individuata col soccorso del suo e di altri exempla 
di grandi uomini dalla scuola di Aristotele e dalla medicina.18 è proprio 
l’incomprensibile ragione dell’errare che induce a risposte tecniche e pro-
duce risultati quanto meno non incompatibili con altri enigmi (a comincia-
re dalla più volte tentata e mai risolta spiegazione del nome del sofferente). 
Ritengo, oltre tutto, che in Omero il lungo inserto che lo concerne, dove il 
nipote Glauco – si è veduto supra – lo menziona a Diomede nella pausa del 
combattimento,19 il dettaglio finale della morte morale senza morte fisica 

sum, et humiliatus sum nimis; / rugiebam a gemitu cordis mei etc.» (da rileggere, in ge-
nerale, R.T. O’Callaghan, Echoes of Canaanite Literature in the Psalms, in «Vetus Testa-
mentum», IV (1954), pp. 164-176). Per l’inevitabile e immediata conversione delle forme 
di questa angoscia alla rappresentazione delle pene d’amore, e correlato variare dei termini 
chiave, vd. M.G. Bonanno, Note a Saffo, in «Museum Criticum», VIII-IX (1973-74), pp. 
111-120; Ancora su Sapph. fr. 96,15-17 V., in «Museum Criticum», XXI-XXII (1986-87), 
pp. 7-9. Una inequivocabile ripresa perfino in Quint. Smyrn. Posthom. 1,720, dove un dolo-
re lancinante «divora il cuore» di Achille chino sul corpo di Pentesilea appena uccisa.

17. Un simile simulacro del mondo vero privato, non delle immagini – i ricordi? – 
accumulatevisi nel corso del tempo, ma dei fondali e dei connotati della vita e del colore 
è, curiosamente, la bizzarra caratteristica dello spazio senza confini al di là del vetro di La 
scacchiera davanti allo specchio di Massimo Bontempelli (1922).

18. Anche la follia – tecnicamente, per il plot e in prima istanza narratologica di “ge-
nere”, amorosa – che piomba su Orlando, è la follia di un altro eroe-evergete: tratti di qua-
lità epilettica, comunque di depressione, ritorno semiallucinato alla coscienza e alla presa 
di coscienza sono i connotati del suo modello latino, l’Hercules furens senecano (vv. 939 
sgg. + vv. 1138 sgg.: s’intende su Euripide, vv. 929 sgg., ma sostanziosamente rimanipo-
lato), il quale anche è colpevole di un progettato «assalto al cielo», agli occhi di Giunone 
matrigna.

19. La situazione è anomala proprio per come la digressione è stata organizzata: essa 
non solo è sproporzionata come ampiezza, ma sfigura l’architettura del libro, che è deputato 
a narrare il seguito della prima battaglia dell’Iliade, quella cui in fine si volgerà Ettore come 
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possa essere “sfuggito” ai redattori dell’edizione critica alessandrina, da 
cui tutti dipendiamo, e che sia stato mantenuto – pur con tratti enigmatici 
– per motivi di circoscritto rispetto per una tradizione araldica importante, 
ma messa e preservata in quel libro del poema non si sa né quando né come 
né per soddisfare quale committenza.

Sta di fatto che Bellerofonte – a livello della storicizzazione postome-
rica – è trasferito saldamente in area corinzia e diviene un altro principe 
pellegrino dall’Oriente, come il Cadmo che se ne va peregrinando dalle 
prode del Levante fino ad arrivare – prima o poi – a una Beozia da co-
lonizzare, per farsi al tempo stesso fondatore di una stirpe greca e finire 
assorbito dal territorio, di fatto assimilato ad un eroe autoctono.20 L’altro 
nome di Bellerofonte, quello autenticamente greco di Ipponoo, attiene alla 
cavalleria,21 al pari di quello del suo figlio Ippoloco, atteso che anche la 

a un discrimine decisivo dopo l’addio doloroso a una moglie che solamente ora dispera 
di rivederlo mai più vivo (inaspettato in verità dal lettore in relazione alla convenzione 
temporale della storia del poema, la quale narra i fatti di appena un mese nell’ultimo anno 
dell’assedio).

20. Il semitico Cadmo, inoltre, travasa tra i Greci ancora analfabeti i Phoinikeia gram-
mata, vantandosene inventore pur avendone mutuato il principio dagli Egiziani (cfr. Tac. 
ann. 11,14). Simile è, non a caso, la contorta vicenda che Virgilio aggiusta per Ascanio, 
nome e sangue frigio cognominato prima ‘Ilus’ direttamente da ‘Ilium’, quindi in Italia fatto 
‘Iulus’ per cancellare ogni remota traccia di lingua troiana (Aen. 12,828; 834-37!) perché 
tramite la ktisis di Alba Longa possa spacciarsi per il progenitore dei Iulii, prima del tutto 
ignoto. Il criterio etimologico – tra l’altro – appare particolarmente adatto alla storiografia 
classica (greca) per sussumere al proprio interno complesse vicende di popoli migratori 
altri (caso puntualmente replicato, infatti, dallo stesso Tac. hist. 6,2: «Iudaeos Creta insula 
profugos […] memorant. […] argumentum e nomine petitur: inclutum in Creta Idam mon-
tem, accolas Idaeos aucto in barbarum cognomento Iudaeos uocitari»).

21. Certifica, per i Greci, l’inuentum del cavallo montato, non praticato dai guer-
rieri di Troia, che del tiro a due si servono semplicemente per essere portati sulla prima 
linea della battaglia; ed è così che Bellerofonte, il grande camminatore – finanche contro 
voglia – ritratto da Omero, finisce nel catalogo dei «brevetti» tecnici di Plin. nat. 5,202 
per meriti ippici («[inuenisse dicunt] equo uehi Bellerophontem, frenos et strata equorum 
Pelethronium»): andrà messa in relazione con l’insieme di tali memorie razionalizzate la 
nitida Chimeromachia proveniente da Melos, databile attorno al 450, conservata al British 
Museum (terracotta n° 7918)? Qui infatti il cavallo non è alato, Bellerofonte si limita a 
montarlo a pelo e a governarlo con la sinistra per la criniera, sì che il combattimento con il 
mostro si svolge realisticamente al livello del suolo. Com’è risaputo, il cavallo montabile 
presuppone una struttura corporea più robusta di quanto non ne sia necessaria per il traino, 
e per conseguenza un’evoluzione delle tecniche di allevamento e selezione della specie, 
come si rese necessario in occasione dei vasti movimenti migratorii di popolazioni centro-
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cattura del destriero Pegaso – arma decisiva per il bombardamento di stra-
li dall’alto che disfece la Chimera – portato del grembo e del sangue di 
Medusa, uccisa da Perseo, e di Posidone, e nato alla morte della madre, è 
di pertinenza corinzia (culto della Fonte Pirene). E poiché nessuna delle 
successive rimanipolazioni della storia ha più a che fare con la sua genea-
logia originale e con la sua sorte ultima, incompatibile tuttavia di sicuro in 
premessa con l’immaginario religioso elaborato nel tempo dalla Grecità, 
forse converrà battere, è il caso di dire, altre strade, sebbene con tutta la 
provvisorietà imposta dalle circostanze e dalla penuria del data-base.

Malgrado altri vari tentativi di spiegazione, non apparirà improvvido 
ipotizzare che la radice onomastica di Bellerofon(te) vada tolta una volta 
per tutte dal “serbatoio” ario-europeo e che la premessa del nome sia semiti-
ca, come per quello di Adonai/Adone e per quello della stessa dea, ciprigna, 
della quale Adone è episodicamente paredros, poi artatamente ricondotto 
all’aphros delle salse acque marine in cui i Greci la dissero nata per fecon-
dazione dal perduto seme di Kronos.22 Anzi, se così fosse, la forma Belle-
rophon sarebbe da presumere primaria,23 destinata tuttavia a perdere terre-
no rispetto a quella Bellerophontes, perché è Bellerophontes a declinare in 
maniera irresistibile sul modello Argeiphontes, epiteto rituale e cultuale di 
Hermes («Uccisore di Argo»), tanto da costringere la mitografia posteriore 

asiatiche fattesi nomadi (in generale, la diffusione del cavallo in direzione dell’altopiano 
iranico, dell’Anatolia e delle regioni mediterranee si valuta avviata più o meno nei secoli 
XVII-XVI).

22. L’etimo di Afrodite rimane oscuro: potrebbe nascondere un irrecuperabile epiteto 
di culto (cipriota, come «Idalia»?) cresciuto in nome individuale, vista l’acclarata identità 
della dea con la Aštortes/Astarte dei Fenici e con la Ištar di Gilgameš, un altro principe 
che percorre senza pace le steppe verso i confini orientali dell’Anatolia in preda al cruc-
cio esistenziale del perché del destino di morte che incombe sugli esseri umani (cfr. B.M. 
Breitenberger, Aphrodite and Eros. The Development of Erotic Mythology in Early Greek 
Poetry and Cult, New York 2007: vd. per esempio a p. 8). L’oscuramento di questa presun-L’oscuramento di questa presun-
tiva denominazione non i. e. potrebbe anche dipendere dal fatto che la divinità, trasferita 
in Grecia, venne presto profondamente modificata nei tratti fisionomici e nelle funzioni 
caratterizzanti.

23. Sembra per esempio non dubitarne, implicitamente, L.A. Campbell, Mithraic Ico-
nography and Ideology, Leiden 1968, p. 82: «…Pegasus, the Water-Horse (?), which was 
instrumental [ma da quando?] in the destruction of the drought demon Chimaera. The rider 
of Pegasus was the monster slayer Bellerophon, whose name is, I believe, an exact lin-
guistic parallel of [iranico] Verethraghna, the slayer (ghna = han) of Vŗtra [fuoco, arsura e 
dunque anche «siccità»]. Bellero- should be a cognate of vrtr- (vltr- and vllr-), and phon- of 
han». Ma vd. infra per le prerogative di Baal fecondatore.
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all’escogitazione di un Belleros suo fratello o suo parente, da lui assassinato 
e ragione della sua condanna al bando: mentre insomma la forma Bellero-
phon non ha spiegazione in assoluto, la forma Bellerophontes presente in 
Omero, quantunque egualmente riottosa a definitive spiegazioni etimologi-
che per il primo elemento, apparirebbe un po’ meno misteriosa nel secondo. 
E in ogni caso “suona” più greca, come Cleofonte, se non Demofoonte (ma 
esisterebbe viceversa anche il caso del toponimo Ktēsiphon [Strabo 16,743] 
partico Tisfun, fatto omofono del nome proprio Ktēsiphon).

Oggi come oggi, invece, è Bellerophon che va censito come forma 
seriore, figurando esso presso Le Siracusane di Teocrito (idyll. 15,91-92), 
sebbene non possa escludersi che questo scarto – non necessario in asso-
luto al metro – sia da Teocrito ricercato per mostra di sua doctrina critica: 
Prassinoa sta ivi rivendicando la legittimità della calata dorica propria di lei 
e della sua compagna facendo appello al vanto maggiore della patria per il 
suo lato “buono”, non certo per essere stato un assassino (-phontes) bandito 
da casa, anche se lo saprà scaraventato giù dall’Olimpo per troppo magna-
nima empietà («Noi siamo corinzie d’estrazione, come pure lo è Bellero-
phon: e chiacchieriamo alla peloponnesiaca»). Quanto sto dicendo profila 
una successione di tappe in senso inverso, ossia che il Bellerofonte omerico 
– l’unico e legittimo Bellerofonte della storia – sia non solamente un relitto 
di eventi mitologici arcaici, ma anche di eventi mitologici arcaici stranieri, 
e rappresenti altresì l’ipostasi peculiare di un dio sconfitto e degradato dalla 
sconfitta (sono gli dèi che non muoiono mai...), piuttosto che un eroe che 
abbia mancato tanto l’apoteosi quanto l’evemerizzazione: insomma una di-
vinità ridotta a dimensioni umane e senza possibilità di riscatto.

Ora, le grandi lotte cosmogoniche tra dèi appaiono, com’è noto, un 
connotato non secondario della letteratura mitografica delle diverse cultu-
re semitiche, in particolare, da ultimo, nell’area fenicio-palestinese e sue 
strette adiacenze: in modo speciale emerge la costante del contrasto tra le 
diverse forme del Baal cananeo e l’El degli Ebrei (può rientrare in questo 
quadro la menzione qualificante dell’accanita quanto evanescente avventu-
ra bellica che in Omero coinvolgeva i «Solimi»?). Ed è per questo – come 
preavvisato supra – che io sottrarrei definitivamente Bellerofonte al mito 
greco24 e che non mi sentirei di scindere la base bel- del suo enigmatico 
nome da quella del fenicio ba’al (ass. bēlu etc.), nel riconosciuto valore 

24. Già Malten, Das Pferd, p. 207, sui documenti allora disponibili: «Bellerophontes 
im Glauben der Hellenen keine Stelle hat» (Malten riteneva esclusivamente licia la sua saga 
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fondante di «signore» e divino patrono di un luogo, come d’altro canto fu 
ammesso assai per tempo. E la storia delle storie di Baal e dei suoi scontri 
per la supremazia tra e contro altri dèi regionali, in special maniera – per 
quanto qui interesserà – nella fascia costiera tra Alessandretta e i limiti 
meridionali della Palestina, sostanzialmente fino all’Istmo del Mar Rosso, 
è tanto ricca di suoi meandri e risorgenze quanto ancora riluttante a una 
sistemazione complessiva rifinita. Penserei insomma a una connessione ul-
tima con il quantum di vicende presume l’oronimo Baal-Zephon o Zaphon, 
di origine ugaritica, equipollente al successivo Kasios dei Greci, il monte 
che sovrasta Laodicea a non grande distanza dal massiccio collocato tra 
Antiochia e Seleucia, il monte detto di Mosé (il Mussa-Dağ dei Turchi). È 
altresì certo che celebrazioni epiche di «Baal» e di sue ipostasi o differenti 
aspetti – e anche ad esempio di un dnl (Daniele) – sono presenti in fram-
menti recuperati da archivi ugaritici.

La traslitterazione meno approssimativa dell’oronimo, in verità, sa-
rebbe B(a’a’)l-Ş(a)p(o)n,25 con il «sade» del secondo elemento più perspi-
cuo se sottopuntato,26 ovvero con una fricativa iniziale sorda (faringalizza-
ta), giacché quella corrente, di derivazione inglese, può indurre in qualche 
equivoco, visto che dei due digrammi presenti nel secondo termine, il nes-
so “ph” è troppo legato al concetto di trascrizione dell’aspirata greca, phi, 
e ancora in bocca italiana la stessa zeta (sd/ds) resta equivoca. Una qual-
che idea della difficoltà – e al tempo stesso di certa duttilità – del travaso 
grafico di specifici fonemi semitici su labbra greche è testimoniata dalla 
possibile resa concorrente di Ş(a)p(o)n come Typhon, ove se ne ricusi la 
comunanza di radice con typhō, «fumare», niente affatto certa, la quale 
rinvia a una delle tappe narrative di un altro mito remoto, non greco ma 
divulgato e acquisito poi in Grecia, quella dove si narra della gigantesca 
creatura serpentiforme che si era appiattata in una delle caverne del carsico 
fiume Oronte e del Monte Casio, sconfitto e punito da Zeus.27 Occorrerà 

e suggeriva – a ragione – che Pind. Ol. 13,55 sgg. nascesse come illustrazione dell’aition 
locale di Athena Chalinitis, illustrato in Paus. 2,4,1 e 5).

25. «Ba’alu Şapuna» in E. Lipiński, Itineraria Phoenicia, Leuven 2004 (Orientalia 
Lovanensia Analecta n° 127), p. 13.

26. In T.H. Gaster, In T.H. Gaster, Thespis. Ritual, Myth and Drama in the Ancient Near East, New 
York 1950, p. 99, l’equazione è špn = zaphon.

27. Si acquisisca per buona misura, intanto, il particolare che, stando ad Apollod. bibl. 
1,6,3, Zeus – per diritto di conquista ultimo titolare divino della montagna con l’attributo di 
Kasios – riuscì a discacciare lo smisurato prodigium dal sito dove s’acquattava bersaglian-
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pure precisare che l’interpretazione ebraica del senso del nome del monte 
Ba’alu-Şapuna è quella di Monte del Nord, la punta estrema della catena 
di alture che fortemente condiziona la morfologia della regione in quella 
direzione.28 Una connessione con queste vicende dello scontro mortale tra 
El e il Baal del Ba’alu-Şapuna, quello appunto ugaritico del XIV secolo, 
può tra l’altro anche essere scorta – qualcuno degli esegeti biblici l’ha fatto 
– nei trionfali cenni allusivi dell’«Epinicion de rege Babylonis ad inferos 
descendente» di Is. 14, 3 sgg.

Contriuit Dominus baculum impiorum,
uirgam dominantium […]
Conquieuit et siluit omnis terra,
gauisa est et exsultauit;
abietes quoque laetatae sunt super te

dolo con le folgori avventate da un carro celeste trainato da cavalli alati (un tiro di Pegasi!), 
un connotato accreditabile e accreditato come primario perché coerente con la dinamica 
delle favole cosmogoniche care alla cultura semitica (la lotta contro il mostro multiforme 
spirante fuoco – di cui la Chimera appare, oggettivamente, come una “miniatura” – concer-
neva in effetti, nel mito originale, il Baal cananeo appunto in quanto legittimo e “storico” 
signore del Casio: cfr. Lipiński, Itineraria, pp. 92-94; nonché l’abbondante materia prece-
dentemente escussa in J. Day, Yahweh and the Gods and Goddesses of Canaan, London-
New York 20022, passim). Ad ogni buon conto Chimera, nella codificazione mitografica 
esiodea, di Tifone stesso è detta figlia (sua madre è Echidna; i fratelli suoi pari sono la mol-
teplice Idra delle paludi e Cerbero dalle tre teste: forse per questo Esiodo, v. 321, attribuisce 
tre teste anche a lei). Del singolo alato Pegaso esattamente come portatore del tuono e del 
fulmine di Zeus – una sorta di mulo da campagna militare – e nei suoi domata alloggiato, 
Esiodo aveva detto già in theog. 285-286.

28. La sinossi lessicale stabilita da N. Wyatt, Space and Time in the Religious Life 
of the Near East, Sheffield 2001, p. 43 fornisce, per il valore di «nord» nel campo seman-
tico definito «topographic/economic», l’equivalenza hebr. şāpôn = ugar. Şpn. L’oronimo, 
del tutto desemantizzato, viene mantenuto dal dettato biblico per la sua replica alle porte 
dell’Egitto, nella località interessata dal cosiddetto passaggio del Mar Rosso (exod.14,2 
mare contra Beelsephon: cfr. J.J. McDermott, Reading the Pentateuch. A Historical Intro-
duction, New York 2002, p. 120), come conferma la ricezione di Herod. 3,5, proprio perché 
non esente da equivoche contaminazioni (cfr. a 2,158): «Dalla Fenicia sino ai confini di 
Caditi il paese appartiene ai Sirî detti Palestini; e da Caditi […] gli emporî marittimi sino 
alla città di Ieniso appartengono agli Arabi; da Ieniso poi si entra di nuovo nella terra dei 
Sirî, sino al lago Serbonide, presso il quale il monte Casio sporge sul mare. Infine dal lago 
Serbonide – dov’è fama si nascondesse Tifone (sic!) – da questo lago, già comincia l’Egitto. 
Ora, il paese che si estende fra la città di Ieniso, il monte Casio e il lago Serbonide, tratto 
non breve, ma che richiede almeno tre giornate di cammino, è terribilmente privo d’acqua» 
(trad. G. Calzavara).
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et cedri Libani […]
Infernus subter conturbatus est 
in occursum aduentus tui;
suscitauit tibi gigantes.
[…]Vniuersi respondebunt, et dicent tibi:
et tu uulneratus es sicut et nos,
nostri similis effectus es.
Detracta est ad inferos superbia tua,
concidit cadauer tuum,
subter te sternetur tinea,
et operimentum tuum erunt uermes.
Quomodo cecidisti de caelo,
Lucifer, qui mane oriebaris?
Qui dicebas in corde tuo:
In caelum conscendam,
super astra Dei
exaltabo solium meum,
sedebo in monte testamenti;
in lateribus aquilonis etc.

A me certo, se così è, paiono non irrilevanti in tal senso, perché con-
vergenti, sia il riferimento al Libano; sia la menzione del nemico come Lu-
cifer, forse il giorno sorgente delle pendici orientali del Casio;29 sia la pre-
cisazione dei latera aquilonis, l’altura che appunto si erge ben individuata 
dalla parte del settentrione. Un nome «Bellerofonte» perciò come scadi-
mento di un «Ba’alu-Şapuna»? Un Bellerofonte-Baal immaginato come 
ridotto ad esulare nelle plaghe desertiche della Siria, via dalla «mezzaluna 
fertile» e dalle foreste «paradisiache» da cui è stato spodestato e delle cui 

29. La fama “turistica” che rese e rende famoso il Casio a settentrione del Libano nella 
divulgazione classica poggia sul fatto che dalla sua cresta si possono contemporaneamente 
vedere il buio della notte declinante – dal versante di ponente a piombo sul Mediterraneo – 
e il primo albore del nuovo giorno – dai pendii del lato di levante, come sintetizza Plin. nat. 
5,79-80: «Antiochia […] Oronte amne diuiditur; in promunturio autem Seleucia […] super 
eam mons eodem quo alius nomine, Casius, cuius excelsa altitudo quarta uigilia orientem 
per tenebras solem aspicit, breui circumacutu corporis diem noctemque pariter ostendens», 
dove la menzione della quarta uigilia, attorno alle sei del mattino, comporta una puntualiz-
zazione equinoziale (per la “replica” presso Pelusio, cfr. nat. 5,68). Cfr. G. Scarcia, Sulla 
Fenice dei Baluci, in Il falcone di Bistam.  Intorno all’iranica Fenice/Samand: un progetto 
di sintesi per il volo del Pegaso iranico tra Ponto, Alessandretta e Insulindia, a cura di M. 
Compareti, G. Scarcia, Venezia 2003, pp. 7-26, alle p. 22 sgg. (p. 23, nota 20 per il motivo 
dello sprofondamento del demone sconfitto negli abissi della terra).
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risorgive era nume tutelare,30 per saziare l’ira irredimibile e sancire il trion-
fo del suo monocratico avversario?

La ricerca etimologica onomastica e forse più ancora toponomastica, 
avendo per oggetto funzioni di norma non significanti, è notoriamente pie-
na di insidie e spesso fallace anche in un quadro glottologicamente rassicu-
rante, quanto a certezza razionale di risultati; ma non la ricerca etimologica 
di genere “ideologico”, che procede con altre intenzioni e, come quella 
antica, con pretese di ricostruzione per suo tramite di aggiustamenti se non 
di accadimenti remoti. E non sarà sempre una scienza meno produttiva. In 
generale, poi, particolarmente fertile di profitti sorprendenti può definirsi lo 
scambio che avviene tra sistemi linguistici anche molto differenti in situa-
zioni di contiguità di frontiere, dove non di rado si assiste a riqualificazioni 
“sensate” di termini importati percepiti senza senso e meno memorizzabili: 
mi limito a ricordare e a rammentare che per scambi attinenti in specie a 
elementi di cultura materiale tra aree linguistiche differenti – in questo 
caso è meno importante che esse siano territorialmente contigue – l’acqui-
sizione di singoli nomi isolati (comuni o proprii: non si parla di imprestiti) 
avviene con il contorno, oltre che di adattamenti fonetici affatto “empirici”, 
sul tipo in Italia del pers. dīwān («ufficio», «registro» etc., da una base pre-
iranica semitica, comune nella nomenclatura burocratica musulmana) per 
gli allotropi divano/dogana; o pers. bādanğiān, l’ortaggio di origine india-
na, che provoca tosc. petonciano e accanto it. comune melanzana, su cui 
forse s’appoggia un dotto malum insanum, «mela pazza» scilicet «strana», 
anche con quello di risemantizzazioni parziali o totali, del tipo ingl. night-
mare dal franc. cauchemar, forse con elementi celtici, o ted. Sauerkraut 
che suscita franc. choucroute, o delle coppie trentino-altoatesine Castel-
rotto/Kastelruth, Carezza/Karersee, etc.31 Ma soprattutto mi piacerebbe qui 
citare, per la varietà e difformità delle lingue coinvolte, la trafila identitaria 

30. In principio, nell’iconografia anatolica ittita il semitico Baal ricompare come im-
brigliatore e cavalcatore del Toro; ma in quanto governatore delle tempeste d’acqua e delle 
piogge ristoratrici, assume i connotati di un possente guerriero, addirittura un «Cavaliere 
delle nuvole», le cui armi sono il tuono e il fulmine (cfr. A.R.W. Green, The Storm-God in 
the Ancient Near East, Winona Lake 2003 [Biblical and Judaic Studies, Univ. of California, 
San Diego, n° 8], pp. 157 e 258). Come poi conviene a un dio della vegetazione e “agreste”, 
anche il ciclo di Baal prevede una naturale discesa agli inferi e una successiva risurrezione 
da essi (Gaster, Thespis, p. 175 sgg.).

31. Mi sembra non seriamente contestata l’avventura del nome proprio del «nero» 
mare del settentrione, l’antonomastico Ponto, da iran. aχšaina a ion. axeinos passato a 
euxeinos per scongiuro “semantico” e buon augurio (affine il passaggio dal gr. malakia al 
lat. bonacia e sim.).
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di Giorgio Castriota (Gjergj Kastriot), il cui cognomen turco «Iskender-
bey» diviene «Skënderbeu» per la patria albanese, quindi, di certo in grazia 
della latinizzazione «Scanderbegus» del suo primo biografo, il conterraneo 
poeta Marin Barleti (Marinus Barletus, Historia de uita et gestis Scander-
begi Epirotarum Principis, Romae [1506?]), trasformatosi per gli Italiani 
in «Scanderbeg» e talvolta in un germanizzante «Scanderberg» fin dalle 
loro prime traduzioni cinquecentesche dell’opera barletiana:32 e soprattutto 
la riqualificazione conclusiva quale «Scannabecchi» nella denominazione 
popolare del sito del palazzo da lui abitato a Roma nel Rione Trevi.33 Ma 
c’è altro di ancor più ragguardevole in proposito.

Assai importante perché aperta a ulteriori sviluppi forse anche al di là 
delle intenzioni dell’autore fu perciò, oltre un quarto di secolo fa, la prospet-
tiva di integrazione greco-semitica sul nocciolo cosiddetto duro del mito 
aperta da Jeoffrey White, che però mi risulta lasciata praticamente quanto 
frettolosamente di fatto cadere.34 Il tratto fondamentale ne è l’apparenta-
mento formale con il biblico Caino, cioè l’inquietante suggerimento che 
Bellerofonte potesse essere, più che un Adamo «titanico» a contraggenio, 
il primo omicida Caino, in ragione della comune espulsione promulgata 
dall’autorità divina. è Caino l’esiliato nella regione del «Nod» chiamata in 
causa, ovvero del «Naid» occorrente nel colorito narrato di gen. 4,12 sgg., 
dove la maledizione comprende anche la oscura promessa del Signore di 
marchiare Caino perché sia individuabile da ognuno lo incontri e venga 
lasciato illeso da mani omicide.35 Il toponimo peraltro è attestato solo nei 
Septuaginta (gen. 4,12 e 16: stšnwn kaˆ tršmwn œsV ™pˆ tÁj gÁj […] 

32. Solo per l’inevitabile effetto del modello «Eneide» e suoi derivati precedenti, si 
chiamerà poco appresso Scanderbeide e non «Scanderbegide» il poema eroico di Marghe-
rita Sarrocchi (edizione parziale nel 1606; postuma integrale nel 1623).

33. Toponimo che riscontro ancora attivo in una lettera di Giuseppe Gioachino Belli 
del 16 luglio 1838 (n° 328 Spagnoletti [Milano 1961]: «vicolo de’ Scannabecchi»).

34. J.A. White, J.A. White, Bellerophon in the “Land of Nod”. Some Notes on Iliad 6.153-211, in 
«American Journal of Philology», CIII (1982), pp. 119-127 (p. 119: «That certain Hellenic 
and Semitic myths show correspondences of detail, motif, and (sometimes) conception, no 
longer surprises us» […]). Le mie parole in proposito – qualiacumque sunt – presuppongo-
no l’acquisizione analitica di tutti i dettagli di questo ricco lavoro, anche quelli di cui non 
do qui conto, inclusi taluni risvolti tuttora in verità da giudicare «aperti», ma tutti sempre 
da apprezzare quali eccellenti ipotesi di lavoro.

35. Anche questo marchio, che di per sé rinvia ai futuri segnali di sangue che i figli 
di Israele in cattività egiziana tracceranno collettivamente sulle loro case (exod. 12,7 e 
13) perché i loro primogeniti non siano sterminati, contribuisce a definire il modulo degli 
«open-ended destinies» che connota entrambi i personaggi (vd. White, Bellerophon, p. 
127, nota 55).
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™xÁlqen […] Kain ¢pÕ prosèpou toà qeoà kaˆ õkhsen ™n gÍ Naid 
katšnanti Edem), la cui versione venne fieramente contestata in blocco 
da Gerolamo come un mero errore di lettura dell’ebraico. Cospicua è so-
prattutto la difformità iniziale presente nel testo della Vulgata (gen. 4,12 
e 16: «uagus et profugus eris super terram […] egressus […] Cain a facie 
Domini, habitauit profugus in terra ad orientalem plagam Eden»), in cui a 
stšnwn kaˆ tršmwn dovrebbe – per così dire – corrispondere qualche cosa 
come gemens et fremens; ma per esempio anche in Hebr. quaest. in Gen. 
4,6 sgg. (Corpus Christ., series Lat., LXXII, S. Hier. opera, pars I, opera 
exegetica, Turnholti 1959, p. 7), Gerolamo intende il cur concidit facies tua 
(sunšpesen tÕ prÒswpÒn sou) detto dal Signore in 4,6 (replica da 4,5 con-
cidit uultus eius = sunšpesen [Kain] tù prosèp%) come «quare […] uul-
tum demittis in terram»! A Gerolamo piace affrontare, in generale, il proble-
ma della “genuinità” del dettato veterotestamentario in molti luoghi, anche 
sparsi, della propria opera di ambizioso (presuntuoso?) esegeta dell’ebraico, 
sua recente vantata conquista, che più modestamente io proporrei di limitare 
– a prescindere dallo studio di grammatica e sintassi – a un’acculturazione a 
grandi linee condotta per assorbimento di un sistema di glosse. E piace anche 
giustificare certe scelte lessicali sorprendenti in una traduzione che vuole 
guadagnarsi il titolo di nuova perché finalmente fedele.

Sicché in particolare, per quanto concerne la zona della relegazione 
di Caino, egli nel de nominibus Hebraicis, s. u. «Naid» (PL XXIII c. 826) 
sostiene un’interpretazione di imprevedibile “utilità” per quanto concerne 
il Bellerofonte che, per petrarchescamente fuggire, porta gli occhi intenti 
dove vestigio umano non stampi la rena:36 «Naid motus siue fluctuatio». 
Il lemma viene ampiamente precisato nella polemica di Hebr. quaest. in 
Gen. 4,16 contro l’errata vocalizzazione del gruppo consonantico nd: «quod 
LXX Naid transtulerunt, in Hebreao nod dicitur, et interpretatur saleuÒme-
noj, id est instabilis et fluctuans et sedis incertae. non est igitur terra Naid, 
ut uulgus nostrorum putat, sed expletur sententia dei, quod huc atque illuc 

36. Giacché per il rimanente bisognerà bene lasciar perdere l’esegesi scritturale per 
via etimologica, a cominciare dalle indagini sui nomi propri dei personaggi biblici qui 
coinvolti, i quali appaiono insensati e ad ogni modo proprio in quanto kyria onomata non 
significanti per le avventure di cui essi sono protagonisti (a parte i lemmi geronimiani, che 
può ricavarsi dalla sintesi di M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia, lettera-
tura, arte, musica, con la collaborazione di U. Kraut e I. Lenz, Milano 1997 [rist. di Casale 
Monferrato 19911; ed. orig. Stuttgart 1989], p. 3: Abele = «“soffio”, “nullità”»; p. 87: Caino 
«significato incerto, forse “fabbro”»?).
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uagus et profugus oberrauit», donde la sua opzione per plaga, la quale, per 
situarsi – qui in accordo ai LXX – «in opposizione, katšnanti, all’Eden», 
non può definirsi, agli occhi di un latino, che proiettata verso gli estremi 
del mondo, ossia essere orientalis rispetto all’Eden. Ne segue che, mentre 
l’assestamento del testo omerico era proceduto dal valore comune al valore 
proprio, come sapevano i grammatici greci, id est dal valore di «Campo del 
vagabondare», ¢l£omai, al valore di «Campo dei Vagabondi», l’Aleio,37 la 
«Terra Orientale» di Gerolamo procede in senso inverso, come a perfetta-
mente formare il recto e il uerso di un medaglione commemorativo.

Ma allora sarebbe Bellerofonte una sorta di Caino, o sarebbe Caino un 
aggiornamento di Bellerofonte, un aggiornamento nel senso del tempo e un 
aggiornamento nel senso della peculiarità della colpa commessa, come poi 
ne sarà il maledetto Ebreo errante della leggenda cristiana seriore? E che 
sia Abele a dover prendere il posto del fantomatico e, lo si veduto supra, 
non altrimenti legittimato fratello di Bellerofonte? Non lo so dire, ma non 
sono, questi, interrogativi che non possano essere lasciati provvisoriamen-
te impregiudicati.

Tra l’altro, questa ridislocazione geografica di un eroe – consegna-
to ai posteri come ufficialmente «corinzio» – dai margini egeo-anatolici 
della Grecità al vasto impluvio culturale del Vicino Oriente nel suo insie-
me, determinato dal plurisecolare avvicendamento delle culture semitiche 
e, per questo discorso, soprattutto segnato dall’elaborazione di sistemi di 
scrittura sillabica e alfabetica,38 con l’inclusa riqualificazione cronologica 
all’indietro che ciò implicherebbe per le sue rappresentazioni narrative, 
potrebbe anche rendere conto di un altro unicum contenuto nell’episodio 
bellerofonteo del canto omerico. Parlo naturalmente della questione, in 
teoria assai spinosa, dei semata lygra, «i caratteri grafici luttuosi» (idem 
quod «magici» o «mirabili»?), presenti ai vv. 167 sgg., un’autentica e inat-
tesa intrusione, atteso che il mondo «bronzeo» degli Achei e dei Troiani 
è un mondo di cultura analfabeta, intanto che invece il tono novellisti-

37. Che Erodoto (6,95) collochi una pianura detta «Campo Aleio» in Cilicia non ha 
a che fare con l’errare di Bellerofonte nell’Iliade, dove Ð k¦p ped…on tÕ 'Al»ion o‡oj 
¢l©to è un’ornata figura etimologica (come per la glossa inserita da Virgilio a Aen. 7,684 
[uiri qui] Hernica saxa colunt, dove il commentario serviano si pregiava di annotare: Sabi-
norum lingua saxa hernae uocantur). Il ragguaglio erodoteo piacque invece a Euripide, a 
quanto risulta dall’argumentum del frammentario Bellerofonte (vd. supra, alla nota 12).

38. Un quadro di chiara sintesi, sul punto e sulle questioni non univocamente risolte, 
si trova rinnovato in G. Garbini, Introduzione all’epigrafia semitica, Brescia 2006.
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co di quegli stessi versi e l’ovvietà del meccanismo narratologico, affatto 
determinante,39 possiede quasi l’aria di un altro topos allotrio come quello 
già detto della Moglie di Putifarre («[Preto] non uccise l’eroe, ne ebbe 
timore in cuor suo, thymos, lo mandò invece in Licia e gli affidò messaggi 
di morte, funesti messaggi scritti su una tavoletta piegata, pinaki ptyktōi, 
ordinando che li mostrasse al suocero per sua rovina. Andò in Licia Belle-
rofonte, lo guidavano gli dei beati. E quando giunse alle acque dello Xanto, 
il re […] festeggiò l’ospite […] Ma quando, il decimo giorno, sorse l’Au-
rora dalla luce rosata, allora lo interrogò, chiese di vedere il messaggio che 
gli recava da parte del genero Preto. E quando conobbe lo scritto funesto, 
sema kakon, del genero, per prima cosa ordinò a Bellerofonte di uccidere 
la Chimera invincibile etc.» [trad. M.G. Ciani: la «tavoletta piegata» può 
alludere a un dittico]). Io inviterei a lavorarci su comunque, fuori dei con-
fini e perciò dei limiti consuetudinari della filologia classica, oltre i quali 
non so né voglio avventurarmi. Ma è ben così, che, espulso dalla sua pre-
sunta dimora istituzionale del Casio e del Libano, Bellerofonte potrebbe 
essere finito senza incongruenze, per i Greci, in una leggenda integrata nel 
loro accogliente sistema cultuale ed essere pacificamente trasferito, prima 
all’altro estremo dell’ampio arco costiero che parte dalla foce dell’Oronte 
e termina sul litorale della Licia, quindi nel cuore stesso della penisola 
patria: se poi le minuzie del caso, che oggetto e proposta di fede non sono, 
in un modo o in un altro intrigano troppo i posteri, fra tentennamenti e per-
suasioni intime, certificazioni oggettive e ipotesi soggettive, sospetti della 
ragione e illusioni dell’ideologia, ebbene la letteratura religiosa – come 
sempre anche in questa circostanza – è generosa di deleghe e lascia che su 
questo e su quello uideant scholiastae, con tutto comodo e a loro proprio 
beneficio e consumo. Anche sempre a loro rischio, tuttavia, che lo sappiano 
e non se ne dimentichino.

39. Altrettanto decisivo e imprescindibile – come si sa – per lo sviluppo dell’altret-
tanto preistorico plot è l’espediente della comunicazione grafica tra Filomela e Procne, 
non previsto da Tereo, fondato sull’impiego di un affine sistema di «segni», questa volta 
intessuti in un panno (notae li chiama Ov. met. 6,577, tessute con filo purpureo su fondo 
bianco, dunque a tutti gli effetti una scrittura o sillabica o alfabetica, non un «disegno»): 
donde sarebbe mai provenuta, a donne ufficialmente ateniesi, tale arcana ed esclusiva sa-
pienza di scrittura e di lettura? Il congegno della lettera segreta o almeno ambigua per il suo 
latore – di per sé – giunge fino a Les trois mousquetaires di Dumas… Ma è celebre anche 
l’altro trucco della comunicazione per litteras nella storiella erodotea (5,35) del telegrafico 
messaggio di Istieo ad Aristagora (esso conteneva l’unica parola «ribellione»: impressa sul 
cranio rasato di un servo, tornava leggibile solo dopo il taglio dei capelli ricresciuti).



Domenico Silvestri

Variazioni sul tema dell’Eden sumerico

Per intendere correttamente il topic di questo mio breve intervento bi-
sognerà innanzi tutto partire o ripartire dalla triplice tassonomia sumerica 
della “città” e della “terra coltivata” (URU), della “steppa” e della “vege-
tazione spontanea” (EDEN), della “montagna” e della “foresta remota” 
(KUR), che corrisponde – come meglio vedremo con i comportamenti di 
alcuni personaggi sumerici emblematici (Enkidu, Dumuzi e, soprattutto, 
Gilgameš) – di volta in volta ad una peculiare mappazione di una “tensio-
ne” di avvicinamento al o di allontanamento dal baricentro della sedenta-
rietà e dell’acculturazione (URU) a partire dal o per finire nel suo contrario 
polarizzato dell’alterità assoluta e nomadica (KUR) con una indubbia va-
lorizzazione del secondo taxon (EDEN), luogo in tal senso e pour cause di 
intermediazione e di iniziazione, a cui corrisponderà, in modi non casuali 
di riscrittura culturale, lo spazio biblico del “giardino” del paradiso terre-
stre, di cui l’EDEN sumerico (e ancor più il sumerico kiri6-gi6.edinn.a(k)1 
lett. «giardino ombroso dell’eden», v. avanti) costituisce il presupposto ge-
ografico ed antropologico innegabile.2

In via preliminare propongo una tripartizione zoonimica che pertinen-
tizza le tre dimensioni appena evocate: sum. anše «asino (domestico)» vie-
ne inscritto senza bisogno di precisazioni nello spazio URU o della “terra 

1. Per il mio criterio di trascrizione “morfologica” del sumerico rinvio a quanto è 
esplicitato alla nota 10.

2. Attiro subito l’attenzione sulla qualificazione “ombroso” che allude con ogni evi-
denza a piantagioni arboree (per cui si evince una massima congruenza della replica costi-
tuita dal racconto biblico in cui si menzionano esplicitamente alberi!) mentre in altri casi (v. 
avanti) kiri6 può con diversa qualificazione riferirsi a vigneti, in tutti i casi con istanza del 
“coltivato” rispetto allo spazio “non coltivato” dell’eden!
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coltivata” (si ricordi che il nome più antico e autenticamente sumerico di 
Sumer è ki.engir, lett. «terra dei contadini»); invece sum. anše.edinn.a(k) 
designa, non a caso, l’«asino (selvatico)» o «della steppa» nello spazio 
dell’EDEN ed è l’onagro; e, infine, anše.kurr.a(k) è, in modo assolutamen-
te complementare, l’«asino della montagna», cioè del paese straniero o 
dello spazio del KUR, vale a dire il cavallo (le regioni elettive di riferi-
mento sono il settentrionale Subartu e l’orientale Elam, con ovvie implica-
zioni centroasiatiche). A tutto ciò si aggiunga, per restare ancora un attimo 
in queste evidenti motivazioni sintagmatiche, che l’espressione sumerica 
anše.abb.a(k) lett. «asino dell’acqua», i.e. «del mare» allude in questo caso 
ad un’altra alterità, quella del mare occidentale, il Mediterraneo appunto, 
dove sono stanziate le genti semitiche e si riferisce con ogni evidenza al 
dromedario o al cammello. Nell’ambito di queste pertinentizzazioni geo-
zoonimiche, per me di indubbia e decisiva rilevanza culturale, mi sia con-
cessa la possibilità di insistere su un solo altro dato lessicale che ritengo 
importante nel contesto dell’EDEN, proprio per la sua indubbia rilevanza 
nella tassonomia del “selvatico” e che attingo dalla grande raccolta cura-
ta da Benno Landsberger.3 Si tratta dell’espressione teonimica dNin.kilim.
edinn.a(k) lett. «Signora dei roditori della steppa», che è glossata mediante 
il termine accadico ayyāsu e si riferisce in modo assai significativo alla 
«mangusta», alla «donnola» e ad altri piccoli mammiferi.

La parola sumerica edin, di cui eden è palese variante, designa in ogni 
caso, secondo un’evidente coerenza geomorfica e circostanziale, la steppa, 
la pianura (non coltivata), il deserto e si propone come alterità media (e 
mediamente “angosciosa”) rispetto a quella estrema della “montagna” o 
kur, che è in ogni caso remota e terribile. è anche il luogo della “tempe-
sta”, dove il dio En.lil lett. «il Signore dell’aria» celebra le sue apparizio-
ni violente di divinità atmosferica.4 Quando l’edin si estremizza ed è più 
remoto da URU viene detto edin.bar «la steppa esterna» (si ricordi che in 
sumerico la reduplicazione dell’aggettivo ha valore di superlativo, per cui 
bar.bar vale “estremo” e si applica alle genti aliene e straniere, costituendo 
un antefatto finora misconosciuto di gr. barbaros e di sanscrito barbarah 

3. Cfr. B. Landsberger, The fauna of ancient Mesopotamia, Roma 1962 (Materialen 
zum sumerischen Lexikon VIII/2).

4. In tal senso egli rappresenta il prototipo sumerico del “dio della tempesta” 
dell’Anatolia ittita ed è lontana (ma forse non disconnessa) anticipazione del greco Zeus 
ypsibremetēs o del latino e “romano” Iuppiter altitonans.
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di identico significato).5 L’edin.bar è regno e sede elettiva oltre che degli 
animali già visti di orsi, iene, leopardi, tigri, gazzelle e caprioli, leoni, tori, 
cervi, stambecchi, un vero e proprio paradiso perduto o piuttosto stravolto 
in alterità inconciliabile rispetto ai complessi e precoci processi mesopota-
mici di sedentarizzazione e urbanizzazione protostatale.

Ma cos’è prima di tutto e oltre tutto l’EDIN o EDEN sumerico? Due 
(o tre) cose allo stesso tempo:

1) un luogo di libertà promordiale, la terra dell’uomo selvatico (pre-
stanziale e pre-allevatore e/o pre-contadino), destinato a diventare il com-
pagno fedele delle imprese di Gilgameš. Il suo nome è Enkidu e una donna 
(autentica antesignana di Eva!), inviata da Gilgameš, lo seduce e lo induce 
ad acquisire lo status di uomo civilizzato, attraverso uno specifico rituale 
erotico ed alimentare, che è evidente premessa di quello altrimenti consu-
mato da Eva nei confronti di Adamo;

2) un luogo, subito dopo, di angoscia e di straniamento, dove si reca 
per la sua morte stagionale il dio della vegetazione erbacea Dumuzi e dove 
terribili demoni lo aggrediscono e dove egli dialoga, in modi non sempre 
perspicui, con la sua complementare sorella, la dea della vite Geštinanna;

3) un luogo dove, alle soglie della storia, si reca il re di Uruk Gilgameš, 
per una sorta di rito di iniziazione, che avviene appunto nel già ricordato 
kiri6. gi6.edinn.a(k) lett. «giardino ombroso dell’eden», prima che egli in-
traprenda l’avventuroso viaggio che lo porterà nel KUR di Huwawa, il ter-
rificante uomo-albero, custode del bosco dei cedri, dove avverrà da parte 
dell’eroe-viaggiatore l’emblematica “scoperta” del legno.6

La prima storia da raccontare è quella di Enkidu, una sorta di uomo 
primordiale sumerico, che vive appunto nell’eden e da cui, come abbiamo 
detto, è indotto a uscire grazie all’arte seduttrice di un’Eva sumerica, il 
cui nome è Šamkat («La Prostituta», ma – a parer mio – questo epiteto 
è di fatto una rimotivazione seriore, in ogni caso nel quadro della cosid-
detta “prostituzione sacra”). Enkidu viveva fino a questo momento in un 
autentico “stato di natura” in stretto rapporto con gli animali selvatici, ma 

5. Ho segnalato questo problema etimologico in D. Silvestri, Identità, varietà e alterità 
linguistiche nel mondo antico, in Linguistica storica e sociolinguistica, Atti del Convegno 
della Società Italiana di Glottologia, Roma, 22-24 ottobre 1998, Roma 2000, pp. 79-111.

6. Cfr. D. Silvestri, Il vero volto di Huwawa e la scoperta del legno, in L’analisi lin-
guistica dei testi arcaici. Dall’interpretazione alla traduzione, Atti del Convegno, Napoli, 
11-12 novembre 1985, apparsi in «AIΩN», 7 (1985), pp. 177-190.
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il (prolungato) incontro erotico con la donna fa sì che questi rifuggano 
da lui in quanto in qualche modo “contaminato”. Un momento saliente (e 
successivo!) del suo processo di acculturazione consiste non casualmente 
nel suo addestramento, sempre da parte della donna, a mangiare il pane e a 
bere il vino (recte: la birra), che sono evidenti emblemi della sua propria e 
specifica “rivoluzione neolitica” e della conseguente sua sedentarizzazione 
agricola. Una terza e conclusiva fase è rappresentata dall’acquisizione da 
parte sua di intelligenza e conoscenza come essenza dell’acculturazione 
storica. Ma lasciamo ora parlare l’Epopea Classica Babilonese, che rac-
conta la storia di Gilgameš, in cui si inserisce la storia di Enkidu, la quale 
a sua volta comincia con l’invito da parte delle divinità supreme affinché 
la dea madre Aruru “crei” (o, più esattamente, “dia forma”, v. sotto) ad 
Enkidu (Tavola I, vv. 82-85, trad. di Giovanni Pettinato):7 «Quando Aruru 
udì queste parole concepì nel suo cuore l’immagine di Anu. Aruru lavò le 
sue mani, prese un grumo di creta e lo piantò nella steppa».

La prima circostanza da sottolineare è che la “steppa” è appunto 
l’EDEN sumerico, ma subito dopo dovremo pienamente valutare il fatto 
che questo Adamo sumerico è creato dalla dea madre Aruru mediante un 
«grumo di creta», che viene da lei “gettato”, cioè di fatto “piantato” ap-
punto nell’Eden!8 E, a questo punto, si dovrà riflettere, andando oltre la fin 
troppo ovvia reminiscenza del Dio biblico, che non crea Adamo secondo 
un’istanza primaria cosmogonica ma lo “forma” o lo “modella” con l’ar-
gilla (creata in precedenza!) secondo un’istanza secondaria protoneolitica 
(l’arte del vasaio!), sull’uso non casuale dell’espressione “piantato” e sulle 
sue evidenti implicazioni con il “giardino” biblico, che è a sua volta “pian-
tato” da Dio, nelle vesti non casualmente seriori di un dio “agricoltore”! 
Ma le analogie (soprattutto quelle più sottili e in una certa misura discri-

7. Cfr. G. Pettinato, La saga di Gilgamesh, Milano 1992. Anche le citazioni successi-
ve di versi dell’Epopea saranno fatte secondo la traduzione di Giovanni Pettinato.

8. Aruru è nome “subareo” o, più probabilmente, elamico, per via della sua mor-
fologia che prevede la reduplicazione della sillaba finale (probabilmente per enfatizzare 
un’istanza di “individuazione” onomastica). Per un inquadramento tipologico preistorico 
del fenomeno rinvio a D. Silvestri, Aree tipologiche preistoriche, in Dalla linguistica are-
ale alla tipologia linguistica, Atti del Convegno della Società Italiana di Glottologia, Ca-
gliari, 27-29 settembre 2001, Roma 2003, pp. 207-227 e alla relativa bibliografia. Quanto 
all’espressione “gettato > piantato” mi sembra molto felice la scelta traduttiva di Pettinato, 
La saga, p. 355 n. 85, che la giustifica così: «Il verbo nadû “gettare” è stato da me inteso 
come termine tecnico della creazione, donde la traduzione “piantò”, quasi la creta impastata 
dalla dea Aruru fosse il seme della nuova creatura».
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minanti) non si fermano qui: se Aruru, prima dell’atto cruciale, concepisce 
«nel suo cuore l’immagine di Anu», che corrisponde, secondo un normale 
adattamento accadico, alla divinità sumerica AN, che è suprema e celeste 
(!), non si potrà sottovalutare il fatto che il dio biblico crea Adamo «a sua 
immagine e somiglianza». è il caso di dire che sulla scena dell’Eden la 
vicenda biblica di una (appena vista) umana, troppo umana “creazione” 
(in realtà “modellamento”!) di Adamo si pone anche in tal senso come 
replica seriore (e puntuale!) dell’operazione compiuta dalla dea sumerica 
Aruru…

Nella Tavola VIII dell’Epopea Classica Babilonese, nel compianto di 
Gilgameš per la morte di Enkidu (vv. 1-55), la “steppa” (il sumerico eden 
nella sua resa accadica s.ēru) ritorna protagonista, sia pure in toni evocativi 
e secondo una disinvolta disattenzione al racconto già fatto. Qui citerò solo 
alcuni passaggi:

Enki[du, amico mio], tua madre la gazzella,
e tuo padre l’asino selvatico ti hanno generato;
con il latte degli on[agr]i essi ti hanno nutrito;

e gli animali della steppa ti hanno guidato per tutti i pascoli.
(vv. 3-6)
………

[l’ampia steppa pianga per te come fosse tuo padre]
(v. 12)
………

piangano per te gli orsi, le iene, i leopardi, le tigri, le gazzelle e i caprioli,
i leoni, i tori, i cervi, gli stambecchi, tutti gli animali della steppa

(vv. 16-17)

Lo scenario della “steppa” (alias dell’eden sumerico) è saliente anche 
negli epiteti animaleschi che Gilgameš nel suo compianto indirizza a Enki-
du, dove la frequenza metaforica del riferimento zooantropico si risolve in 
indice eloquente del topic che qui ci interessa:

Amico mio, mulo imbizzarrito, asino selvatico
delle montagne, leopardo della steppa,

Enkidu, amico mio, mulo imbizzarrito, asino selvatico
delle montagne, leopardo della steppa

(vv. 48-51)

e dove, oltre all’evidente ripetizione di brani identici del testo, che trova 
il suo modello testuale nello stile formulare dell’epica sumerica, si noterà 
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un altro tratto di questa particolare testualità, consistente nell’incremento 
dell’espressione del topic contingente («amico mio», che diventa «Enkidu, 
amico mio»), in questo caso secondo due soli steps, ma canonicamente – 
almeno a quota di testualità sumerica – secondo tre gradi, di cui il primo 
è a riferimento zero con eventuale richiamo esoforico, il secondo preve-
de un nome comune di appartenenza, il terzo rinforza ed esplicita questo 
nome con l’aggiunta della salienza onomastica. Un bell’esempio è proprio 
nell’incipit del cosiddetto «Sogno di Dumuzi»9 con il quale entriamo nella 
seconda storia dell’eden sumerico:

šag.ani ir i.m.si edin.še ba.ra.e3
guruš šag.ani ir im.si edin.še ba.ra.e3

ddumu.zi šag.ani ir im.si edin.še ba.ra. e3
10

«Il suo cuore (era) pieno di pianto, (egli) uscì nella steppa,
il giovinetto il suo cuore (era) pieno di pianto, (egli) uscì nella steppa,

Dumuzi il suo cuore (era) pieno di pianto, (egli) uscì nella steppa»
(vv. 1-3, tr. mia)

9. Cfr. B. Alster, Dumuzi’s Dream. Aspects of oral Poetry in a Sumerian Myth, Co-
penhagen 1972.

10. La mia trascrizione del sumerico mediante interpunzioni endolessicali ed even-
tuali normalizzazioni morfiche è rivolta a chiarire al lettore “non addetto ai lavori” (dell’as-
siriologia militante!) l’identità morfica dei singoli nuclei designativi e delle loro eventuali 
espansioni esomorfiche nella catena agglutinativa. In questo senso šag è nucleo nominale e 
vale “cuore”, ani è nucleo aggettivale possessivo e vale “suo” (con riferimento cataforico 
di animatezza a persona, in questo caso il topic onomasticamente espresso nel terzo verso), 
ir è nucleo nominale e vale “pianto”, i (recte ĩ con coefficiente di risonanza nasale che si 
trasferisce per assimilazione al morfema successivo) è un “prefisso di coniugazione” con 
valore incerto (cfr. M.-L. Thomsen, The Sumerian Language. An Introduction to his History 
and Grammatical Structure, Copenhagen, pp. 162-166), m < b è il richiamo anaforico in 
termini di inanimatezza non agentiva a ir pianto”, si è nucleo verbale e vale “esser pieno”, 
edin è nucleo nominale e vale “steppa”, še (forma di base: eše) è la posposizione del ter-
minativo, che marca un movimento nello spazio fino al raggiungimento di un luogo, ba 
(più esattamente il già visto b di inanimatezza non agentiva + a posposizione di locativo) 
è prefisso di coniugazione anch’esso con valore controverso (cfr. Thomsen, The Sumerian 
Language, pp. 178-185, sp. p. 183-184), ra è un “infisso” con funzione di richiamo anafo-
rico di un sintagma posposizionale precedente (in questo caso del sintagma posposizionale 
terminativo edin.še, v. sopra), e3 è nucleo verbale e vale “uscire”, guruš è nucleo designa-
tivo nominale e vale “giovinetto”, ddumu.zi (l’elemento in apice vale “dio” e sta per sum. 
dingir di identico significato) è il nome proprio del protagonista e si analizza come dumu 
“figlio” + zi “buono, legittimo”. 
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con un effetto decisamente efficace che si basa su una sorta di zoom esau-
stivo nel processo di topicalizzazione. 

Questa seconda storia riguarda, come ho già accennato, il dio-pastore 
(ma anche re di Uruk!) Dumuzi, che ha forti implicazioni con la vegeta-
zione erbacea (anche graminacea e cerealicola?), e che intesse un dialogo 
altamente drammatico con la sua divina sorella Geštinanna «La Vite del 
Cielo», la quale rispetto a lui sta con ogni evidenza in rapporto di comple-
mentarietà stagionale. Dumuzi sente approssimarsi la sua “morte” (stagio-
nale, appunto) ed è preso da angoscia mortale. Il suo uscire (presumibil-
mente proprio dalla città di Uruk!) nella “steppa” è in qualche modo un 
ritorno ad un paradiso perduto, che tuttavia non è più un paradiso ma un 
luogo di desolazione e di morte. Sintomatiche, anche se per certi aspetti 
non casualmente “insensate”, sono le parole con le quali si rivolge alla 
“steppa” e alla “palude” (sum. ambar), due emblemi evidenti del “non 
coltivato” e pertanto segni di una condizione recessiva e ancestrale

i.lu gar.u3 i.lu gar.u3 edin i.lu gar.u3
edin i.lu gar.u3 ambar i.lu gar.u3

al.lub i7d.a i.lu gar.u3
bi2.za.za i7d.a gu3 gar.u3

«alza un lamento, alza un lamento, steppa, alza un lamento,
steppa, alza un lamento, palude, alza un lamento,

gambero (che stai) nel fiume, alza un lamento, 
rana (che stai) nel fiume, alza la voce!»

dove, a parte la felice e sintomatica incongruenza della solidarietà vocale 
di un… crostaceo, steppa e palude si pongono come effettiva ed efficace 
solidarietà paesaggistica nei confronti di un dio morente (e, presumibil-
mente, destinato ad un’altrettanto stagionale resurrezione). Di questo in-
teressantissimo testo posso in questa sede citare solo alcuni passaggi, che 
ci faranno capire meglio la sua valenza simbolica. Dumuzi subito dopo le 
sue accorate parole iniziali cade in un sonno e in un sogno che è un vero 
e proprio incubo; quindi si sveglia terrorizzato e invoca la sua sorella, con 
una serie di qualifiche che, rispetto a lui, la denunciano come decisamente 
acculturata (e qui sembra quasi di scorgere una non casuale replica del rap-
porto tra Enkidu “primitivo” e Šamkat “evoluta”, v. sopra):11 

11. D’altra parte Geštinanna è la “vite celeste”, ipostasi divina di una specie vegetale 
ben più evoluta delle forme erbacee di cui Dumuzi “legittimo figlio (dei campi?)”, ipostasi 
del pascolo, è la personificazione divina (ma v. soprattutto il testo).
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tumm2.unzen tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen
dgeštin.ann.a(k).mu tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen
dub.sar.i.m.zu.mu tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen 
nar.en3.du.zu.mu tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen

lu2.ban3.da.ša3.inimm.a(k).zu.mu tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen
umma.ša3.mamud.a(k).zu.mu tumm2.unzen nin9.mu tumm2.unzen 

«Portate(mi) portate(mi), la mia sorella portate(mi)!
La mia Geštinanna portate(mi), la mia sorella portate(mi)!

La mia (Geštinanna), che le tavolette scritte conosce, portate(mi), la mia sorella 
portate(mi)! 

La mia cantante, che il canto che va a passo col tempo conosce, la mia sorella 
portate(mi)!

Il mio giovane essere umano, che il cuore delle parole conosce portate(mi),  
la mia sorella portate(mi)!

La mia saggia donna, che conosce il cuore dei sogni, portate(mi), la mia sorella 
portatemi!»

(vv. 19-24, tr. mia)

Dumuzi dal canto suo ha un’altra e ben più “edenica” e direi “erbacea” 
connotazione. Per sfuggire ai terribili dèmoni (sum. gal5.la2, lett. «che tra-
volge e che costringe»), che lo vogliono far morire, “rilascia una dichiara-
zione” che, almeno nella sua prima battuta, è suggerita da sua sorella e che 
è tutta un programma di forte connotazione identitaria:

nin9.mu sag u2.a ga.n.šub ki.mu na.b.pa3.de3
sag u2.di4.di4.la ga.n.šub ki.mu na.b.pa3.de3
sag u2.gal.gall.a ga.n.šub ki.mu na.b.pa3.de3

«Sorella mia, io voglio immergere la testa nell’erba, (tu) non mostrare (a loro)  
il mio posto!

Io voglio immergere la testa nell’erba assai piccola, (tu) non mostrare (a loro)  
il mio posto!

Io voglio immergere la mia testa nell’erba assai grande, (tu) non mostrare  
(a loro) il mio posto!»

(vv. 91-93, tr. mia)

E, per concludere questa carrellata a modo suo “edenica” (ma è il modo 
sumerico appunto di “rimuovere” l’eden, che è quello giustappunto della 
prima e più grande civiltà “contadina” che cerca di pareggiare i conti con 
le sue ascendenze nomadiche!), si consideri questa caratterizzazione dei 
dèmoni, in cui sono negate tutte le dolcezze dell’acculturazione sedentaria, 
ivi compresi certi gusti… alimentari (magari per noi oggi… discutibili), 
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che ci aprono un insospettato orizzonte, oltre che sui saperi, sui… sapori 
positivamente valutati dai Sumeri:

lugal.ra lu2 mu.ši.re7.am3 lu2.he.he.a.meš 
u2 nu.zu.meš a nu.zu.meš
zi.dub.dub.a nu.ku2.meš

a.bal.bal.a nu.na8.na8. meš
kadra ni3.du10.ga šu nu.gid.i.meš

ur2.dam ni3.du10.ge.eš2 nu.si.ge. meš
dumu ni3.ku7.ku7.d.a nu.subb.a.meš
sumsar ni3.šeš.am3 zu2 nu.gubb.u.meš

lu2 ku6 nu.ku2.meš lu2 garassar nu.ku2.meš 
«quelli che mossero contro il re (sc. Dumuzi), essi sono un gruppo assai misto di 

uomini,
che non conoscono pane, che non conoscono acqua,

che non mangiano fior di farina ampiamente stesa davanti,
che non bevono a lungo acqua lungamente versata,

che accolgono (solo) doni non piacevoli,
che non si rallegrano nell’abbraccio della sposa,

che non baciano i figli (che sono) dolcissimo miele,
che l’aglio amaro non addentano,

che non mangiano il pesce, che non mangiano il porro»
(vv. 110-118, tr. mia)

La terza (e ultima) storia riguarda l’impresa di Gilgameš che si reca al 
bosco dei cedri,12 ma prima di intraprendere il viaggio con un eletto gruppo 
di compagni (di cui sopravviverà il solo Enkidu!) si reca in un modo che 
sta tra l’iniziatico e il rituale ad un ombroso (!) “giardino” (!) dell’eden 
(!). L’attestazione ricorre in un passo in cui si descrive un’operazione di 
G. preliminare al suo primo impatto con la montagna e si parla di kiri6-
gi6-edin-na (v. 56) lett. «ombroso giardino dell’eden»: Subito dopo sono 
rammentati vari e non sempre precisabili alberi (!). Il passo in questione, 
lacunoso e difficile, è il seguente13

kiri6.gi6-.edinn.a(k) gir3.ni bí.n.gub
giš? gišhalub gišhašhur gišhurkarin … 

«(all’)ombroso giardino dell’eden egli ha indirizzato i suoi passi:

12. Cfr. per il testo sumerico S. N. Kramer, Cfr. per il testo sumerico S. N. Kramer, Gilgamesh and the Land of the Living, in 
«Journal of Cuneiform Studies», 1 (1947), pp. 3-46. 

13. Citato secondo i criteri di trascrizione di Kramer, in ogni caso adattati alla mia 
trascrizione “morfologica” (v. sopra).
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(?), la quercia, il melo (!), il bosso…»
(vv. 56-57, tr. mia)

Non vi è dubbio che siamo in presenza di un “giardino” o, più esatta-
mente, di una “piantagione” di alberi, cosa che si ricava non solo dai nomi 
citati ma anche della qualifica «ombroso» (più avanti vedremo che nel caso 
di una vigna impiantata l’aggettivo di qualificazione è invece «verde»). 
Altrettanto evidente è la ripresa biblica di Genesi 2:8 in cui si dice che 
Dio (praticamente nelle vesti di un agricoltore) «piantò un giardino» (ebr. 
wa-yit.t.a‘gan) nell’Eden con evidenti riferimenti ad alberi da frutto (cfr. in 
tal senso l’emblematico melo del testo sumerico!). Altri impieghi biblici 
mi sembrano ugualmente sintomatici. Ad esempio, Geremia 29:5 e 29:28 
(imperativo, «piantate giardini», nit.û g-annôt-. Il verbo usato per “piantare” 
è in entrambi i casi nat.a‘. Lo stesso elemento radicale presente in questo 
verbo si usa per “piantare” con riferimento a giardini e vigne (!) (ad es.in 
Deuteronomio 28:30; Isaia 65:21; Geremia 31:5; Ezechiele 28:26; Amos 
9:14; Sofonia 1:13).14 

Converrà allora approfondire un po’ la questione, prendendo in esame 
altre attestazioni di questa espressione assai particolare. Quelle più interes-
santi sono nelle iscrizioni di Gudea del Cilindro A15 cfr., in particolare, Co-
lonna XXVIII Linea 23: giškiri6.gi6.edin é.šè sig.a.bi, «L’ombroso giardino 
dell’eden (era) piantato nei pressi del tempio» (tr. mia). 

Ma si confronti anche la Linea 24, dove il “giardino” è così paragona-
to: kur geštin bi.biz.é ki né.bi.e mú.àm, «montagna che stilla vino, cresciuta 
nel suo luogo elevato». 

Nel Cilindro B Colonna V linea 15 la dea Baba, che è la massima divi-
nità di Lagaš, la città sotto il governo di Gudea, è così descritta: nin dumu.
an.kugg.a(k) kiri6.nissag.a kùrun íll.àm, «la regina, la figlia del sacro An, è 
quella che porta grappoli d’uva nel verde giardino», e in questo modo, con 
ogni evidenza, è definito il secondo tipo di “piantagione”, cioè la “vigna”, 
mentre giškiri6.gi6.edin è con altrettanta evidenza il (biblico!) “frutteto”. Al-

14. Il topos degli “alberi dell’Eden” è ben documentato in Ezechiele 31: 9, 16, 18. Di 
grande interesse mi sembra Ezechiele 28: 13 dove all’Eden si associa un gran numero di 
pietre preziose, in una situazione che ricorda molto da vicino il “giardino del Sole (in acca-
dico Šamaš)”, dove secondo l’Epopea Classica, Tavola IX, vv. 172-197, giunge Gilgameš 
immediatamente prima di incontrarsi con la taverniera Siduri (nome che nella lingua currita 
designa la «giovane fanciulla»), che tenta invano di distoglierlo dal suo vano viaggio. 

15. E. J. Wilson, E. J. Wilson, The Cylinders of Gudea. Transliteration, translation and Index, Ke-
velaer/Neukirchen-Vluyn 1996.
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tri dati a conferma si possono desumere dal libro di Miguel Civil,16 come 
nel caso di un testo non datato proveniente da Girsu, in cui c’è un riferi-
mento microtoponomastico, in un contesto di attribuzioni di segmenti di 
corsi d’acqua, a una località detta gu2.edinn.ak.a che potremmo rendere con 
l’espressione «dalla parte della steppa» a ulteriore testimonianza di alcuni 
limiti areali estremi delle attività di coltivazione non cerealicola.17 In testi 
di tipo amministrativo relativi a frutteti (!) e in particolare a piantagioni di 
palme da dattero ricompare in modo assai significativo il termine kiri6 il cui 
valore agricolo è ormai evidente:18 cfr. anche,19 sempre in ambito di testi 
amministrativi, le espressioni giškiri6.kab2.dugg4.a.ta che potremmo rendere 
«sulla base dell’ispezione dei frutteti» e kab2.dugg4.a. giškiri6. gir2.suki che di 
conseguenza si deve intendere come «ispezione dei frutteti di Girsu». 

Per un’ulteriore e (nel nostro caso) conclusiva messa a punto del valo-
re linguistico e culturale di kiri6 e dei suoi rapporti con la parola “seminale” 
eden gioverà notare che anche la parola sumerica a.ša3 «campo (di gra-
no)», lett. «seme + utero (!)» può trovarsi in giuntura sintagmatica con il 
termine che designa la “steppa” non coltivata come nel caso di a.ša3 eden. 
gir2.suki «campo “steppa di Girsu”» o come nel caso più oscuro di a.ša3 
eden. z[i?] «campo… [… steppa]»,20 mentre molto importante mi sembra 
la testimonianza proveniente da Lagaš di un a.ša3 igi. giškiri6, 

21 «campo da-
vanti al frutteto» che riunisce in un’unica determinazione sintagmatica le 
due grandi istanze agrarie della Mesopotamia sumerica, il campo coltivato 
a cereali e il frutteto piantato alle soglie dell’eden o, se si preferisce, della 
“steppa”. Il dio biblico che «pianta» un giardino «in Eden», che è chia-
ramente arboreo ed è con salienza non casuale un frutteto, è pertanto la 
replica trasfigurata e, se si vuole, sublimata di un archetipico agricoltore 
sumerico, in prima istanza non dedito alle fatiche della cerealicoltura, ma 
(più aristocraticamente?) concentrato nella coltivazione di alberi da frutto 
o nell’impianto di vigneti. Si consideri in tal senso questa ulteriore testimo-

16. Cfr. M. Civil, Cfr. M. Civil, The Farmer’s Instructions. A Sumerian Agricultural Manual, Bar-
celona 1994.

17. Ibidem, p. 120.
18. Ibidem, p. 155.
19. Ibidem, p. 158.
20. Cfr. G. Pettinato, Cfr. G. Pettinato, Untersuchungen zur neusumerischen Landwirtschaft. Die Fel-

der, Napoli 1967, 1. Teil, p. 71.
21. Cfr. Pettinato,Cfr. Pettinato,Untersuchungen, 2. Teil, p. 9.
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nianza22 proveniente da Ur (la città originaria di Abramo!): a.ša3 .
 giškiri6.

geštinn.a(k) «campo del vigneto».23 

Le tre storie che abbiamo tentato di raccontare in quanto “variazioni 
sul tema dell’eden sumerico” hanno tutte in comune una sorta di “ritorno” 
allo “stato di natura” di un paradiso perduto, che coinvolge personaggi em-
blematici (Enkidu, Dumuzi, Gilgameš), un ritorno che è tra il pericoloso e 
il mortale. L’eden sumerico, la “steppa” sconfinata abitata da animali selva-
tici, da dèmoni e dall’improvvisa e devastante forza del vento, è di volta in 
volta sfondo funebre per Enkidu, luogo di angoscia e di morte per Dumuzi, 
estenuante vagabondaggio per Gilgameš proprio nel momento in cui egli 
va alla ricerca della vita eterna (si vedano, nell’Epopea Classica, i luoghi 
emblematici dei suoi incontri con Siduri e Uršanabi riportati nella Tavola 
X). Ma l’eden è anche il luogo dell’alterità nomadica, come ci fa sapere il 
racconto epico del viaggio di Lugalbanda, altro re di Uruk e padre (!) di 
Gilgameš,24 dove (v. 304, ripetuto nel verso 370) si parla di una sollevazione 
generale dei nomadi Martu definiti lu2.še.nu.zu «uomini che non conoscono 
i cereali» e subito dopo perentoriamente si afferma (v. 305, ripetuto nel 
v. 371): bad3.unukig.a(k) gu.mušenna(k).gim edenn.a he2.ni.la2. la2, «(ma) 
le mura di Uruk come una rete da uccelli si allargarono sopra la steppa» 
(tr. mia), quasi a segnare, anche con l’efficacia del paragone, ancora una 
volta l’eccellenza di URU “la città (e il territorio tutto intorno coltivato”) 
nei confronti di EDEN “la steppa (non coltivata)”. Stessa caratterizzazione 
troviamo infine nel celebre libro di Kramer,25 dove sono tra le altre cose nar-
rati con traduzioni dai testi sumerici gli amori di Inanna e Dumuzi, e dove 
la steppa o, altrimenti detto, l’eden si presenta sotto una luce negativa e 
sinistra, che fa quasi pensare ad una sorta di “rimozione” dell’ancestrale ri-
cordo di uno “strappo” protoneolitico dalla remota (e, a modo suo, “beata”) 
condizione nomadica. Senza pretesa di completezza citerò «la steppa che 
fa crescere piante lamentose… la steppa in cui il bestiame grande e piccolo 
diventa raro ed ogni essere vivente giunge alla sua fine… la steppa in cui 

22. Ibidem, 2. Teil, p. 39.
23. Di un’altra testimonianza (Pettinato, Untersuchungen, 2. Teil, p. 41) – che suona 

a.ša3 .
 giškiri6.zu.urr5.a(k) “campo di colui che conosce…?...” e che è di difficile interpreta-

zione – si può qui solo accennare. 
24. Cfr. C. Wilcke, Das Lugalbandaepos, Wiesbaden 1969.
25. Cfr. S.N. Kramer, Cfr. S.N. Kramer, The Sacred Marriage Rite. Aspects of Faith, Myth, and Ritual in 

Ancient Sumer, Bloomington-London 1969.
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erba ed erbaggi, sue delizie, potrebbero non crescere più»26 e, soprattutto, 
la steppa dove appaiono, inquietanti presenze, figure demoniache come «il 
piccolo galla, fatto come le canne quando hanno forma di lancia, il grande 
galla, fatto come le canne quando hanno forma di siepe»27 e dove compaio-
no ulteriori terrificanti figure divine, la «vecchia Bilulu, che conosce i suoi 
affari», suo figlio Girgire, un pluriesperto che si sa fare i fatti suoi, e il figlio 
di costui Sirru Edinlilla il cui epiteto o titolo – si fa per dire – “nobiliare”, 
è, con recupero di una condizione topica già vista, «quello della steppa del 
vento», cioè di quella parte dell’eden che è la più desolata. Del resto que-
sti personaggi sono almeno in parte destinati a convertirsi in veri e propri 
dèmoni, che non casualmente vengono denominati con termini sumerici 
l’udug della steppa o il lamma della steppa.28 

Qui finisce, magari… non bene (almeno per quanto attiene al carat-
tere eminentemente “negativo” degli argomenti trattati), il mio discorso, 
che voleva e vuole essere, in nome dell’antichissima saggezza sumerica, 
monito e viatico per tutti coloro che si affannano alla ricerca di “paradisi 
perduti”, illusi forse da pulsioni nostalgiche per indimostrate condizioni 
edeniche ed improbabili “età dell’oro” e soprattutto inconsapevoli che il 
più metamorfico degli animali, cioè noi, nasconde e in qualche modo esor-
cizza nei miti delle origini la dolorosa e irrinunciabile volontà del suo con-
tinuo progresso. 

26. Ibidem, pp. 50, 51. 
27. Ibidem, p. 117. 
28. Ibidem, pp. 131-132.





Sante Polica

Tempi dell’Eden

They have empayld within a Zodiake
The free-borne Sunne, and keepe twelve signes awake
To watch his steps.

J. Donne, An anatomy of the world (1611)

Pur restringendo al massimo il significato del termine Eden, i modi nei 
quali se ne può parlare sono numerosi e differenziati. è forse per questo 
motivo che in Luoghi e lingue dell’Eden – la giornata di studi organizzata 
dalla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Ateneo di Tor Vergata1 – già il ti-
tolo indicava con esplicita chiarezza i contesti in cui ci si sarebbe occupati 
dell’argomento: con il limitare gli interventi ai luoghi e alle lingue, si è 
deciso di restare su terreni per così dire molto “concreti” e “scientifici”, in 
quanto pertinenti alla geografia e alla linguistica, due discipline dal profilo 
epistemologico ben riconoscibile. Difficile dar torto ai curatori: entrambe 
le prospettive appaiono ciascuna a suo modo sperimentate e privilegiate (il 
problema dei linguaggi, la collocazione del sito). Quella geografica è poi 
stata recentemente percorsa, seguendo orbite ellittiche, da Elio Manzi nel 
suo lavoro I sobborghi dell’Eden,2 del quale mi è accaduto di curare una 
presentazione. Non avendo partecipato al Convegno, mi valga almeno que-
sto come “titolo” (potrei dire scherzando), per proporre sul tema un piccolo 
contributo extra-vagante nel senso medievale del termine (cioè fuori dal 
cànone): il quale, allontanandosi dalla geografia e dalla linguistica, non 
riuscirà a mantenersi su analoghi livelli di scientificità e concretezza, ma 
contribuirà – spero – all’ampliamento del quadro complessivo.

1. Luoghi e lingue dell’Eden, Giornata di Studi, Roma, giovedì 13 novembre 2008.
2. E. Manzi, I sobborghi dell’Eden, Milano 2007.
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Va subito detto, però, come anche l’idea prima di questo lavoro nasca 
in ambito geografico, e precisamente sulla base di alcune suggestioni su-
scitate dalla lettura de Il paradiso in terra3 di Alessandro Scafi (presente 
con un intervento al Convegno). Il suo non è solo l’importante contributo 
che si aggiunge a una bibliografia pressoché sterminata: è anche l’opera 
che attraverso un’analisi cartografica innovativa si propone come ampia 
ricapitolazione degli studi sull’argomento e, al tempo stesso, come impe-
gnativa messa a punto metodologica. Dove si insiste molto sulla necessità 
di comprendere a fondo e di rispettare – invece di liquidarli con sommarie-
tà e disinvoltura – i backgrounds culturali e le strutture mentali che stanno 
dietro alle ricostruzioni e alle rappresentazioni cartografiche dell’Eden nei 
secoli passati: il solo fatto che si tratti di realtà profondamente diverse dalle 
nostre, non vuol dire infatti che siano meno rigorose, né che non possie-
dano una loro logica precisa – anzi, pur nella diversità, quella logica può 
rivelarsi più stringente della nostra.

Sulla scia di una simile impostazione metodologica (musica per le 
orecchie di un medievista) ho provato a mettere in relazione l’Eden con il 
tempo: il tempo preso in considerazione, però, nel suo significato origina-
rio, quello per cui è espressione – insieme con lo spazio – del potenziale 
di sintesi in base al quale gli uomini si «orientano» nel mondo;4 piuttosto 
che non nel significato secondario di dimensione intrinsecamente e tradi-
zionalmente connaturata alla storia. E questo perché una ricerca sul tempo 
dell’Eden impone il ricorso a una prospettiva di lungo periodo, che nella 
circostanza si estende da età primordiali al medioevo compreso. Come si 
vedrà, infatti, alcuni quadri mentali di lunghissima durata legati al tempo 
cambiano in modo radicale soltanto con l’età moderna, se non addirittura 
con l’età moderna avanzata.5

E qui già s’impone una prima domanda: ai fini della nostra indagine, 
cosa rende a tal punto solidali età così lontane e diverse, tanto da richiedere 
– più che tollerare – di venir accomunate in una medesima analisi? La ri-
sposta non può essere altro che questa: il rapporto privilegiato intrattenuto 
da tutte loro con il cielo, inteso come sfera celeste e spazio cosmico; dove 
– tra moltissime altre cose, altrettanto e addirittura più importanti – esse 
trovavano anche le chiavi del tempo. è infatti il cielo che in tutte quelle 

3. A. Scafi, Il paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano 2007.
4. N. Elias, Saggio sul tempo, Bologna 1986 (ed. orig. Frankfurt am Main 1984), p. 49.
5. Vd. infra.
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età “comanda” al tempo, disegnandone le caratteristiche fondamentali e 
nient’affatto univoche, benché strettamente connesse.

Senza alcuna ambizione di sistematicità, nelle pagine che seguono 
propongo qualche riflessione su singoli punti – il tema è di quelli che sgo-
mentano per la loro vastità – al fine di chiarire cosa ci sia dietro a una simi-
le risposta, e in particolare al rapporto tra Eden, tempo e cielo. Per motivi 
facilmente comprensibili, ampio spazio sarà riservato al biblico giardino 
di Adamo – quello dalle conseguenze più pesanti sulla nostra storia – e 
quindi al medioevo occidentale; e ciò, nonostante gli Eden siano davvero 
tanti, e presenti in quasi tutte le culture, a qualsivoglia latitudine o lon-
gitudine. Il che rende necessario esplicitare una mia convinzione, peral-
tro diffusa: sulla scorta di Scafi, e allargandone i discorsi, penso che nella 
ricostruzione delle strutture di società radicalmente diverse dalla nostra 
si debba passare necessariamente attraverso uno sradicamento metodico 
delle nozioni ordinarie che corrono nella nostra vita sociale, vale a dire 
del nostro senso comune. E che poi si debba necessariamente utilizzare 
nell’indagine condotta una strumentazione concettuale specifica, adatta al 
suo proprio oggetto: cosa particolarmente vera a proposito del tempo (e 
anche dello spazio). Il medioevo è una di quelle società: e quindi, secondo 
quanto si è appena detto sull’importanza per quell’epoca del cielo, «parlare 
del tempo nel Medioevo comporta implicitamente un riferimento al tempo 
astronomico».6 Questo, se si rimane rigorosamente nel nostro ambito; ma 
se ampliamo lo sguardo, non è difficile vedere che senza un simile atteg-
giamento metodologico si rischiano ricostruzioni insoddisfacenti un po’ in 
tutti gli studi sull’età medievale, che in quanto età di confine richiede at-
tenzioni particolari, e può risultare particolarmente “scomoda” per coloro 
che la eleggono a oggetto delle loro ricerche.7

Chi di noi alzi oggi gli occhi al cielo sprovvisto di nozioni di astrono-

6. G. Stabile, Musica e cosmologia: l’armonia delle sfere, nel suo Dante e la filosofia 
della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie, Firenze 2007, p. 182.

7. Trovo singolare che la lotta all’anacronismo – attività agonistica nella quale i me-
dievisti si addestrano fin dai primi passi nella loro disciplina – vada incontro a una dedi-
zione, diciamo così, “differenziata”: massima se si tratta di valutare dove collocare esatta-
mente nel medioevo qualsivoglia dato reale o quadro mentale relativi al periodo; minima o 
addirittura assente invece quando ci si dovrebbe applicare a sradicare le abitudini mentali 
del secolo in cui gli studiosi vivono (che sia il XXI, il XX, o il XIX…: di prima è impos-
sibile dire, causa assenza della medievistica), solite entrare inopportunamente in gioco nel 
descrivere quel mondo lontano.
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mia – le quali non fanno parte, peraltro, dell’insegnamento comunemente 
impartito – potrà restare preda di forti emozioni in presenza di un chiaro 
di luna, della profondità del cielo stellato, e anche dello spettacolo offerto 
dal sole al tramonto. Difficilmente, però, vi cercherà informazioni di qual-
che importanza; e certo non si aspetterà di trovarvi nulla che sia in stretto 
rapporto con significative dimensioni di sé, se non per quanto riguarda (chi 
ci crede) il mondo dei desideri.8 A proposito di spazio, invece, oggi nessun 
nostro contemporaneo mostrerebbe incertezze o difficoltà nel “pensarsi” 
collocato in una dimensione spaziale precisa e relazionata, ad esempio 
quella della sua città rispetto alla realtà geo-politica di riferimento, o del 
suo paese in rapporto all’intero globo.

Per quanto riguarda il lungo periodo qui considerato, invece, si può 
tranquillamente affermare, pur a presso di qualche generalizzazione, che 
accadeva tutto il contrario. Prendiamo la concezione corrente di spazio 
nel medioevo: l’uomo aveva un’idea assai vaga di dove concretamente 
si trovava; anzi, la parola stessa spatium non entrò mai nell’uso generale 
(indicava un intervallo cronologico o topografico che separava due punti 
di riferimento), ed era sostituita da locus, che designava il posto dove si 
trovava un oggetto determinato.9 Inoltre il luogo umano era vissuto come 
chiuso, e per questo si caricava di un significato positivo: è stato necessario 
lo sconvolgimento moderrno degli spazi per farci respingere l’idea stessa 
di chiusura, e associarla a immagini negative.10 Al contrario, nel medio-
evo il luogo chiuso costituisce il supporto stabile di figure archetipiche 
universali,11 ed è un riflesso del fatto che fin oltre l’XI secolo le comunità 

8. Alludo ovviamente a quella dimensione per così dire “degradata” del rapporto 
odierno con il cielo di cui fanno parte l’attuale astrologia, il mondo degli oroscopi, le leg-
gende/convinzioni sulle stelle cadenti, etc.

9. P. Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, 
Bologna 1995 (ed. orig. Paris 1993).

10. E il luogo chiuso per antonomasia è il “giardino”, dove la natura – che minaccia 
sempre di circondare l’uomo e dominarlo – viene invece circondata e dominata a sua volta: 
se non si tiene presente un quadro mentale del genere, non si capisce il fascino esercitato 
già di per sé da quel Giardino (di Delizie) che è l’Eden, né il senso profondo che sta dietro 
tutta la trattatistica e l’iconografia sui giardini, etc.

11. Del tipo qui vs. altrove, che presuppone un dentro vs. fuori implicante un aperto 
vs. chiuso. Dentro e fuori (secondo quanto diceva G. Bachelard), tagliano il reale come 
il sì e il no, comandano tutti i pensieri del positivo e del negativo, dell’essere e del non 
essere. Posizione estrema, naturalmente: le situazioni, reali o immaginarie, sono raramente 
così nette. 
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umane in Europa risultavano isolate. Un isolamento che le stringeva in una 
morsa compatta da dodici o quindici generazioni, un tempo lunghissimo: 
villaggi (non a caso il villaggio come spazio di socialità è un’ “invenzione” 
medievale) e rari e modesti agglomerati urbani, con i loro dintorni colti-
vati, erano isole disperse tra immense foreste che avvolgevano pressoché 
per intero il continente,12 poco più che radure; subito al di là di queste 
radure iniziava lo spazio neutro e puro, impermeabile al sentimento come 
allo sguardo; un mondo in cui l’uomo non aveva elementi per “orientarsi”, 
quanto a distanze, al di là della fisicità del proprio corpo (donde, ad esem-
pio, le misure calcolate in braccia, piedi e via dicendo; le “giornate” quali 
unità di misura agraria, e così via: ogni cosa rapportata insomma al mondo 
del pressappoco); dove egli risultava esposto all’ignoto e al pericoloso, che 
cominciava non appena fuoriusciva dallo spazio familiare e consueto.

Ma tutto cambiava radicalmente non appena l’uomo alzava gli occhi 
al cielo, come gli avveniva di fare – al contrario di noi – assai spesso. Las-
sù infatti (e non nello spazio terrestre) era il mondo con cui si rapportava 
direttamente e più volentieri; là era il regno dai molti significati, che cul-
minavano nell’universo della precisione.13 Là a un determinato livello egli 
trovava la sua vera dimora e le basi del suo destino, mentre a un altro livel-
lo scorgeva divinità, o dirette emanazioni di esse; lì infine leggeva i segni 
del tempo.14 E tutto ciò, ripeto, in un insieme rigorosamente interconnesso. 
Oggi è impossibile precisare nei particolari una costruzione mentale così 
ricca, articolata e prodigiosa, distesasi per numerosi millenni: ai nostri fini, 
può essere sufficiente tener presente un unico dato, derivante dal generale 
strettissimo nesso che legava realtà celesti e realtà del mondo sublunare: 

12. Sulla foresta nel medioevo non si sa da dove cominciare, se dal diritto, dall’econo-
mia, dalle scienze naturali, o dalla poesia (per tacere, ovviamente, della storia). Il minimo 
che si possa dire, privilegiando i quadri mentali: è l’altrove assoluto come la montagna o 
il deserto, ma invece del vertiginosamente vuoto degli altri deserti offre lo spettacolo di 
una formidabile pienezza; essa si accresce per sottrazione, l’uomo deve togliere, perché 
le piante hanno bisogno di respirare. Servio, in un passo di Virgilio (il suo commento sarà 
pane quotidiano dal IV al XII secolo) glossa con sylva la parola greca hule (materia). Non 
è neppure il caso di ricordare la «selva oscura» di Dante; appena meno nota la foresta del 
Purgatorio dantesco, per cui vd infra, nota 45 e testo relativo.

13. Nel testo ho per così dire suddiviso il titolo di un notissimo e fortunato libro: vd. 
A. Koiré, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Torino 19673 (ed. orig. 
Paris 1961).

14. Su tutti questi problemi (un universo, è il caso di dire), R. Brague, La Sagesse du 
monde, Paris 1999.
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quello relativo a una visione del mondo retta dall’«assioma dell’universale 
e essenziale causalità dei cieli sul mondo sublunare»15 (corsivi miei). In 
assenza di ciò, non si capirebbe nulla di un’intera serie di credenze, di 
problemi e di discorsi: per fare solo un esempio, di tutti quelli riguardanti 
l’uomo quale microcosmo.16

Il tempo dell’Eden si inserisce all’interno di questa cornice grandio-
sa. Esso è un tempo mitico: e per affrontare il tempo mitico non è suffi-
ciente semplicemente descriverlo, occorre anche cercare di ricostruirne il 
significato e la funzionalità di cui si fa carico, giacché un tempo mitico è 
dotato di qualità – da ricercare naturalmente tutte nel cielo –, e si presenta 
quindi necessariamente come un tempo differenziato. Ebbene, nonostan-
te i diversi aspetti sotto cui si presenta – può essere fermo o in movimen-
to – il tempo dell’Eden è in sostanza sempre il medesimo, vale a dire un 
tempo ciclico che è di volta in volta tempo astronomico e tempo agrario, 
ciclico «in quanto ciclico è il moto astrale che lo esprime»:17 all’eterna 
circolarità del moto dei cieli corrisponde la ciclicità di ogni processo nel 
mondo sublunare. Si tratta di una concezione del tempo d’importanza 
essenziale per una mentalità premoderna (vedremo il perché),18 solita a 
trovarsi in difficoltà quando si prova ad elaborare scale temporali non 
ricorrenti:19 mentre al contrario l’avvicendarsi del giorno e della notte, 
dei mesi, degli anni – uno spettacolo che tutti hanno sotto gli occhi – vie-

15. T. Gregory, Astrologia e teologia nella culturale medievale, ora in Mundana sa-
pientia. Forme di conoscenza nella cultura medievale, Roma 1992, pp. 291-328, p. 292.

16. Già il sostantivo microcosmo presuppone analogia di struttura tra spazio corporeo 
e spazio cosmico: in questo senso parlare di “influenza” del macrocosmo sul microcosmo, 
cioè di influenza del cielo nelle varie sue componenti (stelle, pianeti, etc.) e nei suoi movi-
menti sul corso della vita umana non ha veramente nulla di figurato. Per ulteriori sviluppi 
in questa direzione di stretto rapporto-dipendenza vd. T. Gregory, I cieli, il tempo, la storia, 
in Sentimento del tempo e periodizzazione della storia nel Medioevo, Atti del XXXVI Con-
vegno storico internazionale, Todi, 10-12 ottobre 1999, Spoleto 2000, pp. 19-45. Su tutti 
questi problemi, vd. anche Brague, La Sagesse du monde.

17. G. Stabile, La ruota della fortuna: tempo ciclico e ricorso storico, in Scienze 
credenze occulte livelli di cultura, Atti del Convegno internazionale di Studi, Firenze, 26-
30 giugno 1980, Firenze 1981, p. 479. Non riesco a pensare questo lavoro senza la lettura 
del saggio di Giorgio Stabile, o sarebbe meglio dire senza quella della sua opera; nonché 
senza le conversazioni avute con lui e gli insostituibili elementi di conoscenza fornitimi con 
generosità nel consueto spirito di amicizia. 

18. Cfr. infra.
19. E ciò a causa dell’assenza (che può verificarsi) delle condizioni minime per poter-

le pensare, del tipo, ad esempio, di “unità sociali” quali gli Stati o le Chiese che assumano 
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ne vissuto, percepito e spiegato naturalmente in connessione con i periodi 
astrali, perché nel loro ruotare è avvertita la radice cosmica del tempo. La 
quale risulta dunque una realtà orientata, qualificata e gerarchizzata. è 
questo un patrimonio comune delle varie culture, e contemporaneamente 
lo sfondo su cui collocare il tempo edenico.

Si è già accennato alla molteplicità di Eden esistenti. Da questo punto 
di vista può non esserci d’aiuto la convinzione per cui il Paradiso terrestre 
abitato da Adamo – il luogo del peccato originale – è quello vero, come 
talvolta si crede di essere autorizzati a pensare. Esso è certo il più familiare 
(e per taluni l’unico). Ma questo non è un buon motivo per dimenticare 
come tutti i miti dell’Eden implichino sempre un certo numero di elementi 
caratteristici, oltre alla nota edenica per eccellenza, che è l’immortalità: 
intendendo con ciò quella particolare specie di eternità a misura d’uomo – 
equivalente alla negazione del tempo della morte – che ci spalanca subito 
davanti il problema del tempo edenico nella sua prospettiva estrema. Per 
i nostri fini – l’Eden e il tempo – sarebbe più utile considerare il racconto 
del Paradiso terrestre contenuto nella Genesi come uno fra i tanti miti ede-
nici, e accantonare il fatto che su di esso poggia una tradizione di fede che 
ha segnato profondamente la storia dell’occidente: una tradizione, ricor-
diamolo ancora una volta, che ha visto proprio nella ricezione del lascito 
giudaico-cristiano uno dei pilastri portanti del periodo che si è convenuto 
chiamare medioevo occidentale, e da lì dell’età moderna e contemporanea. 
Non dico questo per una qualche residua pulsione di positivismo stantio, 
ma perché seguire quella tradizione implica numerose conseguenze. Qui 
importa sottolinearne soprattutto una: è a quella tradizione che è dovuta 
la predominanza della prospettiva geografica negli studi sull’Eden, che si 
presenta apparentemente così neutra e ovvia. Essa dipende invece, come 
vedremo subito, da una precisa opzione di traduzione col tempo risultata 
dominante, a sua volta conseguenza di scelte niente affatto neutrali, se è 
vero che «con l’eccezione di Agostino […] quasi tutti i commentatori cri-
stiani fino al tempo della Riforma leggevano la descrizione del giardino 
dell’Eden nella Vulgata» (corsivi miei), 20 vale a dire nella versione della 
Bibbia che riferendosi al Paradiso terrestre invece della precisazione geo-
grafica «in Oriente» (poi divenuta “canonica”), recava quella cronologica 

carattere di “continuum di cambiamenti” di lungo periodo. è questo (tra parentesi) uno dei 
discrimini fondamentali tra società primordiali e le altre. vd. Elias, Saggio, p. 72 sgg.

20. Scafi, Il paradiso, p. 23.
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«a principio». In quest’ambito di discorso è interessante notare – anche 
se ai confini dell’imbarazzo per chi legge – come la più gran parte della 
voce Eden dell’Enciclopedia Italiana nella sua redazione corrente insista 
proprio sugli aspetti di quale fosse una possibile collocazione del Paradiso 
nello spazio terrestre, e ciò senza neppure discutere dell’utilità o dell’im-
portanza di attribuire realtà geografica a un mitologema.21

Ora, ciò avviene malgrado che nel racconto edenico della Genesi 
alcuni aspetti collegati con la dimensione del tempo sembrino presidia-
re, letteralmente presidiare il giardino di Adamo. In prima battuta (ma 
vedremo che c’è dell’altro) tali aspetti sono determinati da un’ambiguità 
apparentemente insanabile inerente all’ebraico del testo biblico: nella sua 
dimensione lessicale e semantica il termine miqedem – con cui la Bib-
bia designa la “collocazione” del Giardino – presenta infatti una doppia 
valenza, riferita tanto allo spazio che al tempo, e quindi può significare 
“all’inizio” come “ad oriente”. In ambito sia greco sia latino vennero 
alternativamente o simultaneamente adottate entrambe le traduzioni; 
dell’esistenza della variante erano avvertiti in pratica tutti i teologi me-
dievali.22 Oltre che dalla lettura dei Padri greci e di S. Gerolamo, infatti, 
tale conoscenza derivava loro dalla Glossa ordinaria, che passava un po’ 
per tutte le mani;23 e in essa con le parole di Beda il Venerabile (il monaco 
e grande erudito vissuto tra il 674 e il 735 nei monasteri di Wearmouth 
e Jarrow fondati nel suo luogo natale) si poteva leggere «Quod dicimus 
a principio, antiqua translatio dicit katà anatolàs, ad orientem».24 Era 
quello stesso Beda il quale, se aveva scritto tra le molte sue opere latine 

21. Che per la voce Eden, non avvertendosi evidentemente l’esigenza di un aggiorna-
mento, risale all’edizione pubblicata nel 1950 (ma la voce compariva anche nell’edizione 
del 1932), dove essa risulta affidata al gesuita Alberto Vaccari: vd. Enciclopedia Italiana, 
vol. XIII, s.v., pp. 456-457. Sull’Eden vd. anche G. Busi, Simboli del pensiero ebraico, 
Torino 1999, s.v., pp. 39-44.

22. Ma non i lettori moderni della versione in italiano curata dalla Conferenza episco-
pale italiana nel 1971, nota come Bibbia della CEI (o, più frequentemente, come Bibbia di 
Gerusalemme), da me utilizzata per questo lavoro e dalla quale sono tratte tutte le citazioni 
bibliche italiane (cfr. La Bibbia di Gerusalemme, Bologna 1971). Per una ragione che mi 
sfugge, nel puntuale commento a Genesi, 2,8-18 (che pure discute alcuni problemi di tradu-
zione) non si fa alcun cenno della possibile alternativa. Non ho condotto ulteriori controlli 
su altre versioni moderne della Bibbia.

23. B. Nardi, Il mito dell’Eden, ora in Saggi di filosofia dantesca, Firenze 19672, pp. 
311-340, p. 319.

24. In PL 113, Glossa ordinaria, col. 82.
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l’Historia ecclesiastica gentis Anglorum, aveva voluto però che sul letto 
di morte l’accompagnassero i canti funebri del suo popolo intonati nella 
lingua anglosassone, in cui evidentemente sentiva custodita la propria 
cultura profonda. Ricordo questo dato biografico per sottolineare la sen-
sibilità del personaggio verso dimensioni che legavano insieme lingua e 
cultura antropologica, e come sia dunque significativa la sua cautela circa 
la soluzione adottata per lo scioglimento a senso unico di una traduzione 
che lo lasciava incerto.

Beda aveva ragione. Essendo io digiuno di patristica e di studi bi-
blici, non posso confrontarmi con universi di conoscenze e millenni di 
dibattiti, e devo anche accantonare intere biblioteche. Però posso sem-
pre notare, con Scafi, come nel medioevo quell’ambiguità probabilmente 
chiedesse di non essere sciolta: «Tutto infatti era cominciato con Adamo 
ed Eva e il peccato originale, un fatto specifico accaduto in un luogo 
specifico, miqedem , cioè in oriente e all’alba del tempo».25 Il che equi-
vale a dire che nel medioevo alcuni miti (e tra essi il mito dell’Eden) non 
solo convincevano, avevano cioè un senso; ma chiarificavano, vale a dire 
conferivano senso, e dunque “fondavano”. Significativamente, si tratta 
dell’ultima epoca – finora – in cui ciò sia accaduto. La convinzione che 
«il peccato di Adamo era il primo avvenimento della storia universale e il 
giardino dell’Eden era la località più orientale della terra»,26 permetteva 
dunque ai cartografi medievali di sbizzarrirsi circa i modi di rappresen-
tazione dell’Eden, ma sostanzialmente ne orientava e limitava le opzio-
ni circa il dove. Né andrà dimenticato che la corrispondenza tra spazio 
e tempo, sopravvissuta oggi nel nostro vocabolario, nel medioevo «era 
molto più di una metafora»:27 in sostanza, i due termini erano largamente 
intercambiabili o, per meglio dire, interdipendenti, e la geografia costitu-
iva «l’estensione spaziale della storia».28 Di più: «La storia era il fattore 
fondamentale nel determinare la struttura e il contenuto delle mappae 
mundi medievali»,29 e i cartografi disegnavano le loro carte seguendo 
una geografia temporale, sicché i luoghi erano visti anche come avveni-
menti. Nessuna meraviglia, quindi, che in un simile contesto il teologo 

25. Scafi, Il paradiso, p. 101
26. Ibidem, p. 108 
27. Ibidem, p. 106.
28. Ibidem, p. 101.
29. Ibidem, p. 105.
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Ugo di S. Vittore utilizzasse nella prima metà del XII secolo due diversi 
termini per riferirsi al mondo, e cioè mundus nell’accezione spaziale e 
saeculum in quella temporale. Ne discendeva che «l’inizio del tempo era 
in oriente e la sua fine in occidente, e quando la fine della storia toccava 
la fine del mondo come spazio (mundus) toccava anche la fine del mondo 
come tempo (saeculum)»;30 per parte sua il monaco e teologo visionario 
Gioacchino da Fiore (1145 ca.-1202) si sarebbe spinto anche oltre, con 
la sua idea del «Grande Mutamento» in cui avrebbero dovuto compiersi 
antiche profezie.31

Intanto registriamo che – visto in questa prospettiva – il rovello dei 
traduttori greci e latini della Bibbia era se non proprio un falso problema, 
quanto meno un loro problema (come si dice oggi sbrigativamente), giac-
ché la duplice valenza si trovava insita già nel termine originario, espres-
sione di una lingua e di una sensibilità che chiameremo – con un’approssi-
mazione forse eccessiva, e soltanto allo scopo di intenderci – arcaica, una 
sensibilità certo non del tutto scomparsa nel medioevo.

Però c’è anche di più: il problema del tempo nell’Eden biblico non è 
limitato all’ambiguità del termine miqedem. Dietro di essa si cela un più se-
rio problema di cronologia relativo al libro della Genesi, il problema della 
doppia creazione di Adamo.32 Avvicinandomi al testo con l’estrema cautela 
che è d’obbligo, mi limito a ricordare che l’Adamo del Paradiso terrestre è 
soltanto il secondo Adamo, quello riguardo al quale si dice che «il Signore 
Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo […]», e che «Poi il signore pian-
tò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva plasmato 
[…]» come recita la traduzione della cosiddetta Bibbia di Gerusalemme.33 
Qui miqedem doveva necessariamente venir reso «a oriente», non foss’al-
tro che per evitare un secondo «in principio», il quale avrebbe evidenziato 
la contraddizione del racconto biblico; di conseguenza, il posto ne è preso 
da un generico «poi» discorsivo. E ciò perché l’Adamo del Paradiso terre-
stre – nonostante tra i due sia quello dai caratteri più “primitivi”, di uomo 

30. Ibidem, p. 103.
31. G.C. Garfagnini, Gioacchino da Fiore: tempo della teologia e tempo della storia 

da Agostino a Tommaso d’Aquino, in Sentimento del tempo, pp. 107-135, p. 123.
32. Questa spinosa e dibattutissima questione è riassunta in modo sintetico ma esau-

riente da Scafi, Il paradiso, pp. 22-25; vd. da ultimo anche lo specifico A. Magris, Il mito 
del giardino di ‘Eden, Brescia 2008, dove il quadro della doppia cronologia si complica 
ulteriormente. Non intendo entrare nel merito né sono in grado di farlo.

33. Genesi, 2,7-8.
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del neolitico agricolo – viene invece preceduto impropriamente (per dir 
così: comunque, grazie a una vera e propria inversione) da un Adamo che i 
biblisti considerano frutto di un elaborato «sacerdotale» molto seriore:34 si 
tratta di quell’Adamo dell’ «In principio Dio creò il cielo e la terra»,35 che 
era stato creato a immagine di Dio, e non plasmato con la semplice polve-
re. Tenendo presente questi dati, è possibile comprendere meglio l’eclissi 
della traduzione “temporale” e il trionfo di quella “geografica” (nonché 
l’abbondanza degli studi ad essa relativi);36 e forse si spiega anche la diffi-
coltà del medioevo di mostrare «il paradiso terrestre su una carta strutturata 
secondo misure astronomiche»37 (quindi non come un mappamondo), dove 
cioè esse dovessero venir utilizzate dal cartografo per indicare gli aspetti 
del tempo quale dimensione «congenita al Cielo», secondo l’insegnamento 
di Platone.38

Tornando ad Adamo, se quello «sacerdotale» viveva fuori del tempo 
(et pour cause: era stato creato a immagine e somiglianza di Dio), quello 
plasmato con la polvere invece con il tempo aveva a che fare. Un tempo 
che presso di lui appariva in molte forme perché metteva in relazione di-
versi piani del mito; e tra di esse principalmente in due, diversissime tra 
loro: quella di prima e quella di dopo il peccato. Prima del peccato c’è il 
vero e proprio tempo dell’Eden, che è il tempo dell’eternità. Esso consiste 
nell’aver bloccato al suo achmè il tempo ciclico che, essendo fondato come 
si è detto su una relazione strettissima tra biologia e astronomia, tende ad 
associare nel movimento sia la traslazione degli astri sia il processo di 
generazione e corruzione nel mondo sublunare: per cui – ad esempio – il 
pastore (precedentemente cacciatore) segue il gregge (precedentemente la 
preda) che a sua volta segue la germinazione dell’erba, e quindi in sostanza 

34. Magris, Il mito, p. 19-20.
35. Genesi, 1,1.
36. Spiega anche, credo, alcuni problemi legati a determinate modifiche cartografiche, 

quali ad esempio l’adozione dell’oriente come punto dello zenit nelle mappae mundi, men-
tre originariamente tale posto spettava al sud, e oggi come tutti sappiamo al nord (segno 
del trionfo della prospettiva astronomica nella costruzione delle carte). Spiega infine l’ado-
zione nella nostra lingua del verbo orientare-orientarsi, in senso sia letterale che figurato. 
Su tutta la complessa problematica con cui l’uomo “orienta” il mondo a partire dalla sua 
stazione eretta, etc., vd. Stabile, La ruota, p. 480 sgg.; Braque, La Sagesse, pp. 234-237.

37. È questo un importante discorso che Scafi sfiora appena (ma più di una volta). Vd. 
Scafi, Il paradiso, p. 139.

38. Platone, Timeo, 37 d.-38 c.
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insegue la primavera. In Eden invece tutto è fermo: per restare al tempo 
ciclico agrario, nel Paradiso terrestre è sempre Primavera, con la maiusco-
la (per il medioevo quanto meno da Isidoro di Siviglia in poi);39 non c’è 
mutamento di stagioni, alla Primavera non fa seguito l’estate, né l’autunno 
con l’inverno, per poi dar vita a una nuova primavera: il ciclo è arrestato. 
E quest’arresto si manifesta per mezzo di un folto insieme di simboli che 
converge tutto intero verso una dimensione straniante, inconfondibilmen-
te mitica: il giardino,40 l’albero della vita,41 la stagione, l’armonia con gli 
animali,42 gli stati d’animo.43 In Dante, al quale è dovuta una delle rap-
presentazioni poetiche del Paradiso terrestre più splendenti e insieme più 

39. Riguardo all’Eden nella Genesi non si fa cenno né della stagione né della mitezza 
del clima. Invece Isidoro non si limita ad affermare «[…] non ibi frigus, non aestus, sed 
perpetua aeris temperies» (vd. Isidoro, Etimologie o origini, a cura di A. Valastro Canale, 
Torino 2006, vol. 2, l. XIV, 3°, 2), ma – su un piano ulteriore – non mostra neppure alcuna 
esitazione nel considerare l’Eden un luogo realmente esistente sulla terra, e nel collocarlo 
«in orientis partibus». La collocazione di esso nelle sue Etimologie, l. XIV, 3°, 2-4, è posta 
in un libro intitolato De terra et partibus, una trattazione che oggi diremmo di geografia 
fisica. Preciso questo, perché nella tarda antichità si erano diffuse anche interpretazioni 
che sfociavano nella costruzione di un “Eden dello spirito” completamente “virtuale”: cfr. 
Scafi, Il paradiso, pp. 26 sgg.

40. Per il giardino nei suoi vari aspetti (storico-naturalistici e mitico-simbolici) si 
rimanda ai saggi citati riguardanti l’Eden /Paradiso terrestre nelle parti dedicate in genere al 
giardino (e alla bibliografia relativa), con l’aggiunta almeno di R. Borchardt, Il giardiniere 
appassionato, Milano 1992 (opera del 1938; I ed. postuma Stuttgart 1968), e la nota 10 di 
questo lavoro.

41. Sulla simbologia dell’“albero della vita” in generale, da ricollegare con la simbo-
logia del centro (presente anche nel racconto biblico, dove l’albero della vita viene fatto 
germogliare “in mezzo al giardino”, cfr. Genesi 2,9) si veda almeno M. Eliade, Immagini 
e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, Milano 1980 (ed. orig. Paris 1952), pp. 
29-54, e A. Cattabiani, Florario. Miti leggende e simboli di fiori e piante, Milano 1996. In 
particolare sull’albero biblico, sulla questione della sua differenziazione dall’albero della 
conoscenza del bene e del male, sul fatto se gli alberi fossero o no due, e tutta la complessa 
problematica collegata, vd. da ultimo Magris, Il mito, pp. 29-40.

42. Che nei miti edenici si intreccia con la questione della capacità per l’uomo di 
capire e parlare il linguaggio degli animali, capacità poi perduta o presente solo in uomini 
particolari (il primo esempio che viene in mente: S. Francesco che ammansisce il lupo par-
lando con lui, o che parla con gli uccelli); su questa problematica, da ultimo vd. almeno M. 
Bettini, Voci. Antropologia sonora del mondo antico, Torino 2008.

43. Un confronto con i vari miti paradisiaci permette di affermare che ad essere sotto-
lineato è sempre lo stato di estrema beatitudine, che si associa/si sovrappone all’immortali-
tà, o forse ne è il motivo profondo e scontato, insieme con la vicinanza frequentazione del 
Dio; vd. anche il seguito di questo lavoro.
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rigorose, il giardino (di cui si è già visto il significato)44 è segnato da un 
ulteriore simbolo, quello de «la divina foresta spessa e viva, / ch’a li occhi 
temperava il novo giorno», in aggiunta al suolo odoroso, alle brezze, alle 
acque limpidissime: «Quelli ch’anticamente poetaro / l’età dell’oro e suo 
stato felice, / forse in Parnaso esto loco sognaro. / Qui fu innocente l’uma-
na radice; / qui primavera sempre e ogne frutto».45 Importante, il rilievo 
che la foresta ha per Dante nel giardino del Paradiso terrestre: ci si può 
domandare se il poeta fosse a conoscenza della stretta connessione diffusa 
in molte mentalità tra carattere sacro del bosco e potere auto-rigenerante e 
quindi di autoconservazione della vita da esso posseduto, donde tutte le va-
rie serie di boschi sacri, dei fana (appunto perché non pro-fanati) del lucus 
a non lucendo. Con Dante, non si può mai sapere. Da grande medievale, 
per lui il mito (anche quello classico) è la rappresentazione di una verità: 
non è fictio, non è invenzione, non è leggenda, ma documento fedele di una 
realtà comprovata; nel periodo medievale la verità non nega né rifiuta «il 
meraviglioso, il miracoloso, l’eccezionale, e financo lo stravolto»,46 e Dan-
te crede all’esistenza reale di situazioni e personaggi in seguito (ma anche 
allora da taluni medievali) relegati nell’ambito del mito.

C’è poi il tempo dopo il peccato: il ciclo è ora in normale movimento, 
e su tutto domina la fatica dell’uomo coltivatore, mentre si avvicendano i 
caldi e i freddi, le siccità e le inondazioni, si succedono nascite, fioriture e 
morti nel mondo vegetale e umano, «tutto quanto insomma costituisce la 
cronologia naturale di una società contadina»,47 alla cui base c’è l’idea che 
la continuità ed eternità del divenire nel mondo umano sia causata dal moto 
di traslazione della sfera delle stelle fisse. Non dico nulla di nuovo quando 
sottolineo che nelle società arcaiche e premoderne il tempo ciclico assume 
un valore importantissimo, difficile da sopravvalutare, il che spiega la sua 
amplissima diffusione. Esso non è soltanto il tipo di tempo che risponde 
meglio all’osservazione empirica più elementare, quella legata all’alter-
nanza giorno / notte / giorno; o alla successione delle fasi lunari, che stanno 
alla base delle prime calendarizzazioni su base mensile (e ciò non a caso, 

44. Vd. nota 10.
45. Purgatorio, XXVIII, 139-143.
46. Devo alla grande cortesia dell’amica A.M. Iacopino l’aver potuto leggere inedito 

il suo bel lavoro appena pubblicato, dal quale ho tratto indicazioni preziose: A.M. Iacopino, 
Custodi della dismisura: una rilettura dantesca della deformità pagana, in Studi di lettera-
tura italiana in memoria di Achille Tartaro, Roma 2009, pp. 75-85.

47. Stabile, Ruota, p. 479.
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ma perché sono di più facile e diretta osservazione in confronto all’appa-
rente movimento annuale, anch’esso comunque ciclico, del sole); o al sus-
seguirsi e al ritornare delle stagioni. è anche, o per meglio dire soprattutto, 
un modello di tempo che contiene un elevato potere rassicurante, e che 
possiede quindi un valore aggiunto inestimabile per gruppi umani fragili 
ed esposti, all’interno di società dominate dalla presenza di forze naturali 
incomprensibili e avvertite spesso come nemiche. Se si è in difficoltà, la 
situazione non potrà che migliorare; alla notte inevitabilmente succederà il 
giorno; oltre un certo livello la fortuna non può inabissarsi, perché la sua 
ruota deve iniziare la risalita.48 Contestualmente, se si è al culmine ci si 
può attendere soltanto una discesa, esattamente come avviene nell’ambito 
dell’esistenza fisica dell’uomo, che dopo le fasi ascendenti dell’infanzia e 
della giovinezza, dopo lo zenit della maturità, conosce quella discendente 
della vecchiaia.

Ora, è stato spesso sostenuto che l’abbandono coatto dell’Eden da par-
te di Adamo e il suo contemporaneo ingresso nel tempo del lavoro, con-
trassegnato dal dominio della fatica – vale a dire la stessa fondazione mi-
tica del nostro tempo, il tempo della storia – abbia segnato un abbandono 
del tempo ciclico a vantaggio del tempo lineare. Di più: che il tempo della 
caduta di Adamo debba essere visto in rapporto con quello della venuta di 
Cristo e con quello della Redenzione, in una netta differenziazione tra tem-
po ciclico pagano e tempo lineare cristiano. Invece è forse più appropriato 
pensare che il tempo lineare della storia arrivi con la piena età moderna, 
con Galilei e le sue nuove concezioni astronomiche, contestualmente all’af-
fermarsi della fisica sperimentale. Una qualche “ciclicità” contraddistigue, 
infatti, anche lo schema caduta-redenzione-ultima età-giudizio finale, che 
rimase vivo lungo tutto il medioevo, per non parlare della dottrina delle età 
del mondo o dell’altra della translatio imperii: solo che, al contrario che 
nello schema dell’eterno ritorno, tutti questi cicli sono chiusi da (e per) 
sempre tra la creazione e la fine dei tempi.49 «Il tempo del peccato, della 
redenzione e della grazia non trova spazio nel gran libro del cielo, anche 
se vi si legge scritto l’oroscopo di Cristo […]; la storia della salvezza si 

48. Ibidem, pp. 486-487.
49. Su questi temi osservazioni, puntualizzazioni e distinguo di rara precisione e acu-

tezza (come sempre) in O. Capitani, Storiografia e periodizzazione nel Medioevo, in Senti-
mento del tempo, pp. 1-17, in particolare pp. 5-11.
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estingue nel mito dell’eterno ritorno».50 Dunque non sarà sufficiente l’idea 
della provvidenzialità nella storia introdotta da Agostino51 per convincere 
gli uomini ad abbandonare l’apporto rassicurante della concezione ciclica 
del tempo; sarà necessario che intervenga anche il contributo recato dalla 
diffusione della scienza moderna e dalla fiducia in essa, imperniata sulla 
rivoluzionaria proposta di matematicizzare il mondo, e di estendere così 
le caratteristiche di precisione ed esattezza delle varie leggi scoperte – un 
tempo patrimonio del solo mondo degli astri – anche alla fisica del mondo 
sublunare. Acquisizione che lo rese comprensibile, e di conseguenza domi-
nabile, secondo una ben determinata e precisa logica.

Queste considerazioni mi aiutano a introdurre l’ultima parte del discor-
so, forse la più ardua, quella che mettendo a tema il tempo della caduta 
dell’uomo, apre una strada nella quale si deve procedere molto oltre: anzi, 
per essere più precisi, si deve tornare molto indietro. La vicenda della cadu-
ta dell’uomo – presente in tutte le culture – allude infatti a una catastrofe che 
è al tempo stesso etica e cosmica:52 si cala cioè in una dimensione dalla qua-
le ci allontanano abitudini mentali diffuse, che in questo caso non ci sono 
d’aiuto per comprendere. Una volta di più, è necessario operare qui uno 
sradicamento metodico di alcuni dei principi in base ai quali opera la nostra 
mente, in particolare di quelli legati agli habitus propri della fisica speri-
mentale, mai accantonati da che si sono installati nelle nostre conoscenze,53 
neanche quando in talune circostanze si sono rivelati inadeguati.54

Intanto c’è da dire che la caduta serve a collegare – o, il che qui è lo 
stesso, a separare – il tempo del mito edenico dal tempo della storia. Si 
tratta di un evento traumatico, registrato da tutti i miti paradisiaci: è una 
frattura variamente configurata, un radicale mutamento di condizione che 
fonda un prima e un poi, separando noi dall’uomo primordiale, fissando nel 
prima (il tempo primordiale del mito) la vita dell’uomo a una dimensione 
di beatitudine e precipitandola poi nella sofferenza (nelle epoche della sto-

50. Gregory, I cieli, p. 45.
51. Oltre a Capitani, Storiografia, vd. anche, da ultimo, U. Pizzani, L’eredità di Ago-

stino e la cultura classica, in Sentimento del tempo, pp. 47-72.
52. Vd. Brague, La Sagesse, pp. 155-179.
53. C. Taylor, L’età secolare, Milano 2009 (ed. or. London 2007), pp. 192-209.
54. Come ad esempio in seguito alla pura “razionalizzazione matematica” operata da 

Einstein: vd. G. de Santillana, H. von Dechend, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla 
struttura del tempo, Milano 2003 (ed. orig. in inglese Chicago-London 1969, ed. rivista in 
tedesco Wien 1993), p. 91; e anche Elias, Saggio, pp. 56 e 72.
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ria, compresa la nostra). Le varie narrazioni paradisiache qui si somigliano 
un po’ tutte, tanto che si lasciano dividere in due grandi categorie: quelle 
che registrano l’estrema prossimità primordiale fra la terra e il cielo, e 
quelle che riferiscono di un concreto mezzo di comunicazione fra il cielo 
e la terra, con il Paradiso biblico che appartiene chiaramente alla prima 
delle due. I miti rivelano il carattere paradisiaco della situazione primor-
diale perché, in illo tempore, il cielo era molto vicino alla terra o si poteva 
facilmente accedere ad esso. Quando il cielo è stato brutalmente separato 
dalla terra, cioè quando è diventato lontano – come ai nostri giorni – lo 
stato paradisiaco ha avuto fine e l’umanità ha acquisito la sua condizione 
attuale. Sintetizzando al massimo: in illo tempore, in quel tempo paradisia-
co, l’uomo viveva le caratteristiche condizioni di vita di un tempo mitico 
che a seconda delle circostanze, delle latitudini, dei livelli culturali, dei 
popoli, poteva venir accostato o sovrapposto alle età dell’oro, all’Arcadia, 
al Giardino delle Esperidi, ad altri miti simili,55 fino ad arrivare al Paese di 
Cuccagna:56 tutto un insieme di libertà e di poteri che è andato perduto in 
seguito a un avvenimento primordiale.

Non credo sia necessario sottolineare ulteriormente la centralità del 
cielo in questo discorso; né formulare ipotesi particolarmente audaci per 
spiegare il perché di questo concorde proliferare di miti assai simili, ricor-
rendo magari a concetti tipo “inconscio collettivo”: forse è sufficiente pen-
sare ai meccanismi di funzionamento psichico dell’uomo in presenza di 
situazioni determinate, che si presentino come analoghe. Più interessante 
è riflettere su quanto quella somiglianza dipenda dalla struttura funzionale 
di base del mito. Che – oltre a garantire l’immortalità, come è stato detto 
sopra semplificando forse troppo – nell’Eden è quella di fondare collega-
menti (e quindi anche separazioni) tra tempo cosmologico-astronomico, 
tempo agrario e tempo della storia (e quindi dell’etica). Nell’età in cui 
si affermò il mito edenico, infatti, la caratteristica del tempo consisteva 
ancora nell’essere una forma di relazione, e non un flusso oggettivo, parte 

55. Bibliografia sterminata, mi limiterò a segnalare: C. Lévi-Strauss, Mito e significa-
to, Milano 1980. Per le mitologie non classiche, M. Eliade, La nostalgia del paradiso nelle 
tradizioni primitive, nel suo Miti, sogni, misteri, Torino 2007 (ed. or. Paris 1952), pp. 79-95; 
anche il classico A. Graf, Il mito del Paradiso terrestre, ora in Miti, leggende e superstizioni 
del Medio Evo, Milano 1984 (ed. or. Torino 1892-1893), pp. 35-149.

56. Oltre a G. Cocchiara, Il paese di cuccagna, ora nel suo Il paese di cuccagna e altri 
studi sul folklore, Torino 1980 (ed. or. Palermo 1956), un classico che mostra i suoi anni, 
vd. almeno P. Camporesi, Il paese della fame, Bologna 1978.
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del creato, indipendente dagli uomini che lo determinavano, quale sareb-
be poi divenuto a partire dall’età moderna e specificatamente da Newton 
(prima che si tornasse a pensarlo anche come una forma di relazione con 
Einstein).57 Il che per noi vuol dire porre la seguente domanda: chi poneva 
in relazione cosa e a quale scopo? A cui potremmo dare una prima appros-
simativa risposta così: era l’uomo che in quelle età (medioevo compreso) 
poneva il tempo in relazione con il cielo, con il suo moto ciclico, e quindi 
con l’eternità. «Quello che è eterno è circolare, e quello che è circolare 
è eterno», diceva Aristotele a matura conclusione di millenni di pensiero 
umano.58 Ma si presenterà allora un’ulteriore domanda: cosa mai ha tur-
bato nella logica del mito l’ordine normale di quel relazionarsi, tanto da 
far avvertire la necessità mitica di introdurre una rottura che riguarda al 
tempo stesso la condizione umana, il rapporto tempo-eternità, e l’ordine 
cosmico astrale?

Una risposta esaustiva a questa domanda è al di fuori della mia por-
tata. Posso però proporre qualche suggestione ricavata seguendo sentieri 
quasi richiusi e interrotti, impegnativi e fuori mano, che si affacciano su 
panorami inattesi.

Abbiamo sottolineato (non so se abbastanza) che nelle età premoderne 
la nozione di tempo era definita meglio e in modo più preciso della nozio-
ne di spazio, e che il motivo di ciò era da ricercare sostanzialmente nello 
stretto collegamento del tempo con il cielo. Era lassù, come sappiamo, che 
l’uomo vedeva scorrere il tempo; e lo vedeva scorrere con grandissima 
precisione: l’ottava sfera, quella delle stelle fisse, era considerata «l’unico 
e preciso cronometro universale».59 E là regnavano le stelle: a proposito 
delle quali, andrà ricordato almeno che proprio «stelle» è la parola utiliz-
zata (com’è noto) da Dante – ancora lui! – quale ultima parola in ciascuno 
dei tre ultimi versi dell’ultimo canto di ciascuna delle tre cantiche della sua 
Commedia, per scandire e suggellare l’esattezza cronologica del loro ter-
minare, e la ciclicità del loro tempo interno.60 Nessuna meraviglia: sempre 
le medesime stelle stanno alla base anche della celebre e fortunata defini-

57. Elias, Saggio, p. 56; ma vd. anche Santillana, Il mulino, p. 91.
58. Aristotele, Fisica, IV, 14, 114c.
59. Stabile, Musica, p. 182.
60. Secondo la «magica sapienza» di Dante (come dicevano i semplici) anche la con-

dizione individuante la beatitudine consisteva in una sorta di ciclicità: come Carlo Martello 
– il principe che spira cortesia amore amicizia – spiega al poeta in Paradiso VIII, 34-37: 
«Noi ci volgiam coi principi celesti/ d’un giro e d’un girare e d’una sete, / ai quali tu del 
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zione del tempo fornita da Aristotele, dove se esso veniva definito «numero 
del movimento secondo il prima e il poi »,61 era implicito che quel prima 
e quel poi andassero ricondotti al perenne e regolare apparire, culminare e 
scomparire delle stelle sulla volta celeste, e cioè intesi come relativi a ogni 
ciclo. Per completare la tipologia dello spazio cosmico con la descrizio-
ne del mondo sublunare, a questa costruzione assoluta che esprimeva la 
continuità del divenire, se ne affiancava però un’altra – qualitativa – che 
vedeva sempre nel cielo l’origine dei due opposti processi di generazione e 
corruzione sulla terra, ma questa volta li individuava nel «moto di accesso 
e di recesso del sole (in qualità di “causa generatrice”) nei segni dello zo-
diaco sull’eclittica».62 Si tratta, naturalmente, di quello stesso zodiaco che 
rappresenta una dimensione del cielo oggi spesso fraintesa in modo vistoso 
e grossolano.63

è invece proprio da qui che occorre partire per analizzare il problema 
della caduta, della spezzatura del tempo, o dell’inizio del tempo storico che 
dir si voglia nel mito edenico. A tale scopo occorrerà – accantonandone i ri-
svolti fantasiosi – assumere alcune delle tesi presenti nel saggio «fortemente 
anticonvenzionale» di Giorgio de Santillana e Hertha von Dechend Il mulino 
di Amleto64 che ci è già accaduto di utilizzare. Chiedo particolare attenzione, 
perché bisogna seguire un discorso con molte “svolte”. La premessa di quel 
libro – guarda dove si vanno a cacciare talvolta certe consonanze – è in so-
stanza la medesima che troviamo in una conferenza del 1931 del grande eco-

mondo già dicesti: / Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» (che come è noto è il titolo di 
una canzone giovanile dell’Alighieri).

61. Aristotele, Fisica, IV, 11, 219b, 1-2.
62. Gregory, I cieli, p. 19.
63. Per evitare i fraintendimenti più grossolani può essere utile lettura il bellissimo 

lavoro di L. Aurigemma, Il segno zodiacale dello Scorpione nelle tradizioni occidentali, 
Torino 1976 (ed. orig. Paris 1976), dove a p. 7 si può leggere la definizione di segno zodia-
cale: «Il dodicesimo del tempo totale della rivoluzione solare apparente intorno alla terra, 
corrispondente a 30 gradi di longitudine contati a partire dal punto vernale [il punto dell’in-
tersezione dell’eclittica con l’equatore celeste all’equinozio di primavera, o 0° del segno 
dell’Ariete] sul cerchio zodiacale stabilito lungo l’eclittica».

64. Santillana, Il mulino, un’opera di fascino raro e di grande efficacia suggestiva, qui 
presa in considerazione soltanto in una delle sue numerissime chiavi di lettura. Le parole 
relative all’opera riportate nel testo sono degli autori, due storici della scienza; e provengo-
no da un capitolo significativamente intitolato Intermezzo. Una guida per i perplessi (titolo 
che riprende quello dell’opera maggiore di Mosè Maimonide, il grande filosofo razionalista 
ebreo fiorito nella seconda metà del XII scolo).
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nomista John Maynard Keynes (personaggio certo dotato di immaginazione, 
ma che è difficile pensare propenso a fantasticherie),65 il quale vi affermava 
che «In un momento imprecisato prima che la storia iniziasse […] ci deve 
essere stata un’era di progresso e cambiamento simile alla nostra. Ma nella 
maggior parte della storia documentata non c’è nulla del genere». Ciò che 
ci viene richiesto in entrambe le circostanze, insomma, è di non considera-
re come sacre parole quali gradualità ed evoluzione, e di rimanere invece 
aperti all’ipotesi (e alla possibilità) che «i nostri antenati del lontanissimo 
passato fossero dotati di menti […] paragonabili alle nostre e fossero capaci 
di processi razionali, sempre considerando i mezzi a loro disposizione».66 Il 
punto è importante e occorrerà chiosare: l’attenzione per il funzionamento 
dei meccanismi della mente, che qui vengono ipotizzati molto simili ai nostri 
a partire da un certo momento della nostra storia, è cosa diversa dal prestare 
l’attenzione dovuta alla diversità di contenuti di mentalità lontane, legate 
a concrete condizioni di vita di volta in volta molto differenti. Si potrebbe 
quasi dire, anzi, che ne costituisca l’altra faccia della medaglia.

L’èra a cui fanno riferimento gli autori di Il mulino di Amleto e Key-
nes è l’epoca delle grandi scoperte dell’umanità, l’epoca dell’agricoltura, 
della ruota, della metallurgia, delle piramidi, e così via. Ed è l’epoca in cui 
l’uomo imparò a “leggere” il cielo, a utilizzarlo come misura del tempo, 
a comprenderne i complessi movimenti: in una parola, è l’epoca che vide 
nascere l’astronomia (e l’astrologia).67 Tra le nozioni più difficili e arti-
colate carpite al cielo dagli uomini di quelle ere, gli uomini primordiali, 
c’era quella della precessione degli equinozi,68 cioè del movimento dei 
punti equinoziali e solstiziali lungo l’eclittica che, essendo inclinata di 
circa 23 gradi sull’equatore, dava origine al cosidetto Grande Anno – ne 
parla ancora Platone69 – la cui durata è approssimativamente di 26 mila 
anni, quelli impiegati dal sole a percorrere con moto retrogrado le dodici 
“porzioni” dello zodiaco; il che fa sì che ogni 2160 anni circa l’alba equi-
noziale (21 marzo) si trasferisca da una costellazione zodiacale a quella 

65. Vd. J.M. Keynes, Possibilità economiche per i nostri nipoti, Milano 2009, p. 15.
66. Santillana, Il mulino, p. 94.
67. Non apriamo questa porta. Mi limito rigorosamente a Gregory, Astrologia, passim, 

e a Gregory, I cieli, pp. 20-21 e 30 sgg.
68. Il nome (come anche l’ “ufficialità” della scoperta – in realtà una riscoperta, se-

condo gli autori del Il mulino di Amleto) sono dovute, com’è noto, a Ipparco, considerato il 
più grande astronomo dell’antichità (II secolo a. C.).

69. Platone, Timeo, 38b.-40d.6.
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vicina. Oggi, ad esempio, siamo in procinto di passare dall’era dei Pesci 
a quella dell’Acquario, così come poco più di duemila anni fa vi fu il pas-
saggio dalla costellazione dell’Ariete a quella dei Pesci.70

Ovviamente nulla di tutto ciò ha a che fare con gli oroscopi; qui si 
tratta di dati astronomici scientificamente accertati e verificabili, trasferiti 
cioè in un linguaggio per noi familiare e perfettamente adeguato ad essi 
nell’epoca odierna: mentre, altrettanto ovviamente, il linguaggio con cui 
si esprimevano le culture primordiali, arcaiche e premoderne si presen-
tava molto diverso, addirittura agli antipodi di quello cui ci ha abituato la 
scienza sperimentale. Anche per esprimere nozioni complesse quali la pre-
cessione degli equinozi esse potevano – di fatto dovevano – far ricorso alla 
mitologia e al suo linguaggio: che in quel caso diveniva l’espressione di un 
pensiero cosmologico, affascinato dalla forza del numero e dal suo rigore, 
propenso quindi a matematizzare, ma – ecco la differenza cruciale – senza 
che ciò implicasse vicinanza con il metodo sperimentale su cui è fondata 
la fisica moderna. Un tipo di pensiero totalmente inconsapevole, quindi, 
«dell’arte terribile della separazione che distingue il verificabile dal non 
verificabile»;71 e che pertanto non era dotato di univocità (ricordate?: mi-
qedem…) né sempre di concretezza, e al quale l’universo poteva apparire 
«determinato non su un solo livello, ma contemporaneamente su molti».72

Ecco: l’ipotesi con la quale vorrei chiudere queste pagine (non cer-
to l’indagine) è che l’evento epocale “caduta dell’uomo”, quello mostrato 
dall’analisi comparativa sempre in relazione ai miti edenici, sia da ricon-
durre proprio ai mondi mentali abitati da quel pensiero. Un pensiero che 
appare solidale con i vari livelli di “qualità” del tempo in cui di volta in 
volta si trova calato, e perfettamente in grado di ricondurne con precisione 
(anche di calcolo) i molteplici aspetti a un unico complesso fenomeno. 
E che se non sa esprimerlo in linguaggio moderno, sa però conferire ad 
esso un significato univoco: l’inizio del mondo e della storia comporta lo 
spezzarsi di un’armonia, una sorta di “peccato originale” cosmogonico, 
segnalato dal fatto che il cerchio dell’eclittica (assieme allo zodiaco) si 
inclina rispetto all’equatore, facendo nascere i cicli del mutamento. Oggi 
la precessione è un fatto assodato, una noiosa complicazione senza alcuna 

70. È qui la ragione indicata da alcuni per l’identificazione dell’età di Cristo con i 
Pesci: ma vd. nota 63.

71. Santillana, Il mulino, p. 100.
72. Ibidem.
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attinenza con le nostre vicende. Una volta, invece, era «l’unico maestoso 
moto secolare che i nostri antenati potevano tenere presente»,73 caricando-
lo di significati. È un po’ come se le successioni delle varie case zodiacali 
(vero coronamento del movimento circolare cosmico lungo un tempo lun-
ghissimo, plurimillenario) preparassero nella mente la cesura legata alla 
successione dei «Grandi Anni», nella quale un pensiero mitico – in cui 
peraltro Platone, come si è visto, si riconosceva ancora74 – poteva ben ve-
dere un evento traumatico di portata eccezionale, tale da compromettere 
la stabilità e l’ordine dell’universo. A riguardo non propongo davvero al-
cuna certezza; la materia è immersa in acque non sempre limpidissime, e 
incrostata di superfetazioni, talune delle quali francamente sconcertanti. 
Ma gli indizi che invitano a tener conto delle argomentazioni collegate a 
quest’ambito di discorsi sono davvero troppo numerosi, troppo convergen-
ti e troppo seriamente documentati per poterseli scrollare di dosso con una 
semplice alzata di spalle.

73. Ibidem, p. 94.
74. Vd. nota 69.
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Pietro Costa

La storiografia di Anna Rossi-Doria:
una testimonianza1

1

Scopo del mio intervento non è compiere un’attenta ricognizione 
dell’opera di Anna Rossi-Doria. Me ne mancherebbero il tempo e la com-
petenza. Potrò offrire soltanto una semplice testimonianza: dire come e 
perché i suoi scritti siano stati importanti per il mio lavoro di ricerca.

La cornice in cui contenere la mia testimonianza è già delineata dai 
felicissimi titoli del nostro incontro: i «percorsi della cittadinanza» (la se-
zione alla quale sono stato ascritto) e «eguaglianza e differenze» (il tema 
assunto a programma dell’intera iniziativa). è proprio nel tentativo di per-
correre qualche itinerario della cittadinanza che ho avuto a che fare con il 
tema, decisivo, del rapporto fra eguaglianza e differenze; un tema su cui 
Anna Rossi-Doria ha scritto pagine illuminanti.

In realtà, è riduttivo parlare del rapporto fra eguaglianza e differenze 
come di un tema accanto ad altri: esso è piuttosto una delle linee-guida 
del lavoro storiografico di Anna Rossi-Doria; non è soltanto un oggetto 
del suo discorso, ma è anche un parametro che sorregge la sua narrazione, 
un filtro attraverso il quale guardare il passato e raccontarlo, ed è infine 
un filo sottile ma robusto che collega il passato al presente, l’oggetto della 
narrazione all’io narrante.

Anna Rossi-Doria è consapevole delle molteplici valenze del tema 
non meno che delle difficoltà storico-teoriche della sua trattazione. Il rap-
porto fra eguaglianza e differenze è infatti innanzitutto un tema del nostro 

1. Il testo riproduce l’intervento orale al seminario (del 5 dicembre 2008), organizzato 
dal Dipartimento di Storia e dalla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi 
di Roma Tor Vergata e dedicato a «Uguaglianza-differenze, Incontro di studio per/con Anna 
Rossi-Doria». 
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presente e come tale solleva un formidabile problema ermeneutico: che 
uso fare del nostro presente nel processo di comprensione e di narrazione 
del passato. Lo storico non può mettere in parentesi se stesso (la cultura, 
il linguaggio, i valori del suo tempo), ma al contempo è tenuto cogliere 
– quasi in una sorta di scommessa impossibile – l’alterità del passato, la 
specifica realtà del mondo che abbiamo perduto.

Nella bella introduzione alla sua recente raccolta di scritti,2 Anna Rossi-
Doria mette a fuoco questo delicato problema: occorre evitare il rischio di 
una storiografia meramente politica o ideologica, che non tanto comprende il 
passato, quanto si serve di esso come supporto retorico dell’una o dell’altra 
tesi “militante”; e tuttavia non possiamo né dobbiamo sbarazzarsi del pre-
sente. Anna Rossi-Doria non si sottrae al suo tempo: incontra il femminismo 
negli anni Settanta, partecipa al dibattito degli anni Ottanta e continua a in-
terrogarsi anche oggi sulla direzione di senso del movimento. Al contempo, 
però, proprio il femminismo degli anni Settanta diviene anche oggetto di 
un suo saggio storiografico: «Ipotesi per una storia del neofemminismo ita-
liano». Con le esperienze degli anni Settanta, tanto vicine quanto vissute, 
Anna Rossi-Doria riesce a intrattenere un rapporto caratterizzato da due at-
teggiamenti apparentemente contraddittori, ma in realtà complementari: un 
atteggiamento di distanza e un atteggiamento di partecipazione; una distanza 
partecipe, vorrei dire, dove il coinvolgimento facilita la comprensione, ma 
la vigilanza critica impedisce un eccesso di identificazione o di fusione con 
l’oggetto.

La storia della vicenda narrata è anche storia dell’io narrante; memo-
ria e storia si intrecciano, ma la prima, lungi dall’impedire la seconda, si 
risolve in essa e la rende più intensa. È in gioco la costruzione di un diffi-
cile equilibrio: fra l’affermazione della soggettività e la rappresentazione 
dell’oggetto in tutta la sua complessità; fra la memoria e la storia; fra la 
distanza e la partecipazione; insomma, fra il pieno coinvolgimento nel pre-
sente e l’apertura intellettuale ed esistenziale a un passato oggettivamen-
te “altro”. Per alludere a una difficile ma non impossibile quadratura del 
cerchio Anna Rossi-Doria suggerisce una formula, che anch’io ho spesso 
impiegato: distinguere fra domande e risposte. Il presente è indispensabile 
perché pone alla storica l’agenda delle domande; dal presente traiamo le 
nostre domande e le rivolgiamo al passato; e dal passato, e non dai nostri 
pre-giudizi, cerchiamo di ricavare le risposte.

2. A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, 
Roma 2007. 
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è dunque il presente, il nostro presente, che pone ad Anna Rossi-Doria 
la questione dell’eguaglianza e delle differenze; ed è questa la domanda, 
una delle domande, che la storica rivolge al passato. Proprio per questo la 
coppia eguaglianza/differenze è più di un tema: è una domanda fondamen-
tale, un criterio di lettura del passato, uno strumento diagnostico.

Come strumento e parametro, esso permette innanzitutto di introdur-
re una cesura, una discontinuità, fra il regime che la rivoluzione francese 
avrebbe indotto a chiamare “antico” e la modernità. E per Anna Rossi-Do-
ria in effetti il nesso eguaglianza/differenze è un tema caratteristicamente 
moderno. In che senso però lo è?

Una storiografia whig avrebbe dato una risposta molto semplice: 
collocando da una parte l’eguaglianza e dalla parte opposta le differenze; 
l’eguaglianza è il contrassegno della modernità, di contro alle differen-
ze dominanti nell’ancien régime. L’eguaglianza inizia dove finiscono le 
differenze. Al contrario, un grande contributo della recente storiografia 
e di Anna Rossi-Doria è stato proprio quello di dimostrare che l’egua-
glianza è, sì, un tratto caratteristico della modernità, ma non in quanto 
getta fuori da sé, nelle tenebre esteriori del regime ancien, le differenze, 
ma al contrario in quanto produce, per così dire dal suo interno, una nuo-
va percezione delle differenze, una loro inedita drammatizzazione. Ciò 
che è essenzialmente moderno è la formazione di un campo di tensione, 
dove eguaglianza e differenze si fronteggiano senza potersi separare una 
volta per tutte.

La modernità non è il trionfo dell’unitario soggetto di diritti. Certo, 
la modernità politico-giuridica viene simbolicamente inaugurata dalle di-
chiarazioni dei diritti: i diritti dell’uomo e del cittadino. L’uomo cui esse si 
riferiscono non è però l’essere umano come tale. Per l’opinione dominante 
(a lungo dominante) il soggetto dei diritti, l’essere umano perfettamente 
compiuto, è l’individuo appartenente al genere maschile. La metonimia, 
anzi la sineddoche – la sostituzione della parte al tutto – era resa possibile 
da una struttura di mentalità che, sulla base di pre-giudizi non esplicitati, 
predeterminava l’identità del soggetto par excellence. Ed è proprio intorno 
alla definizione del soggetto, prima ancora che intorno all’attribuzione dei 
diritti, che inizia un conflitto che parte dal tardo Settecento e attraversa 
l’Ottocento e il Novecento. Dell’importanza decisiva di questo conflitto ci 
siamo resi conto in tempi abbastanza recenti, quando la storia delle donne 
(come fa presente Anna Rossi-Doria nell’Introduzione che ho già ricorda-
to) si è riappropriata della storia politico-costituzionale (in Italia un impor-
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tante segnale in questo senso è stato il libro curato da Bonacchi e Groppi, 
intitolato al «dilemma della cittadinanza»).3

Grazie a questi contributi ora sappiamo come sia articolata la risposta 
moderna alla domanda «Chi è il soggetto e quali sono i suoi diritti». Grazie 
a questi contributi possiamo leggere De Gouges e Wollstonecraft e capi-
re il processo di decostruzione del soggetto giusnaturalistico inaugurato 
da queste troppo a lungo trascurate maestre del disvelamento. Sappiamo 
ora come la seconda riesca a ricondurre la discriminazione delle donne 
all’educazione (noi diremmo alla storia) e a respingerne il carattere natura-
le e quindi necessario. E sappiamo come la prima denunci il falso univer-
salismo di una dichiarazione dei diritti declinata al maschile. 

Come si pone, in questa fase, per così dire, inaugurale di una lunga 
vicenda, il rapporto fra eguaglianza e differenza? In un modo, apparen-
temente, semplice e univoco. è il principio di eguaglianza che induce a 
denunciare la trasformazione delle differenze in discriminazioni; ed è la 
denuncia delle discriminazioni ad alimentare la polemica contro il falso 
universalismo e ad ampliare la portata del principio di eguaglianza. Ma 
è davvero tutto così semplice? Due secoli di storia sembrano dimostrare 
il contrario. Se li ripercorriamo attraverso le pagine di Anna Rossi-Doria, 
troviamo esempi non della spontanea composizione fra eguaglianza e dif-
ferenze, ma della tensione che caratterizza il loro rapporto nei dibattiti degli 
ultimi due secoli. Si pensi alla vicenda inglese, magistralmente ricostruita 
da Anna,4 e si avrà un esempio convincente della difficoltà di far convivere 
armoniosamente il senso della differenza e la ricerca dell’eguaglianza.

Continua a presentarsi insomma, in tutto l’arco della storia contem-
poranea, quello che è stato chiamato il dilemma di Wollstonecraft: se far 
leva sulla differenza per denunciarne gli effetti discriminanti e aspirare a 
un nuovo universalismo oppure valorizzare la differenza per revocare in 
dubbio il senso stesso delle rivendicazioni egualitarie. Il dilemma continua 
a presentarsi e tuttavia al contempo si manifesta insistentemente l’esigenza 
di evitare l’aut-aut e giungere a un suo superamento, a una qualche sintesi 
capace di cogliere l’effetto liberatorio dell’eguaglianza, ma anche disposta 
ad assumere la differenza non come stigma ma come valore.

3. Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, a cura di G. Bonacchi, 
A. Groppi, Roma-Bari 1993.

4. Cfr. A. Rossi-Doria, La libertà delle donne. Voci della tradizione politica suffragi-
sta, Torino 1990. 
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Ci si muove su un crinale sottile, dal quale è facile scivolare. è possi-
bile, da un lato, incappare in un’idea astratta e meccanica di eguaglianza: 
un’idea, per intendersi, giacobina di eguaglianza; un’idea in virtù della 
quale l’abate Grégoire dichiarava guerra ai dialetti e alle culture locali in 
quanto “differenze” incompatibili con l’unità della repubblica. In questa 
prospettiva, l’eguaglianza diviene un assoluto che rigetta le differenze 
come inaccettabili disvalori.

Dall’altro lato, però, le differenze sono sempre esposte al rischio di 
trasformarsi in motivo di discriminazione e in causa di subalternità. Anna 
Rossi-Doria dedica una particolare attenzione a questo corno del dilem-
ma di Wollstonecraft; e a ragione, dal momento che nella modernità è 
ricorrente la tendenza a declinare la differenza come discriminazione: è 
l’argomento della differenza (l’ identificazione della donna con il ruolo di 
moglie e madre) che i giacobini impiegano per fare della donna la virtuosa 
educatrice dei futuri cittadini, ma non il titolare in proprio dei diritti poli-
tici. In tutt’altro contesto, è ancora l’argomento della differenza a essere 
usato a fine Ottocento dall’offensiva anti-femministica, che in nome delle 
nuove scienze antropologiche ribadisce il ruolo domestico-riproduttivo 
della donna; e ancora persino nei dibattiti della nostra assemblea costi-
tuente non mancheranno voci pronte disposte a ricorrere all’argomento 
della differenza per legittimare il permanere di incapacità giuridiche spe-
cificamente femminili.

Su ciascuno di questi tornanti storici Anna Rossi-Doria ha scritto pa-
gine illuminanti; né ha mancato di indicare quale sia, per così dire, il polo 
di gravitazione delle differenze e il più fertile terreno di coltura delle di-
scriminazioni: la famiglia; la famiglia come tessuto relazionale e come 
immagine culturale. è l’immagine antica di famiglia, il modello costruito 
da Aristotele nella sua Politica e destinato a una vita straordinariamente 
longeva: capace di doppiare le rivoluzioni di fine Settecento e di ripropor-
si, mutatis mutandis, nel cuore dell’Ottocento borghese, quasi a conferma 
di quella persistenza dell’antico regime di cui parlava Arno Mayer. è nel 
microcosmo famigliare, nella rete di relazioni potestative che lo caratte-
rizzano, che si presenta sempre di nuovo il fenomeno della trasmutazione 
delle differenze in discriminazioni e in subalternità. Anna Rossi-Doria non 
perde di vista questo fenomeno e lo assume come uno dei principali terreni 
sui quali si gioca la partita della libertà.

La partita della libertà non è una partita consegnata al passato; è una 
partita che prosegue oggi nello scenario internazionale aperto dalla Dichia-
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razione del 1948; è una partita dove le donne continuano a impegnarsi per 
affermare i loro diritti, la loro libertà e la loro autodeterminazione, come 
una componente dei diritti fondamentali dell’essere umano.

Siamo tornati al nostro presente: a un presente che Anna Rossi-Doria 
non manca di analizzare (è del 2006 un suo saggio sui diritti delle donne 
come diritti umani)5 perché convinta del rapporto circolare (del circolo 
virtuoso) che collega il presente al passato (e viceversa). In questo ine-
sauribile gioco di rinvii fra oggi e ieri, pur nelle cesure che segmentano il 
processo storico, il regime dell’eguaglianza e delle differenze si conferma 
come un nodo intricato che solo l’impazienza dell’ideologo può credere di 
poter tagliare con un colpo netto e preciso. Come storica di grande espe-
rienza e di acuta sensibilità, Anna Rossi-Doria non cede alla tentazione 
della semplificazione e ci permette di comprendere le tensioni non meno 
che le connessioni che segnano, nel lungo periodo, il rapporto fra egua-
glianza e differenze.

La conoscenza del passato ci mette in contatto con un campo di ten-
sione dove eguaglianza e differenze non si compongono facilmente, ma 
nemmeno si prestano a essere separate, contrapposte, assolutizzate. Ed è 
questa la lezione che dal passato Anna Rossi-Doria intende trarre: accettare 
la sfida dell’et-et senza cedere al semplicismo dell’aut-aut.6

è una lezione che emerge con particolare chiarezza in un suo saggio 
dell’86: Il tempo delle donne.7 La falsariga del saggio è una connessione 
estremamente suggestiva, sulla quale occorrerebbe riflettere a lungo: la 
connessione fra due diverse concezioni del tempo – il tempo come linea, 
il tempo come ciclo – e il regime dell’eguaglianza e delle differenze. La 
sfida che le donne si trovano di fronte – questa è la tesi del saggio – non è 
la scelta fra eguaglianza e differenze, fra inclusione ed estraneità, fra tem-
po lineare e tempo ciclico, fra oggettività e soggettività, fra affermazione 
dell’individualità e valorizzazione della cura; è al contrario la capacità di 

5. A. Rossi-Doria, Diritti delle donne e diritti umani, in Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo (10 dicembre 1948). Nascita, declino e nuovi sviluppi, a cura di M. Salvati, 
Roma 2006, pp. 63-94.

6. È in questa direzione che si è indirizzata l’importante riflessione di una studiosa ed 
amica scomparsa: Letizia Gianformaggio (L. Gianformaggio, Eguaglianza, donne e dirit-
to, a cura di A. Facchi, C. Faralli, T. Pitch, Bologna 2005; su cui cfr. B. Pastore, Ragione 
giuridica, eguaglianza, differenze: il contributo di Letizia Gianformaggio, in «Notizie di 
Politeia», XXI, 80 (2005), pp. 239-246).

7. Ora in Rossi-Doria, Dare forma al silenzio.
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individuare punti di osservazione, zone di esperienza, schemi di riflessione 
attraverso i quali superare le dicotomie e concepire un’alternativa.

È in questa direzione che Anna Rossi-Doria ci invita a guardare; ed 
è un invito che non ricorre a frasi altisonanti e a proclami ideologici, ma 
viene pronunciato con voce sommessa, ma ferma; è un invito che, facendo 
leva sulla ricchezza e sulla complessità del passato, restringe il cerchio del-
le nostre illusioni, ma non cancella la possibilità di immaginare un futuro 
diverso. 
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Pedro Rodríguez Oliva

Un pie esculturado del Museo Arqueológico de Málaga 
que se ha relacionado con el culto de Serapis

Desde comienzos del siglo XVII una serie de autores se hicieron eco 
de la existencia en la ciudad de Málaga de una inscripción griega que estu-
vo, en primer lugar, en el hospital de Santo Thomé frente a la portada prin-
cipal de la iglesia del Sagrario, según contara Bernardo de Alderete. Este 
importante lingüista de origen malagueño (1565-1645?), que había estu-
diado teologia y humanidades en Granada, lectoral de la catedral de Cór-
doba desde 1614 y, mas tarde, como su hermano gemelo, canónigo en ella 
hasta su muerte, publicó con portada impresa en Roma en 1606 la primera 
edición de su conocida obra Del origen y principio de la lengua castellana 
o romance que hoy se usa en España, un notable ensayo científico sobre 
los orígenes de la lengua española en el que daba cuenta de esa inscripción 
en griego a la que le faltaban muchas letras y que aparecía grabada en una 
media columna.1 Desde el hospital de Santo Thomé dicho epígrafe debió 
ser trasladado poco después a la llamada plazuela del Toril, un lugar junto 
a la plaza principal de la ciudad y no lejos del primero, donde en 1622 la 
vio el padre Martín de Roa (1560-1637). Este jesuita, del que era sobrino 
el anticuario cordobés Pedro Díaz de Rivas, fue un prolífico escritor que 
ya en 1617 había editado en Lyon su De Cordubae in Hispania Baetica 
principatu,2 y que, con motivo de su estancia en Málaga como rector del 
convento de la Compañía, publicó en 1622 su libro Málaga, su fundación, 

1. B. de Aldrete, Del origen y principio de la lengua castellana ò romãce que oi se usa 
en España por el doctor…, Roma 1606, p. 304. En la segunda edición de esta obra (B. de 
Aldrete, Del origen y principio de la lengua castellana, o romance que oy se usa en España, 
Melchor Sánchez, a costa de Gabriel León, Madrid 1674) la inscripción aparece publicada 
en fols. 72 v., 73 r. 

2. Y en el mismo año en Sevilla, por Alonso Rodríguez Gamarra, su Xerez de la 
frontera, nombre, sitio, antigüedad de la ciudad, valor de sus ciudadanos. Una traducción 
con el título Antiguo Principado de Córdova en la España Ulterior o Andaluz se publicó 
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su antigüedad eclesiástica y seglar; sus santos Ciriaco y Paula y S. Luis 
obispo, sus patronos.3 Es precisamente en esa obra donde el P. Martín de 
Roa relata que esa inscripción que estaba incisa en 

Una media coluna que esta en un cantillo de la calle que llaman de los To-
ros, porque cerrada con carceles de madera sirve de Toril en los regozijos 
publicos que corren toros. Tiene esta su inscripción o letrero Griego, mas tan 
gastadas las letras que no se puede leer cosa que se entienda. 4

Años después, en 1676, otro jesuita, el padre Pedro Morejón se refirió 
a la inscripción griega en el manuscrito de su Historia de Málaga: 

Tal es una columna que se be en una esquina de un edificio de la calle de los 
Toros, llamada asi porque en ella se encierran entre rejas de madera aquestos 
ferozes animales para las fiestas y regocijos publicos de la ciudad, y puede ser 
la misma que dize el doctor Bernardo de Alderete en el lib. 3 del Origen de la 
Lengua Castellana, capº. 3, que estaba en el hospital de Stº Thomas, la qual, 
por tener casi borrados y gastados sus caracteres, no puede asegurarnos de la 
certeza, pero no obstante la confusion de sus letras, la pondre aquí, porque 
si ubiere algun Apolo que descubriere la verdad, le añada nuevo lustre a los 
esplendores desta ciudad; dize asi lo que ha quedado de sus letras.5 

Los autores posteriores que se ocuparon de ese texto griego repitie-
ron sin cambios la versión de Aldrete, debido quizá a que la piedra ya no 
era visible en el lugar donde se guardaba.6 Entre quienes siguieron esa 
lectura figuran, entre otros, el malagueño Marqués de Valdeflores en su 
manuscrito de la Historia de Málaga (fol. 15) y el canónigo Cristóbal de 
Medina Conde.7 A mediados del siglo XIX, el análisis del texto transmitido 

en Córdoba en 1636. Cfr. A. Rallo Gruss, Los libros de Antigüedades en el Siglo de Oro, 
Málaga 2002, p. 193.

3. En 8º, Juan René, Málaga MDCXXII; M. Rodríguez de Berlanga, Prólogo, en F. 
Guillén Robles, Historia de Málaga y su Provincia, Málaga 1874, p. XXIV. 

4. M. de Roa, Málaga, su fundación, su antigüedad eclesiástica y seglar; sus santos 
Ciriaco y Paula y S. Luis obispo, sus patronos, Málaga 1622, fol. 2 v. 

5. P. Morejón, Historia General, y Política de los Santos, Antigüedades y Grandezas, 
de la Ciudad de Málaga, compuesta por el P. …, ms. 1676, fols. 13 r. y 13 v., ed. Málaga 
1999, pp. 58-59.

6. B. de Aldrete, Del origen, p. 303, al decir que «en esta ciudad se conserva algo de 
vestigios Griegos en una media columna, que primero estuvo, en el Hospital de S. Thome» 
da a entender que cuando lo publicaba el epígrafe ya había sido trasladado desde el sitio 
donde había aparecido. 

7. M. Rodríguez de Berlanga, Monumentos históricos del Municipio Flavio Malaci-
tano, Málaga 1864, pp. 21-28. 
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de la inscripción llevó al helenista Kirchhoff a clasificarla como un epí-
grafe honorario de época imperial en el que se daba noticia de un grupo de 
comerciantes oriundos de Asia Menor (sirios y asíanos?)8 establecidos en 
la ciudad de Malaca y en cuyo nombre Cornelio Silvano honraba con este 
monumento a [Tiberio?] Clodio [Juliano?], patrono de esa comunidad.9 
Ese Clodio se ha puesto en relación con el que se cita en otra inscripción 
malagueña dedicada a Valeria Lucilla,10 la esposa del praefectus Aegypti L. 
Valerius Proculus al que se refiere otro epígrafe latino de Malaca11 y con 
el Publius Clodius Athenius que en Roma fue negotians salsarius y quin-
quennalis de un corpus negotiantium Malacitanorum,12 lo que podría hacer 
pensar que aquellos orientales estuvieron relacionados con el comercio del 
famoso garum de Malaca al que se refiere una conocida cita de Estrabón.13 
En esa misma calle llamada de los Toros o plazuela del Toril, lugar al que 
había sido llevada la inscripción griega, tenía sus casas una importante fa-
milia malagueña, los Torres, de quienes también el lugar recibió el nombre 
de Plazuela de los Torres. En el siglo XVIII, el canónigo Medina Conde, 
que por prohibición judicial debía entonces escribir bajo el nombre de su 
sobrino Cecilio García de la Leña, indicaba que un miliario de Caracalla 
del año 214 d.C. de una de las vías que pasaban por Malaca y que varios 
autores anteriores también habían descrito,14 

8. A. García y Bellido, El distylo sepulcral romano de Iulipa (Zalamea), en «Anejos 
de AEspA», 3 (1963), pp. 73-74, fig. 37; Id., Dioses syrios en el pantheon hispano-romano, 
en «Zephyrus», 13 (1962), pp. 70-71; J. M. Blázquez Martínez, La sociedad del Bajo Impe-
rio en la obra de Salviano de Marsella, Madrid 1990, pp. 20-21. 

9. IG XIV, 2540; IGRRP, 26; CIL II, p. 251; A. D´Ors, Epigrafía jurídica de la 
España romana, Madrid 1953, p. 395; [...] / [... α] / [νε]στη[σε... ] / Κλοδιο[ν... / νον 
τ[ου κοινου]... / πατ[ρ]ωνα [και προσ] / [τ]ατηεν του [εν Μαλακη] / Συρων τε κα[ι... 
/ νων [Κ]ο[ρ]νηλ[ι]ο[ς] / Σιλουανος κου / [ρ]ατ[ω]ρ (?) τον πατρω[ν]α / [και] ευερ[γ]
ετην. 

10. CIL II, 1971.
11. CIL II, 1970; H.-G. Pflaum, Les carrières procuratoriennes équestres sous le 

Haut-Empire romain, I, Paris 1960, pp. 274-279. 
12. CIL VI, 9677; E. W. Haley, The fisch sauce trader L. Iunius Puteolanus, en «ZPE», 

80 (1990), pp. 72-78.
13. III, 4, 2 ; R. I. Curtis, III, 4, 2 ; R. I. Curtis, Garum and salsamenta. Production and comerce in materia 

medica, Leiden 1991, pp. 63-64.
14. CIL II, 4689: «Imp(erator) Caes(ar) / divi Severi Pii filius / divi Marci Antonini 

/ nepos divi Antonini [Pii] / pronep(os) divi / Hadriani abne/pos divi Traiani / Parthici 
et divi Nervae / adnepos M(arcus) Aurelius / Antoninus / Pius Felix Aug(ustus) Part(h)
icus / max(imus) Britannicus / max(imus) Germanicus / max(imus) pontifex max(imus) 
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hoy existe, aunque con mala conservación en un trozo de columna de mármol 
blanco, que está encajado en la esquina de la puerta de una casa principal en 
la plazuela de los Torres, junto al Toril, hoy propia, y en la que vive D. Tomás 
Quilty y Valois, la que antes era del Conde de Miraflores de los Angeles.15

Además, cuando en el siglo XVIII aquella casa fue adquirida por el 
comerciante francés Tomás de Quilty,16 al hacer obras de reforma en el edi-
ficio, se encontró una inscripción árabe, cuyas circunstancias de hallazgo 
merece la pena atenderlas por cuanto podrían explicar un posterior descu-
brimiento producido en el lugar al que luego habremos de referirnos:

Otra muy elegante Inscripción se conserva exârada en una lápida gruesa de 
mármol blanco en la casa principal propia, y en que vive el caballero Comer-
ciante del alto marítimo D. Tomás Quilty y Valois, en la plazuela llamada de 
los Torres, junto al toril, en cuya esquina está la Romana… Encontrola dicho 
sugeto haciendo obra en un subterráneo de su casa, y la conserva en su patio, 
como apreciador de la venerable antigüedad. Tiene de largo ocho quartas y 
quatro dedos y medio, y de ancho media vara. Está escrita en Arabe con ca-
racteres cuficos, ya desusados de la escritura Arábiga... Tengo copia sacada 
en Julio de 1789 á presencia de D. Joseph Dávila, Teniente del Regimiento de 
Lisboa, Intérprete por S. M. en nuestra Corte; y aunque intentó su traducción, 
no se afianzó en ella, y quedó en comunicármela.17

A mediados del siglo XIX de los tres epígrafes (griego, latino y árabe) 
que estuvieron en ese lugar, solo estaba a la vista el miliario de Caracalla 
«en la plazuela del Toril en la esquina de la casa que hay en ella».18 Es 
en ese sitio donde Emil Hübner lo vió cuando en 1860 visitó la ciudad 

trib(unicia) / p(otestate) XVII imp(erator) IIII co(n)s(ul) IIII / proco(n)s(ul) restituit». Si el 
otro miliario con igual texto («Imp(erator) Caesar / divi Severi Pii filius / divi Marci An-
tonini / nepos / divi Antonini Pii / pronepos divi / Hadriani adne/pos divi Traiani / Parthici 
et divi Nervae] / abnepos M(arcus) Aurelius / Antoninus / Pius [Feli]x Aug(ustus) Part(h)
icus / max(imus) Britannicus / max(imus) Germanicus / max(imus) pontifex max(imus) 
trib(unicia) / p(otestate) XVII imp(erator) IIII con(sul) III / proco(n)s(ul) restituit») que 
también se atribuye a Malaca no se trata de una lectura parcial de la misma pieza, entonces 
hay que suponer que fue trasladado a este lugar desde la casa de Fernando Pérez donde Ac-
cursio la vió (CIL II, 4690). 

15. C. García de la Leña, Conversaciones históricas malagueñas que publica men-
sualmente Don..., Presbítero, vecino de dicha Ciudad, I, Málaga 1790, pp. 22-23.

16. B. Villar García, Los extranjeros en Málaga en el siglo XVIII, Córdoba 1982, pp. 
285-289. 

17. García de la Leña, Conversaciones, p. 273.
18. B. Vilá, B. Vilá, Guía del viajero en Málaga, Málaga 1861, pp. 28-30. 
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con motivo del viaje que realizaba por la Península Ibérica para estudiar 
las inscripciones latinas de Hispania que habrían de figurar en el volumen 
segundo del Corpus Inscriptionum Latinarum, cuya edición se le había 
encargado,19 Manuel Rodríguez de Berlanga, que le había acompañado a 
enseñarle ese texto latino escrito sobre el fuste de una columna de caliza 
local, recordaba que 

En punto a mármoles escritos sólo pude mostrarle el que aún existía en la 
Plazuela del Toril, hoy desaparecida, y era el miliario del 214 de nuestra Era, 
publicado por el Mar qués de Valdeflores.20

Poco después adquirió este miliario Jorge Enrique Loring Oyarzábal 
quien junto a su esposa la acaudalada Amalia Heredia Livermore habían 
comenzado a reunir una colección de antigüedades clásicas tras la adquisi-
ción de dos tablas de bronce que contenían algunos capítulos de las leyes 
municipales concedidas por los Flavios a las ciudades de Malaca (Málaga) 
y Salpensa (Cercanías de Utrera, Sevilla) y que se habían encontrado en 
la ciudad de modo fortuito a fines de 1851.21 El marqués de Casa-Loring 
en 1858 había comenzado las gestiones para adquirir el miliario, aunque 
encontró varios obstáculos para ello, siendo incluso tema que se debatió en 
una sesión del Ayuntamiento malagueño en la que Fernando de la Macorra 
propuso que interviniese en el asunto la Comisión Provincial de Monu-
mentos.22 Poco después de que Emil Hübner, como acabamos de ver, la 
examinase en ese lugar la pieza fue definitivamente adquirida por Loring 
para su colección arqueológica,23 ingresando en octubre de 1860 en la mis-

19. E. Hübner, Epigraphische Reiseberichte aus Spanien und Portugal, en «Monatsbe-
richt der Königliche Akademie der Wissenschaften zu Berlin», 1860/1861, pp. 619 s.; A. 
U. Stylow, E. Gimeno Pascual, Emil Hübner, en Pioneros de la Arqueología en España del 
siglo XVI a 1912, eds. M. Ayarzagüena, G. Mora, Alcalá de Henares 2004, pp. 333-340. 

20. M. Rodríguez de Berlanga, Estudios epigráficos. Iliberis, en «Revista de la Aso-
ciación Artístico-Arqueológica Barcelonesa», III-26 (1901), p. 191.

21. P. Rodríguez Oliva, Noticias historiográficas sobre el descubrimiento y los prime-
ros estudios en torno a las tablas de bronce con las leyes municipales de Malaca y Salpensa 
(1851-1864), en «Mainake», 23 (2001), pp. 9-38.

22. Archivo Municipal de Málaga. Archivo Municipal de Málaga. Libro de Actas año 1858. Sesiones de 26 y de 29 
de abril de 1858. 

23. P. Rodríguez Oliva, Las esculturas romanas del Museo Loringiano de Málaga. 
Historia de la colección, en Escultura romana en Hispania. 5, eds. J. M. Noguera, E. Conde 
Guerri, Murcia 2008, pp. 565-642. 
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ma en la hacienda de La Concepción, a las afueras de Málaga.24 En 1879 
se comenzó a derribar la antigua casa de los Torres en aquella céntrica pla-
zuela del Toril donde había estado empotrado aquel miliario. Con motivo 
de aquellas obras apareció una escultura en forma de pie monumental (85 
centímetros de largo por 39 de ancho, 25 de talón y 5 en la suela) que se 
encontró 

abriendo los cimientos de una casa de la Plazuela del Toril, hacia la esquina 
de la calleja del mismo nombre, a unos cuatro o cinco metros de profundi-
dad, precisamente debajo del sitio donde estuvo muchos años, según me han 
dicho, la inscripción griega… estaba como caído en aquel lugar, en cuyos 
alrededores se encontraron monedas árabes de oro, otras de cobre y porción 
de cerámica.25

Recién encontrada la pieza, el propietario del solar, el señor don Ni-
casio Calle -de quien la vía recibe actualmente nombre-, la regaló a don 
Eduardo J. Navarro, quien en diciembre de ese año presentó un informe 
sobre el hallazgo en una sesión de la Sociedad Malagueña de Ciencias 
Físicas y Naturales a la que pertenecía: 

se procedió por el señor D. Eduardo J. Navarro a la lectura de su luminosa di-
sertación sobre un pie gigantesco de mármol, en casi perfecto estado de con-
servación, encontrado recientemente en el solar de la casa que actualmente 
está labrando en la Plazuela del Toril el señor don Nicasio Calle, a quien en el 
comienzo de su disertación el Sr. Navarro expresó su profundo agradecimien-
to por la donación que del ejemplar le había hecho. De la discusión acerca 
del mismo objeto, en la que hicieron uso de la palabra los señores Parody, 
Orueta, Martínez del Rincón, Yagüe, Martínez de Aguilar y el mismo señor 
Navarro, resulta que el expresado pie que mide 90 centímetros, pudo ser parte 
de alguna estatua antemural de proporciones colosales; se calcula, teniendo 
en cuenta el canon romano tomado del griego, que tendría mas de 7 metros 
de altura, y se conjetura con bastante fundamento que perteneció a la estatua 
de un emperador que no se pudo determinar a pesar de los datos examinados 
y que fuera esculpida, acaso por artistas malagueños, entre la segunda mitad 
del siglo III y principios del IV.26

24. M. Rodríguez de Berlanga, Catálogo del Museo de los Excelentísimos Señores 
Marqueses de Casa-Loring, Málaga-Bruselas 1903, pp. 43-45, lám. 4. 

25. F. Guillén Robles, Málaga musulmana. Sucesos, antigüedades, ciencias y letras 
malagueñas durante la Edad Media, Málaga 1880, pp. 449-450 y nota 1. 

26. El Avisador Malagueño. Diario de noticias y de intereses generales, núm. 11.682, 
24 diciembre 1879, p. 3. 
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En su intervención al respecto, el presidente y fundador de aquella 
sociedad científica que era el paleontólogo y geólogo don Domingo de 
Orueta y Aguirre, persona muy relacionada con don Francisco Giner de los 
Ríos el creador de la Institución Libre de Enseñanza, hizo notar que 

Estudiado también el bloque en que está labrado, opinó el señor Orueta, con-
tra el parecer de los que pudieran creer procediera de canteras de Sierra de 
Mijas o sus prolongaciones en nuestra provincia, que la piedra procede de 
Macael (Almería) comprobando su aserto con distintos ejemplares que hizo 
circular entre los señores socios que asistieron a la expresada sesión.27

La noticia que sobre el descubrimiento de este pie colosal hacía Fran-
cisco Guillén Robles figuraba en un capítulo de su Málaga musulmana que 
el arabista dedicaba a las antigüedades clásicas de Málaga,28 donde se re-
producían unas litografías de algunas de las esculturas romanas del Museo 
de los marqueses de Casa-Loring.29 Unas copias de las ocho fotografías rea-
lizadas por J. Osés,30 con las que se hicieron aquellas litografías grabadas 
en el taller malagueño de Pérez y Berrocal fueron enviadas en 1882 por 
Guillén Robles a la Real Academia de la Historia en su condición de aca-
démico correspondiente de aquella institución en Málaga.31 Las fotografías 
de esas esculturas antiguas de los Loring que Guillén Robles remitió a 
Madrid se conservan en el Departamento de Cartografía y Bellas Artes de 
la Real Academia de la Historia,32 siendo la del miliario de la plazuela del 
Toril la BAVIi72 y la del pie escultórico hallado en aquél mismo lugar la 
fotografía BAVIi71.33 De estas piezas existen otra serie de fotografías de 
las que no se sabe si son obra de J. Osés o de otro de los varios fotógrafos 
que por aquellos años trabajaban en Málaga y son las que forman el legado 
Silvela en el Archivo del Patronato Botánico Municipal de Málaga en el 

27. El Avisador, p. 3. 
28. F. Guillén Robles, Málaga musulmana, pp. 429-461. 
29. Ibidem, pp. 446-447.
30. J. A. Fernández Rivero, Historia de la fotografía en Málaga durante el siglo XIX, 

Málaga 1994, pp. 167-171. 
31. J. Maier Allende, J. Salas, Comisión de Antigüedades de la Real Academia de la 

Historia. Andalucía. Catálogos e índices, Madrid 2000, p. 311: CAMA/9/7962/18 (1-5). 
32. J. Maier Allende, Comisión de Antigüedades de la Real Academia de la Historia. 

Documentación general. Catálogo e índices, Madrid 2002, pp. 114-115: CAMA/9/7962/18 
(6)-CAMA/9/7962/18 (13). 

33. Maier Allende, Comisión de Antigüedades, p. 115: CAMA/9/7962/18 (9), CAMA/ 
9/7962/18 (8). 
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jardín de la Concepción.34 Una de ellas muestra al pie colosal que venimos 
refiriendo junto a una gran parte de la colección de esculturas de los Loring 
colocadas para esa ocasión en el intercolumnio del templete del museo.35 
Con las fotografías enviadas por Guillén Robles pudo el académico Ma-
nuel Oliver Hurtado emitir un informe sobre las esculturas de La Concep-
ción que aparece fechado en Madrid el 31 de marzo de 1882.36 En ese 
informe indica que dio el número III a la foto en la que aparecía la columna 
miliaria llevada a la Concepción desde la derruida casa de los Torres.37 La 
que se marcó con el número IV correspondía a aquella otra en la que se veía 
el pie colosal descubierto no hacía mucho en la misma casa de aquella de la 
plazuela del Toril en Málaga y pieza sobre la que escribió:

un pie gigantesco, como que mide 83 centímetros de largo por 39 de ancho, 
su talón 25, su empeine 99 en circuito y su suela 5 de alto. Un eruditísimo 
compañero nuestro de Academia, cuya competencia superior en materias artí-
sticas y arqueológicas nadie puede menos de reconocer con singular compla-
cencia, a ruegos del que esto escribe se ha servido comunicar por su conducto 
al donante las siguientes observaciones, que con permiso de ambos me atrevo 
a reproducir, seguro de satisfacer con ellas de la mejor manera posible, los de-
seos de nuestra docta corporación, significados por su digno Presidente: «El 
pie colosal de mármol blanco existente en la quinta de Concepción del Sr. Lo-
ring, y cuya fotografía ha remitido a la Academia de la Historia (juntamente 
con las de algunos interesantísimos fragmentos de estatuas y bajo-relieves) 
el Sr. Guillén Robles, abre campo a varias conjeturas de interés arqueológi-
co. Ofrécese como primera consideración, que la estatua colosal (de que este 
pie procede probablemente) no fue obra de la buena época de la escultura 
antigua. La fotografía no consiente emitir juicio seguro acerca de su forma; 
pero por lo que de esto se colige, aparece evidente que la estatua fue obra de 
cincel bastardo. Los dedos de este pie se marcan de un modo poco correcto 

34. F. García Gómez, La Concepción testigo del tiempo, Málaga 2003, pp. 39, 71 ss. 
35. Ibidem, p. 37; P. Rodriguez Oliva, Sobre algunas esculturas romanas del antiguo 

museo de los marqueses de Casa-Loring en Málaga, en V Reunión sobre Escultura Romana 
en Hispania. Preactas, Ed. J. M. Noguera Celdrán, Murcia 2005, p. 103; Id., Considera-
ciones sobre el programa escultórico de la villa romana de Churriana (Málaga), en Le due 
patrie acquisite. Studi di archeologia dedicati a Walter Trillmich, eds. E. La Rocca, P. León, 
C. Parisi, Roma 2008 (Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma. 
Supplementi, 18), p. 382, fig. 3. 

36. M. Oliver Hurtado, Informes. II. Noticia de algunos restos escultóricos de la épo-
ca romana, en «BAcHist», 2 (1882), pp. 150-160. 

37. Ibidem, p. 154.
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en el calceus o borceguí que le cubre; y por otra parte el adorno de ramaje 
que este calzado ofrece acusa al primer golpe de vista una derivación entera-
mente oriental, y aun del Bajo Imperio. Son folias bizantinas, a no dudarlo, 
los que constituyen ese ramaje. Semejante adorno es completamente extraño 
al arte romano del buen tiempo; y de consiguiente hay cierto fundamento a 
conjeturar si podría ese pie haber pertenecido a la estatua de algún patricio 
insigne, de los que habían ejercido magistratura, y que tenían, por lo tanto, el 
derecho de calzar el mulleus o botin, ya rojo, ya color de violeta, erigida en la 
costa bética, el siglo en que los imperiales bizantinos estuvieron apoderados 
de ella. Considerado después ese calzado en sí mismo, se ve claramente, mas 
que lo que es, lo que no es. No es la crépida, ni la solea, ni el sandalium, ni 
la baxa, ni las sculponeae, ni el diabatrhum, ni la carbatina, ni el endromis; 
que estos diferentes calzados dejaban todos descubierta una parte del pie. 
No es tampoco el socus, ni las gallicae o zapatos galos, porque el calzado de 
esta especie no cubría el tobillo, y el de nuestro pie colosal le cubre. Podrá 
dudarse si éste es el phaecascium o zapato blanco de los sacerdotes de Grecia 
y Alejandría; y aun podría ser verosímil, dado el saliente que se percibe en la 
caña del pie, resto probable de un pantalón al uso persa y de otras regiones 
orientales, que el calzado que nos ocupa fuese un cothurno o una zancha, bo-
tín alto que llevaban bajo los pantalones, en aquellos países. Si esta conjetura 
pareciese aceptable, lo mismo que la zancha podría aspirar a hallarse repre-
sentado en el gigantesco pie que tenemos a la vista, el pero, calzado elegante, 
alto como el cothurno, y el αρβυλη o medio botín, que remataba en la caña 
del pie, cubriendo el tobillo. Estos breves apuntes ofrece a la consideración 
del señor D. Francisco Guillén Robles, su afectísimo amigo. P. de Madrazo. 
Madrid, 23 de Febrero 1882». 
Por nuestra parte nos decidimos a aceptar como lo mas probable la última 
conjetura de nuestro muy querido e ilustrado compañero, y habiéndonos ad-
vertido posteriormente el Sr. Guillén de que este pie colosal no muestra señal 
en su planta de haber estado adherido a ninguna parte, cosa absolutamente 
precisa para sostener una estatua, mucho mas siendo de las proporciones que 
deben suponérsele, dudamos si admitir la opinión del Sr. Berlanga, quien cree 
fuese un pie votivo, e indudablemente romano, pero posterior a la época de 
los Antoninos. En nuestro concepto pudiera considerársele de mas bajo tiem-
po, partiendo en descenso del imperio de Alejandro Severo, cuando menos 
hasta Diocleciano, en cuyo espacio dominó mucho en Occidente el gusto y 
afición a los adornos orientales, a causa de las continuas guerras con Partos, 
Dacios, Persas, Armenios y demás pueblos de aquellas regiones, como sus ti-
pos se procuraban representar en los arcos de triunfo, a la vez de introducirse 
sus ritos, divinidades y sacerdotes entre los ya infinitos del culto pagano.
También pudiera suponerse que el coloso no se hallase colocado precisamen-
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te de pie derecho, descansando sobre ambas plantas, sino que estuviese senta-
do; de modo que el resto hoy descubierto se encontrase adherido á la pierna, y 
ésta descansada, o tal vez unida con el sitial, cuyo supuesto hace mas natural 
el desprendimiento de aquél, y verosímil el que aparezca aislado, sin indicio 
de unión por la parte inferior, pero sí por la superior o garganta del pié.38

En el catálogo que en 1903 dedicó Manuel Rodríguez de Berlanga a 
las piezas de la colección de la que este pie esculturado formaba parte, este 
investigador dejó escrito:

Pie de mármol blanco, que corresponde a la pierna izquierda, teniendo de 
largo desde el talón hasta el extremo del dedo grueso 85 centímetros, y 50 de 
alto desde el mismo talón hasta más arriba del tobillo.
Está calzado con una especie de bota baja, que deja al descubierto los dedos, 
subiendo luego hasta el arranque de la pierna, donde se detiene formando 
un royo saliente, que rodea toda la caña de la mencionada pierna. La pala 
del dicho calzado está adornada con profusión de dibujos, que la cubren en 
totalidad.
Semejante pie en tal manera esculpido se ajusta en sus detalles a la forma 
conocida de muchos, que se ven en estatuas imperiales, como la de un César 
y un Augusto del Museo Capitolino, la de un Tiberio del de Madrid, la de un 
Vitelio del Borbónico y la de un Marco Aurelio del Louvre, entre otros que 
sería ocioso recordar.39 

Este investigador afirmó que este pie esculturado
No pudo pertenecer a estatua alguna, porque no conserva ni la menos huella 
visible de los diversos sitios por donde debió estar unido a la pierna de la 
escultura iconográfica, si lo fue, a la que se supone debió ir unido. Al con-
trario el tal pie aparece perfectamente pulimentado en toda su superficie, por 
debajo de la suela, alrededor del tobillo y en el corte de la parte superior don-
de termina el calzado. Afirmar que se presentó suelto al final de la pierna, que 
debía completar, habiéndolo dejado sin grapa alguna de metal que lo sujetara, 
expuesto a que cualquier incidente lo removiese del lugar que debía ocupar, 
es tan cándido como inverosímil. Además dada su longitud de 85 centímetros 
la estatua a que perteneciera debería haber tenido de alto cerca de seis metros, 
por cuyo colosal tamaño no hubiera sido cosa fácil trasladarla de un lugar 
a otro, habiendo persistido hasta que fue destruida en el lugar en que había 
sido erigida. Ahora bien, el pie indicado se encontró a algunos metros de pro-
fundidad por debajo del lugar que ocupó la columna la columna miliaria de 

38. Ibidem, pp. 154-157. 
39. Rodríguez de Berlanga, Catálogo del Museo, pp. 91-92, lám. XX.
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Caracalla en la que fue plazuela del Toril, cuyo perímetro está hoy ocupado 
por unas casas de construcción modernísima. Para levantar estos edificios 
abriéronse numerosas zanjas profundas, que se llenaron con la ancha zarpa 
de los cimientos de los muros de las indicadas fincas. Si la tal estatua colosal 
hubiese existido allí donde apareció el pie de seguro que se hubiera tropezado 
en aquel movimiento del terreno con algunos otros fragmentos estatuarios 
como la cabeza, un brazo y hasta el busto mismo, y sin embargo nada se 
encontró mas que el ya indicado trozo esculturario. Para mi es indudable 
que este es un pie votivo consagrado en algún templo que hubiese existido 
próximo al lugar del hallazgo, pro itu et reditu (Suet., vit. Tib., 38) de algún 
emperador o quizás de hasta un particular cualquiera (Cic., Ep. Ad Attic., XV 
5), hoy desconocido si bien la riqueza misma del calzado parece indicar un 
soberano, acaso del siglo III.40 

Este mismo autor señalaba que el pie se encontró en la 
Plazuela del Toril, hoy ocupada casi en su totalidad por algunas casas mo-
dernas de la nueva via de Nicasio Calle. Este pie colosal de mármol blanco 
encontrado abriendo los cimientos de la casa que se denomina de Nicasio 
Calle, que ocupa casi todo el espacio de la que fue Plazuela del Toril, habien-
do aparecido a pocos metros de profundidad del sitio en que estuvo colocada 
la piedra miliaria del 214 de J. C. Dicho pie existe hoy en La Concepción 
siendo no pocos los que pretenden que perteneció a una estatua de cerca de 
siete varas, opinión que no puedo compartir, tanto porque ni en la planta del 
pie, ni en el talón presenta señal alguna por la que se colija que estuvo sujeto 
al pavimento o a un muro, cuanto porque tampoco se ve en la parte superior 
de la cuña del pie huella de haber estado encajado en estatua alguna, apare-
ciendo lisa y perfectamente pulimentada, teniendo todo el carácter de un pie 
votivo.41

Que en el sitio donde se había encontrado este pie esculturado hubie-
ran estado también otras piezas arqueológicas de las que antes hablamos 
como la inscripción en griego y el miliario de Caracalla, se vino conside-
rando como una prueba de que en esa zona debió estar el foro u otro lugar 
público importante de la Málaga romana.42 Sin embargo, hace pocos años 
que se ha llamado la atención sobre la posibilidad de que este pie escultu-
rado fuera el mismo que el padre Martín de Roa nombraba en el libro que, 

40. Ibidem, pp. 91-92.
41. Ibidem, pp. 164-165.
42. F. Bejarano Robles, Las calles de Málaga. De su historia y su ambiente, Málaga 

2000, pp. 464-466. 
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siete años después del que escribió sobre Málaga, dedicó al estudio de las 
antigüedades romanas de Astigi, la actual Écija.43 La cita del P. Martín de 
Roa, que ahora comentaremos, parece efectivamente evidenciar que esta 
pieza no es malagueña sino de procedencia astigitana44 y que su relación 
con los epígrafes griego, latino y puede que, incluso, la inscripción árabe 
que se nombran como ubicados en el mismo lugar evidencien la existencia 
de una colección arqueológica hasta ahora desconocida que un miembro 
de esa familia Torres debió formar en su casa de Málaga a finales del siglo 
XVI o comienzos del XVII. Porque, no debe ser casual el dato que antes 
vimos de que por los mismos años se trasladara a esa Plazuela del Toril la 
inscripción en griego que se había encontrado al abrir los cimientos del 
hospital de Santo Tomás frente a la puerta del Sagrario de la catedral. En 
efecto, en el capítulo VII del libro I de esa obra de Martín de Roa, en que 
trata «De la Antigüedad de Écija y sus fundadores», el jesuita escribe:

Mucha luz diera á lo que tratamos un coloso de notable grandeza semejante al 
del Sol en Rhodas, de quien solo ha quedado un pié, quebrado poco sobre el 
tobillo, que medida la planta de él hace media vara, y á proporción había de 
subir el cuerpo siete tantos: tres varas y media. Llevólo de Écija á Málaga en 
años pasados un caballero ciudadano de ella D. Luis de Torres, tan discreto 
como noble, y como tal aficionado estimador de la antigüedad, y se conserva 
en sus casas. La tradición es que esta piedra era basa de un ídolo, y así lo 
muestra el pie del coloso, sin sandalia, de las que vemos en otras estatuas; y 
lo mas cierto del Sol.45

A ese «aficionado estimador de la antigüedad» don Luis de Torres, 
es, pues, a quien debemos atribuir la creación en su casa de la malagueña 
Plazuela del Toril de esta desconocida y muy interesante colección de 

43. E. Gozalbes Cravioto, El descubrimiento de la Historia Antigua en Andalucía, 
Málaga 2000, p. 68.

44. E. Gozalbes Cravioto, El pie en mármol del Museo de Málaga y el Padre Martín 
de Roa, en La tradición clásica en Málaga (Siglos XVI-XXI). III Congreso de Historia 
Antigua de Málaga, eds F. Wulff Alonso, R. Chenoll Alfaro, I. Pérez López, Málaga 2006, 
pp. 131-138. 

45. P. Martín de Roa, P. Martín de Roa, Écija. Sus Santos, su antigüedad eclesiástica y seglar, Écija 
1639, p. 161. En otras ediciones: Écija, sus santos y su antigüedad eclesiástica y seglar por 
el P. Martín de Roa de la Compañía de Jesús. Nueva edición copiada de la que en 1629 
publicó su autor, Écija, imprenta de Juan de los Reyes, 1890, p. 72; P. Martín de Roa, Écija, 
sus santos y su antigüedad eclesiástica y seglar, eds R. Freire Gálvez, Ecija 2000-2001, 
pp. 55-56.
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antigüedades;46 de ella dimos una primera noticia el pasado año 2006 en 
la reunión internacional sobre «Testimonianze di culti orientali tra scavo 
e collezionismo» que organizaron en Roma la Università degli Studi di 
Roma “Tor Vergata” y el Istituto italiano di Studi Germanici.47

Ese personaje pertenecía a una muy conocida e importante familia de 
la ciudad de Málaga,48 algunos de cuyos miembros alcanzaron puestos des-
tacados en el gobierno de la Iglesia.49 De entre ellos hay que nombrar al 
clérigo de cámara y protonotario apostólico Luis de Torres, que fue el pri-
mero de los Torres que se estableció en Roma en la primera mitad del siglo 
XVI. En Málaga, como antes se ha visto, esa familia tenía sus casas en la 
Plazuela del Toril o “callejuela de los toros”, así llamada porque se usaba 
como el chiquero desde el que salían los toros para las lidias que celebra-
ban a caballo los nobles locales en la cercana Plaza Principal, hoy de la 
Constitución50. Nombrado en diciembre de 1548 este Luis de Torres como 
arzobis po de Salerno, hacia 1552 encargó a Pirro Ligorio (1510-1583) el 
diseño y construcción de un palacio entre Piazza Navona y la calle de San 
Pantaleo, el palacio de Torres llamado más tarde Torres-Lancellotti,51 cuyas 
obras acabaron hacia 1560 mediando un largo pleito contra Baltasar Bona-
dies y contra la iglesia de Santiago de los Españoles porque las cercanas 

46. Sobre el coleccionismo renacentista en esta zona geográfica es bien significati-
vo el conjunto de epígrafes romanos, relieves y estatuas que se colocaron en el llamado 
Arco de los Gigantes de la cercana Antequera. Vid., S. Panzram, “Philipp II. Kam nur bis 
Sevi lla...”. Der “Arco de los Gigantes” in Antequera, en Espacios, usos y formas de la 
epigrafía hispana en épocas antigua y tardoantigua. Homenaje al Dr. Armin U. Stylow, en 
«Anejos de AEspA», 48 (2009), pp. 247-258.

47. Ponencia titulada «Un aspecto de los cultos de Serapis en la Baetica. A propósito 
de un pie serapeo de la colección Loring de Málaga». Cfr. B. Palma Venetucci, Introduzio-
ne, en Culti orientali tra scavo e collezionismo, a cura di B. Palma Venetucci, Roma 2008, 
p. 16.

48. Mª. T. López Beltrán, El poder económico en Málaga: La familia Córdoba-Torres, 
en Las ciudades andaluzas (Siglos XIII-XVI). Actas del VI Coloquio Internacional de Hi-
storia Medieval de Andalucía, Málaga 1991, pp. 463-482. 

49. W. Soto Artuñedo, La familia malagueña “de Torres” y la Iglesia, en «Isla de 
Arriarán. Revista cultural y científica», 19 (2002), pp. 163-192. 

50. Bejarano, Bejarano, Las calles de Málaga, 467 s.; C. García de la Leña, Conversaciones 
históricas, p. 6: «la calle que llaman de los Toros (hoy el Toril) porque cerrada con carceles 
de madera, sirve de Toril en los regocijos públicos que se corren Toros» 

51. L. Callari, I palazzi di Roma, 3ª ed., Roma 1944, pp. 263-264; L. Pratesi, Palazzi e 
Cortili di Roma, Roma 1988, pp. 62 ss.; C. Rendina, I palazzi storici di Roma, Roma 2005, 
pp. 303-304. 
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fachadas de aquellos edificios tapaban parte de la del palacio Torres.52 Este 
Luis de Torres murió en 1553 ocupando tras él la representación familiar en 
Roma sus sobrinos Luis y Hernando de Torres. El primero, de igual nombre 
que su tío, había nacido en Málaga en 1533 y murió en 1584 siendo arzobi-
spo de Monreale, diócesis que venía ocupando desde 1573. Tuvo una desta-
cada intervención en la organización de la Liga de Lepanto53, y aunque pasó 
en Italia gran parte de su vida, siempre mantuvo relaciones muy estrechas 
con su ciudad de origen. Hernando de Torres, su hermano, fue durante años 
embajador del rey de España ante la Santa Sede. Las monumentales tumbas 
de Luis, el arzobispo de Salerno, y de éste, su sobrino el arzobispo de Mon-
reale, están en la capilla de San Francisco de la catedral de Málaga cuyo 
patronato ostentaba la familia Torres.54 Los sepulcros marmóreos de ambos 
son obras de artistas italianos y fueron trasladados desde Italia hasta aquí, 
siendo la excelente estatua yacente en bronce del primer Luis de Torres (la 
de su sobrino es de mármol) obra de Giuglielmo della Porta.55 Estos Torres 
ostentaron también el patronato de la capilla de Nra. Sra. de los Angeles 
en la iglesia del desaparecido monasterio malagueño de San Luis el Real,56 
y a las afueras de Málaga, en el lugar de Miraflores de los Angeles donde 
la tradición señalaba ser el supuesto sitio donde habían sufrido martirio 
los patronos locales Ciriaco y Paula; a fines del siglo esa familia fundó el 

52. L. Salerno, Palazzo Torres, in Piazza Navona isola dei Pamphilj, a cura di S. 
Bostico et al., Roma 1970, pp. 271-276; M. Vaquero Piñeiro, La renta y las casas. El pa-
trimonio inmobiliario de Santiago de los Españoles de Roma entre los siglos XV y XVII, 
Bibliotheca Italica 23, Roma 1999, pp. 88 s., 124 s., 129 s., 151 ss. 

53. L. Dragonetti de Torres, La lega di Lepanto nel carteggio diplomatico inedito di 
don Luis de Torres, Nunzio straordinario di S. Pio V a Filippo II, Torino 1931. 

54. L. Torres Balbás, La Alcazaba y la catedral de Málaga, Madrid 1960, p. 104; J. 
A. Sánchez López, Un mecenazgo renacentista frustrado: la capilla de San Francisco de 
la Catedral de Málaga, en El franciscanismo en Andalucía, M. Pélaez del Rosal (Dir.), Ed. 
Caja Sur, I, Córdoba 2001, pp. 145-178. 

55. R. Camacho Martínez, A. Miró Domínguez, Importaciones italianas en España 
en el siglo XVI: El sepulcro de D. Luis de Torres, arzobispo de Salerno en la Catedral de 
Málaga, en «Boletín de Arte», 6 (1985), pp. 93-111. 

56. R. Camacho Martínez et al., Inventario del Patrimonio artístico de España. Má-
laga y su provincia, I, Málaga 1985, I, pp. 114-116; F. J. Rodríguez Marín, El desaparecido 
Convento franciscano de San Pedro de Alcántara. Reconstrucción histórica de un espacio 
urbano, en «Isla de Arriarán. Revista cultural y científica», 8 (1996), pp. 65-80; Id., El 
convento franciscano de San Pedro de Alcántara en la historia y en el urbanismo de Má-
laga, en El franciscanismo en Andalucía, M. Pélaez del Rosal (Dir.), Córdoba 1999, pp. 
217-226. 
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convento de franciscanos Recoletos de Miraflores de los Ángeles,57 donde 
han quedado pruebas epigráficas58 de la calidad literaria de algunas compo-
siciones latinas realizadas por un miembro de la familia.59

Quien era el Luis de Torres que, según el testimonio del P. Martín de 
Roa, se trajo el pie escultórico desde Écija a su casa de Málaga no es cue-
stión fácil de dilucidar. Se le ha relacionado con un Luis de Torres que era 
regidor de Málaga en los años de la epidemia de 1597-1600,60 aunque pa-
rece mas probable que se trate del mismo Luis de Torres, el que fuera arzo-
bispo de Monreale entre 1573 y 1584, ya que de él consta su condición de 
“aficionado estimador de la antigüedad”, pues por Pablo de Céspedes,61 el 
teórico del arte, humanista y pintor presente en Roma varios años,62 se sabe 
que este Luis de Torres enviaba objetos artísticos desde Roma hasta su casa 
de Málaga.63 Además, consta su interés por el coleccionismo de antigüeda-
des clásicas, de lo que es prueba el hecho de que en la primavera de 1570 
regaló a su maestro en la lengua latina, Juan de Valencia, quinientas mone-

57. Junto al arzobispo de Monreale, fueron promotores de este convento, además, 
su tio Diego de Torres, regidor perpetuo de la ciudad, y otro hermano de este, Alfonso de 
Torres (†1604), deán de la catedral de Málaga cuyos poemas místicos y otros escritos de 
carácter religioso (como sus Institutionem Sacerdotum, Imp. Eloy Zanneto, Roma 1595) 
merecieron elogiosos comentarios, entre otros, del cardenal César Baronio y del humanista 
aragonés Juan de Verzoza. 

58. De excelente redacción son las inscripciones latinas que aparecen grabadas bajo inscripciones latinas que aparecen grabadas bajo 
las estatuas yacentes en el frente del sarcófago de Don Luis de Torres y de su sobrino el ar-
zobispo de Monreale en la capilla de San Francisco en la catedral de Málaga y, mucho mas, 
el epigrama latino inscrito sobre un sillar cilíndrico que sostenía un poste con las efigies de 
los mártires patronos de la ciudad ante el monasterio de Miraflores de los Angeles así como 
los cuatro dísticos y el texto conmemorativo, también escritos en latin, que se ven en una 
lápida con el escudo de los Torres que está en el claustro de ese convento. Vid. Vilá, Guía 
del viajero, pp. 114-118.

59. F. Talavera Esteso, Escritores humanistas en la Málaga del XVI, en La tradición 
clásica en Málaga (Siglos XVI-XXI). III Congreso de Historia Antigua de Málaga, eds. F. 
Wulff Alonso, R. Chenoll, I. Pérez López, Málaga 2006, pp.131-138.

60. Gozalbez, El pie en mármol del Museo de Málaga, p. 136.
61. Discurso de la comparación de la antigua y moderna pintura y escultura, ms. 

160y, 1604, fol. 297.
62. J. Rubio Lapaz, Pablo de Céspedes y su círculo. Humanismo y contrarreforma en 

la cultura andaluza del Renacimiento al Barroco, Granada 1993; P. Díaz Cayeros, Pablo 
de Céspedes entre Italia y España, en «Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas», 
76 (2000), pp. 5-60. 

63. F. J. Sánchez Cantón, Fuentes literarias para la Historia del Arte español, Madrid 
1933 (Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 2), p. 14.
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das romanas,64 aunque desconocemos si pudo ser iniciador de la colección 
que luego tuvo la familia en Roma y que se uniría a la de los Lancellotti65 
cuando en el siglo XVIII una nieta del Cardenal Cosimo de Torres contra-
jera matrimonio con un miembro de esta familia,66 pasando así el palacio 
Torres de Piazza Navona a los Lancellotti. A la rama familiar de los Torres 
de Roma habían pertenecido también los cardenales Ludovico de Torres 
(1552-1609) y Cosimo de Torres (1584-1642). El primero, que en 1588 
sucedió a su tío en la diócesis de Monreale, había sido bibliotecario de la 
biblioteca Vaticana y fue nominado cardenal en 1606 por el papa Pablo V. 
Mecenas, erudito, coleccionista, estudioso de derecho, filosofía y retórica, 
en 1596 publicó bajo el nombre de su secretario una Storia della Chiesa di 
Monreale. Decidido seguidor de las reformas tridentinas, mantuvo impor-
tantes relaciones con Torquato Tasso, con Roberto Bellarmino, con Cesare 
Baronio y con Federico Borromeo.67 También fue desde 1634 metropolita-
no de Monreale Cosimo de Torres, un hijo del marqués Juan de Torres y de 
Giulia Mattei, por tanto, sobrino paterno del cardenal Ludovico de Torres 
y por parte de madre sobrino del cardenal Gerolamo Mattei. Protonotario 
apostólico, arzobispo de Hadrianópolis, nuncio apostólico en Polonia, fue 
elegido cardenal en 1622 por el papa Gregorio XV.68 En 1623, los Torres 

64. Talavera, Escritores humanistas en la Málaga del XVI, p. 262. 
65. A. Anguisola, Storia della collezione Lancellotti di scultura antica, en Collezione 

di antichità di Palazzo Lancellotti ai Coronari: archeologia, architettura, restauro, a cura 
di M. Barbanera, A. Freccero, A. Anguisola, Roma 2008, pp. 48, 65, 69, 70, 72.

66. P. Cavazzini, Palazzo Lancellotti ai Coronari, Roma 1998; AA. VV., Palazzo 
Braschi e il suo ambiente, Roma 1967, pp. 151-158. 

67. P. Collura, Il cardinale Ludovico de Torres, Arcivescovo di Monreale (1561-1609). 
Profilo storico, Palermo 1955. 

68. Los cardenales Ludovico y Cosimo de Torres están enterrados uno junto al otro 
en la iglesia romana de S. Pancrazio, el templo que les fue entregado tras su nominación 
como cardenales. En contraste con las monumentales tumbas de los dos primeros Torres en 
la catedral de Málaga, las de estos dos cardenales en S. Pancrazio son dos sencillas lápidas 
de mármol blanco en el suelo sobre las que se ha colocado otra con el escudo de la familia 
Torres (cinco torres) bajo un capelo cardenalicio. La lápida de Ludovico de Torres, lleva 
este sencillo texto: LVDOVICI . DE . TORRES / ARCHIEPISCOPI / CARD . MONTIS 
REGALIS / BIBLIOHECARII . APOST . / VIXIT . ANN . LVII / MENS . VII . DIES . XII 
/ OBIIT . VII . IDVS . IVLII / M . DC . LX. La de Cósimo dice : D . O . M . / COSMVS . 
TIT . ANTEA . S . PANCRATII / ET . POSTEA . S . MARIE / TRANSTYBERIM . S . R . 
E . PRESB / CARD . DE . TORRES . TERTIVS / DE . FAMILIA . ARCHIEP . MONTIS 
/ REGALIS . REGNI . POLONIAE / PROTECTOR . PRAESTANTISSIMI / PATRVI . 
VIRTVTES . MERITA / DIGNITATES . FORTVNAMQVE / IMITATVS . PROXIME . 
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adquirieron el marquesado de Pizzoli en l’Aquila, título que, mas tarde, se 
unió al de los Dragonetti. A la rama italiana de esta familia también perte-
neció Juan de Torres, hermano del patricio romano Gaspar de Torres, que, 
asimismo, fue nuncio en Polonia.

El pie monumental que, como antes se vio, cuando pasó de la propie-
dad de Eduardo J. Navarro a la de Jorge Loring ingresó en la colección de 
antigüedades que este poseía en la finca de La Concepción, fue colocado 
ante el edificio dórico del museo. Se ubicó en momentos diversos en una 
u otra de las antas del templete, tanto en la época en que aquella colección 
arqueológica fue propiedad de los Loring-Heredia, como cuando a partir 
de 1911 la finca y con ella el Museo Loringiano pasaron a propiedad de 
la familia vasca Echevarría Azcárate-Echevarrieta Maruri. A fines de los 
años treinta del siglo XX la escultura de este pie junto a un numeroso lote 
de piezas de aquellos fondos arqueológicos fueron llevados al edificio de 
la antigua Alcazaba recién restaurada, incorporándose al Museo Arqueoló-
gico Provincial de Málaga, que fue creado el año 1947 y que se instaló en 
varias de las salas de la zona palaciega de aquél monumento musulmán.69 
Allí ha permanecido expuesto -primero al aire libre y luego en una de las 
salas-70 hasta 1996, año en que las obras de rehabilitación emprendidas en 
el edificio medieval obligaron al desalojo de las colecciones que aún están 
a la espera de su próxima colocación en el nuevo museo que se va a instalar 
en el edificio neoclásico de la Aduana. 

A poco de ser ingresado en el museo de la Alcazaba estudió este pie 
colosal el Profesor García y Bellido quien rechazó que hubiera sido parte 
de una estatua imperial,71 creyéndolo, primero y en línea con lo escrito por 

ETIAM . ET / PARI . TVMVLO . SEPELIRI . VOLVIT / ANNO . DNI . MDCXXXXII / 
OBIIT . KAL . MAII . AETATIS . AN . LVIII. 

69. P. Rodríguez Oliva, De Córdoba a Málaga: Avatares de la colección arqueológica 
de Villacevallos, en El Museo cordobés de Pedro Leonardo de Villacevallos. Coleccionismo 
arqueológico en la Andalucía del siglo XVIII, eds. J. Beltrán Fortes, J. R. López Rodríguez, 
Málaga-Madrid 2003, pp. 337-359; Id., Sobre algunas esculturas romanas del antiguo museo 
de los marqueses de Casa-Loring en Málaga, en V Reunión sobre Escultura romana en Hi-
spania, Preactas, Murcia, 9-11 noviembre 2005, Murcia 2005, pp. 101-108; Id., Las esculturas 
romanas del Museo Loringiano de Málaga. Historia de la colección, en Escultura romana en 
Hispania-V, eds. J. M. Noguera Celdrán, E. Conde Guerri, Murcia 2008, pp. 565-642. 

70. L. Baena del Alcázar, Catálogo de las esculturas romanas del Museo de Málaga, 
Málaga 1984, pp. 86-90, lám. 18; P. Rodríguez Oliva, Representaciones de pies en el arte 
antiguo de los territorios malacitanos, en «Baetica», 10 (1987), pp. 207-209, láms. VIII-IX.

71. Sobre estatuas imperiales de tamaño colosal, Sobre estatuas imperiales de tamaño colosal, vid. M. Clauss, Kaiser und Gott: 
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Rodríguez de Berlanga, una pieza votiva, en concreto un exvoto pro itu et 
reditu,72 aunque, mas tarde, lo emparentó, aunque con ciertas dudas, con 
una serie de piezas de este tipo que se relacionan con los cultos de Serapis, 
al igual que lo hiciera con otra pieza de Pax Iulia (Beja, Portugal). El ejem-
plar portugués, sin embargo, se trata del pie de una estatua y, por lo tanto, 
hay que descartar su clasificación como pieza votiva.73 En el libro que en 
1967 (quinto volumen de la colección dedicada en Leiden a los «Etudes 
préliminaires aux religions orientales dans l’Empire romain») dedicó Gar-
cía y Bellido a estudiar todos los testimonios hispanos sobre las religiones 
mistéricas, este investigador recogió de nuevo, junto al otro pie de Beja, 
la pieza del Museo de Málaga.74 Como uno de estos pies serapeos se ha 
considerado también un ejemplar de Conimbriga en Portugal.75 Asimismo, 
otro pie de tamaño colosal calzado con sandalia y que podría relacionarse 
con el culto de Serapis (o puede que con el de Isis)76 parece que se halló en 
Tarraco y se conservó en Barcelona hasta un momento impreciso del siglo 
XIX en que se le pierde la pista.77 El carácter de pie serapeo que se ha ve-
nido dando por algunos investigadores a la escultura astigitana del museo 
de Málaga,78 no es cosa aceptada unánimemente. En el comentario que J. 

Herrscherkult im römischen Reich, München-Leipzig 2001, pp. 306-311; pie de acrolito de 
Ostia en los MuseosVaticanos: G. Kaschnitz Weimberg, Sculture del Magazzino del Museo 
Vaticano, Città del Vaticano 1937, p. 162, núm. 348.

72. A. García y Bellido, Esculturas romanas de España y Portugal, Madrid 1949, 
p. 414, núm. 415, lám. 295. En la misma línea ha considerado también a este «Kolossaler 
Fuß» del Museo de Málaga como un pie votivo A. Franz, Marmorplastik der römischen 
Kaiserzeit in der Provinz Baetica, Hamburg 2001. 

73. A. García y Bellido, El culto a Serapis en la Península Ibérica, en «BRAH», 139 
(1956), pp. 350 s., lám. XIII b. 

74. A. García y Bellido, A. García y Bellido, Les religions orientales dans l’Espagne romaine, EPRO 5, 
Leiden 1967, pp. 138-139, núm. 13 a (Málaga) b (Beja); M. Bendala, Die orientalischen 
Religionen Hispaniens in vorrömischer und römischer Zeit, en ANRW, 11.18.1 (1986), pp. 
345-408.

75. I. Sousa Pereira, I. Sousa Pereira, Um testemunho de culto de Serápis em Conimbriga?, en Actas 
do II Congr. Nac. de Arq., I, Coimbra 1971, pp. 361-364; J. Alvar, E. Muñiz, Les cultes 
égyptiens dans les provinces romaines d´Hispanie, en Isis en Occident. Actes du IIeme Col-
loque international sur les études isiaques, Lyon III, 16-17 mai 2002, Leiden 2002, p. 93, 
nota 80.

76. CIL II, 4080. Cfr. infra notas 91-92.
77. A. Balil, Esculturas romanas de la Peninsula Ibérica (VII), en «BolVall», LI 

(1985), pp. 198 s., núm. 150.
78. Rodriguez Oliva, Representaciones de pies en el arte antiguo de los territorios 
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Leclant y G. Clerc hicieron del libro de García y Bellido que acabamos de 
mencionar,79 estos investigadores dudaron del carácter de pie serapeo de 
nuestro ejemplar: «Il est difficile de préciser si tel es le cas du pied votiv 
de Málaga, ou de celui de Beja».80 Del mismo modo, no aparece incluido 
en el elenco que han hecho otros autores de las piezas hispanas de época 
romana referidas a Serapis.81 

Sobre la clasificación de este ejemplar del Museo Arqueológico de 
Málaga como un probable exvoto de viajero82 o una pieza de carácter votivo 
relacionable con los cultos serapeos,83 conviene tener en cuenta que las re-
presentaciones de pies referidos a esta deidad de Alejandría suele la mayoría 
ser de un tamaño considerable (como lo es nuestro caso) y aquellos normal-
mente van sobremontados con un busto del dios, cuya cabeza barbada se 
remata con un modio, como símbolo de sus misterios y de la abundancia que 
aquella deidad propiciaba,84 y al modo del que lleva la cabeza de la conocida 
estatua entronizada y acompañada de Cerbero creada por el escultor Briaxis 
para representar a este dios Serapis.85 Los primeros de estos pies esculturados 
que dieron forma al tipo lógicamente debieron ser obras del artesanado de 

malacitanos, pp. 189-209; C. G. Wagner, J. Alvar, El culto de Serapis en Hispania, en La 
religión romana en Hispania, Madrid 1981, pp. 327 s., nota 29. 

79. Una visión actualizada del tema en J. Alvar, Cinco lustros de investigación sobre 
cultos orientales en la Península Ibérica, en «Gerión», 11 (1993), pp. 325 s. y notas 41 s.

80. J. Leclant-G. Clerc, J. Leclant-G. Clerc, Inventaire bibliographique des Isiaca: Répertoire analytique 
des travaux relatifs à la diffusion des cultes isiaques 1940-1969, EPRO 18, Leiden 1972-
1991, p. 52, núm. 458. 

81. G. J. F. Kater-Sibbes, G. J. F. Kater-Sibbes, Preliminary catalogue of Sarapis monuments, EPRO 36, 
Leiden 1973, pp. 146-149, núms. 784-799. 

82. M. Guarducci, Le impronte del Quo Vadis e monumenti afíni figurati ed epigrafici, 
en «RendPontAcc», XIX (1942-43), pp. 305-344; G. Manganaro, Peregrinazioni epigrafi-
che, I. Nuove dediche con impronte di piedi alle divinità Egizie, en «Archeologia Classica», 
16 (1964), pp. 292 s., láms. LXIX-LXX; L. Castiglione, Tables votives à emprientes de pied 
dans les temples d’Egypte, in «ActaOrHung», 20/2 (1967), pp. 239-252; Id., Vestigia, en 
«ActaArchHung», 22 (1970), pp. 95-132.

83. S. Dow, F. S. Upson, S. Dow, F. S. Upson, The Foot of Sarapis, en «Hesperia», 13 (1944), pp. 58-77; L. 
Castiglione, Zur Frage der Serapis-Füße, en «ZÄS», 97 (1971), pp. 30-43; F. Dunand, s. v. 
«Agathodaimon», en LIMC I/2 (1981), p. 279 s., núms. 19, 38, 39. 

84. G. Clerc, J. Leclant, s. v. «Sarapis», en G. Clerc, J. Leclant, s. v. «Sarapis», en LIMC, VII-1 (1994), pp. 666-667; VII-2 
(1994), pp. 504-518. 

85. C. Picard, C. Picard, Manuel d´Archéologie grecque. La sculpture, IV-2, Paris 1963, pp. 
871-896; L. Castiglione, Le statue de culte hellenistique du Sérapeion d´Alexandrie, en 
«BMusHong», 12 (1958), pp. 11-39.
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Alejandría, al igual que las otras estatuas y representaciones varias del dios,86 
entre ellas algunas poco comunes.87 Como un exvoto y ejemplo de esos pies 
colosales se viene considerando un ejemplar de pie desnudo y trabajado en 
pórfido rojo, que procede de Egipto y que se viene fechando hacia el siglo 
III d.C. Estuvo antes en Newcastle en el Institute of the History of Medicine 
and Shefton Museum y ahora se expone en el Victoria and Albert Museum.88 
Un pie desnudo con una inscripción imperial de hacia 209-211 d.C. y que se 
ha clasificado como uno de estos pies serapeos se encontró en Thamugadi.89 
Pies desnudos semejantes a estos son los que se reproducen con un busto de 
Serapis en su parte superior en algunos reversos de dracmas acuñadas en la 
ceca de Alejandría durante los reinados de Antonino Pío (139/140 d.C.) y de 
Marco Aurelio.90 Alguna vez estas representaciones de pies también están 
dedicadas a los cultos de su paredros,91 la diosa Isis,92 divinidad esta a la 
que muy comúnmente se le suelen dedicar lápidas con plantae pedum. En la 
Betica hay buenos ejemplos de ellas como las halladas en los isea de Baelo 
Claudia y del teatro de Italica, ciudad antigua esta última de cuyo anfiteatro 

86. A. Adriani, Repertorio d´arte dell´Egito greco-romano, ser. A, II, Palermo 1961, 
pp. 50 s., núms. 186-192, figs. 287-295; G. Clerc, J. Leclant, s. v. «Sarapis», núms. 13, 107, 
108, 127, 167, 200-207; F. Santoro L´Hoir, Three Sandaled Footlamps. Their apothropaic 
potentiality in the Cult of Serapis, en «AA», (1983), pp. 225-237. 

87. V. Tran Tam Tinh, V. Tran Tam Tinh, Etat des études iconographiques relatives à Isis, Sarapis et 
Sunnaoi Theoi, en ANRW, II-17, 3, 1989, pp. 1710-1738. 

88. Otro de estos pies desnudos rematado con un busto de Serapis es el ejemplar de los 
Uffizi de Florencia: Dow, Upson, The Foot of Sarapis, p. 72, núm. 4, fig. 10; Castiglione, 
Zur frage der Serapis-Füße, p. 35 núm. 5. 

89. M. Le Glay, M. Le Glay, Un pied de Sarapis à Timgad, en Hommages à Maarten J. Vermase-
ren. Recueil d´études offerts par les auteurs de la série Études préliminaires aux religions 
orientales dans l’Empire romain à Maarten J. Vermaseren à l’occasion de son soixantième 
anniversaire le 7 Avril 1978, eds. M. B. de Boer, A. Edridge, EPRO 68/II, Leiden 1978, pp. 
573-589, láms. CXXX-CXXXII; J.-P. Laporte, Isiaca d´Algerie (Maurétanie, Numidie et 
partie de la Proconculaire), en Isis en Occident, pp. 312 s., fig. 28.

90. BMC Alexandria, p. 144, núms. 1208-1210, lám. XIV; G. Dattari, Monete im-
periali greche. Nummi Augg. Alexandrini, El Cairo 1901, núms. 3510, 3515, lám. 22; G. 
Clerc, J. Leclant, en «Sarapis», p. 677, núm. 107. 

91. V. Tran Tam Tinh, s. v. «Isis», en V. Tran Tam Tinh, s. v. «Isis», en LIMC V/1 (1990), pp. 761-796; R. E. Witt, Isis 
in the Graeco-Roman World, New York 1974, pp. 123 ss. 

92. Adriani, Repertorio d’arte, p. 51, núms. 188 y 190, láms. 87, 292 y 88, 294; Le 
Glay, Un pied de Sarapis, pp. 577 s., núms. 14 s.; Tran Tam Tinh, s. v. «Isis», p. 789, núm. 
353; R. Gersht, Representations of Deities an the Cults of Caesarea, en Caesarea Maritima. 
A retrospective after two millennia, eds. A. Raban, K. G. Holum, Leiden 1996, pp. 310 s., 
figs. 5 (pie de Isis)-6 (pie de Serapis).
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procede un conjunto bastante numeroso de estos vestigia aunque sus textos 
son dedicaciones a Némesis y a Caelestis.93 

Sobre el significado de las esculturas monumentales de pies se han su-
puesto que son una referencia a la epifanía del dios y a la prosperidad que 
su presencia produce. En ese sentido se ha aducido la noticia trasmitida por 
Herodoto sobre el culto que se dedicaba a una divinidad, que el autor grie-
go identificaba con Perseo, en un templo en la ciudad de Chemmis, cerca 
de Neapolis en el distrito de Tebas, lugar donde «algunas veces aparece 
una sandalia de las que calza el semidios, no de un tamaño cualquiera, sino 
de dos codos, y cuya aparición es siempre un presagio de prosperidad y la 
promesa de un año de abundancia en todo Egipto, según ellos entienden» 
(Hist., II, 91). Otra interpretación que se viene dando a estas esculturas es 
el de relacionarlas con las creencias antiguas en el valor mágico y el poder 
curativo de ese tipo de pies divinos. Con esta versión se suele relacionar 
el episodio sucedido en Alejandría en el verano del año 69, del que dan 
noticia Suetonio (Vesp., 6-7) y Tácito (Hist., IV, 81-82),94 en torno a una 
milagrosa curación que se produjo tras la visita de Vespasiano al Serapeum 
cuando a la salida del templo el emperador rozó con su pie la mano de un 
enfermo.95 La tradición del pie que representaba al dios puede proceder de 
Sínope, donde tuvo una gran aceptación la monumental estatua de culto de 
Serapis a la que los fieles solían adorar tocando el pie. Puede que del san-
tuario de Sínope se extendiera este modo de veneración al dios hasta otros 
lugares de Egipto y del resto del mundo grecorromano.96 

Ya en sus primeros estudios sobre el tema, García y Bellido llamó la 
atención con respecto a la clasificación del pie de Málaga como ejemplar 
votivo del culto de Serapis que éste carece en su decoración de signos 
alusivos al culto de la deidad alejandrina, cosa corriente en otros ejempla-

93. A. Canto, Les plaques votives avec plantae pedum d’Italica: Un essai d’inter-
prétation, en «ZPE», 54 (1984), pp. 183-194; J. Beltrán Fortes, Los devotos de Némesis en 
el ámbito del anfiteatro hispanorromano, en «Arys. Antigüedad, religiones y sociedades», 4 
(2001), pp. 197-210; J. Beltrán Fortes, J. M. Rodríguez Hidalgo, Itálica. Espacios de culto 
en el anfiteatro, ed. Universidad de Sevilla, Sevilla 2004; J. Beltrán Fortes, Cultos orienta-
les en la Baetica romana. Del coleccionismo a la Arqueología, en Culti orientali tra scavo 
e collezionismo, pp. 248-272.

94. W. Hornbostel, W. Hornbostel, Sarapis. Studien zur Überlieferungs geschichte, den Erschei-
nungsformen und Wandlungen der Gestalt eines Gottes, EPRO 32, Leiden 1973, pp. 371-
374; Clerc, Leclant, «Sarapis», p. 691.

95. H. Heinrichs, Vespasian´s visit to Alexandria, en «ZPE», 3 (1968), pp. 68-71.
96. Guarduci, Le impronte del Quo Vadis, pp. 323 ss.
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res de ese tipo de piezas arqueológicas,97 aunque también hacía notar que 
«no todos los pies estarían forzosamente adornados con signos serápeos y 
algunos como éste pudieran haberlos tenido encima».98 Este investigador 
se fijó igualmente en que «tous les pieds de ce genre représentent un pied 
droit et qu´il n´en est pas ainsi dans le cas qui nous occupe. Nous ne savons 
pas jusqu´à quel point cette divergente peut oui ou non être pertinente»99 
En este sentido debe recordarse que también, como en el caso del de Má-
laga, es un pie izquierdo el colosal calzado de sandalia que se encuentra en 
Roma en la Via del Pie’ di Marmo,100 calle a la que da nombre y lugar que 
coincide con la zona en la que se quiere reconocer el Serapeum dentro del 
complejo del Iseo Campense que estaba precisamente en ese espacio urba-
no de Roma en el área comprendida entre el Collegio Romano y la iglesia 
de Santa María sopra Minerva.101 Este enorme pie escultórico de mármol 
blanco parece que fue colocado en 1878 en el lugar donde ahora está, aun-
que su actual ubicación no queda muy lejana de donde debió ser hallado.102 
De este templo de Isis y Serapis proceden otras estatuas, entre ellas la de un 

97. Buenos ejemplos de la abundante decoración alusiva a Egipto y a las divinidades 
alejandrinas que suelen llevar algunos de estos pies se encuentran en los relieves que deco-
ran un ejemplar procedente del Augusteum de Alejandría (nuestra fig. 9: Dow, Upson, The 
Foot of Sarapis, pp. 60-64, figs. 1-3) y otro de Atenas (nuestra fig. 13: Dow, Upson, The 
Foot of Sarapis, pp. 65-70, figs. 5-7).

98. García y Bellido, El culto a Sárapis en la Península Ibérica, p. 351. 
99. García y Bellido, García y Bellido, Les religions orientales dans l’Espagne romaine, p. 139. 
100. F. Matz, F. von Duhn, F. Matz, F. von Duhn, Antike Bildwerke in Rom, I, Leipzig 1881, pp. 459-460; M. 

Malaise, Inventaire préliminaire des documents égyptiens découverts en Italie, EPRO 21, 
Leiden 1972, pp. 194-195, núm. 351. 

101. K. Lembke, K. Lembke, Das Iseum Campense in Rom. Eine Studie über den Isiskult unter 
Domitian, Heidelberg 1994; L. Sist, L’Iseo-Serapeo Campense, en Iside. Il mito, il mis-
tero, la magia. Ausstellungskatalog, a cura di E. A. Arslan, Milán 1997, pp. 297-305; S. 
Ensoli, L´Iseo e Serapeo del Campo Marzio con Domiziano, Adriano e i Severi: L´assetto 
monumentale e il culto legato con l´ideologia e la politica imperiali, en L´Egitto in Ita-
lia dall´antichità al medioevo. Atti del III congresso internazionale italo-egiziano, Roma-
Pompei 1995, a cura di N. Bonacasa, M.C. Naro, E.C. Portale, A. Tullio, Roma 1998, pp. 
407-438; Id., S. Ensoli, I santuari isiaci a Roma e i contesti non cultuali: religione pubbli-
ca, devozioni private e impiego ideologico del culto, en Iside. Il mito, il mistero, la magia, 
pp. 306-321; C. Alfano, L’Iseo Campense in Roma. Relazione preliminare sui nuovi ritro-
vamenti, en L’Egitto in Italia, pp. 177-206. 

102. G. Gatti, Topografia dell´Iseo Campense, en «RendPontAcc», 20 (1943-1944), pp. 
117-163; S. B. Platner, T. Ashby, A Topographical Dictionary of Ancient Rome, Roma 1965, 
pp. 283-285; F. Coarelli, s. v. «Iseum et Serapeum in Campo Martio; Isis Campense», en Le-
xicon Topographicum Urbis Romae, a cura di E. M. Steinby, 3, Roma 1996, pp. 107-109. 
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babuino (ahora en el Museo Gregoriano Egizio),103 de cuyo nombre popu-
lar (“macacco”) procede la abreviatura de donde toma nombre la iglesia de 
San Estefano “dell Cacco” y la calle donde esa iglesia está. Otra escultura 
hallada allí es la popular y conocidísima “statua parlante” a la que se dio el 
nombre de “Madama Lucrezia” que está colocada en Piazza di San Marco, 
en la esquina de la Iglesia de San Marcos en el Palazzo Venezia y que es, 
sin duda, una representación de época domicianea de Isis o, al menos, de 
una figura isiaca, como lo demuestra el característico nudo del vestido co-
locado en el centro de su pecho.104 Entre las otras varias esculturas egipcias 
o egiptizantes que proceden de aquí figuran las muy conocidas del Tíber 
del Vaticano,105 la del Nilo del Louvre,106 y una estatua colosal de Ocea-
nos.107 El gran pie de mármol del Iseo y Serapeo que se alzaba en el Campo 
Marzio mas que un fragmento de estatua colosal de pie o sedente y posible 
acrolito de culto,108 podría considerarse mejor como una pieza votiva del 
tipo de las que venimos comentando. Así lo creyó Castagnoli que veía en 
este pie el representado sobre un altar ante el templo de la Fortuna Redux, 
cercano al Iseo Campense que se reproduce en una escena de adventus 
en el reverso de un medallón de Marco Aurelio.109 Por el tipo de sandalia 
que calza, Dow emparentó esta pieza con otro pie de una estatua acrolítica 
encontrado cerca de las termas de Caracalla, frente a S. Cesareo, y que se 
ha identificado con la Isis Athenodia de la que hablan algunas fuentes,110 
por lo que creyó al ejemplar de la Via del Pie’ di Marmo un pie votivo de 
la diosa Isis;111 Guarducci, por el contrario, lo consideró uno de estos pies 
de los cultos de Serapis,112 grupo al que pudo pertenecer de igual modo otro 
ejemplar romano de Porta Pía.113

103. Malaise, Malaise, Inventaire préliminaire des documents égyptiens, p. 193, núm. 345.
104. Ibidem, p. 202, núm. 384.
105. Ibidem, p. 194, núm. 349.
106. Ibidem, p. 194, núm. 348.
107. Ibidem, p. 194, núm. 350.
108. Coarelli, Coarelli, Iseum et Serapeum, p. 109.
109. F. Castagnoli, Osservazioni sul medaglio dell´adventus di Marco Aurelio, en 

«BCR», 1943-1945, pp. 137-140. 
110. S. Dow, S. Dow, A fragment of a colossal acrolithic statue in the Conservatori, en «AJA», 

48/3 (1944), pp. 240-250.
111. Dow, Dow, A fragment of a colossal acrolithic statue, p. 240 y nota 1. 
112. Guarducci, Le impronte del Quo Vadis, p. 327.
113. F. Cumont, F. Cumont, Catalogue des sculptures et inscriptions antiques des Musées Royaux 

du Cinquentenaire, Bruselas 1913, p. 132 núm. 112. 
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Por dilucidar queda que tipo de calzado es el representado en esta 
escultura. Ya hemos visto las discusiones suscitadas sobre el tema como 
la opinión que expresara Madrazo o la de Rodríguez de Berlanga que lo 
creyó un endromís, lo que no puede ser porque ese tipo de calzado dejaba 
los dedos al descubierto y nuestro ejemplar, aunque los muestra bien indi-
vidualizados y marcados, los lleva cubiertos por el fino cuero que formaba 
aquél zapato dejando ver bien en la parte que cubre los dedos la decora-
ción de roleos vegetales en relieve que decora abundantemente esta pieza. 
Sobre ello, García y Bellido señaló que la escultura del pie lo muestra 
«ricamente ornado con labores bordadas, compuestas principalmente de 
roleos y palmetas que simulan ser el calzado o bota baja con que se cubre 
el pie».114 Este calzado es un zapato cerrado, en forma de bota corta que 
encierra los tobillos y de cuya parte superior cae una piel de animal. Es 
un tipo de zapato de carácter militar, que posee una gruesa suela y que 
está abierto en el empeine, abertura que se cierra con un cuidado anudado 
de corrigiae entrelazadas y anudadas en el empeine. Es, pues, un tipo de 
mulleus como el que llevan las representaciones imperiales thoracatas y 
algunas divinidades, figuras mitológicas y personificaciones (Diana, Ge-
nios, Lares, Silvanus, Dionysos, Amazonas, Virtus…).115 Nuestra pieza se 
ha tenido acertadamente como obra del siglo II d.C.116 y esta fecha la corro-
boran el tipo de decoración que llevan otras representaciones de calzados 
de esa cronología. Paralelo excelente lo encontramos en los pies de las dos 
colosales estatuas imperiales encontradas recientemente en Sagalassos, la 
actual Aglasun en la provincia de Burdur en el suroeste de Turquía. Los 
roleos vegetales que decoran el pie de Astigi del Museo de Málaga son 
muy parecidos en su tratamiento y disposición a los de esos pies de las dos 
estatuas acrolíticas -cuyo cuerpo estaba formado de un material distinto 
que no se ha conservado- que han sido halladas en el frigidarium de las 
termas de Salagassos durante las campañas de excavaciones de 2007 y 
2008, respectivamente, por la misión arqueológica belga de la Katholieke 
Universiteit de Lovaina. Se ha calculado que esas estatuas militares que 
representaban a Adriano y a Marco Aurelio debieron tener entre 4 o 5 me-
tros de altura. El pie de la estatua de Adriano (nuestra figura 8), tallado en 

114. García y Bellido, Esculturas romanas de España y Portugal, p. 414, núm. 415. 
115. H. R. Goette, Mulleus, embas, calceus. Ikonographische Studien zu römischem 

Schuhwerk, en «JDI», 103 (1988), pp. 401-423, 444-448, figs. 1 a-b-20 y 34. 
116. García y Bellido, García y Bellido, El culto a Sárapis en la Peninsula ibérica, p. 352.
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mármol blanco y con un tamaño similar a la pieza de Málaga (80 cms.), 
es una excelente prueba de la cronología adriano-antoniana que debe tener 
nuestro pie votivo. 

Que este tipo de calzado es compatible con representaciones de Sera-
pis lo evidencia la decoración vegetal que lleva la sandalia que calza un 
pie serapeo hallado en Atenas y que también se decora con elementos egip-
tizantes y a la que ya nos hemos referido con anterioridad (nuestra figura 
13). Queda en pie la posibilidad de que esta pieza tenga que ver, como se 
supuso, con los cultos de Serapis y que debamos seguir teniéndola en cuen-
ta entre los documentos de las religiones orientales de la Hispania romana 
de los que ahora contamos con bastantes novedades.117

117. J. Alvar Ezquerra, J. Alvar Ezquerra, Los cultos mistéricos en la Bética, en Actas del I Congreso de 
Historia Antigua de Andalucía, Córdoba, 1988, Córdoba 1993, pp. 225-236; A. Balil, Los 
pseudo-isiaca del valle del Duero, en «Numantia», 2 (1986), pp. 257-260; J. Ruíz de Arbu-
lo, El santuario de Asklepios y las divinidades alejandrinas en la Neápolis de Ampurias (s. 
II-I a.C.). Nuevas hipótesis, en «Verdolay», 7 (1995), 327-338; H. Uroz Rodríguez, Sobre 
la temprana aparición de los cultos de Isis, Serapis y Caelestis en Hispania, en «Lucen-
tum», XXIII-XXIV (2004/2005), pp. 165-180.
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Fig. 1. Inscripción en griego de Málaga, según la 2ª ed. Del origen y principio de la lengua 
castellana de Bernardo de Aldrete (Madrid, 1674) .
Fig. 2. El pie colosal ante el templete dórico del museo de los marqueses de Casa-Loring en 
Málaga. Fotografía de comienzos del siglo XX (A. I. Andalucía Imagen núm. 15674).
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Fig. 3. La escultura del pie ante el edificio dórico del museo privado de los Loring. Foto Rosin. 
Archivo Temboury de la Diputación Provincial de Málaga núm. 4696A.
Fig. 4. El pie colosal en los jardines de La Alcazaba a comienzos de los años 40 del siglo 
XX. Archivo Seminario de Arqueología de la Universidad de Málaga.
Fig. 5. Detalle del pie esculturado en el Museo Arqueológico de Málaga en la Alcazaba. Foto 
Zubillaga. Archivo Temboury de la Diputación Provincial de Málaga núm. 4696B.
Fig. 6. Detalle de la decoración del calzado. Foto Rodríguez de Berlanga (1903).
Fig. 7. El pie colosal en su exposición en el Museo arqueológico de Málaga. Foto L. Baena 
(1978).
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Fig. 8. Pie de una estatua colosal de Adriano encontrada en Sagalassos. Fot. Sagalassos 
Projekt. Universität Leuven.
Fig. 9. Pie sobremontado por un busto de Serapis hallado en el Augusteum de Alejandría 
(Reinach, Rep. Stat. II-1, p. 20,4).
Fig. 10a. Reverso de una moneda de la ceca de Marco Aurelio de la ceca de Alejandria con 
representación de un pie serapeo.
Fig. 10b. Pie serapeo en el reverso de una moneda de Antonino Pío de la ceca de Alejandría.

a

b
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Fig. 11. Pie colosal en pórfido de época romana procedente de Egipto. Victoria and Albert 
Museum. Londres.
Fig. 12. Pie monumental del Iseo-Serapeo Campense. Via del Piè di Marmo de Roma.
Fig. 13. Pie del culto de Serapis procedente de Atenas.
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Scavi e ricerche nel Comprensorio universitario  
di Roma Tor Vergata: alcune note preliminari

Le pagine che seguono riguardano alcune delle indagini archeolo-
giche condotte, dagli anni Ottanta ad oggi, dal Centro per lo studio delle 
trasformazioni del territorio (CeSTer) in collaborazione con la Soprinten-
denza Archeologica di Roma. 

Si è trattato sia di scavi preventivi alla realizzazione di opere, infra-
strutturali o edilizie, sia di indagini dettate da esigenze di ricerca (fig. 1). 
A tutti i cantieri hanno partecipato – prima come apprendisti, poi come 
professionisti-studenti della Università di Roma “Tor Vergata”, gli stessi 
che ne pubblicano oggi, qui i primi risultati. Le informazioni che sono 
andate accumulandosi in questi anni e che cominciano a essere rese pub-
bliche speriamo possano contribuire utilmente alla conoscenza delle tra-
sformazioni che hanno interessato il suburbio sud-orientale di Roma fin 
dai tempi più lontani.

Stefano Musco e Andreina Ricci
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Fig. 1. Comprensorio dell’Università di Roma “Tor Vergata” con la localizzazione degli 
interventi di scavo.



Michela Rustici e Emiliano Tondi 

1. La villa di Passolombardo*

La villa di Passolombardo è situata su un poggio tra il fosso del Ca-
valiere ed il fosso del Lombardo, nella località denominata “Vigne di 
Passolombardo”.1 Il toponimo deriva dagli interventi di impianto di vigneti 
realizzati dopo la prima guerra mondiale dai reduci a cui questi terreni fu-
rono assegnati dall’Opera Nazionale Combattenti.2 Queste attività agrarie 
hanno fortemente danneggiato le stratigrafie archeologiche sottostanti, in 
quanto le trincee per le viti sono profonde e arrivano fino allo strato geo-
logico naturale di tufo; poiché la stratigrafia antica è conservata solo nei 
risparmi tra una trincea e l’altra, lo scavo dell’area è stato particolarmente 
complesso.

Le prime notizie sulla villa si devono a Lanciani,3 Ashby,4 Coste5 e, 
in seguito, a Quilici.6 La prima campagna di scavo è stata realizzata dalla 

* La prima parte del testo (fino al paragrafo Terza fase edilizia: fra la prima e la media 
età imperiale), è di E. Tondi, la seconda parte di M. Rustici.

1. IGM F150 IV SE “Tor Sapienza”; anche foglio 1039 della pianta catastale del 
Comune di Roma.

2. Il fondo, di proprietà della famiglia Borghese, viene ceduto all’O.N.C. nel 1920; 
la notizia è conservata presso l’Archivio Segreto Vaticano, nel documento 975, ovvero 
“Richiesta del consiglio di amministrazione dell’O.N.C. per l’attribuzione al patrimonio 
dell’Opera dell’Unità Passolombardo e di una porzione dell’Unità di Vermicino, 27 gennaio 
1920”.

3. R. Lanciani, Passeggiate nella campagna romana, Roma 1890.
4. T. Ashby, The classical topography of the roman campagna, in PBSR I, 1902, p. 

144
5. J. Coste, Le antichità nei dintorni di Torre Gaia, Roma 1966, tav. nr. 60. Coste non 

vede murature ma un’area di spargimento di materiale archeologico erratico che comunque 
ricollega alla presenza della villa segnalata da Lanciani.

6. L. Quilici, Collatia, Forma Italiae, Regio I, X, Roma 1974, n. 776; Quilici, come 
Coste, vede solo materiale archeologico erratico, ma anche lui fa riferimento alla notizia 
di Lanciani.
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Soprintendenza Archeologica di Roma nel 1982 nell’ambito delle indagini 
finalizzate alla realizzazione del campus universitario di Roma Tor Verga-
ta. In questa occasione sono stati portati alla luce alcuni ambienti dei quali 
è stata realizzata una prima documentazione.7

Dal 1994 sono state eseguite, annualmente, campagne di scavo didatti-
co dalla cattedra di Metodologia e Tecnica della Ricerca Archeologica della 
stessa Università di Roma Tor Vergata;8 le indagini hanno permesso di iden-
tificare un insediamento rustico di età romana dalla cronologia molto ampia, 
le cui stratigrafie sono databili tra il III secolo a.C. e il VI sec. d.C.9

Fermo restando che lo studio per la pubblicazione integrale è in corso 
di realizzazione, si possono qui anticipare alcuni dati sintetici relativi alle 
fasi di costruzione dell’edificio e delle loro rispettive cronologie.

7. Si tratta di una corte basolata (fig. 5, A83) e degli ambienti adiacenti (fig. 5, AA 
5, 8, 9, 16). è stata pubblicata dalla Soprintendenza Archeologica di Roma, la planimetria 
dell’indagine realizzata nel 1982 in S.Musco, Caratteri e forme di insediamenti rustici e 
residenziali nel suburbio orientale tra il IV ed il I sec. a.C., in Misurare la terra: centuria-
zione e coloni nel mondo romano. Città, agricoltura, commercio: materiali da Roma e dal 
suburbio, Modena 1985, p. 99, ripubblicata recentemente come Villa di Fosso Lombardo in 
M. De Franceschini, Ville dell’Agro romano, Roma 2005, pp. 214-215.

8. Ringraziamo la professoressa Andreina Ricci, i cui insegnamenti e gli stimoli sono 
stati fondamentali, e i colleghi e amici Tommaso Bertoldi, Francesco Laddaga, Serafino 
Scalzi, con i quali condividiamo lo studio sulla villa di Passolombardo per la pubblicazione 
dello scavo archeologico. 

9. La villa di Passolombardo è stata oggetto di numerose tesi di laurea svolte pres-
so la cattedra di Metodologia e Tecnica della Ricerca Archeologica, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, dell’Università degli Studi di Roma Tor Vergata, alle quali si rimanda per un 
approfondimento dettagliato delle stratigrafie, in attesa della realizzazione di una più ampia 
pubblicazione che ne metta assieme, aggiornandole con i nuovi dati, le interpretazioni: A. 
Taralletto De Falco, La villa di Passolombardo, analisi delle strutture dal II sec. a.C. al 
XX d.C., a.a.1997-1998; T. Bertoldi, Le anfore rinvenute nel comprensorio di Tor Vergata: 
Boccone del Povero, Carcaricola e Passolombardo, a.a. 1997-1998; S. Gemmiti, La villa 
romana di Passolombardo: recupero di un contesto archeologico, a.a. 1997-1998; S.Rossi, 
La villa di Passolombardo, un insediamento rurale dal II secolo a.C. al VII d.C., a.a. 1997-
1998; C. Meneghello, La villa di Passolombardo (II sec. a.C.-VI sec. d.C.), revisione delle 
stratigrafie orizzontali e verticali, periodizzazione della villa, a.a. 2001-2002; D. Magrelli, 
Il Magazzino della villa di Passolombardo, a.a. 2003-2004; S. Scalzi, Il sistema idrico della 
villa di Passolombardo, a.a. 2004-2005; vedi inoltre, in seguito alle recenti interpretazioni 
dell’ambiente 16: A. Ricci, Palladio e la villa di Passolombardo: note e suggestioni di una 
ricerca in corso, in «Annali del Dipartimento di Storia» di Roma “Tor Vergata”, 1 (2005), 
pp. 169-187. I risultati della ricerca, inoltre, sono esposti nella mostra didattica Fuori dai 
Fori. La periferia della Roma contemporanea nel cuore della Roma antica, realizzata dal 
Centro per lo studio delle trasformazioni del territorio (CeSTer) a Tor Vergata.
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Fig. 1. Planimetria generale della villa di Passolombardo al termine della campagna di 
scavo 2005.

Il sito risulta frequentato già in età preistorica,10 ma non sono state rin-
venute tracce archeologiche di insediamenti a carattere stanziale risalenti 
a questo periodo. Due tagli a sezione rettangolare, realizzati nello strato 
geologico naturale di tufo, peraltro di cronologia incerta, sembrano rappre-
sentare la più antica testimonianza di attività antropica su questa porzione 

10. Il ritrovamento, nel corso delle campagne di scavo, di sporadici frammenti in selce 
lavorati in tecnica levallois, lasciano ipotizzare una frequentazione dell’area già attorno al 
neolitico recente.
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di territorio.11 Questi tagli, probabilmente pertinenti ad opere di canaliz-
zazione o di drenaggio delle acque, testimoniano comunque un utilizzo 
dell’area antecedente alle prime fasi di costruzione delle opere murarie, 
dalle quali vengono obliterate.

Prima fase edilizia: età repubblicana (fig. 2)

La prima testimonianza di attività edilizia, che costituisce la prima 
fase cronologica della villa, è testimoniata dalla posa di blocchi in opus 
quadratum di tufo12 per la realizzazione della struttura principale della vil-

11. I due tagli sono stati individuati, rispettivamente, al di sotto delle fondazioni delle 
murature dell’A5 e nei pressi della cisterna A62; il primo è orientato in direzione E/O, il 
secondo NNO/SSE.

12. Il tufo utilizzato appartiene a due differenti tipi: quello dell’Aniene, le cui cave si 
trovano in località Tor Cervara e già impiegato, come noto, nel II secolo a.C. anche per la 

Fig. 2. Villa di Passolombardo, prima fase edilizia: strutture in opera quadrata e in opera 
incerta.
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la. Essa si articola in numerosi ambienti, ma poco si conserva degli alzati 
delle murature se non rare tracce di tramezzature realizzate in opera incerta 
che poggia direttamente sui filari di opera quadrata, utilizzati come fonda-
zioni (visibile tra gli ambienti 7 e 75).

I ritrovamenti ceramici che rimandano al II sec. a.C. sono numerosi; si 
tratta di esemplari di ceramica a vernice nera (“Campana A” e “Campana 
B”), ceramica da cucina di produzione romano laziale (olle con “orlo a man-
dorla”), ceramica da cucina di produzione campana (tegami in “vernice rossa 
interna”), anfore olearie di produzione adriatica (forma Lamboglia 2).13

La planimetria dell’edificio, in età repubblicana, riconduce al tipo di villa 
descritta da Catone nel De agri cultura: una pianta quadrata articolata al suo 
interno in due parti, una destinata all’abitazione del dominus (pars urbana), 
l’altra alla raccolta e alla lavorazione dei prodotti agricoli (pars rustica).

La pars urbana (a sud) è planimetricamente riconducibile alle artico-
lazioni interne delle domus cittadine, con un atrio14 (ambiente 81) attorno 
al quale si distribuiscono due cubicoli (ambienti 75 e 76) che si trovano 
ai lati di un tablinum (ambiente 17); da qui si accede ad un’ampia area 
(ambiente 7), forse un giardino interno, attraverso la quale si raggiunge un 
altro ambiente di forma rettangolare (ambiente 32), di difficile interpre-
tazione. A sud, attraverso un portico (ambiente 58) si accede ad un’area 
scoperta: un giardino privato.

Sul lato est la parte urbana è delimitata da due ambienti (ambienti 93 
e 74). è proprio l’ambiente 74 a fungere da elemento di raccordo con la 
parte rustica della villa.

Quest’ultima occupa un’area più grande di quella urbana. L’elemen-
to centrale è costituito da un cortile (ambiente 83), in parte coperto da 
un portico (del quale sono state individuate le basi dei pilastri), sul quale 
si affacciano numerosi piccoli ambienti. Procedendo in senso antiorario 
troviamo, da ovest, due ambienti simmetrici (ambienti 85 e 5); all’interno 
dell’ambiente 85 sono state rinvenute impronte e resti di sei dolia; questo 
dato ci permette di ipotizzare che l’ambiente venisse utilizzato per la con-
servazione delle derrate alimentari. Nessun dato stratigrafico ci permette 

costruzione dell’Acquedotto Marcio (cfr. F. Coarelli, Roma. Guida archeologica, Roma-
bari 2001, p. 449); il secondo tipo di tufo è quello detto di “Villa Senni”, tipico della zona 
meridionale del suburbio romano.

13. Lo studio del materiale ceramico è stato effettuato da Tommaso Bertoldi.
14. Non è possibile determinare se esistesse o meno già l’impluvium, presente sicura-

mente a partire dall’età imperiale. 
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invece di avanzare ipotesi per quanto concerne gli ambienti 5 e 9, mentre è 
probabile pensare che i tre ambienti situati sul lato est del cortile (ambienti 
69, 96 e 66), fossero destinati alla produzione di olio e vino (ipotesi basata 
soprattutto sul confronto con la successiva fase edilizia).

Resta da segnalare il rinvenimento di un filare isolato, in opera quadra-
ta, lungo le pendici del poggio sul lato est e verso il quale si apre il prose-
guimento del portico (ambiente 99). Esso sembra costituire, da questo lato, 
il limite della parte costruita dell’insediamento.

Rimane aperto il problema dell’identificazione degli ingressi alla 
struttura. Quello della parte urbana doveva trovarsi su uno dei due lati 
lungo l’asse est-ovest dell’atrio stesso. Nei due casi si potrebbe ipotizza-
re una funzione di cella ostiaria rispettivamente per l’ambiente 32 o per 
l’ambiente 74. Alla parte rustica si poteva forse accedere passando per una 
grande soglia in tufo,15 collocata tra due ali costruite sempre in opera qua-
drata e distanti abbastanza da permettere l’ingresso di carri, posta sul lato 
ovest dell’edificio. In questo caso anche l’ambiente 5 potrebbe assumere la 
funzione di cella ostiaria.

L’approvvigionamento idrico della villa sembra assicurato, in questo 
periodo, da tre differenti fonti. La prima è costituita da una falda posta a 
circa 15 metri al di sotto dell’attuale piano di campagna, tutt’ora utilizzata 
per l’irrigazione dei campi circostanti e accessibile da un pozzo posiziona-
to nel cortile interno (ambiente 83); la seconda è rappresentata dal Fosso 
del Cavaliere situato ad est a circa 270 metri di distanza dal sito;16 la terza 
possibilità poteva arrivare da sud dove, a circa 300 metri di distanza, pas-
sa l’Anio Vetus.17 Il collegamento all’acquedotto, attraverso un sistema di 

15. La soglia è collocata lungo il muro occidentale della villa, ma non è stata chiarita 
ancora la sua effettiva relazione stratigrafica con le strutture di prima fase, poiché è incasto-
nata nella corte basolata costruita in età tardo-antica, che non ne permette una lettura delle 
fondamenta.

16. Il fosso del Cavaliere potrebbe costituire il limite poderale in direzione est; già Rita 
Volpe (R. Volpe, Suburbium, in Roma antica, Roma 2005) osserva che fossi ed altri elementi 
naturali del territorio potevano costituire un confine proprietario. Il percorso in età romana 
non doveva differire dall’attuale se sono corrette le osservazioni compiute da Quilici riguardo 
i resti sparsi di un tracciato stradale che doveva collegare la villa alla via Labicana e indivi-
duato proprio sulle due sponde del fosso a nord della villa stessa (Quilici, Collatia, n. 775).

17. Il tracciato dell’Anio Vetus è ipotizzato dall’Ashby (T. Ashby, The classical to-
pography of the roman campagna, in PSBR I, 1902) e confermato da Quilici (Quilici, 
Collatia, n. 837) e dalla Carta storica archeologica monumentale e paesistica del suburbio 
e dell’agro romano, Roma 1990 (F. 26 n. 135a).
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tubature e cisterne, è certo durante l’età imperiale, ma non è ancora chiaro 
se esistesse anche in età repubblicana; la presenza di due grandi cisterne 
(ambienti 62 e 57)18 realizzate in opera incerta di tufo ed isolate con argilla, 
lascia tuttavia pensare alla possibilità che l’allacciamento fosse previsto già 
in questa prima fase.

Va infine indicato che il collegamento con la viabilità principale era 
assicurato da un diverticolo della via Labicana situata a Nord della villa.19

Seconda fase edilizia: fra l’età repubblicana e la prima età imperiale (fig. 3)

L’intero edificio subisce un notevole intervento di ristrutturazione, in 
tutte le sue parti, tra il I sec. a.C. ed il I sec. d.C., con la realizzazione di 

18. Fuori pianta.
19. Cfr. nota 16. 

Fig. 3. Villa di Passolombardo, seconda fase edilizia: strutture in opera reticolata.
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numerose murature in opera reticolata. L’impianto planimetrico dei vecchi 
ambienti viene generalmente rispettato e la nuova tecnica edilizia va ad 
integrarsi con l’opera incerta o a sovrapporsi direttamente ai filari di opera 
quadrata.

Si realizzano anche degli ampliamenti: il perimetro a forma quadrata 
della prima fase edilizia non costituisce più il limite del corpo di fabbrica, 
che adesso assume una forma irregolare. Nella pars urbana viene realiz-
zato un peristilio all’interno dell’ambiente 7, e un passaggio ad ovest di 
quest’ultimo (ambiente 25) dal quale si accede, passando tra due colonne, 
ad un lungo corridoio (ambienti 28 e 22).

Nella pars rustica viene realizzato un ambiente (ambiente 29/70/79), 
all’interno del quale vengono sistemate due vaschette per la raccolta del 
vino e, tra di esse, una mola per la spremitura delle olive; quest’ultima risul-
ta particolarmente interessante per lo stato di conservazione, che permette 
di comprenderne il sistema di funzionamento.20

Esternamente al fabbricato, sul lato sud, viene costruita una cisterna 
con sei contrafforti (ambiente 60), mentre le altre due già citate (ambienti 
62 e 57)21 vengono ridimensionante.

Terza fase edilizia: fra la prima e la media età imperiale (fig. 4) 

Già dalle prime campagne di scavo è stato evidente quanto fosse arti-
colata e complessa la trasformazione della villa avvenuta tra l’età imperiale 
e l’età tardo antica. I saggi di scavo degli ultimi anni si sono concentrati 
nei punti in cui l’analisi dei primi dati lasciava aperti interrogativi diversi 
rispetto all’uso del complesso tra il II e il VI secolo d.C . Attraverso l’in-
dagine stratigrafica, si è tentato di comprendere le dinamiche di trasforma-
zione sia nella parte della villa destinata ad uso residenziale, sia in quella 
destinata alla produzione, e le interferenze tra una e l’altra.

20. Si tratta del sistema di pigiatura, citato da Catone nel De agricultura, 18, meglio 
spiegato in Vitruvio nel De architectura, e documentato in Settefinestre, una villa schiavi-
stica nell’Etruria romana, a cura di A. Carandini, Modena 1985, II, pp. 243-252, con un 
sistema estremamente simile a quello della villa di Passolombardo: la spremitura avveniva 
con un sistema di pressatura, costituito da una foramina in peperino che fungeva da base di 
appoggio per due arbores lignei, collegati a loro volta ad una trave orizzontale (la pressa), 
azionata manualmente con un meccanismo a vite.

21. Cfr. nota 18.
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Il complesso della prima età imperiale (caratterizzato da strutture re-
alizzate in gran parte in opera reticolata) nel corso, probabilmente, del I 
secolo d.C. viene ampiamente ristrutturato. Tali mutamenti sono stati col-
locati in questa fase cronologica sulla base delle tecniche edilizie e soprat-
tutto sulla base dei rapporti stratigrafici verticali.22 

Fra le trasformazioni relative alla parte urbana della villa troviamo il 
portico (ambienti 99 e 84), che precedeva l’ipotizzato accesso alla villa sul 
lato est, ristrutturato in questo periodo con una serie di colonne in opera 
laterizia che sostituiscono le precedenti in opera reticolata, di cui restano 
solo poche tracce. Dal portico si accede, attraverso un vestibolo (ambiente 
95), nella parte residenziale. Gli ambienti abitativi che si articolano intorno 
all’atrio restano immutati (ambienti 73-76, 80, 77, 100, 93), mentre l’atrio 
(ambiente 81) viene ristrutturato: l’impluvium viene ricostruito in opera 
laterizia e rivestito in lastre di marmo. Il pavimento dell’atrio viene realiz-

22. è opportuno ricordare che le strutture della villa si trovano ad una quota di pochi 
centimetri sotto al piano di calpestio e le stratigrafie sono inoltre fortemente compromesse 
dalle trincee nel corso del XX secolo per l’impianto delle vigne. 

Fig. 4. La villa di Passolombardo, terza fase edilizia: ristrutturazioni e ampliamenti in opera 
laterizia.



Saggi: Scavi e ricerche nel Comprensorio universitario di Tor Vergata296

zato in mosaico monocromo a tessere bianche.23 Procedendo verso ovest si 
può notare anche che il peristilio (fig. 3, ambiente 7), in questa fase, muta 
la sua funzione. Gli spazi fra le colonne vengono chiusi su tutti e quattro 
i lati da strutture murarie rivestite in cocciopesto per realizzare una vasca. 
Da questo ambiente si accede a un vano (ambiente 25) trasformato, in que-
sta fase, in accesso all’edificio termale. Si tratta di un impianto di notevoli 
dimensioni che prevede un percorso canonico fra bagni freddi e caldi (fig. 
4). Dall’ambiente 25, attraverso dei gradini, si accede infatti all’apodyte-
rium (ambiente 33) posto più a sud; da qui ci si può dirigere, attraversando 
gli ambienti 54, 28 e 22, alle vasche di acqua fredda (ambienti 2, 19, 20) 
o a quelle di acqua calda (ambienti 46, 47, 48). In relazione agli ambienti 
caldi vengono costruiti i preforni (ambienti 43, 49 e 50), riconoscibili sia 
dai collegamenti con le vasche, le cui pareti preservano tubuli per la con-
duzione di calore, sia per la presenza di consistenti strati di cenere.24 Imme-
diatamente a est dei preforni si trova il laconicum (ambiente 52).

Per quanto riguarda la pars rustica è risultato più difficile riconoscere 
le ristrutturazioni operate sugli impianti di produzione e sugli ambienti di 
servizio, a causa delle grosse trasformazioni avvenute nella fase edilizia 
successiva. Tuttavia è stato possibile identificare alcune tracce che hanno 
permesso di riconoscere qualche modifica agli impianti già esistenti.

Il magazzino utilizzato, nella fase precedente, per contenere i dolia 
(fig.3, ambiente 85) sembra obliterato. Viene invece costruito un nuovo 
ambiente absidato nell’angolo nord della villa (ambiente 98), la cui funzio-
ne è di difficile interpretazione a causa anche del cattivo stato di conserva-
zione delle strutture. Pochi lacerti di strutture farebbero ipotizzare, inoltre, 
la presenza di alcuni nuovi ambienti a nord della parte urbana (ambienti 5, 
8, 9, 10). Un altro intervento da considerare in questa fase è la costruzione 
di una nuova base per un torchio a vite per l’olio.25 Il torchio è collegato a 
una vaschetta che presenta sulle pareti interne le tracce per l’incasso di una 

23. Dalla sezione di una fossa per le piante di vite si possono scorgere le tracce di due 
preparazioni pavimentali che si sono succedute nel tempo.

24. Tesi di laurea di A. Taralletto De Falco, La villa di Passolombardo, analisi delle 
strutture dal II sec a.C. al XX d.C., a.a. 1997-1999. 

25. Esistevano due tipologie principali di torchio: uno era azionato da leve e funi e 
funzionava attraverso lo scorrimento, tra due pali verticali (arbores), di una trave posizio-
nata in orizzontale (pressa), preferito da Catone (De agri cultura, 18-19) e Vitruvio (de 
architectura 6.6); l’altro era azionato da una vite senza fine e un contrappeso ed era quello 
preferito da Plinio (Epistulae 18.3.17).
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paratia (ambienti 70 e 69).26 Il nuovo impianto oblitera quello precedente-
mente utilizzato (cfr. seconda fase edilizia, fig. 3) e potrebbe essere l’unico 
impianto funzionante in questo periodo.

Quarta fase edilizia: fra l’età medio imperiale e l’età tardoantica (fig. 5) 

A partire dal IV secolo la villa è riorganizzata in un grande complesso 
specializzato nella produzione del vino (fig. 5). In questa fase si assiste 
all’abbandono degli impianti produttivi precedenti e alla costruzione, pro-

26. Columella, De agri cultura, XI, 2.71. Columella descrive un processo di separa-
zione dell’olio attraverso l’uso di structile gemellar, due vaschette gemelle comunicanti 
attraverso un foro posto sul fondo e che hanno la funzione dei vasi comunicanti. L’olio 
più leggero tende a salire e galleggiare, lasciando sul fondo il liquido residuo che passa 
nell’altro serbatoio attraverso il foro. La paratia utilizzata nella vaschetta dell’ambiente 70 
potrebbe avere la funzione di trasformare il serbatoio unico in due vaschette gemelle.

Fig. 5. La villa di Passolombardo, quarta fase edilizia: ristrutturazioni e ampliamenti in 
opera vittata mista.
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babilmente fra il IV e il V secolo d.C., di una gigantesca cella vinaria27 
(fig.5, ambienti 16 e 15) che sembra funzionare almeno fino a tutto il VI 
secolo d.C. Il nuovo edificio «sembra configurarsi come una trasposizione 
fedele delle raccomandazioni di Palladio»28 sulla produzione del vino.

Altri interventi ascrivibili a questa ultima fase di vita della villa, e ri-
conoscibili per l’uso dell’opera vittata presente anche nella muratura della 
cella vinaria, riguardano l’impianto termale. Il complesso termale, ristrut-
turato e ulteriormente ampliato, continua a funzionare. Le ristrutturazioni 
riguardano l’ambiente relativo al laconicum (ambiente 52), i due piccoli 
ambienti a nord di questo (ambienti 32 e 33) e le vasche del frigidarium 
(ambienti 19 e 20). Inoltre vengono realizzati altri tre ambienti per il ca-
lidarium (ambienti 35, 36 e 39) e uno per il tepidarium (ambiente 34), 
occupando parzialmente il portico (ambiente 84). 29

Per quanto riguarda la parte abitativa, «la residenza del dominus, forse 
anche in parte abbandonata, non rispondeva più di certo, in quest’epoca, 
alla funzione che siamo soliti riscontrare puntualmente nelle ville fino alla 
fine del II o agli inizi del III secolo».30 Alcuni ambienti pavimentati con 
mosaici, che precedentemente si affacciavano sul portico est, vengono ri-
convertiti a funzioni di servizio per la nuova produzione (ambienti 66 e 
96), con l’innalzamento della quota pavimentale mediante un riempimento 
che copre le precedenti pavimentazioni a mosaico.

L’accesso, sia per la nuova area di produzione sia per le terme, avviene 
nella parte ovest della villa, ed è riconoscibile per la presenza di un tratto di 
strada basolata, messo in posa utilizzando basoli estratti probabilmente da 
una strada dismessa, che entra fin nel cuore della villa costeggiando il lato 
sud della cella vinaria (ambiente 83),31 fino a una grande soglia in tufo.32

Si tratta di trasformazioni importanti essendo al momento l’unico com-

27. «Sembra configurarsi come un enorme cella vinaria di oltre 800 metri quadrati di 
superficie, destinata ad ospitare – e per la prima volta in uno stesso spazio – tutto il ciclo di 
trasformazione dell’uva fino all’immagazzinamento del vino»: Ricci, Palladio e la villa di 
Passolombardo, p. 174.

28. Ibidem, p. 172.
29. «Nell’intenso traffico, nell’andirivieni che doveva svolgersi a Passolombardo, 

l’impianto termale, più che per un gran numero di residenti, sembrerebbe spiegarsi piutto-
sto con numerose e frequenti soste brevi»: ibidem, p. 178.

30. Ibidem, pp. 176-177.
31. Ibidem, p. 177.
32. Cfr. nota 15; non è ancora chiaro se la soglia sia stata messa in posa in questa fase 

o se persiste dalle fasi precedenti.
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plesso noto, le cui caratteristiche potrebbero contribuire a far luce sull’or-
ganizzazione delle produzioni e dei commerci in età tardo antica. Inoltre 
«se si identifica la nostra cella vinaria con quella che Palladio associa alla 
villa, occorre ammettere che, a Passolombardo non riusciamo a ritrovar-
vi le differenti parti descritte nell’Opus agriculturae, a meno di compiere 
un notevole salto di scala […]»33 identificando, quindi, il complesso di 
Passolombardo come «una delle molecole che probabilmente costituivano 
la “villa rustica” di epoca tarda: frammentata in parti e distribuita in uno 
spazio più esteso».34

33. Cfr. nota 30.
34. Ricci, Palladio e la villa di Passolombardo, p. 178.





Francesco Laddaga

2. Necropoli e insediamento rustico

Tra i mesi di maggio e luglio del 2003, in occasione dei lavori per la 
realizzazione di un teatro all’aperto nell’“Area Grandi Eventi” del Com-
prensorio universitario, sono stati effettuati alcuni sondaggi archeologici, 
la cui esecuzione è stata coordinata da Emiliano Tondi e da chi scrive.1 In 
relazione alle nuove edificazioni, che, oltre al teatro, prevedevano anche 
una strada d’accesso da via Berkley e una serie di parcheggi, sono state 
realizzate quattro trincee esplorative: una in corrispondenza del tracciato 
della futura strada e tre nell’area del teatro (fig. 1, n. 7).2 

Secondo quanto riportato da L. Quilici in questa porzione di territorio 
erano riconoscibili tre aree archeologiche. La prima era rappresentata da 
numerosi frammenti affioranti e un pinnacolo, realizzato quasi interamente 
con laterizi di reimpiego, interpretato come segnacolo dell’Acquedotto Fe-
lice3 (fig. 1, n. 4); la zona era inoltre attraversata da due tracciati viari, in-
dividuati dall’analisi delle fotografie aeree e dall’affioramento in più punti 
di numerosi basoli, interpretati l’uno come diverticolo della via Labicana4 

1. Alle indagini archeologiche hanno partecipato anche Paola Scandellari ed Andrea 
Moro; Tommaso Bertoldi ha curato l’analisi dei reperti ceramici e Loredana Carboni lo 
scavo e lo studio delle sepolture e dei reperti osteologici.

2. La prima trincea è stata suddivisa in due tronconi per il passaggio nell’area dei cavi 
dell’alta tensione: realizzata lungo l’asse nord/sud, quello della futura strada, è stata appro-
fondita fino al banco di tufo senza intercettare segni o manufatti di natura antropica. 

3. L. Quilici, Collatia, Forma Italiae, Regio I, X, Roma 1974, n. 615, pp. 683-684. 
L’Acquedotto Felice, iniziato da Gregorio XIII nel 1583, deve il suo nome a papa Sisto V, 
al secolo Felice Peretti, che lo portò a termine nel 1585.

4. Ibidem, n. 769, pp. 852-854; nell’area Quilici aveva osservato numerosi frammenti 
ceramici di epoca repubblicana e materiale edilizio di età imperiale (fig. 1, n. 1).
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e l’altro come divisione tra i fondi di pertinenza delle diverse ville presenti 
nella zona.5

La Carta dell’Agro non apportava modifiche sostanziali a quanto ri-
portato da Quilici, eccezion fatta per l’orientamento della seconda strada e 

5. Ibidem, n. 768, p. 852 (fig. 1, n. 3).

Fig. 1. L’Area Grandi Eventi: localizzazione degli interventi e delle aree archeologiche.
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per la presenza di un secondo acquedotto, che incrocia l’Acquedotto Felice 
in prossimità del segnacolo in laterizi (fig. 1, nn. 2 e 6; l’Acquedotto Felice 
corrisponde al n. 5).6

Gli scavi hanno rivelato che in realtà l’area era ben più ricca di pree-
sistenze, mettendo in luce un insieme di strutture riconducibili a tre nuclei 
distinti: una villa di epoca romana, una necropoli coeva e quello che può 
essere interpretato come un insediamento rustico di epoca tardoantica.7 I 
piani più antichi sono stati individuati lungo uno dei limiti dello scavo, 

6. Carta storica archeologica monumentale e paesistica del suburbio e dell’agro ro-
mano, Roma 1990, F. 25, nn. 112s e 206s; i due acquedotti corrispondono ai nn. 190a e 147a 
e le due aree di frammenti ai nn. 191 e 196.

7. In seguito al rinvenimento di questi resti l’Università di Roma ‘Tor Vergata’ ha ri-
nunciato al progetto originario e allo sfruttamento dell’area, ottenendo dalla Soprintenden-
za di Roma il permesso di interrompere le operazioni e di reinterrare l’area senza ulteriori 
indagini, decisione che ha di fatto limitato la possibilità di comprendere a fondo la natura 
delle strutture e, soprattutto, la loro reale estensione.

Fig. 2. Planimetria degli scavi (part.).



Saggi: Scavi e ricerche nel Comprensorio universitario di Tor Vergata304

dove erano visibili in sezione due strati di natura geologica: quello infe-
riore, più sottile e costituito da terra di colore marrone, per similitudine 
con contesti meglio indagati presenti in zona (es. via Lucrezia Romana), 
potrebbe riferirsi a piani di frequentazione antropica datati in quelle aree 
con la tecnica del radiocarbonio a 5150 (± 70) anni fa. Lo strato superiore, 
invece, sarebbe da ascrivere a successive attività vulcaniche, comunque 
anteriori all’età storica: la presenza di particolari minerali e frammenti di 
rocce vulcaniche permettono di identificarlo come il risultato di un traspor-
to fluido, probabilmente una colata fangosa.8

Alla villa romana appartengono le strutture individuate nel limite est 
dello scavo (fig. 2), laddove il banco naturale di tufo risaliva dai 5 metri 
di profondità dell’estremità ovest (in prossimità del Fosso della Botte di 
Luciano) a poche decine di centimetri dal piano di calpestio; si tratta di 
quattro murature ortogonali, conservate quasi esclusivamente a livello di 
fondazione (in conglomerato di malta e frammenti di laterizi e poggianti 
direttamente sul banco), che delimitavano in una prima fase almeno due di-
versi ambienti;9 il muro di separazione tra i due conserva pochi centimetri 
dell’alzato, in cui si riconosce un filare del paramento in opera laterizia. 

In una seconda fase i due ambienti vennero uniti e rivestiti da uno stra-
to in cocciopesto; la conformazione del piano pavimentale, in pendenza 
verso una sorta di vaschetta di forma circolare posta nel mezzo, e soprattut-
to l’uso del cocciopesto fanno pensare ad un ambiente di tipo produttivo, 
verosimilmente per le fasi di lavorazione del vino o dell’olio,10 pertinente 
alla pars rustica della villa, che doveva occupare la sommità del poggio, 
dunque la zona immediatamente ad est dell’area di scavo.11 

8. Le informazioni relative alla sezione esposta e alle relative fasi geologiche sono 
state redatte sulla base delle osservazioni del geologo Arrigo Scenna (Università di Roma 
Tre), appartenente all’équipe del prof. Giordano e del prof. Funiciello, che ebbe modo di 
osservarle durante gli scavi e che si coglie l’occasione per ringraziare.

9. Almeno uno dei muri prosegue sicuramente oltre il limite della trincea, a est, in una 
zona che non è stato possibile indagare.

10. Per l’utilizzo del cocciopesto negli ambienti produttivi e per la sua ricorrente 
presenza nelle ville rustiche del suburbio cfr. da ultima M. De Franceschini, Ville dell’Agro 
Romano, Roma 2005, pp. 304-305 e 369. Un ambiente analogo a quello descritto, pertinen-
te proprio ad una villa di epoca romana, è stato individuato poche centinaia di metri a nord 
di questo sito, in località Boccone del Povero; cfr. contributo di Tommaso Bertoldi, Villa e 
necropoli di Boccone del Povero.

11. Gli agronomi romani consigliavano di edificare le ville sulle sommità dei poggi o 
comunque in zone rialzate (es. Varrone, De re rustica, I, 12-13) e recenti studi di tipo ter-
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In prossimità della villa si trovava, come spesso accade, una necropo-
li, della quale sono state rinvenute 15 sepolture, le cui caratteristiche per-
mettono di ricondurla a strati sociali piuttosto poveri:12 tutte ad inumazione 
e con un singolo defunto, sono realizzate mediante una semplice fossa nel 
banco di tufo, con o senza copertura, e quasi tutte sono prive di corredo.13

ritoriale confermano che tali indicazioni erano generalmente, ove possibile, seguite; cfr. E. 
Tondi, Archeologia predittiva e Geographic Information System, Roma 2007, pp. 68-89.

12. Non tutta l’area che circonda le sepolture rinvenute è stata approfondita fino al 
livello del banco di tufo, ma solo una minima parte; è dunque assai probabile, vista la con-
centrazione di sepolture rilevata nella zona approfondita, che la necropoli sia in realtà assai 
più consistente, anche se ben poco si può ipotizzare in merito alla sua estensione; è facile 
supporre, tuttavia, che il suo limite occidentale non arrivasse alla trincea 4, che, approfon-
dita fino allo strato naturale di tufo, non ha intercettato alcuna sepoltura (cfr. fig. 2).

13. Su quindici sepolture sette erano prive di copertura, mentre le altre erano ricoperte 
da tegole, in piano (una) o a cappuccina (sette). Solo due tombe avevano un corredo, benché 
minimo: una moneta la prima e una moneta più due piccoli vasi la seconda.

Fig. 3. Pavimentazione e murature in scaglie di basalto (part.).
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Per quanto riguarda i defunti il pessimo stato di conservazione della 
maggior parte degli scheletri non permette un’analisi precisa del loro sesso 
e, soprattutto, dell’età; quattro di essi erano comunque sicuramente neonati 
o bambini e nove adulti tra i 25 e i 50 anni.

Due tombe vicine attirano l’attenzione per la consistenza delle strut-
ture di copertura, senza eguali nella necropoli;14 il fatto che contengano 
rispettivamente un uomo e una donna e la prossimità con tre sepolture di 
infanti potrebbe far ipotizzare che si tratti di un unico nucleo familiare.

In merito alla cronologia le uniche informazioni possono essere tratte 
dalle due monete bronzee rinvenute all’interno di due sepolture. La prima 
presenta sul dritto il busto dell’imperatore Adriano e le parole HADRIAN-
VS AVGVSTVS, mentre sul rovescio si trova una figura stante attorno alla 
quale è possibile leggere FELICITATI AVG COS III PP – S/C, iscrizione 
che la data tra il 128, quando l’imperatore accettò il titolo di Pater Patriae, 
e il 138 d.C., anno della sua morte.

La seconda moneta fu coniata sotto Alessandro Severo e riporta sul 
dritto il busto dell’imperatore con la scritta [IM]P CAES M AVR SEV 
ALEXA[N]DER AVG e sul rovescio una figura femminile stante non me-
glio determinabile attorno alla quale è possibile leggere LIBERAL[ITAS] 
AVGVSTI [II o III] – S/C: sulla base della titolatura imperiale è possibile 
ipotizzare una datazione tra il 222 e il 228 d.C.

Il limite nord della necropoli sembrerebbe essere costituito da un muro 
conservato per poche decine di centimetri e lungo più di 20 metri, realizza-
to con scaglie irregolari di basalto e basoli di reimpiego legati con malta: 
in mancanza di materiale datante e relazioni stratigrafiche (non avendo il 
muro contatti con altri strati all’infuori del banco naturale di tufo) la sua 
realizzazione non può essere datata con precisione, ma sulla base della tec-
nica impiegata sembrerebbe potersi ascrivere alla tarda antichità. Se dun-
que, come sembra, la necropoli si sviluppa unicamente a sud, esso deve 
in qualche modo ricalcare una suddivisione tra “area dei vivi” e “area dei 
morti” già ben delineata in età medio e tardo-imperiale.

Poco più a nord, all’interno del saggio 2 (fig. 2), sono state rinvenu-
te altre due strutture murarie, realizzate nella medesima tecnica edilizia 

14. Al di sopra della comune copertura a cappuccina le due sepolture avevano una 
seconda copertura, costituita da una struttura in conglomerato di malta e materiale vario; 
una era inoltre fornita di un tubulo libagionale, inglobato in questa copertura superiore. Le 
due sepolture, infine, avevano il medesimo orientamento, in un contesto in cui non sembra 
essercene uno principale.
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e allineate alla precedente, con la quale devono evidentemente essere in 
relazione; esse formano un angolo di quello che doveva essere un ambiente 
chiuso, del quale sono stati rinvenuti i resti della pavimentazione, che, re-
alizzata anch’essa in malta e scaglie di basalto, rappresenta un unicum per 
l’epoca nel Suburbio (fig. 3).

Tra questo ambiente e il muro più lungo, ad esso parallelo, un taglio 
nel banco largo circa 2,5 metri e riempito da uno strato di terra piuttosto 
compatto sembrerebbe pertinente ad un tracciato stradale, sul tipo dei molti 
rinvenuti nelle vicinanze.15 

Queste strutture, dunque, permettono di stabilire che dopo un (primo?) 
impianto di età imperiale (villa e necropoli), sicuramente attivo tra I e II 
secolo, ancora in epoca tardo-antica il sito conosce un periodo di trasfor-
mazione e vita, verosimilmente sempre a carattere agricolo, che conserva 
una delimitazione tra abitato ed area funeraria.

Al centro del saggio 2, infine, sono state rinvenute anche 2 condutture, 
realizzate all’interno di una struttura muraria e pertinenti ad un acquedotto 
moderno: in tubuli fittili quella inferiore (in disuso) e in ghisa quella supe-
riore, che evidentemente sostituì la prima e il cui andamento sembra pun-
tare esattamente in direzione del segnacolo in laterizi indicato da Quilici 
come pertinente l’Acquedotto Felice; questo allineamento, che potrebbe 
avere come ulteriore elemento un segnacolo molto simile situato ancora 
più a nord, all’interno della vicina Facoltà di Ingegneria, però, sembrereb-
be smentire questa attribuzione.

15. Cfr. contributo di Serafino Scalzi, Tracciato stradale.





Tommaso Bertoldi

3. La villa e la necropoli di Boccone del Povero

La località Boccone del Povero si trova sulla sommità di un poggio tu-
faceo delimitato a est dal Fosso del Cavaliere e a ovest dal Fosso della Bot-
te di Luciano.1 In occasione dei lavori per la costruzione della nuova mensa 
universitaria e per la realizzazione della sede A.DI.SU., sono state avviate 
in quest’area una serie di indagini archeologiche preventive. Le indagini, 
che hanno interessato un’area di circa due ettari, sono state condotte in tre 
differenti campagne tra il 1995 e il 2002.2 Al termine degli scavi, il sito ha 

1. L’area corrisponde al punto in cui L. Quilici ha individuato una grande concentra-
zione di materiale ceramico e frammenti marmorei, tra cui una base modanata di 2.11 X 
1.50 metri e numerosi blocchi di marmo bianco oltre a blocchi parallelepipedi di peperino. 
Il materiale è stato interpretato come appartenente a una grande villa antica (L. Quilici, Col-
latia, Forma Italiae, Regio I, X, Roma 1974, p. 281, sito 607). Subito a est Quilici ipotizza 
anche la presenza di un tracciato viario con andamento NO/SE, che da località Caminetti a 
nord, attraversa la tenuta di Passolombardo, per poi congiungersi a sud alla via Cavona (ibi-
dem, p. 856, sito 777). Stesso tipo di presenze si riscontra nella Carta dell’Agro, dove è se-
gnalato proprio sulla sommità del poggio di Boccone del Povero, un’area di frammenti fit-
tili (Carta storica archeologica monumentale e paesistica del suburbio e dell’agro romano, 
Roma 1990, F. 26, n. 162) e subito a est un probabile tracciato antico, il cui percorso ricalca 
esattamente quello precedentemente descritto (Carta dell’Agro, F. 26, n. 119s). Ulteriori 
indagini topografiche realizzate tra il 1992 e il 1993 dal CeSTer e finalizzate alla realizza-
zione di una carta archeologica delle presenze all’interno del Comprensorio dell’Università 
degli Studi di Roma “Tor Vergata”, hanno evidenziato in corrispondenza di quest’area una 
concentrazione di frammenti ceramici segnalati come UT 674 (la documentazione relativa 
a questa ricerca è consultabile presso il CeSTer-Università di Roma “Tor Vergata”, via 
Columbia s.n.c.). 

2. La prima campagna, condotta tra il 1995 e il 1996 ha previsto in principio la re-
alizzazione di una serie di 16 trincee esplorative con andamento N/S, finalizzate a una 
prima valutazione delle presenze archeologiche. In seguito, nel settore dove sono emersi i 
resti della villa romana, le indagini si sono limitate agli ingombri delle trincee (quest’area 
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restituito un quadro piuttosto complesso, costituito da una serie di evidenze 
archeologiche di differente tipo (fig. 1).3

Nel settore occidentale e settentrionale del poggio, sono stati rinvenuti 
i resti di una villa databile tra la tarda età repubblicana e il II secolo d.C. Il 
pessimo stato di conservazione delle murature, conservate mediamente per 
un alzato di circa mezzo metro e messe in luce solo in minima parte, non 
hanno permesso di ricostruirne l’intera planimetria e non hanno consentito 
di definirne con precisione le successive trasformazioni. 

Nella parte centrale del poggio, oltre a numerose tracce di trincee di 
coltivazione scavate nel banco di tufo, è stata individuata anche una vasta 
necropoli limitata a est da un tracciato viario con andamento NO/SE e 
tagliato direttamente nel banco di tufo.4 Indagata in maniera sistematica, 
la necropoli era composta da oltre 300 deposizioni, la maggior parte delle 
quali databili in età antonina e tardo antonina.5 Tale arco cronologico segna 
con molta probabilità anche il progressivo abbandono della villa e delle 
sue attività produttive, dal momento che i le tombe obliterano le tracce 
delle coltivazioni precedenti.

Un’ultima evidenza archeologica emersa durante le indagini nel set-
tore centrale del poggio è testimoniata dalla scoperta di un immondezzaio 
ceramica legato alla vicina villa. 

non prevedeva alcun progetto di edificazione), mentre, nel settore dove sono emersi i resti 
delle deposizioni, è stata scavata in principio solo la porzione ovest della necropoli (141 
sepolture). La prima campagna di scavo è stata condotta dal dott. A. Bedetti e dalla dott.
ssa D. Cirone con la collaborazione di studenti della cattedra di Metodologia e Tecnica 
della Ricerca Archeologica dell’Università di Roma “Tor Vergata” (prof.ssa A. Ricci). La 
seconda campagna, realizzata nel 2000, ha previsto lo scavo integrale di un immondezzaio 
ceramico, che nelle precedenti indagini era stato solo segnalato. La seconda campagna di 
scavo è stata condotta da chi scrive e dal dott. A. Taralletto De Falco. La terza e ultima 
campagna ha completato, tra il 2001 e il 2002, lo scavo di tutta la necropoli (160 sepolture) 
e in particolare il suo settore est e la tagliata stradale. Le indagini sono state condotte dalla 
dott.ssa R. Biondo, dal dott. M. Brando e dalla dott.ssa A. Lo Monaco.

3. Una mostra permanente dal titolo Fuori dai Fori. La periferia della Roma contem-
poranea nel cuore della Roma antica e allestita nei locali del CeSTer, raccoglie pannelli 
didattici e parte dei reperti riferibili allo scavo di Boccone del Povero.

4. Questo tracciato è da mettere in relazione sia con quello già segnalato da Quilici e dal-
la Carta dell’Agro (vedi supra, nota 1), sia con il tracciato viario rinvenuto a circa 500 metri in 
direzione S/E da Boccone del Povero (infra S. Scalzi, Tratto di strada antica).

5. La necropoli di Boccone del Povero è stata oggetto di una tesi di laurea svolta 
presso la cattedra di Metodologia e Tecnica della Ricerca Archeologica, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”: M. E. Baggioni, La necropoli 
di Boccone del Povero, a.a. 1998-1999.
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Analizzate nel loro insieme, le singole evidenze archeologiche rinve-
nute a Boccone del Povero sono riferibili a un unico complesso archeologi-
co che ha subito differenti trasformazioni, sintetizzate in tre fasi comprese 
tra il II secolo a. C. e l’inizio del IV secolo d. C.

Prima fase. Tarda età repubblicana-età augustea

A questa fase corrispondono l’impianto della villa produttiva e alcune 
trasformazioni riscontrate dall’analisi dei pochi resti conservati. Nonostan-
te questa limitazione, è stato comunque possibile fornire alcune indicazio-
ni sull’estensione dell’edificio e ricostruire quelle che dovevano essere la 
parte residenziale (pars urbana) e la parte produttiva (parsa rustica) della 
villa. 

Fig. 1. Planimetria dell’area di Boccone del Povero. A ovest le aree con i resti della 
villa, nel settore centrale la necropoli con le trincee per la coltivazione e a est la tagliata 
stradale.
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I pochi resti della parte residenziale sono stati individuati nel settore 
occidentale del poggio, dove questo digrada verso ovest. Si tratta di due soli 
ambienti, uno da attribuire ipoteticamente a un atrio, per la presenza di tre 
colonne in peperino e tufo rosso6. Pochi metri più a sud sono stati messi in 
luce i resti di un secondo ambiente, decorato con un mosaico geometrico a 
tessere bianche e nere. Non è stato possibile ricostruire il disegno originario 
del mosaico a causa del pessimo stato di conservazione e per la limitatezza 
dell’area pavimentale scoperta. Tracce di una successiva trasformazione di 
questi due ambienti è testimoniata dalla tamponatura delle tre colonne in tufo 
con tramezzi in opera reticolata rivestita in cocciopesto e dalla copertura del 
pavimento in mosaico con uno strato di malta idraulica. 

Quella che verosimilmente doveva essere la parte produttiva della 
villa è concentrata nel settore nord e nord-ovest del poggio, dove sono 
state individuate alcune tracce di un ambiente rivestito in cocciopesto e 
segnato da tre cavità circolari, destinate probabilmente alla conservazione 
o lavorazione di derrate alimentari.7 Pochi metri più a nord, indagini limi-
tate a due piccole trincee hanno evidenziato resti di strutture collegate alla 
conservazione e allo smaltimento dell’acqua. Si tratta di alcune condotte 
scavate direttamente nel banco di tufo e canalette rivestite in cocciopesto 
che confluiscono all’interno di un pozzo circolare scavato anch’esso nel 
banco di tufo. 8 

Inoltre numerose tracce di trincee per la coltivazione della vite, loca-
lizzate nel settore centrale e orientale del poggio, sono la testimonianza 
delle attività agricole praticate intorno alla villa. Queste tracce sono state 
divise in almeno tre tipi, stabiliti unicamente in base al diverso orientamen-

6. Le colonne sono allineate e orientate in direzione NO/SE e hanno un diametro di 
circa 0.65 metri.

7. Una struttura simile è stata individuata in un insediamento rustico, localizzato un 
chilometro circa in direzione S/O da Boccone del Povero (infra, F. Laddaga, Necropoli e 
insediamento rustico).

8. In occasione dei lavori legati alla manifestazione della XV Giornata della Gioventù 
a Tor Vergata, sono state effettuate dalla Soprintendenza Archeologica di Roma, alcune 
indagini archeologiche nel settore settentrionale e occidentale del poggio di Boccone del 
Povero. Nell’ambito di questi interventi sono stati individuati ulteriori resti pertinenti alla 
villa, che consistono in una serie di terrazzamenti in opera cementizia e varie canalizzazioni 
per lo smaltimento e il recupero dell’acqua (S. Musco, Tor Vergata. XV Giornata Mondiale 
della Gioventù. Accertamenti archeologici preliminari, in Archeologia e Giubileo. Gli in-
terventi a Roma e nel Lazio nel Piano per il Grande Giubileo del 2000, a cura di F. Filippi, 
Napoli 2001, pp. 277-280).
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to: NO/SE, NE/SO e E/O. La lunghezza delle trincee varia sensibilmente, 
mentre la loro larghezza è molto simile ed è compresa tra 0,80 e 1 metro. La 
loro regolarità e la presenza, in relazione con essi, di tagli per l’impianto di 
alberi da sostegno, ha fatto pensare a trincee per la coltivazione di vigneti, 
con il cosiddetto metodo “a vite maritata”. Questo tipo di coltivazione pre-
vedeva, secondo i dettami descritti da Catone (Cat. De agri cultura, 7. 1) 
e Columella (Col. De re rustica, 3. 12; 5. 6), filari di viti alternati ad alberi 
di frassino, olmo e pioppo.9

Seconda fase. Età traianea-età tardo antonina

Questa fase, che copre un arco cronologico di un sessantennio circa, 
corrisponde alle due evidenze archeologiche più interessanti e meglio con-
servate dell’intero scavo di Boccone del Povero: un immondezzaio cera-
mico e la quasi totalità delle sepolture della necropoli, che in questa fase 
costituiscono più del 95% delle deposizioni. 

L’immondezzaio, localizzato nel settore centrale del poggio, è lo stra-
to di riempimento di una fossa di forma irregolare scavata direttamente 
nel banco di tufo e realizzata con molta probabilità per estrarre pozzolana. 
Questa ipotesi è confermata sia dalla forma della fossa, che sembra seguire 
la vena naturale di pomici e pozzolane, sia dalla presenza lungo il limite e 
nelle pareti della fossa di residui di questo materiale vulcanico. 

Il riempimento, da mettere in relazione con le attività della vicina vil-
la, è costituito in prevalenza da numerosi frammenti ceramici e frammenti 
di materiale edilizio. L’importanza di questo strato di scarico è legata fon-
damentalmente a due aspetti. Il primo aspetto riguarda il tipo di materiale 
rinvenuto, il secondo aspetto riguarda il periodo di formazione, che dalla 
cronologia dei reperti risulta molto omogeneo e databile tra l’età adrianea 
e l’età antonina.10 

9. Per ulteriori informazioni su questo tema si veda S. Pracchia, Note per un’archeolo-
gia dei paesaggi, in Luoghi e paesaggi archeologici del suburbio orientale di Roma, a cura 
di S. Musco, L. Petrassi e S. Pracchia, Roma 2001, pp. 237-330.

10. Nel complesso sono presenti ceramiche da mensa fini e comuni e ceramiche da 
cucina, sia di produzione locale sia di importazione, contenitori da trasporto e lucerne. Tra le 
ceramiche da mensa fini, oltre a rari frammenti residuali di ceramiche a vernice nera (0.5%), 
il materiale contestuale è caratterizzato da sigillata africana A, sigillata italica liscia e tardo 
italica decorata, sigillata orientale B2 e pareti sottili, con tipi morfologici in circolazione tra gli 
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Analizzando in particolare il primo aspetto, è possibile ipotizzare come 
la presenza di circa 400 frammenti di materiale edilizio di vario tipo (tego-
le, laterizi, coppi, tubi per condutture idriche e marmo) sia la testimonianza 
di una fase di trasformazione o di ristrutturazioni edilizie all’interno della 
villa. La presenza invece di più di 3500 frammenti ceramici ha permesso 
di avanzare ipotesi su alcuni aspetti della vita quotidiana della comunità 
che viveva all’interno della villa. Una ricerca in corso di pubblicazione11 
ha analizzato in particolare le ceramiche comuni da cucina e da mensa di 
produzione romano-laziale, per tentare di ricostruire le abitudini alimentari 
e i metodi di cottura dei cibi. 

Dati interessanti su chi viveva e lavorava nella villa sono emersi in par-
ticolare anche dallo scavo della necropoli, che proprio nella seconda fase, 
ma soprattutto nei decenni centrali del II secolo d. C., subisce uno sviluppo 
considerevole. In questo caso la ricerca è stata indirizzata su più aspetti che 
riguardano principalmente il sesso e l’età delle deposizioni, il tipo di rito 
funerario e alcune tra le principali patologie riscontrate. L’ottimo stato di 
conservazione delle deposizioni ha costituito infatti una valida motivazione 
per avviare uno studio preliminare su tutti i resti osteologici e per effettuare 
alcune ricerche specifiche su un campione di individui meglio conservati.12

Per quanto riguarda il sesso e l’età dei defunti, sembra che la maggiore 
incidenza della mortalità abbia colpito le donne con un’età compresa tra 
i 21 e i 30 anni, seguite da bambini tra l’età infantile e i 14 anni e dagli 
uomini con un’età compresa tra i 31 e i 40 anni. In linea generale l’età 
media, sia per gli uomini che per le donne, si colloca tra i 21 e i 30 anni 
(33%), mentre gli ultra cinquantenni raggiungono il 5,6%. Dal tipo di rito 
funerario si evince che più di 240 defunti sono stati seppelliti con il rito 

ultimi decenni del I e la metà del II secolo d. C. Anche le ceramica da mensa comuni (25.7%), 
quasi tutte di produzione romano-laziale, trovano ampi confronti con materiale proveniente 
da strati datati tra l’età flavia e l’età antonina. Per quanto riguarda il vasellame da cucina, sud-
diviso tra oggetti di fabbricazione romano-laziale (29.3%) e di importazione (Africa Procon-
solare, Campania ed Egeo), confronti puntuali con contesti editi soprattutto di Roma, di Ostia 
e dell’area laziale confermano una datazione compresa tra l’età traianea e l’età antonina. Le 
anfore (27.5%), il cui ambito produttivo tocca tutte le principali aree del Mediterraneo (Italia, 
Spagna, Gallia, Africa ed Egeo-oriente), sono datate tra la seconda metà del I e il II secolo d. 
C. Completano il quadro le lucerne (2%), tutte di produzione locale e con tipi in circolazione 
soprattutto tra gli ultimi decenni del I e la metà del II secolo d. C..

11. T. Bertoldi, Ceramiche comuni dal suburbio di Roma, in corso di pubblicazione.
12. Lo scavo delle sepolture e lo studio preliminare dei reperti osteologici, sono stati 

condotti dalla società Charun s.r.l. e dalla dott.ssa Lisa Nencioni, sotto la direzione scienti-
fica della Soprintendenza Speciale per i Beni Archeologici di Roma (dott.ssa P. Catalano). 
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dell’inumazione, che proprio a partire dal II secolo d. C. andò sempre più 
affermandosi, mentre poco più di 20 sono stati seppelliti con il rito dell’in-
cinerazione. Tra questi ultimi, particolarmente interessante è da segnalare 
un’incinerazione plurima, con le ceneri di tre individui raccolte all’interno 
in una particolare urna tripartita. 

Nonostante una certa variabilità nel tipo di copertura, la maggior parte 
delle tombe è a fossa, senza copertura e scavata direttamente nel banco di 
tufo. Seguono, in numero minore tombe con copertura a “tegole piane” 
(fig. 2a) e con copertura a “cappuccina” (fig. 2b).13 Le poche incinerazioni 

13. Lo studio preliminare dei bolli rinvenuti nelle tegole di copertura delle tombe, ha 
costituito un’ulteriore conferma dell’ambito cronologico di maggiore sviluppo della necro-
poli nella seconda fase. Si tratta infatti di bolli semilunati o orbicolari da attribuire alle figli-
ne di Domitia Lucilla, Aproniano e Petino, Plotina, Iuliae Proculae Eutychus servus e bolli 
lunati P. Aureli Abascanti, oltre a bolli entro cartiglio rettangolare tipo L. Sesti P. F. A(L)B/
Quirinalis (cfr. M. Steinby, La cronologia delle figlinae doliari urbane dalla fine dell’età 

Fig. 2. a) Tomba con copertura a “tegole piane” dalla necropoli di Boccone del Povero. b) 
Tomba con copertura a “cappuccina” dalla necropoli di Boccone del Povero.

a

b
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sono soprattutto in olla ceramica, in due casi in urne di marmo e in un solo 
caso all’interno di un’olla in vetro. 

Sempre rimanendo nell’ambito del tipo di rito funerario, dati di un cer-
to rilievo sono emersi dallo studio sistematico dei corredi. In primo luogo, 
nella necropoli di Boccone del Povero, gli oggetti rinvenuti in maggiore 
quantità sono i chiodi in ferro. Non si tratta di una novità, dal momento 
che numerosi sono i riferimenti, nel rituale romano, a deposizioni con uno 
o più chiodi rinvenuti all’altezza della testa, del torace o ai piedi dell’inu-
mato. Due sono le principali ipotesi avanzate per interpretare questo feno-
meno piuttosto diffuso, una legata al fatto che i chiodi potevano servire per 
fissare assi di una cassa lignea (ferculum) o supporti in legno per sorregge-
re il corredo.14 L’altra spiegazione è legata alla presenza del chiodo come 
carattere simbolico o rituale.15 

Ad aspetti legati sicuramente al rituale funerario, è da associare la pre-
senza di monete all’interno della bocca dei defunti, che assume maggiore 
importanza come dato cronologico. Infatti particolarmente consistente è la 
presenza in questa fase di monete attribuite ai principati di Adriano, An-
tonino Pio, Marco Aurelio, Commodo e a Diva Faustina, Marco Aurelio 
per Faustina e Marco Aurelio per Lucilla. Oltre ai chiodi e alle monete, il 
terzo tipo di corredo riscontrato in percentuale maggiore, è rappresentato 
da numerosi balsamari in vetro tipo Isings 28B16 (datati tra l’età flavia e il 
II secolo d. C.), utilizzati durante il rituale funerario per versare profumi o 
contenere essenze particolari da depositare all’interno della sepoltura. Per 
quanto riguarda i corredi in ceramica le forme più attestate sono i boccali 
e i bicchieri in pareti sottili tipo Ricci 1985 1/117 e 1/102 (databili tra il 
I e il II secolo d. C.)17 e lucerne del tipo Bailey O-P con bolli C. Oppius 

repubblicana fino all’inizio del III secolo, in «Bollettino della Commissione Archeologica 
di Roma», 84 [1974-1975], pp. 7-132).

14. In una sola tomba la presenza di 66 piccoli chiodi in ferro è stata attribuita con cer-
tezza a una struttura lignea. Si trattava con molta probabilità di una cassa o di un baldacchino 
per sorreggere il defunto, dal momento che i chiodi erano distribuiti tutti intorno al defunto.

15. F. Ceci, L’interpretazione di monete e chiodi in contesti funerari: esempi dal suburbio 
romano, in Culto dei morti e costumi funerari romani, Wiesbaden 2001, pp. 87-88; F. Catalli, 
La presenza di chiodi in tombe di età romana, in Aspetti di vita quotidiana dalle necropoli della 
via Latina, a cura di R. Egidi, P. Catalano, D. Spadoni, Roma 2003, pp. 127-129.

16. C. IsingsC. Isings, Roman glass from dated finds, Groningen/Djakarta 1957, pp. 42-43.
17. A. Ricci, Pareti Sottili, in Atlante delle forme ceramiche II, Roma 1985, pp. 241-

357.
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Restitutus e L. Fabricius Masculus, che rimandano a officine di produzione 
urbana (Roma) e datate tra l’età tardo flavia e l’età tardo antonina.18

Ma sicuramente gli aspetti più rilevanti sono emersi dalle analisi dei 
denti e delle ossa di alcuni tra gli individui meglio conservati nelle sepolture 
della necropoli di seconda fase. Si tratta di analisi finalizzate a mettere in 
evidenza alcune alterazioni patologiche delle strutture ossee e a dare indi-
cazioni generali sullo stato di salute e sulle abitudini alimentari, oltre che a 
ricostruire la statura media. Da queste analisi il dato generale indica un forte 
affaticamento e stress a carico delle ossa, dovuto con molta probabilità a un 
lavoro continuo e pesante, che interessa sia gli uomini sia le donne. Questo 
fenomeno è stato riscontrato anche in quella che è sicuramente la sepoltura 
più ricca tra quelle scavate a Boccone del Povero e che apparteneva a un in-
dividuo che doveva comunque avere un ruolo di un certo rilievo all’interno 
della comunità che viveva nella vicina villa. Si tratta di una giovane donna, 
morta intorno ai 25 anni di età, sepolta all’interno di un sarcofago in peperino 
(l’unico in tutta la necropoli) e accompagnata da un corredo costituito da un 
anello in oro con inciso un piccolo Eros con arco e freccia. 

Le analisi dei denti su un campione rappresentativo hanno invece ri-
scontrato una bassa incidenza delle carie, dovuta alla caratteristica delle 
acque che circondavano la villa. Si tratta infatti di acque ricche di fluoro, 
che evidentemente costituivano la base dell’approvvigionamento idrico. 

Al momento è soltanto ipotetico collegare l’incremento di decessi nei 
decenni centrali del II secolo d. C. a Boccone del Povero con le due gravi 
pestilenze che colpirono l’Impero e la stessa Roma nel 166-169 d.C. e nel 
189 d.C. durante il principato di Commodo. Infatti le tracce di questo tipo di 
epidemie non lasciano segni nei reperti osteologici. Rimane comunque il dato 
che sempre nuovi scavi di necropoli nei dintorni di Roma segnano un forte 
incremento del tasso di mortalità proprio durante l’età tardo antonina.19

Terza fase. III-IV secolo d. C.

L’ultima fase di frequentazione del sito è testimoniata unicamente da 
alcune deposizioni localizzate nel limite occidentale della necropoli. Si 

18. G. Rizzo, Instrumenta urbis I, Collection de l’École Française de Rome, 307, 
Roma 2003, pp. 131-136.

19. M. De Nardis, Le necropoli suburbane a osteria del Curato: aspetti e problemi, in 
Aspetti di vita quotidiana dalle necropoli della via Latina, pp. 17-19.
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tratta di tre inumazioni entro fossa scavata nel banco di tufo e di un’inu-
mazione di infante in anfora di forma Africana IIIA, databile alla seconda 
metà del III-inizio del IV secolo d.C.20 Le tre inumazioni in fossa sono 
databili grazie alla presenza di una moneta in ciascuna deposizione: una 
attribuita al principato di Settimio Severo, una a quello di Massimino il 
Trace e l’ultima al principato di Volusiano.

20. M. Bonifay, M. Bonifay, Etudes sur la céramique romaine tardive d’Afrique, Oxford 2004, 
pp. 118-119.



Paola Scandellari

4. Necropoli di Carcaricola

Il sito di Carcaricola si trova in prossimità del Fosso del Giardino e 
del Fosso dell’Incastro, e nelle vicinanze del Fosso della Botte di Luciano. 
L’area è stata spesso, in passato, segnalata come ricca di presenze archeo-
logiche; anche la Carta dell’Agro1 segnala la presenza di un tracciato stra-
dale che dal Km 11 della via Casilina, procede, in direzione SE verso la 
località Vigne di Passolombardo.2

Lo scavo di quest’area si inserisce all’interno di un progetto di inda-
gini archeologiche, finalizzate alla realizzazione degli assi viari interni al 
comprensorio di Tor Vergata. 

L’intervento, previsto per verificare l’andamento del tracciato segna-
lato dalla Carta dell’Agro, ha comportato alcuni sondaggi preliminari che 
(avendo restituito materiale ceramico ed edilizio di epoca romana) hanno 
comportato una indagine su un’area più estesa (metri 24×12 ca.) scavata 
sistematicamente.3 

A seguito di questo saggio è venuta alla luce una necropoli della prima 
età imperiale datata, in base ai materiali rinvenuti, tra l’età augustea e la 
tarda età antonina. Si tratta di 48 deposizioni delle quali 17 a inumazione 
e 31 a incinerazione.4

1. Carta storica archeologica monumentale e paesistica del suburbio e dell’agro ro-
mano, Roma 1990, F. 25, n. 105s.

2. L. Quilici, Collatia, Forma Italiae, Regio I, X, Roma 1974, siti 631, 744.
3. Lo scavo è iniziato nel dicembre del 1996 ed è terminato a febbraio del 1997, gli ar-

cheologi che hanno preso parte al lavoro sono: Priscilla Armellin, Marco Arizza, Maria Elena 
Baggioni, Alessandro Bedetti, Tommaso Bertoldi, Raffaella Cometti, Alessio De Cristofaro, 
Marzia Di Mento, Sabrina De Pace, Simona Gemmiti, Carmen Lalli, Daniele Magrelli, Dino 
Marcattili, Cinzia Palombi, Anna Putzu, Serena Rossi, Serafino Scalzi, Alessio Taralletto.

4. Per esigenze di progetto non è stato possibile indagare oltre, la necropoli è stata 
scavata solo parzialmente e i dati sono quindi relativi al saggio citato.
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La necropoli si trova al di sotto di uno spesso strato di terra a matrice 
argillosa (circa 3 metri) interpretato come deposito naturale, dovuto con 
ogni probabilità, al passaggio di un corso d’acqua che attraversava, anti-
camente, l’area che oggi si trova a circa 10 metri più a sud. Confermano 
quest’ipotesi numerosi ciottoli fluitati presenti su tutta l’area .

Sono emerse anche alcune strutture in opera reticolata, che conserva-
no un alzato di soli 30 centimetri, individuate presso il limite nord dell’area 
di scavo (fig. 1). Si trattava, verosimilmente, del recinto che circoscriveva 
un sepolcro.

Esternamente al recinto, addossate al muro, altre sepolture con coper-
tura a cappuccina.

Altre strutture murarie relative a un altro sepolcro, parzialmente crollate, 
sono state individuate in prossimità del limite SO dell’area di scavo (fig. 1).

Fig. 1. Pianta generale della necropoli.
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Una delle caratteristiche della necropoli di Carcaricola è la varietà dei 
tipi di deposizione presenti. Sono state trovate 48 deposizioni così suddivi-
se: 17 a inumazione e 31 a incinerazione. Delle 31 a incinerazione: 16 sono 
in olla (3 di queste sono collocate in anfora, 9 sono deposizioni semplici e 
4 presentano una fistula come segnacolo). 4 sono incinerazioni in anfora, 
11 sono sepolture in fossa (1 con copertura a tegole piane e fistula, 2 con 
copertura a tegole piane senza segnacolo, 1 con copertura con tegole a 
“cappuccina” e pareti rivestite di argilla cotta, 4 sono senza copertura e 2 
sono senza copertura con pareti rivestite di tegole).

Le 17 tombe a inumazione sono tutte deposizioni in fossa (3 presenta-
no una copertura con tegole piane, 4 hanno una copertura a “cappuccina”, 
1 ha la copertura a “cappuccina” e fistula, 8 sono senza copertura e 1 è 
senza copertura, ma con fistula).

L’analisi dei materiali5 ha permesso di determinare che la necropoli fu 
utilizzata tra il I e il II secolo d.C. il ritrovamento di due monete neronia-
ne e una domizianea confermano la cronologia data dalla ceramica e dai 
corredi. 

Prendendo in considerazione le singole sepolture, sono da segnalare 
alcuni corredi di particolare importanza. All’interno della tomba 56 è stato 
ritrovato un bollo sull’ansa di un’anfora Dressel 2-4 in cartiglio rettangola-
re HERM. L’interesse per questo bollo è legato al fatto che se ne conosce 
un solo esemplare conservato presso i Granai del Foro di Pompei.7

Nella tomba 298 è stato rinvenuto un corredo composto da un piatto 
in sigillata italica tipo Conpsectus 21.3.1 con bollo in planta pedis P.CLO.
PRO,9 un balsamario in vetro del tipo Isings 28a10 e infine una moneta di 
Marco Aurelio.

5. I dati mi sono stati gentilmente forniti da Tommaso Bertoldi che ha studiato i cor-
redi della necropoli.

6. Si fa riferimento alle unità stratigrafiche 17,18,19 e 62 che corrispondono a sepol-
ture a incinerazione in anfora.

7. Anfora campana (Pompei-Sorrento) 50 a.C.-150 d.C. (C. Panella, M. Fano, Le an-
fore con anse bifide conservate a Pompei, in Méthodes classiques et méthodes formelles 
dans l’étude des amphores, Roma 1977, pp. 133-177).

8. Si fa riferimento alle unità stratigrafiche 102,151,152,167,168,265,266 – sepoltura 
a inumazione con copertura a tegole piane.

9. Il bollo riporta il nome di Publius Clodius Proculus un produttore dell’area laziale 
databile all’età flavia e antonina. (G. Rizzo, Instrumenta urbis I, Roma 2003, pp. 91-92)

10. Databile al I-II sec d.C. (C. Isings, Roman glass from dated finds, Groningen/
Djakarta 1957, pp. 41-42).
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Un ultimo esempio la tomba 311 ha restituito oltre a un’anfora Dressel 
2-4, un balsamario intero in vetro di forma Isings 28b12 (fig. 2) e infine 
un’olla in vetro di forma Isings 6313 con relativo coperchio, integra e con 
all’interno ancora i resti ossei combusti14 (fig. 2).

11. Si fa riferimento alle unità stratigrafiche 11,13,141,142 – sepoltura a incinerazio-
ne. Anfora spaccata all’altezza della spalla e utilizzata come contenitore di un’olla in vetro 
con coperchio.

12. Databile all’età flavia.
13. Databile al I-II d.C. (Isings, Roman glass from dated finds, pp. 42-43).
14. L’olla e parte dei corredi, sono visibili oggi all’interno della mostra permanente 

«Fuori dai Fori» visitabile all’interno della sede del CeSTer.

Fig. 2. Tomba 3: balsamario e olla in vetro.



Serafino Scalzi

5. Tratto di strada antica

In un’area tra via Cracovia e via dell’Archiginnasio, sono state ese-
guite indagini archeologiche preventive alla costruzione delle residenze 
universitarie.1 

Nell’area indagata erano già stati segnalati resti antichi. Quilici aveva 
indicato un tracciato stradale e un’area di frammenti fittili;2 questi ultimi 
erano stati riportati anche nella Carta dell’Agro e interpretati come “antico 
tracciato stradale” e “villa”.3 Inoltre nel 2001, in occasione di uno studio 
aereofotogrammetrico sul territorio di Tor Vergata condotto dal CeSTer, 
erano state individuate tracce associabili a una strada. 4

1. Lo scavo è stato eseguito da febbraio ad agosto 2006. Il sottoscritto si è occupato dello 
scavo archeologico e della redazione della documentazione. Ringrazio il dott. Stefano Musco 
per le indicazioni e i preziosi suggerimenti che mi ha fornito, Michela Rustici per l’aiuto 
nel rilevamento con la stazione totale, Emiliano Tondi per l’inserimento dei dati nel GIS del 
comprensorio di “Tor Vergata” e Tommaso Bertoldi per lo studio preliminare dei materiali 
ceramici rinvenuti.

2. L. Quilici, Collatia, Forma Italiae, Regio I, X, Roma 1974. Nell’unità topografica 
n. 777 Quilici osserva una grande quantità di basoli sul percorso già segnalato da Coste 
(J. Coste, Le antichità nei dintorni di Torre Gaia, Roma 1966). Questo dato è confermato 
anche dalla traccia evidenziata nella fotografia aerea del 1956-1958 a monte dei Caminetti. 
Nell’unità topografica n. 613, è segnalata un’area di frammenti individuata anche nelle 
fotografie aeree in cui è chiaramente visibile una traccia rettangolare interpretabile come 
il perimetro di una villa. Quilici riporta anche il toponimo del luogo “Muraccio dell’Ara 
Vecchia” che sottintende l’esistenza di strutture affioranti in tempi non lontani. 

3. Carta storica archeologica monumentale e paesistica del suburbio e dell’agro ro-
mano, Roma 1990, F. 26: n. 145s (antico tracciato stradale) e n. 178 (villa). Quest’ultima alla 
fine degli anni 90, in occasione del Giubileo, fu oggetto di un’indagine della Soprintendenza 
Archeologica di Roma che portò alla luce alcune strutture antiche, ancora non pubblicate ma 
delle quali si è avuta notizia dagli ingegneri della società Consortile.

4. Lo studio è stato condotto nel 2001 attraverso l’analisi di foto aeree stereoscopiche 
a varia scala relative a cinque voli effettuati negli anni 1954, 1967, 1969, 1977 e 1994; i dati 
più significativi per l’indagine in questione sono da riferire ai voli del 1954 e del 1969. 
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La prima fase dei lavori ha previsto l’esecuzione di una trincea di 
4 metri e lunga 400, posizionata in corrispondenza dell’asse mediano 
dell’edificio principale del progetto edile. Dallo scavo della trincea sono 
emerse tre diverse zone con resti significativi. 

La prima (fig. 1, area 3) ha restituito alcuni canali scavati nel banco na-
turale di tufo che si estendono per 22,2 metri verso est.5 La forma, la disposi-
zione dei tagli e la presenza di pochi frammenti di materiali antichi rinvenuti 
sulla loro superficie suggeriscono l’associazione a tracce per la coltivazione 
di una vite maritata, riferibili alla prima e media età imperiale.6

5. «Il tufo è un’unità ignimbritica nota come tufo di Villa Senni che copre gran parte 
della Campagna Romana e che fu eruttata dall’apparato centrale dei Colli Albani circa 
350.000 anni fa»: A. Bernardi, D. De Rita, R. Funiciello, F. Innocenti, I.M. Villa, Chronol-
ogy and structural evolution of Alban Hills volcanic complex, Latium, Italy, 5th Int. Conf. 
Geochron. Isot. Geochem., Nikko 1982, p. 120.

6. La coltivazione della vite descritta secondo la tecnica della “vite maritata”, già 
adottato dagli Etruschi nel V secolo a.C., è scomparsa solo trent’anni fa. Prevedeva la pre-

Fig. 1. Localizzazione dell’intervento.
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Nelle altre due parti della trincea, dove sono emersi resti archeologici 
(fig. 1, area 2 e 5) trattandosi di resti di più difficile lettura, si sono resi 
necessari ampliamenti d’indagine.

I resti individuati nella parte più orientale della trincea sono alcuni 
tagli, con orientamento NO/SE, disposti a pochi centimetri l’uno dall’altro. 
Probabilmente sono da imputare all’azione di un mezzo meccanico, ripper, 
solitamente usato per arare in profondità, che produce tagli lunghi e stretti 
molto simili a quelli rinvenuti. 7 

Il collasso della volta di un cunicolo, individuato in più punti dell’area 
indagata, ha permesso di ricostruirne l’andamento da nord a sud.

Il cunicolo, probabilmente, s’innestava nel pozzo circolare rinvenuto a 
nord dell’area mentre a sud si collegava a un altro taglio di forma irregolare 
al cui interno è stato individuato un muretto a secco costruito in blocchetti 
di tufo a costituire una separazione interna e/o un passaggio per poterlo 
attraversare. Poiché le unità stratigrafiche sono state solamente individuate 
e non scavate, è difficile trarre delle conclusioni, ma è possibile ipotizzare 
che esse costituissero un sistema di drenaggio e raccolta delle acque. 

senza di un albero vivo come tutore per la crescita in filari orientati a est alternati a olmi, 
frassini o pioppi, come spiegato dai massimi agronomi antichi: Catone, De agri cultura, 
VII; Columella, De re rustica, III-V; Plinio, Historia Naturalis, XIV.

7. Lo scasso con la rippatura si esegue con scarificatori pesanti, detti ripper, in grado 
di raggiungere profondità rilevanti. Il ripper composto di 1-4 organi discissori, è portato da 
un trattore dotato di adeguata potenza e aderenza oppure da una macchina per movimento 
terra. Questo tipo di lavorazione non altera il profilo del terreno ma si limita a interrompere 
la sua continuità con una serie di tagli paralleli.

a b

Fig. 2. a) Panoramica del tracciato stradale da sud. b) Approfondimento nella porzione 
centrale.
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I resti individuati nella parte più occidentale della trincea (fig. 1, area 
2 e fig. 2a) attengono a una tagliata stradale ricavata nel banco naturale di 
tufo di 7 metri di larghezza per 3,2 di profondità con andamento NE/SO.8

Durante l’indagine sono state individuate tre fasi: canale, tracciato 
stradale e strada-canale.

Prima fase. Canale

Sul fondo della tagliata (fig. 2b e fig. 3), nella porzione centrale 
dell’area, sono stati individuati e scavati due tagli paralleli di forma ret-
tangolare per circa 2 metri di lunghezza: in quello a est sono alloggiati 
dei tubuli interconnessi a formare una conduttura, mentre quello a ovest 
(profondo circa 0,3 metri) presenta un fondo piatto e un riempimento mol-
to compatto costituito da terra fluitata, prodotta probabilmente dello scor-
rimento dell’acqua. I tubuli e il canale hanno una pendenza da nord verso 
sud e il loro riempimento non ha restituito materiali antichi. La contempo-
ranea presenza del condotto laterale in tubuli e del canale naturale privo 
di copertura può indicare una distinzione dell’approvvigionamento idrico: 
i tubuli per uso potabile e il canale per uso agricolo.9 Probabilmente per 
inserire queste canalizzazioni è stato sfruttato e modificato un canale natu-
rale formatosi dalle esondazioni del lago di Albano. Sono noti, infatti, fino 
al IV secolo a.C. fenomeni catastrofici dovuti alla fuoriuscita delle acque 
dal cratere del vulcano.10 

Seconda fase. Tracciato stradale

I canali sul fondo della tagliata sono stati obliterati da uno strato di 
frequentazione (mediamente a 80,09 metri s.l.m. con spessore di 0,2 me-
tri circa) che presenta una gobba nella parte centrale dovuta al passaggio 

8. Situazione analoga è stata rinvenuta nello scavo della necropoli di Boccone del 
Povero: T. Bertoldi, La necropoli di Boccone del Povero, infra.

9. «Ogni strategia adottata in un territorio per incrementare la produttività e arginare 
i rischi ambientali, passa per interventi di irreggimentazione delle acque e dei suoli»: S. 
Musco, L. Petrassi, S. Pecchia, Luoghi e paesaggi archeologici del suburbio orientale di 
Roma, Roma 2001, p. 270.

10. R. Funiciello, G. Giordano, D. De Rita, M. Carapezza e F. Barberi, Vulcanologia. 
L’attività recente del cratere, p. 113.
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delle ruote dei carri. Questo battuto (fig. 3) è costituito da pochi materiali 
ceramici e alcuni materiali edilizi, riferibili alla prima età imperiale.11 In 
corrispondenza delle pareti del tracciato stradale sono stati individuati due 
canali a esso parallelo che probabilmente servivano al deflusso delle acque 
in caso di pioggia, garantendone l’agibilità (fig. 3). 

Nella porzione nord-est dell’area è stato individuato un ampio canale 
(3,2 metri di larghezza per 0,3 metri di profondità) affiancato a nord e a sud 
da altri due di diverse dimensioni (quello a nord misurava 0,9 metri di lar-

11. La rete viaria attorno a Roma inizia a delinearsi in età arcaica, circa nel IV sec. a.C. 
regolarizzando percorsi precedenti e creando nuovi assi viari che accompagnano l’espan-
sione di Roma. Per la loro realizzazione sono usate una sorprendente varietà di tecniche: 
alle strade pavimentate in blocchi di leucite si affiancano strade minori dal III sec. a.C. 
fino all’età imperiale, raramente glareate e più frequentemente costituiti da semplici battuti 
stradali. Musco, Petrassi, Pecchia, Luoghi e paesaggi, p. 259.

Fig. 3. Pianta della porzione nord dell’area 2.
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ghezza per 0,2 metri di profondità, mentre quello a sud misurava 0,25 me-
tri di larghezza per 0,18 metri di profondità). La pendenza rilevata indica 
chiaramente che confluivano nel tracciato stradale (la quota sul fondo del 
canale centrale è a 80,23 metri s.l.m. quindi leggermente più alta rispetto 
a 80,09 metri s.l.m. del tracciato stradale). I riempimenti di questi ultimi 
canali, solo parzialmente scavati, sono risultati sterili (fig. 3).

Terza fase. Strada-canale

Nella parte superiore del tracciato è stato messo in luce un riempimen-
to completamente diverso rispetto a quelli inferiori, perché costituito prin-
cipalmente da terra a matrice argillosa di colore nero che ha restituito molti 
materiali ceramici. Le tipologie datanti sono: anfore tipo Mid Roman 1, 
anfore di produzione proconsolare forma Africane II Keay XXV, Dressel 
2-4, lucerne tipo Atlante VIII e sono da riferirsi a un periodo cronologico 
molto ampio dal I al V sec. d.C. 

L’ampio arco cronologico dei materiali rinvenuti in uno strato appa-
rentemente omogeneo, all’interno del quale non è stato possibile distingue-
re diversi piani d’uso, suggerisce due ipotesi opposte. A una prima anali-
si si può considerare questo strato come il prodotto del lento processo di 
sedimentazione per dilavamento conseguente all’abbandono del tracciato. 
Secondo un’altra interpretazione, si può ipotizzare che il tracciato stradale 
in questa fase assolva anche funzioni idrauliche senza cesure, 12 tali da per-
mettere la formazione di strati d’uso ben riconoscibili.

Considerando gli ultimi studi nel comprensorio di “Tor Vergata” e 
in particolare quello sulla villa romana di Passolombardo,13 ubicata circa 
1000 mt. a est e che evidenzia una continuità di utilizzo fino al VI sec. d.C., 
è sensato immaginare tracciati stradali in uso anche in età tardoantica.

In definitiva lo scavo archeologico del tracciato stradale, definito an-

12. «La strada come percorso, confine, difesa delle colture e fossato per il deflusso 
delle acque, in molti contesti può diventare parte del sistema d’irreggimentazione idrica 
[...]. La strada assolve funzioni idrauliche o nasce da sistemazioni idrauliche, come nel caso 
dei ponti sodi, dove sistemi di derivazione trasformano alvei in percorsi»: Musco, Petrassi, 
Pecchia, Luoghi e paesaggi, p. 270.

13. A. Ricci, Palladio e la villa di Passolombardo: note e suggestioni di una ricerca 
in corso, in «Annali del Dipartimento di Storia» di Roma “Tor Vergata”, 1 (2005), pp. 169-
187. Infra v. M. Rustici, E. Tondi, La villa romana di Passolombardo.
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che strada-canale perché poteva assumere le due funzioni secondo la ne-
cessità, ha restituito dati importanti sulla viabilità antica nel comprensorio 
dell’Università di “Tor Vergata”. 

Grazie a indagini precedenti, come lo scavo dei siti di “Boccone del 
Povero” e della “Città dello Sport”,14 in ciascuno dei quali è stato rinve-
nuto un tratto della tagliata oggetto di questa breve nota, è stato possibile 
ricostruire un percorso che corre in direzione NO/SE ed è fiancheggiato da 
molte ville. Probabilmente il tracciato era una percorrenza secondaria che 
dall’antica Via Cavona,15 che corre nei pressi della villa di Passolombardo 
con andamento NE/SO andava a intercettare la Via Labicana. 

14. Per il sito di “Boccone del Povero” cfr. nota 8; lo scavo della “Città dello Sport” è 
in fase di completamento e redazione da parte del CeSTer.

15. Uno dei più importanti assi viari del Lazio, in uso dalla Preistoria e che collegava 
l’alta valle dell’Aniene al territorio anziate. Quilici, Collatia, p. 53.
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Stefano Mangullo

Costruzioni e dinamiche familiari in Agro pontino  
fra primo e secondo dopoguerra

L’utopia dell’Agro pontino

è l’utopia dell’Italia di piccoli proprietari divenuta fatto vivo: difatti in que-
sto lembo di terra nasce un nuovo ordine, si tenta una costituzione umana che 
ha più di un punto di contatto coi sogni di tutti i pensatori che fantasticano 
su uno Stato ordinato, senza servi né padroni, la comunità che assorbe gli 
individui e tuttavia non ne fa numero.1

Così Corrado Alvaro concludeva nel 1935 il suo tributo all’Agro pon-
tino, dove il regime di Mussolini sperimentava un modello di società che si 
voleva insieme tradizionale e nuova, una società, in altri termini, fascista. 
Si trattava di un esperimento politico e sociale che mescolava i richiami al 
mondo rurale e antiurbano, secondo le parole d’ordine ricorrenti all’epoca, 
con la volontà di creare l’uomo nuovo fascista. Il termine colono, con cui 
vennero ribattezzati i braccianti e i disoccupati fatti giungere dall’Italia 
settentrionale per abitare e lavorare le terre bonificate, riassumeva da solo 
questo duplice richiamo al passato e al futuro. 

L’organizzazione del territorio, l’appoderamento e la scelta del con-
tratto di mezzadria per regolare i rapporti fra coloni e Opera Nazionale 
Combattenti (di seguito ONC)2 seguivano la logica della creazione di un 
ambiente ordinato e funzionale. L’obiettivo politico e sociale era ricondurre 
alla terra chi se n’era allontanato. Perciò occorreva innanzitutto «dare ai 
poderi una dimensione non tanto estesa da indurre il colono a far ricorso 

1. C. Alvaro, Terra Nuova, Prima cronaca dell’Agro Pontino, Milano 1989 (1935), 
pp. 49-50.

2. Oltre a questa, nel corso del testo saranno utilizzate le seguenti abbreviazioni: ACS 
per Archivio Centrale dello Stato e ASLT per Archivio di Stato di Latina.
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al bracciantato, né tanto piccola da ridurlo alla condizione di bracciante».3 
Non si trattava tuttavia solo una questione di dimensioni dei fondi tali da 
garantire alle circa tremila famiglie l’autosufficienza economica, ma anche 
di organizzare tutto l’ambiente in modo tale che i coloni non avessero bi-
sogno – né lo sentissero – della città. Nei borghi si potevano infatti trovare 
tutti i principali servizi: la chiesa, la casa del fascio, il dopolavoro, la scuola, 
insomma le più comuni esigenze civili, sociali, spirituali e il tempo libero 
potevano essere soddisfatte in loco senza doversi recare a Littoria. 

Il ganglio vitale di questo nuovo spazio socio-economico era il podere 
e la famiglia colonica che lo aveva in concessione. Si trattava, come vedre-
mo, di un binomio teoricamente inscindibile: i poderi furono infatti con-
cepiti espressamente quali unità organiche ad economia autosufficiente ed 
autonoma, atti ad assicurare alla famiglia insediata il proprio fabbisogno. 
L’identificazione famiglia-podere venne sancita formalmente dai contratti 
colonici che riconoscevano un unico intestatario, nella persona del capo-
famiglia, escludendo così qualsiasi ipotesi di divisione del fondo e della 
stessa famiglia colonica.

Nelle pagine che seguono si ripercorreranno le vicissitudini delle fa-
miglie coloniche a partire dalla colonizzazione degli anni ’30 fino al mo-
mento della transizione generazionale, nel secondo dopoguerra, dai coloni 
“mussoliniani” insediatisi dopo la bonifica ai figli che si apprestavano a 
divenire i nuovi capifamiglia. Nello specifico si presterà un’attenzione par-
ticolare ad un fenomeno che, presente fin dagli albori della colonizzazione, 
nel dopoguerra esplose in maniera incontrollata e in proporzioni del tutto 
inattese, ossia le liti familiari. 

L’appoderamento e i contratti dell’Agro pontino (1933-1946)

Nel descrivere in cifre l’appoderamento dell’Agro pontino si utilizze-
ranno dei dati forniti direttamente dall’ONC e contenuti in una relazione 
redatta per il Presidente dell’Opera stessa dall’Ispettorato Agro pontino 
nella seconda metà del 1952.4

Il comprensorio sul quale l’ONC fu chiamata a intervenire nel 1931 si 
estendeva su 59.971 ettari ricadenti per circa 2/3 nell’Agro pontino e i restan-

3. A. Folchi, Littoria storia di una provincia, Roma 1994, p. 80.
4. ACS, ONC, Servizio Agrario Aziende e Bonifiche, Agro Pontino, b. 134, f. 232. 



Mangullo, Costruzioni e dinamiche familiari in Agro pontino 335

ti nell’Agro Romano. Su tale superficie l’Opera costruì 3001 fabbricati colo-
nici di cui 2953 destinati a costituire altrettante unità poderali e riservandosi 
i rimanenti per uso abitativo dei propri funzionari e per la conduzione diretta 
e la sperimentazione. La colonizzazione, ossia l’immissione delle famiglie 
nei poderi, fu particolarmente rapida: al 20 dicembre 1932, giorno dell’inau-
gurazione di Littoria, erano già state trasferite 445 famiglie coloniche; al 7 
marzo 1935 erano salite a 1.8495 e tre anni più tardi se ne contavano 2.574.6 
Nel 1940, quando la colonizzazione poteva ormai considerarsi conclusa, tutti 
i poderi erano stati assegnati.7 Per quanto riguarda la provenienza delle fa-
miglie coloniche, la provincia di Ferrara era la più rappresentata (13,9 per 
cento), ma nel complesso quasi la metà dei coloni provenivano dal Veneto, 
mentre le famiglie “indigene”, cioè già residenti nei Comuni della provincia 
di Littoria, erano appena il 10 per cento del totale.8

Nella primavera del 1933 l’ONC, in accordo con il Commissariato 
per le migrazioni interne, sciolse il nodo circa la forma di conduzione con 
cui regolare i rapporti con i coloni che erano stati immessi nei poderi e con 
quelli che quasi quotidianamente continuavano a giungere in Agro ponti-
no.9 Si trattava di individuare una formula che garantisse stabilità, possibi-
lità di controllo e intervento e al contempo consentisse una graduale transi-
zione verso la costituzione di una proprietà contadina. La scelta cadde sulla 
mezzadria. Non si trattò tuttavia di una soluzione contingente o ascrivibile 
alla necessità particolare di definire hic et nunc la situazione contrattua-
le dell’Agro pontino. Al contrario, la mezzadria era stata più in generale 
assunta dal regime come uno dei pilastri del disegno di trasformazione e 
insieme conservazione delle campagne italiane: ruralismo e sbracciantiz-
zazione, incremento demografico e antiurbanesimo, battaglia per il grano 
e corporativismo, la mezzadria sembrava la perfetta sintesi delle principali 
istanze sociali, economiche e politiche del fascismo.

C’era chi, come Vasco Patti, direttore della rivista «La Conquista della 
Terra», presentando nel 1933 il contratto di mezzadria per l’Agro pontino ne 
esaltava l’italianità, lo spirito di collaborazione tra capitale (proprietario) e 

5. Folchi, Littoria, p. 139.
6. ONC, L’Agro Pontino al 29 ottobre anno XVI E.F., a cura dell’Ufficio Stampa e 

Propaganda dell’Opera Nazionale Combattenti, Roma 1938, p. 64.
7. ONC, L’Agro Pontino anno XVIII, a cura dell’Ufficio Stampa e Propaganda 

dell’Opera Nazionale per i Combattenti, Roma 1940, p. 110.
8. Ibidem, p. 130.
9. Folchi, Littoria, p. 153.
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lavoro (il colono) «cont[enente ]in germe quell’idea feconda e potente che 
con il Fascismo ha avuto la sua piena attuazione: l’idea corporativa».10 Pri-
ma ancora Giordano Gattamorta, segretario della Federazione Nazionale 
Coloni e Mezzadri, rilevava il profondo «contenuto sociale»11 della mezza-
dria. Lungi dall’essere avversari di classe, padrone e mezzadro erano piut-
tosto, secondo il sindacalista fascista, soci alla pari in un rapporto in cui il 
primo forniva il capitale e il secondo il lavoro, uniti tra loro quindi da una 
solidarietà di interessi. Inoltre il mezzadro, sebbene non fosse proprietario, 
instaurava tuttavia un rapporto particolare con la terra, quasi spirituale, 
non riconducibile solo al dato salariale, come era per i braccianti, ma che 
permetteva all’uomo di identificarsi con il proprio lavoro.

Altri, come Giuseppe Tassinari, uno degli agronomi più influenti del 
tempo, celebravano da un punto di vista tecnico-economico la mezzadria 
come la forma più giusta ed equa di distribuzione della ricchezza agricola 
poichè il reddito di lavoro e il reddito fondiario «seguono armonicamente 
le variazioni del complessivo reddito aziendale (prodotto netto)».12 Rife-
rendosi evidentemente all’Agro pontino dove si accingeva a intervenire 
l’ONC, Tassinari concludeva che la capacità distributiva ed equilibratrice 
della mezzadria la rendevano particolarmente interessante in previsione 
dei «nuovi rapporti che si andranno stringendo nelle nuove terre sottoposte 
ad agricoltura intensiva».13

C’era infine la questione demografica. I dati del censimento del 1921 
non lasciavano adito a dubbi sui vantaggi “numerici” della mezzadria: nel 
complesso del Regno infatti le famiglie mezzadrili avevano una media di 
6,8 membri rispetto ai 4,6 delle famiglie di lavoratori agricoli giornalieri e 
salariati.14 Le dimensioni medie delle famiglie coloniche crescevano ulte-
riormente fino a raggiungere una media prossima agli 8 membri in quelle 

10. V. Patti, Il contratto di mezzadria per i coloni dell’Agro Pontino, in «La Conquista 
della Terra», I/5 (1933), p. 13.

11. G. Gattamorta, La mezzadria. Con prefazione dell’On. Luigi Razza, Roma 1931, 
p. 5.

12. G. Tassinari, La distribuzione del reddito nell’agricoltura italiana, Piacenza 1931, 
p. 290.

13. Ibidem.
14. Cfr. Gattamorta, La mezzadria, pp. 240 e sgg. Vedi in proposito il dibattito alla 

Camera nel 1931 sul progetto di legge sull’estensione della disciplina giuridica dei contratti 
collettivi di lavoro ai rapporti di compartecipazione nella produzione agricola. In quasi tutti 
gli interventi si sottolineavano i benefici demografici della mezzadria.
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zone come l’Emilia, la Toscana, le Marche e l’Umbria dove la mezzadria 
era particolarmente diffusa.

Quando perciò si pose il problema di regolamentare la forma di con-
duzione dei poderi dell’Agro pontino, la politica economico-agricola del 
regime aveva già fornito tutti gli elementi tecnici e teorici affinchè la scelta 
cadesse, quasi come logica conseguenza, sulla mezzadria. Il contratto sti-
pulato tra coloni e ONC riproponeva infatti rigidamente i tratti caratteristi-
ci della mezzadria classica, dalla divisione del prodotto a metà all’esclu-
siva prerogativa dell’ONC sulla direzione tecnica e colturale del podere, 
dall’obbligo di fornire prestazioni di lavoro per il proprietario alla proibi-
zione per i membri della famiglia di svolgere attività lavorative – retribuite 
o meno – all’infuori del podere per conto di terzi. Per quanto riguardava la 
prospettiva per i coloni di diventare in futuro proprietari dei fondi, l’artico-
lo 39 del contratto chiariva che il momento opportuno per il passaggio di 
proprietà sarebbe stato determinato a «insindacabile giudizio» dell’Opera, 
senza fissare così alcun termine temporale.

Quello che era stato fino ad allora un istituto economico, sociale e 
culturale nato e consolidatosi nei secoli in alcune determinate e circoscritte 
aree dell’Italia centro-settentrionale veniva trasferito tout court, senza al-
cun adattamento o mediazione di sorta, a terre vergini assegnate a famiglie 
di braccianti disoccupati. Si trattava, in altri termini, di un’«espansione 
astorica»15 della mezzadria che mostrò fin dall’inizio, nonostante il para-
vento della propaganda e le ingenti iniezioni di capitali da parte dello Sta-
to, limiti di attuazione e di funzionamento.

Nel dicembre del 1933, in occasione del primo anniversario della fon-
dazione di Littoria, il presidente dell’ONC, Valentino Orsolini Cencelli, 
aveva lodato alla presenza di Mussolini i coloni dell’Agro pontino, dichia-
randosi contento di loro e affermando che «questo grande esperimento so-
ciale e questa profonda riforma nel campo dell’agricoltura sono perfetta-
mente riusciti. I coloni di oggi danno sicuro affidamento di poter divenire 
i proprietari di domani».16 Dietro l’ottimismo che in questa come in altre 
manifestazioni pubbliche caratterizzava i proclami dei vertici dell’ONC e 

15. S. Anselmi, Mezzadri e mezzadrie nell’Italia centrale, in Storia dell’agricoltura 
italiana in età contemporanea, II. Uomini e classi, a cura di P. Bevilacqua, Venezia 1990, 
p. 227.

16. V. Orsolini Cencelli, L’Opera combattenti per i coloni, in «La Conquista della 
Terra», I/12 (1933), p. 6.
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dello stesso Mussolini, si celava però una realtà molto diversa. A distanza 
di poco più di un anno, nel marzo del 1935, lo stesso Orsolini Cencelli ri-
feriva al duce le difficoltà, in parte impreviste, che l’Opera stava incontran-
do. Dal punto di vista agricolo l’andamento produttivo era tutt’altro che 
brillante, mentre sul piano economico-finanziario molti poderi mostravano 
già bilanci sensibilmente deficitari.

Secondo Orsolini Cencelli la responsabilità degli intoppi e dei rallenta-
menti manifestatisi in Agro pontino era da attribuirsi interamente ai coloni. 
Con un disprezzo a malapena celato dall’ironia, infatti, egli dichiarava che 
i coloni reclutati erano tutto fuorché contadini o, tantomeno, mezzadri:

Quali sono le famiglie coloniche che sono state inviate dalle province pre-
scelte? Non certo dei mezzadri. [...] In Agro Pontino tra i componenti delle 
famiglie coloniche c’è un po’ di tutto, dal pescatore al muratore, dal segretario 
comunale al sarto, [...] dal saltinbanco al cameriere, dall’accattone al portiere, 
in altri termini tutti i mestieri, tutte le arti e tutte le possibilità di applicazione 
della mano d’opera sono largamente rappresentate, con una particolare defi-
cienza proprio dell’elemento fondamentale che è quello agricolo.17

A suo dire la colonizzazione dell’Agro pontino era servita alle autorità 
locali per «sbarazzarsi degli elementi poco graditi e di quelli che forse con 
più costanza bussavano alle porte delle organizzazioni, o dell’ufficio di 
collocamento».18

L’anno successivo dalle pagine de “La Conquista della Terra”, il pe-
riodico dell’ONC, Manlio Pompei rincarava la dose definendo senza mezzi 
termini i coloni «materiale umano [...] generalmente scadente dal punto 
di vista professionale».19 Dubbi sulle famiglie coloniche venivano espres-
si anche da Mazzocchi Alemanni: «Sono tutte famiglie veramente rurali? 
Sono tutte costituite “naturalmente”? La risposta a tali interrogativi è per 
buona parte negativa. Non sempre fu possibile [...] scegliere la famiglia 
costituita “naturalmente”, e di conseguenza rurale. Spesso, la pressione 
di disoccupati rurali ha avuto ragione di qualunque desiderio di selezione 
tecnica».20

17. Relazione del 22/3/1935 di Orsolini Cencelli in R. Mariani, Fascismo e città nuo-
ve, Milano 1976, p. 158.

18. Ibidem.
19. M. Pompei, I sistemi di conduzione in Agro Pontino, in «La Conquista della Ter-

ra», IV/10 (1936), pp. 21-22.
20. N. Mazzocchi Alemanni, La conquista rurale, in L’Agro Pontino al 29 ottobre 
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Da parte sua il Commissariato per le migrazioni e la colonizzazio-
ne interna si difendeva dall’accusa, più o meno velata, di non aver ade-
guatamente indagato sui nominativi forniti dalle organizzazioni sindacali 
e politiche locali sostenendo che i suoi funzionari avevano personalmen-
te verificato la capacità e l’esperienza delle famiglie. Il responsabile del 
Commissariato, Luigi Razza, rispediva al mittente le critiche affermando 
che le 1.998 famiglie trasferite in Agro pontino dal 1932 al 1934, erano 
frutto di una selezione compiuta su 12.733 domande regolarmente presen-
tate e che gli ispettori del Commissariato avevano personalmente visitato 
4.734 famiglie.21 Sergio Nannini si spingeva oltre e definiva «questa di 
Littoria [...] la prima esperienza in grande stile di un popolamento selezio-
nato, esperienza che non ha mancato di sollevare l’interesse degli studiosi 
di eugenetica».22

Non vi è dubbio che una percentuale, anche significativa, delle fami-
glie coloniche avesse origini extra-agricole o comunque non fosse tecnica-
mente preparata alla gestione del podere, ma è altrettanto vero che i coloni 
scontavano spesso e volentieri le conseguenze di scelte generali compiute 
da altri. Nonostante i toni autocelebrativi con cui l’ONC esaltava la rapidi-
tà e l’efficienza del proprio intervento, l’appoderamento presentava infatti 
problemi strutturali derivanti dai criteri stessi che ne avevano sotteso la 
realizzazione. Gli imperativi della propaganda, non meno dell’esigenza di 
creare la maggiore occupazione possibile, avevano imposto che venissero 
appoderate anche le zone meno produttive. Fra queste vi era, per esempio, 
la «fascia [...] della duna quaternaria, lunga 40 chilometri e larga 6, [co-
stituita da] terreni sabbiosi emersi con il sollevamento della costa laziale 
durante il Quaternario».23 Ben 650 poderi si trovavano in questa area sab-
biosa e argillosa caratterizzata da scarsa o scarsissima fertilità e quindi, in 
assenza di cospicui interventi di trasformazione fondiaria e riassetto coltu-
rale, non erano molte volte neanche in grado di assicurare la sostentamento 
della famiglia. Al contrario, ma per le stesse motivazioni di ordine sociale e 

anno XVI E.F., a cura dell’Ufficio Stampa e Propaganda dell’Opera Nazionale Combattenti, 
1938, p. 84.

21. Folchi, Littoria, p. 133.
22. S. Nannini, Le migrazioni e la colonizzazione, in «La Conquista della Terra», 

III/12 (1935), p. 95.
23. O.Gaspari, La Mèrica in Piscinara, in La Mérica in Piscinara: emigrazione, bo-

nifiche e colonizzazione veneta nell’Agro Romano e Pontino tra fascismo e post-fascismo, 
a cura di A. Parisella, E. Franzina, Abano Terme 1986, p. 230.
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propagandistico, si cercò di creare nelle zone più fertili il maggior numero 
di poderi con il risultato di determinare una eccessiva parcellizzazione dei 
fondi che si rivelarono spesso a mala pena sufficienti a garantire l’autosuf-
ficienza di chi li lavorava.

Nell’uno e nell’altro caso l’appoderamento pontino nasceva carente 
proprio su uno dei pilastri su cui da sempre si reggeva il sistema mez-
zadrile, ossia la proporzione tra le esigenze della famiglia colonica e le 
potenzialità del podere.

Secondo lo studioso tedesco Friederich Vöchting, che negli anni ’30 
visitò l’Agro pontino, i problemi derivavano da un lato dall’eccessiva fretta 
e superficialità con cui era stato condotto l’appoderamento e dall’altro dal-
la rigidità teorico-ideologica che lo sottese. Sebbene l’analisi di Vöchting 
risentisse inevitabilmente del contesto politico dell’epoca e tendesse per-
ciò a giustificare come inevitabili le deficienze nell’intervento dell’ONC, 
la critica non poteva essere più chiara e diretta. Per quanto riguardava il 
primo punto, la scelta di accelerare i tempi della colonizzazione a discapito 
di una più approfondita analisi delle caratteristiche e delle problematiche 
pedologiche del territorio determinò una «situazione paradossale per cui 
una sperimentazione agraria che avrebbe dovuto far luce su questi pro-
blemi potè essere avviata solo dopo che le decisioni cruciali erano state 
prese e gli insediamenti colonici non solo già realizzati, ma occupati a 
centinaia».24

Ma la critica di Vöchting si estendeva anche al metodo della colo-
nizzazione attraverso il sistema delle case sparse e isolate. Sarebbe stato 
preferibile, piuttosto, un insediamento per villaggi o gruppi di coloni che, 
tra gli altri vantaggi, avrebbe «lasciato maggiore libertà nella divisione 
dei fondi, consentendo [...] [così] di ampliare nuovamente le dimensioni 
dei poderi».25 Si trattava quindi di una colonizzazione più razionale, prag-
matica ed elastica, che avrebbe consentito di correggere eventuali errori 
di stima sulla fertilità e produttività dei terreni. Al contrario, e la prospet-
tiva di Vöchting si sarebbe dimostrata quanto mai esatta nel dopoguerra, 
l’insediamento immediato «in singole case coloniche [...] lascia[va] aperta 
solo la possibilità di un ulteriore frazionamento»26. Anche Manlio Pompei 

24. F. Vöchting, La bonifica della Pianura Pontina, Roma 1990, p. 24. Il corsivo è 
mio.

25. Ibidem, p. 29.
26. Ibidem.
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si era espresso a favore di un sistema di compartecipazione in luogo della 
mezzadria, in quanto la prima appariva «più elastica, meno anchilosata, più 
aderente alle esigenze di una agricoltura intensa e razionale [...]. A famiglia 
che cresce, casa più vasta: senza un rapporto fisso tra capacità della casa e 
ampiezza del podere».27

Sia che le responsabilità fossero dei coloni, sia che le difficoltà deri-
vassero dal sistema di appoderamento prescelto, i dirigenti e i funzionari 
dell’ONC cercarono di correre ai ripari adottando nei riguardi dei coloni 
un atteggiamento che Riccardo Mariani ha efficacemente definito di «guar-
diani-infermieri».28 Nella convinzione infatti che i coloni fossero «privi di 
coscienza rurale in quanto provenienti “in buona parte dalla disoccupa-
zione artigianesca urbana” [...] ven[ivano] d’ora in poi trattati quasi come 
individui socialmente malati da recuperare».29

In primo luogo, come molti invocavano30, si strinsero le maglie del 
controllo e si adottarono i primi provvedimenti di espulsione a carico dei 
soggetti più indisciplinati o di quelli che venivano sorpresi a rubare o a 
sottrarre generi alimentari. L’intento dichiarato era quello di colpire i co-
loni più “difficili” così da indurre anche gli altri a più miti consigli. Que-
sta nuova strategia della punizione esemplare si ritrova esplicitamente nel 
carteggio interno dell’Opera, come testimonia per esempio una minuta del 
Direttore dell’Azienda agraria del Vodice, che proponeva per la famiglia 
del podere 1596 la rescissione per inadempienza contrattuale, in considera-
zione anche del fatto «[...] che tale provvedimento servirà di utile esempio 
a tutte le altre famiglie coloniche».31 Nel caso del concessionario del pode-
re 2322, contro cui pendeva una minaccia di disdetta per aver sottratto 40 
kg di grano e, in generale, per aver dimostrato scarso impegno lavorativo, 
il Direttore dell’Azienda agraria di Pontinia, pur riconoscendo che il colo-
no aveva in seguito mostrato maggiore operosità, riteneva opportuno insi-
stere «nel provvedimento preso [...] perché è necessario dar degli esempi 
salutari in una zona caratterizzata da una inerzia e da una trascuratezza ed 
indisciplina particolarissime».32

27. Pompei, I sistemi di conduzione in Agro Pontino, p. 22.
28. Mariani, Fascismo e città nuove, p. 163.
29. Ibidem.
30. Pompei, I sistemi di conduzione in Agro Pontino, p. 22.
31. ASLT, ONC, Poderi, b. 985, f. 8.
32. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 45, f. 15.
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In secondo luogo si interveniva a sostegno delle situazioni economi-
che più precarie. A questo scopo il nuovo contratto di mezzadria del 1936 
introduceva all’articolo 26 una sorta di integrazione di 1500 lire annue per 
unità lavorativa qualora i redditi poderali «non [fossero] sufficienti, per 
cause non imputabili al colono, al sostentamento della famiglia colonica 
[...]».33 Sebbene Nallo Mazzocchi Alemanni giustificasse questa «piccola 
innovazione» contrattuale in quanto dettata dalla necessità di «adattamento 
del sistema mezzadrile alla ancora immatura produttività del territorio»34, 
l’introduzione di quello che era un vero e proprio salario minimo garantito 
era la palese dimostrazione che la colonizzazione dell’Agro pontino stava 
incontrando seri ostacoli.

Una prova ulteriore della precarietà delle condizioni economiche delle 
famiglie coloniche si manifestò nel 1941 allorché ebbe inizio l’iter per il 
passaggio di proprietà dei poderi.35 L’eterogeneità della situazione fece sì 
che venissero approntati quattro tipi diversi di contratto,36 in considerazio-
ne del fatto che non tutti i poderi e le famiglie coloniche avevano raggiunto 
lo stesso grado di maturità produttiva.37 In particolare i poderi che poteva-
no dirsi pienamente efficienti e autosufficienti e per i quali quindi si proce-
dette alla stipula di contratti di promessa di vendita, furono nel complesso 
555 (pari al 19 per cento del totale, per una superficie di 8.087,18 ha), di 

33. Articolo 26 del contratto di mezzadria del 1936 per l’Agro Pontino, in L’Agro 
Pontino al 29 ottobre anno XVI E.F., a cura dell’Ufficio Stampa e Propaganda dell’Opera 
Nazionale Combattenti, p. 123.

34. Mazzocchi Alemanni, in L’Agro Pontino al 29 ottobre anno XVI E.F., a cura 
dell’Ufficio Stampa e Propaganda dell’Opera Nazionale Combattenti, p. 123.

35. Ministero delle Finanze, Appunto per il Duce (agosto 1941): «Col prossimo au-
tunno viene a scadere nell’Agro Pontino il patto Mussolini che assicura, col contributo 
dello Stato, un minimo ad ogni famiglia colonica. Sia per tale circostanza, sia perchè è 
compiuta in massima, dal lato tecnico, la redenzione delle terre, occorre procedere al loro 
assestamento economico, con il trapasso della proprietà ai coloni [...]», in A. Folchi, I con-
tadini del duce: Agro Pontino 1932-1941, Roma 2000, p. 316.

36. Contratti ONC del 1941: Tipo “A”: vendita con ammortamento trentennale e fa-
coltà di riscatto fin dal primo anno della concessione versando una quota per capitale e in-
teresse pari al 6% del prezzo concordato; tipo “B”: vendita con ammortamento trentennale 
e facoltà di riscatto a partire dal sesto anno, mentre nei primi cinque anni l’assegnatario 
era tenuto a corrispondere solo gli interessi del 4,25%; tipo “C”: affittanza migliorativa 
quinquennale con l’impegno da ambo le parti di addivenire al termine del quinquennio alla 
stipulazione del contratto di promessa di vendita; tipo “D” affitto semplice per un anno con 
possibilità di rinnovo.

37. Folchi, I contadini del duce, p. 319.
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cui 351 con contratto di tipo “A” e 204 con contratto di tipo “B”. Per altri 
2.210 poderi (cioè il 75,8 per cento, per una superficie di 39.970,37 ha) si 
procedette alla stipula del contratto tipo “C”, mentre i restanti 151 (5,2%, 
per una superficie di 2.493,74) furono concessi con contratti di affitto sem-
plice annuale (tipo “D”).

La situazione poi mutava sensibilmente da una zona all’altra, a confer-
ma che, al di là delle capacità professionali, l’ubicazione del fondo era un 
fattore fondamentale: nella zona di Borgo Isonzo/Latina e di Borgo Monte-
nero, per esempio, i poderi che poterono essere venduti nel 1941 furono ri-
spettivamente appena l’1,8 e l’1,1 per cento, mentre nelle zone del Carso e 
di Pontinia la percentuale superava il 40 per cento. A distanza quindi di cir-
ca un decennio dall’inizio della colonizzazione, complessivamente meno 
di un quinto dei poderi, per giunta concentrati in alcune aree, presentavano 
condizioni tali da consentirne la vendita immediata. La stragrande maggio-
ranza aveva invece optato per un contratto di affitto migliorativo quinquen-
nale al termine del quale si sarebbe dovuto procedere alla stipulazione del 
definitivo contratto di vendita. La guerra congelò questa situazione.

Nel 1946, come previsto dai contratti di tipo “C”, si procedette alla sti-
pula del contratto di vendita ad un prezzo concordato sulla media tra il va-
lore del 1941 e il valore del 1946 fissato da una Commissione di stima, che 
prevedeva una formula di pagamento in 20 rate annuali di uguale importo 
scadenti il 30 agosto di ogni anno a partire dal 31 agosto 1947, comprensivi 
di una quota capitale e dell’interesse scalare del 5%.38

Le rinunce ai poderi: numeri e cause

Con il contratto del 1946 tutti i coloni erano diventati, di fatto, proprie-
tari dei rispettivi poderi e la bonifica intrapresa dal fascismo pareva così 
trovare nei primissimi anni della democrazia il suo compimento formale. 
Tuttavia già all’indomani delle ultime firme apposte sui contratti apparve 
chiaro che la vendita dei poderi non sarebbe stata di per sè una garanzia 
di stabilità ma che, anzi, la situazione era alquanto mutevole: «Mentre si 
credeva di avere reso stabile la situazione immobiliare dell’Agro Ponti-
no, nel 1949 si è incominciata a verificare la tendenza in alcuni coloni 

38. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 134, f. 232, relazione del 1952 per il Presidente 
dell’ONC.



Nuovi studi344

di cedere ad altri il podere per dedicarsi ad attività diverse o per recarsi 
all’estero; e in altri a rinunziare a piccole porzioni di podere».39 Secondo 
l’Ispettorato Agro pontino che monitorava costantemente la situazione alla 
data 14/10/1952 si contavano già 321 rinunce (oltre il 10% del totale) e il 
fenomeno sembrava tutt’altro che destinato a scemare.40 

Le cause che spingevano i neo-proprietari a rinunciare ai poderi dopo 
così poco tempo erano da ricondurre secondo l’Ispettorato alle seguenti 
cause: a) al mancato attaccamento alla terra delle famiglie di origine non 
contadina; b) alla mancanza di capitali per la esecuzione di opere atte a 
migliorare la produttività del fondo e per la ricostituzione delle scorte vive 
e morte andate perdute in conseguenza di eventi bellici; c) all’incapacità 
professionale, spesso aggravata da mancanza di volontà o da deficienza 
morale; d) ai dissidi familiari; e) all’eccesso delle nascite; f) all’espatrio 
di membri della famiglia colonica; g) al timore che il costituito patrimonio 
venga disperso per diritto successorio a favore di estranei alla comunità 
familiare coltivatrice; h) alla tendenza, specie nei giovani, a dedicarsi ad 
attività non agricole.41 

È innanzitutto significativo notare, a proposito del primo e del terzo 
punto, come ancora all’inizio degli anni ’50 l’ONC ricorresse al consueto 
leit motiv dei coloni poco attaccati alla terra, oziosi e incompetenti con cui 
negli anni ’30 si era scaricata sull’anello debole della catena la responsa-
bilità per le molteplici difficoltà incontrate in Agro pontino: se i poderi 
presentavano bilanci deficitari e se la produzione agraria era costantemente 
inferiore alle attese, la colpa continuava a essere dei coloni.

In un editoriale su “Il Globo” del 1951 il Commissario straordina-
rio dell’ONC, Giovanni Mira, di fronte alle critiche di quanti accusavano 
l’Opera di approfittare delle rinunce per rivendere i poderi a non agricoltori 
e a speculatori scaricava sui coloni le responsabilità di quanto stava acca-
dendo. I coloni immessi nei poderi, infatti, erano per lo più «operai e arti-
giani non contadini» e avevano potuto sopravvivere solo «con l’assistenza 
dell’Opera Nazionale Combattenti finchè questa è stata la proprietaria; dal 
giorno in cui sono divenuti proprietari essi stessi [...] non sanno più far 

39. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 134, f. 232, pro-memoria dell’ottobre 1952.
40. Ancora nel 1961 si registravano casi di rinuncia al podere quando ormai gran parte 

del riscatto era stato pagato. Vedi per esempio ASLT, ONC, Poderi, b. 1044, f. 3, “Podere 
175”.

41. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 134, f. 232.
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fronte ai loro obblighi [...] [per cui] preferiscono rinunciare e tornare al 
loro paese».42 A suo dire, quindi, nessuna speculazione dell’ONC, ma anzi 
la vendita era stata «l’unica via per risanare una situazione che per la insuf-
ficienza economica e tecnica del contadino proprietario portava fatalmente 
a una rapida degradazione della terra».43

In realtà la situazione era molto più complessa sia per quanto riguarda 
l’atteggiamento ambiguo e tutt’altro che cristallino dell’ONC, che tuttavia 
esula dalla presente trattazione, sia per quanto riguarda le responsabilità 
dei coloni. L’insufficienza economica dei neo-proprietari, si è visto, lungi 
dall’essere una colpa era in larga parte un’eredità del passato che le distru-
zioni della guerra avevano ulteriormente aggravato.44 Nè un aiuto reale 
ai coloni poteva venire dall’ONC. Dopo il 1941 infatti, con la fine della 
mezzadria e la prospettiva del definitivo passaggio di proprietà ai colo-
ni, l’Opera si era progressivamente ritirata preoccupandosi sempre più di 
garantirsi soltanto il puntuale pagamento delle rate del riscatto. I contratti 
di promessa di vendita del 1946 del resto riservavano all’ONC solo la vi-
gilanza sull’esecuzione del programma di migliorie previste dal contratto, 
ma una volta venuto meno il rapporto mezzadrile originario le possibilità 
pratiche di intervento si erano in effetti notevolmente ridotte.

L’esistenza di centinaia di famiglie coloniche, secondo l’Ispettorato 
Agro Pontino circa un terzo dei nuovi proprietari, era dunque molto preca-
ria.45 Si prenda come esempio la situazione esistente nella zona di Borgo 
Vodice, una delle meno fertili e produttive in quanto ricadente in parte 
nell’area della “famigerata” duna quaternaria46. In un prospetto statistico 
che fotografava la situazione al 30 giugno 1955, si giudicava la laboriosità 
e la situazione finanziaria delle 161 famiglie della zona, distinguendole 
in “ottima”, “buona”, “sufficiente”, “mediocre” e “pessima”. Per quanto 
riguarda la laboriosità, 100 famiglie erano considerate ottime (35) o buone 
(65), 43 sufficientemente dedite al lavoro, mentre 16 venivano giudicate 
mediocri e 2 pessime. In pratica circa i due terzi delle famiglie dava garan-

42. G. Mira, La situazione in Agro Pontino, in «Il Globo», 8 febbraio 1951.
43. Ibidem.
44. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 234, f. 228, stima dei danni bellici al 21/12/1949: su 

un totale di 2957 case coloniche, 299 risultavano distrutte (danni superiori all’80 per cento), 
507 gravemente danneggiate (danni dal 35 all’80 per cento) e 1.492 lievemente danneggiate 
(fino al 35 per cento). 

45. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 129, f. 171 
46. ASLT, ONC, Azienda Agraria di Sabaudia, b. 3, f. 2
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zia di ottima o buona capacità e dedizione, mentre quelle mediocri o pes-
sime – sempre secondo il giudizio dei funzionari ONC, è bene ricordarlo 
– erano pressappoco l’11 per cento del totale. Lo specchio sulla situazione 
finanziaria mostra come non vi fosse sempre un rapporto diretto tra capa-
cità professionale e andamento economico produttivo del podere: la situa-
zione di 53 famiglie era ottima (13) o buona (40), mentre era sufficiente per 
altre 59, mediocre per 36 e pessima per 13. La percentuale delle famiglie 
ottime o buone scendeva quindi da due terzi a un terzo, mentre al contrario 
quasi triplicavano le famiglie collocate nelle ultime due fasce.

Caratteri della famiglia colonica

In una situazione che quindi già di per sè era economicamente molto 
delicata, la compattezza o meno delle famiglie coloniche diventava nel 
dopoguerra un fattore determinante per la loro stessa sopravvivenza. Lad-
dove, come vedremo, la famiglia colonica si mentenne compatta e collabo-
rativa, il riscatto del podere fu generalmente più rapido e agevole; qualora 
invece liti e disaccordi minassero l’unità familiare le possibilità di succes-
so risultarono spesso pregiudicate.

Innanzitutto si tratta di definire a grandi linee la famiglia colonica. È 
stato detto in precedenza che il regime fascista si era ispirato per la colo-
nizzazione pontina ai sistemi di conduzione mezzadrile dell’Italia centrale 
e, in particolare, aveva da questi mutuato il modello di famiglia colonica 
intesa come come un’azienda verticistica, dominata da un capofamiglia 
che era il concessionario del podere sul quale ciascuno prestava in modo 
esclusivo e gratuito la propria manodopera. Il capofamiglia, oltre a stabi-
lire quali mansioni i vari membri dovessero svolgere nel podere e a sorve-
gliare l’esecuzione dei lavori, era anche il rappresentante della famiglia nei 
rapporti con il mondo esterno.47 Per adempiere ai doveri di una conduzione 
efficiente e razionale del podere la famiglia colonica era di norma un ag-
gregato familiare numeroso e allargato, che poteva arrivare a contare anche 
più di venti membri.

L’autorità del capofamiglia era sancita formalmente dal fatto che egli 
fosse l’unico intestatario del contratto di concessione e che quindi avesse 

47. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX 
secolo, Bologna 1984, p. 428.
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pieno ed esclusivo potere decisionale sulle sorti della famiglia. Non si trat-
tava, è bene sottolinearlo, di un semplice caso di patriarcato tradizionale 
tipico del mondo contadino, ma di un modello familiare che aveva un pre-
ciso significato politico: la pace sociale, che nelle intenzioni del fascismo 
doveva essere uno dei cardini della società corporativa rurale che si speri-
mentava nell’Agro pontino, passava per il superamento e l’eliminazione di 
ogni conflittualità, fosse essa di classe, politica o all’interno della famiglia. 
A quest’ultima, che in ultima analisi costituiva le fondamenta su cui edifi-
care la nuova società , si chiedeva perciò di essere numerosa, moralmente 
e politicamente integerrima, rispettosa delle gerarchie.48 Si spiega così la 
particolare rigidità con la quale venivano seguite dall’ONC le vicende fa-
miliari – nascite, morti, matrimoni, spostamenti – e anche la severità con la 
quale venivano sanzionati i comportamenti insubordinati – allontanamenti 
non autorizzati, furti, litigi e disaccordi.

A complicare ulteriormente la situazione contribuivano poi due ele-
menti. Innanzitutto, rispetto alla famiglia patriarcale tradizionale, non era 
detto che il capofamiglia, ossia il più anziano, fosse anche il capofamiglia 
inteso come intestatario del contratto. Anzi poteva capitare che il vecchio 
padre comandasse, come era costume, all’interno della famiglia, mentre il 
figlio, che era stato un combattente, aveva i requisiti per l’assegnazione del 
podere e ne fosse formalmente il “capo”. è evidente che per il modo stesso 
in cui era concepita la famiglia-azienda una tale distinzione non era sempre 
possibile né pacifica e lo scontro tra detenetore del potere consuetudinario 
e detentore del potere legale era un pericolo concreto.

In secondo luogo anche il concetto di “famiglia” andava inteso in sen-
so lato e non solo perchè si trattava di famiglie allargate. Il modello ideale 
infatti era quello della famiglia composta da due o tre generazioni dirette 
e cioè un padre e i figli (con le rispettive mogli) ed eventualmente i nipo-
ti. Ma non sempre le cose andavano propriamente così e la necessità di 
raggiungere un numero di componenti sufficiente per ottenere il podere 
spingeva anche a unioni familiari di comodo cosicchè «si accettavano an-
che interi clan spesso caratterizzati da una coesione interna estremamente 
allentata, quando non si trattava addirittura di mere comunità formatesi ad 
hoc».49 Alcuni anni prima Pompei aveva affermato che queste variegate e 
polimorfiche famiglie dell’Agro pontino «non sono famiglie nel senso uni-

48. Parisella, Bonifica e colonizzazione, in La Merica in Piscinara, pp. 199 e sgg.
49. Vöchting, La bonifica, p. 52
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tario della parola, ma sono spesso compagnie di ventura [...] riunite per la 
circostanza, coi figli che da venti anni facevano altro mestiere, chiamati di 
urgenza a raccolta; coi cugini, coi compari: un tutto inorganico, in cerca di 
fortuna, sul quale il capoccia non ha alcuna autorità e che manca pertanto 
della premessa necessaria per un proficuo rendimento».50 Anche l’occhio 
letterario di Alvaro aveva colto, sebbene in modo più sfumato e prosai-
co, il fenomeno: «L’anno passato [1934] alcune famiglie ricorsero, per far 
numero, a famiglie aggregate o omonime, ciò che andò in qualche caso a 
discapito dell’armonia familiare [...]. Tra membri aggregati, è facile che 
accadano scissioni. In questo la disciplina dell’Agro è di ferro».51

L’esistenza e la legittimità di questi aggregati familiari colonici erano 
state del resto sancite dal nuovo contratto di mezzadria introdotto nel 1936 
che all’articolo 3 affermava chiaramente che si considerava «“famiglia” il 
nucleo composto dal capofamiglia e dal coniuge, dagli ascendenti e discen-
denti, nonché dai collaterali e altrimenti imparentati – affini – e, infine, da 
tutte le altre persone che vivono e lavorano in seno a tale collettività».52 Di 
fronte a un modello familiare così complesso e, in molti casi, artificioso, 
che già allora manifestava seri limiti sul piano della tenuta e della compat-
tezza, Vöchting concludeva che «la famiglia così concepita diventa una 
comunità sociale talmente eterogenea che sembra del tutto legittimo chie-
dersi se il “capo” sia sempre in grado di esercitare la sua autorità. Spesso 
questa instabilità del nucleo sociale ha creato all’opera di colonizzazione 
non meno difficoltà dell’origine eterogenea dei coloni».53 

Da un lato quindi si accettavano famiglie coloniche complesse e nu-
merose, mentre dall’altro si imponeva per contratto un rigido centralismo 
e verticismo decisionale, per giunta rafforzato dall’articolo 11 della legge 
3 giugno 1940, n.1078, che dichiarava i poderi indivisibili sia per via di 
trasmissione ereditaria sia attraverso alienazioni o donazioni. La divisio-
ne – ossia la cessione di uno scorporo – era possibile, previo consenso 
dell’ONC, solo nel caso in cui i progressivi miglioramenti avessero avuto 
l’effetto di rendere sproporzionata l’estensione del fondo rispetto alle esi-
genze della famiglia.

50. M. Pompei, Nasce la famiglia colonica: esperienze pontine bonifica dei beni col-
lettivi, Roma 1934, p. 17.

51. Alvaro, Terra Nuova, pp. 39-40. Il corsivo è mio.
52. Vöchting, La bonifica, p. 52
53. Ibidem.
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Dunque fin dall’inizio esistevano dei caratteri congeniti in grado di 
minare o, comunque, di indebolire la coesione delle famiglie coloniche. 
Autoritarismo del capofamiglia, rapporti rigidamente gerarchici, eteroge-
neità dell’organismo familiare erano tutti elementi che in molti casi pote-
vano essere tenuti sotto controllo solo grazie alla situazione di completa 
dipendenza sociale, economica e politica dei coloni rispetto all’autorità 
dell’ONC e del regime fascista. Laddove la famiglia si mostrava disunita 
o insubordinata era relativamente semplice per l’Opera liberarsi degli in-
quilini “indesiderati” e sostituirli prontamente. Situazioni in cui «in casa 
si fa[cevano] due fuochi e due cucine, sul podere si fa[cevano] due divi-
sioni e [...] per poter dividere i fagioli si [doveva] ricorrere all’ausilio dei 
carabinieri»54 esistevano e si verificavano anche negli anni ’30, ma l’ONC 
disponeva degli strumenti e della forza per reprimere e controllare il feno-
meno. I contratti di vendita del 1941, in pratica l’atto finale del fascismo 
in Agro pontino, avevano ribadito ancora una volta, l’ultima, il carattere 
verticistico della famiglia colonica poiché intestatario era stato il solo ca-
pofamiglia e a lui solo, perciò, sarebbe spettata teoricamente l’intera pro-
prietà del fondo.

Il potere capillare esercitato dall’ONC riusciva quindi a tenere arti-
ficialmente in vita un modello di famiglia che altrove per contraddizio-
ni interne e trasformazioni esterne era già entrato in crisi. Le condizioni 
dell’Agro pontino erano infatti del tutto particolari, per non dire uniche, 
poichè da nessuna altra parte il regime poteva controllare in modo così 
pervasivo la vita dei contadini. Ciò avveniva perchè il rapporto tra regime 
e coloni era diretto, esclusivo e formalizzato da un contratto che vincola-
va e regolava il comportamento non solo economico e agricolo ma anche 
sociale e privato delle famiglie e puniva le trasgressioni e le inadempienze 
con sanzioni che andavano dalla semplice multa all’espulsione dal fondo.

Altrove, si diceva, il fascismo poteva solo tentare di arginare il feno-
meno difendendo fin dove era possibile l’unità delle famiglie coloniche 
tradizionali. Analizzando la realtà delle Marche – regione mezzadrile per 
eccellenza – tra la fine degli anni ’20 e l’inizio dei ’30 Giacomo Giorgi 
sottolineava che di fronte alla rapida crescita dei casi di divisioni familiari 
le autorità non avessero potuto fare altro che provare a regolamentare il 
fenomeno. A tale scopo il sindacato dei tecnici agricoli della provincia di 
Macerata aveva pubblicato nel 1927 un opuscolo contenente le norme per 

54. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 45, f. 15, podere 2659 (agosto 1940).
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la divisione del patrimonio colonico. In tale opuscolo era «manifesto lo 
sforzo di mantenere ferme fin dove possibile le vecchie consuetudini [...] 
nell’intento di conservare la compagine familiare e più precisamente di 
quella famiglia, in quell’epoca ancora largamente rappresentata ma già in 
via di trasformazione, che è nota come famiglia patriarcale».55

La crisi della famiglia colonica patriarcale, già evidente negli anni 
’20 e ’30, si acuiva rapidamente nel dopoguerra. Le cause principali erano 
due: da un lato il desiderio di maggiore autonomia dei giovani che «le vi-
cende belliche avevano per molto tenuti lontani dall’ambiente familiare»;56 
dall’altro l’allentamento dei legami familiari dipendeva dall’indebolimen-
to dell’autorità del capofamiglia: «la minore armonia fra i componenti si è 
spesso verificata attraverso una diminuzione dell’ascendente del capofami-
glia [...] [che] è andato via via esautorandosi».57

In Agro pontino la rottura fu meno graduale – e perciò più violenta 
– e fu innescata dalla transizione dal fascismo alla democrazia. Il primo 
segno del mutato clima politico e civile furono i contratti di vendita del 
1946. Questi infatti, a differenza dei precedenti, consentivano che si potes-
se cambiare intestatario – per esempio nominando capofamiglia un figlio al 
posto del padre – o anche procedere con un’intestazione multipla al padre 
e ai figli. Ben presto poi giunsero all’Opera richieste di revisione anche per 
i contratti del 1941. In questi casi il cambio d’intestazione era richiesto dai 
capifamiglia per

assicurare ai propri figli o congiunti stretti che hanno contribuito con il pro-
prio lavoro alla formazione della proprietà, la possibilità di riscatto e godi-
mento del podere che, altrimenti, a morte degli intestatari andrebbe frazionato 
in quote di godimento che sarebbero attribuite a tutti gli eredi e, quindi, anche 
a quelli che non si sono mai occupati del podere. In altri casi è l’intestatario 
ormai vecchio che non è in condizioni fisiche di poter dirigere adeguatamente 
il podere e vorrebbe passare la conduzione ad altri elementi più giovani e 
fattivi della propria famiglia.58

La possibilità di cambiare intestatario o di cointestare i contratti di 
vendita non comportava conseguenze solo dal punto di vista formale ma 

55. G. Giorgi, Divisioni patrimoniali coloniche ed evoluzioni della famiglia contadi-
na, Università degli Studi di Perugia, 1960, p. 4.

56. Ibidem, pp. 7-8.
57. Ibidem.
58. ACS, ONC, Agro Pontino, b. 134, f. 232, “Appunti”.
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sanciva anche la crisi del modello di famiglia colonica così come era stato 
concepito dal fascismo. In molti casi, si è visto, erano gli stessi padri che, 
ormai anziani, chiedevano la cointestazione del contratto con i figli. Dove 
invece i rapporti erano già tesi, la fine formale del predominio del capo fa-
miglia spianò la strada a quanti aspiravano ad una maggiore autonomia o a 
sostituirsi al genitore. La stessa cointestazione del contratto finiva talvolta 
per causare un vero e proprio braccio di ferro tra padri e figli: nel caso del 
podere 58, per esempio, erano emersi nel 1947 forti contrasti tra il padre 
e il primogenito in merito all’intestazione del nuovo contratto, tanto da 
suggerire all’ONC un rinvio della stipula.

Il fenomeno delle liti familiari, represso o nascosto fino a quel momen-
to, si manifestò allora in tutta la sua vastità e gravità a partire proprio dalla 
questione dei nuovi contratti di compravendita. I casi documentati sono 
numerosi, tanto che qualcuno all’epoca sostenne che le liti nelle famiglie 
coloniche furono la fortuna degli avvocati di Latina,59 mentre il segreta-
rio provinciale del PCI, Severino Spaccatrosi, definiva nel 1947 la liti che 
dilaniavano le famiglie coloniche il settimo problema della Provincia di 
Latina.60 Per contro l’ONC cercava di correre ai ripari istituendo una Com-
missione consultiva mista (di cui facevano parte rappresentanti dell’Opera, 
della Coldiretti e dei sindacati) per cercare di risolvere bonariamente i litigi 
senza ricorrere alle vie legali. L’efficacia di tale Commissione era tuttavia 
limitata e subordinata all’effettiva volontà di entrambe le parti di accettare 
il compromesso proposto.61

Liti e divisioni familiari. Casistica del fenomeno

Nel marzo del 1946 il Direttore dell’Azienda agraria di Latina riferiva 
quanto stava accadendo nella sua Azienda dove i litigi nelle famiglie colo-
niche erano all’ordine del giorno «dando luogo a scissioni di componenti 
che lavorano separatamente il podere».62 Il fenomeno era in rapida espan-

59. G. Russo, Baroni e contadini, Bari, Laterza 1955, p. 86.
60. Parisella, Bonifica e colonizzazione, p. 249
61. ASLT, ONC, Poderi, b. 1029, f. 8. Verbale della seduta del 6/2/1956, su quattro ASLT, ONC, Poderi, b. 1029, f. 8. Verbale della seduta del 6/2/1956, su quattro Verbale della seduta del 6/2/1956, su quattro 

vertenze all’ordine del giorno, tre non si risolvevano per la mancata accettazione dell’ac-
cordo da parte di una delle due parti e la quarta non veniva neanche discussa perchè gli 
interessati non si presentarono.

62. ASLT, ONC, Poderi, b. 1029, f. 2.ASLT, ONC, Poderi, b. 1029, f. 2.
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sione tanto che il Dettori chiedeva alla Sede centrale dell’ONC «istruzioni 
di massima che abbiano a servire di norma per le vertenze che quasi gior-
nalmente avviene di dover affrontare».63 La divisione fittizia del podere 
in tante parti quanti erano i nuclei che componevano la famiglia colonica 
divenne negli anni seguenti una pratica diffusissima e tollerata dall’ONC 
poichè così si salvaguardava almeno formalmente, come prescritto dalla 
legge, l’unità del podere. Inoltre nel momento in cui la concordia familiare 
si incrinava oppure l’insofferenza dei figli verso i ristretti vincoli familiari 
e il ferreo controllo dei genitori si trasformava in vera e propria contesta-
zione delle gerarchie familiari, una divisione informale del podere poteva 
evitare più gravi conseguenze.

Nel relazionare sulla situazione generale dei singoli poderi gli agenti 
dell’Opera non mancavano mai di riportare notizie attinenti la coesione e 
la moralità del nucleo familiare e questo perchè una famiglia “sana” e com-
patta dava garanzie di affidabilità nell’adempimento degli obblighi mentre, 
al contrario, la famiglia litigiosa era considerata potenzialmente inadem-
piente. Le relazioni erano quasi sempre molto dettagliate e riportavano an-
che le modalità di divisione della terra, come nel caso del podere 1999: 
«La famiglia colonica non è in accordo, per cui il podere praticamente è 
diviso in due parti e precisamente il padre con il figlio O. godono di 2/3 e 
l’altro figlio G. 1/3 rimanente. Sia a causa della scarsa feracità del fondo, 
come pure per la divisione suaccennata, l’andamento poderale ne risente 
alquanto e la situazione non [è] delle migliori».64 Emerge in questo caso 
un tema particolarmente ricorrente nelle relazioni degli agenti dell’ONC, 
ossia il nesso tra unità familiare e successo economico. 

Il riferimento alla situazione economica come conseguenza degli 
eventi familiari appare una costante delle relazioni degli agenti, segno di 
una chiara consapevolezza del problema da parte dell’Opera. La tesi cor-
rente era che le liti familiari avessero una “naturale” influenza negativa 
sulla conduzione del podere: «La famiglia è composta di 14 unità: non 
esiste molto accordo e questo incide naturalmente sul buon andamento 
del podere».65 Al contrario, quando la situazione familiare migliorava e le 
eventuali divergenze venivano superate anche l’economia poderale ne be-
neficiava immediatamente: «Dopo l’avvenuta riappacificazione tra i mem-

63. Ibidem.
64. ASLT, ONC, Azienda Agraria di Sabaudia, b. 13, f. 9.
65. ASLT, ONC, Azienda Agraria di Sabaudia, b. 12, f. 7, relazione sul podere 2067.
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bri della famiglia, il podere ha ripreso un aspetto migliore, i lavori vengono 
eseguiti con la necessaria cura e diligenza e in tempo utile».66

Sembrerebbe quindi delinearsi una duplice corrispondenza: da un lato 
famiglie unite e concordi che superavano le difficoltà economiche e af-
frontavano pacificamente la transizione dai padri ai figli; dall’altro fami-
glie divise che trascuravano il lavoro o che non riuscivano più a condurre 
efficientemente il podere. Al di là della meccanicità eccessiva con cui si 
mettevano in diretta e strettissima connessione la situazione della famiglia 
colonica con l’efficienza del podere, non vi è dubbio che il nesso propo-
sto avesse una fondatezza. I poderi furono infatti concepiti espressamente 
quali unità organiche ad economia autosufficiente ed autonoma, atti ad as-
sicurare alla famiglia insediata il proprio fabbisogno. Nel momento in cui 
la famiglia si divideva e il podere veniva smembrato, la perdita dell’unità 
colturale poteva comportare il venir meno anche dell’efficienza e della ra-
zionalità produttiva.

In altri casi la conflittualità interna alla famiglia non era risolvibile 
attraverso una semplice divisione del fondo e i dissidi erano di tale en-
tità da lacerare spesso in modo irrecuperabile i rapporti familiari fino a 
determinare la rinuncia al podere. Lo scontro vedeva di norma opposti il 
padre al figlio (o ai figli). Da una parte c’erano padri che si rifiutavano di 
accettare di essere sostituiti anzitempo nelle vesti di capofamiglia o che, 
più semplicemente, continuavano a considerarsi i padri padroni del podere 
e della famiglia. Dall’altra c’erano i figli che, ormai adulti e a loro volta 
con una famiglia, aspiravano a emanciparsi dal controllo paterno e ad as-
sumere la guida dell’azienda familiare. In tali situazioni, quando non era 
stato raggiunto un accordo sulla cointestazione del contratto, il firmatario 
unico, che di solito era ancora il padre, «si sent[iva] in diritto di imporre 
la propria volontà agli altri membri della famiglia (figli, fratelli, ecc.) non 
esclusa la estromissione dal fondo o mettendo il predestinato in condizioni 
di andarsene per quieto vivere».67

è quanto per esempio avveniva nel podere 176, dove il padre era ar-
rivato addirittura a confinare il figlio – con relativa moglie e prole – nella 
stalla pur di cacciarlo dal podere. A denunciare questa situazione era stato 
il Sindaco di Latina, il repubblicano Bassoli, che nel 1950 aveva scritto 

66. ASLT, ONC, Azienda Agraria di Sabaudia, b. 12, f. 7, relazione sul podere 2070.
67. ASLT, ONC, Poderi, b. 1029, f. 2, relazione del Direttore dell’Azienda di Latina, 

Giovanni Dettori.
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all’ONC e alla Questura chiedendo loro di intervenire a favore del colono 
S. R. e della sua famiglia (composta dalla moglie e dai sei figli) in quanto 
il malcapitato era «costretto a vivere nella stalla perchè il di lui padre, S. 
V., non intende[va] consentirgli di adattarsi il portico [della casa colonica] 
o cedergli la stanza lasciata in uso al figlio U., il quale è già escluso da 
qualsiasi diritto sul podere».68 L’intervento del primo cittadino di Latina 
si rivelava tuttavia inutile tant’è che due anni dopo, nel giugno del ’52, 
il figlio presentava all’ONC un atto formale di rinuncia a far parte della 
famiglia colonica e quindi a tutti i diritti che ne derivavano.

 Accanto a casi così estremi c’era poi una quotidianità fatta di rancore 
e di astio che cancellava qualsiasi elementare forma di solidarietà fami-
liare. Il concessionario del podere 201, ormai 72enne, decideva nel 1956 
di rinunciare al fondo in cambio di una buonauscita da parte dell’ONC. 
Contro la decisione paterna insorgevano i figli i quali denunciavano che 
«di tale rinuncia [...] ne avrebbero grave danno in quanto verrebbero a per-
dere il frutto di 25 anni di lavoro cioè dal momento dell’assegnazione della 
colonia».69 Il ricorso che questi presentarono, tuttavia, non poteva essere 
accolto perchè, spiegava l’ONC, il padre era l’unico intestatario del con-
tratto del 1946 e poteva quindi disporre del podere in piena autonomia e 
discrezionalità. Nonostante la mediazione dell’ONC consentisse in seguito 
di trovare un compromesso tra le parti, il caso è comunque emblematico di 
una situazione di estrema lacerazione dei rapporti familiari.

Il problema all’interno delle famiglie coloniche non riguardava sem-
pre e solo il rapporto padre-figlio, ma di frequente le liti scoppiavano tra i 
fratelli, spesso all’indomani della morte del padre. In assenza di una figura 
che per quanto contestata o indebolita era riuscita, bene o male, a tenere 
insieme la famiglia, i figli finivano per litigare per la divisione della terra, 
per il ruolo di nuovo capofamiglia o sui criteri di conduzione del podere. 
Nella maggior parte dei casi una volta che era venuto meno il padre gli 
eredi preferivano dividere il podere in parti uguali e condurre ognuno il 
proprio fondo autonomamente dagli altri. Non si trattava necessariamente 
di veri e propri litigi o di rapporti umani e familiari ormai logori ma spesso 
era il semplice desiderio di poter vivere e lavorare finalmente per sé che 
spingeva i fratelli a dividere il podere ereditato anziché continuare a con-
durlo insieme.

68. ASLT, ONC, Poderi, Podere 176, carteggio.
69. ASLT, ONC, Poderi, b. 994, f. 1ASLT, ONC, Poderi, b. 994, f. 1
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Il passaggio di consegne dal padre ai figli era perciò sempre un mo-
mento particolare in cui si dovevano ridisegnare all’interno della famiglia 
le gerarchie e i rapporti tra i membri. Nel caso in cui la transizione gene-
razionale non veniva preparata prima della dipartita del capo famiglia op-
pure quando l’autorità del primogenito non veniva riconosciuta dagli altri 
fratelli poteva capitare che la scelta del nuovo capofamiglia fosse causa di 
tensioni e di rancori. Per esempio, dopo la morte dell’anziano concessio-
nario, nel 1950, gli eredi del podere 58 entrarono in conflitto per la scelta 
del nuovo capofamiglia determinando una situazione di impasse che durò 
quasi tre anni. La situazione si risolse solo nel 1953 in seguito all’interven-
to ultimativo dell’ONC che minacciò di estromettere la famiglia dal podere 
qualora i fratelli non avessero trovato al più presto una soluzione. L’in-
tervento dell’Opera non era dettato dall’interesse per la ricomposizione 
dell’unità familiare, così da consentire un’efficace lavorazione del fondo, 
ma esclusivamente dalla necessità che venisse nominato un intestatario che 
si facesse carico delle responsabilità legali e finanziarie del podere.70

Dall’utopia alla crisi. Conclusioni

Si è cercato di ricostruire per sommi capi gli anni del dopoguerra du-
rante i quali nell’Agro pontino si compiva il processo di ricambio genera-
zionale tra i padri, pioneri della colonizzazione, e i figli, che prendevano le 
redini in un momento in cui la società stava cambiando in profondità. Sia 
che questo passaggio di consegne avvenisse pacificamente sia che invece 
generasse attriti, disaccordi e vere e proprie rotture, esso tuttavia aveva un 
minimo comun denominatore e cioè la fine del modello di famiglia colo-
nica. L’attenzione si è concentrata in particolare sulle cause interne che 
agirono come forze disgregatrici delle compagini familiari, ma non v’è 
dubbio che, contemporaneamente a queste, le trasformazioni della società 
italiana in generale e di quella pontina in particolare giocarono un ruolo 
importantissimo.

Proprio negli anni in cui i vecchi coloni iniziavano a cedere il posto 
ai propri figli si abbatteva sull’Agro pontino un fenomeno del tutto nuovo 
che in pochissimo tempo ne avrebbe sconvolto la fisionomia sociale ed 
economica: l’industrializzazione. L’utopia mussolinana della società fa-

70. ASLT, ONC Poderi, b. 164.ASLT, ONC Poderi, b. 164.
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scista, rurale e antiurbana che nell’Agro pontino doveva trovare pratica 
attuazione si scontrava – finendo per avere la peggio – con la realtà degli 
stabilimenti industriali che sorgevano come funghi nel cuore della pianura 
e con la crescita a dismisura delle città. I coloni non vivevano più in un am-
biente per così dire “asettico” e protetto, sotto l’occhio autoritario e insie-
me paternalista dell’ONC ma si confrontavano con un mondo nuovo che 
irrompeva prepotentemente nel loro spazio. Molti di loro preferirono allora 
lasciare i campi per la fabbrica oppure vendere tutto o parte del podere per 
cercare un impiego in città o aprire altre attività sfruttando la lunga fase di 
espansione economica.

Ma le forze esterne non facevano altro che accentuare la crisi di un 
modello di famiglia e, più in generale, di società che doveva fare i conti 
con contraddizioni interne non eliminabili e che il nuovo contesto storico 
era destinato a fare esplodere. Mentre altrove la famiglia patriarcale era già 
entrata in crisi, nell’Agro pontino essa era stata riproposta e mantenuta in 
vita fintanto che la spada di damocle dell’espulsione dal podere reprimeva 
l’autonomia degli individui. Ma nel dopoguerra, quando ormai i poderi 
erano passati nelle mani dei coloni, le forze centrifughe già visibili ma 
represse nel decennio precedente prendevano il sopravvento assumendo 
la forma ora della lite familiare, ora del desiderio di evasione verso altre 
attività.



Siria Guerrieri

Da Salò alla guerra fredda. I servizi segreti della RSI  
e l’intelligence americana in Italia, 1943-1946

Questo studio intende esaminare un aspetto ancora poco conosciuto, 
ma di estremo interesse per la storia del periodo a cavallo tra gli ultimi due 
anni di guerra ed i mesi successivi alla fine del conflitto: la creazione, in 
seno alla Repubblica sociale italiana, di un complesso apparato clandesti-
no, chiamato ad operare oltre le linee nemiche per ostacolare l’avanzata 
alleata e al contempo gettare le basi per una futura rinascita del fascismo. 
Sono stati recentemente resi disponibili a questo proposito nuovi gruppi 
di documenti presso l’Archivio centrale dello Stato, il National Archives 
and Records Administration di Washington e l’archivio della Fondazione 
Istituto Gramsci di Roma, dai quali emerge come tale organizzazione clan-
destina, messa in piedi dai massimi livelli della gerarchia fascista repubbli-
china, abbia svolto un ruolo rilevante per la storia italiana soprattutto del 
periodo successivo al conflitto, intrecciandosi con le dinamiche complesse 
dello sviluppo della guerra fredda.1

Ciò che emerge da tale documentazione è che un punto fondamentale 
per la comprensione del periodo che seguì la definitiva sconfitta del fasci-
smo va ricercato già all’indomani della nascita della Repubblica di Salò:2 

1. Su questo argomento, oltre ai testi che si citeranno in seguito, cfr. G. Parlato, Fa-
scisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, Bologna 2006; la 
raccolta antologica di documenti dell’Office of Strategic Services (l’OSS), fondamentali 
per la comprensione del fenomeno del fascismo clandestino, a cura di N. Tranfaglia, Come 
nasce la Repubblica. La mafia, il Vaticano e il neofascismo nei documenti americani e ita-
liani, 1943-1947 (note a cura di G. Casarrubea), Milano 2004; G. Conti, La RSI e l’attività 
del fascismo clandestino nell’Italia liberata dal settembre 1943 all’aprile 1945, in «Storia 
contemporanea» anno X, 4/5 (1979).

2. La costituzione della repubblica fascista come è noto fu annunciata il 18 settembre 
1943, attraverso radio Monaco, dall’ex duce che si trovava in Germania dopo la sua libe-
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in queste giornate Mussolini pianificò infatti, in accordo con i comandi 
tedeschi, la creazione di un organismo clandestino, che avrebbe dovuto 
funzionare come “quinta colonna” nei territori liberati. L’obiettivo speci-
fico consisteva nel mettere in piedi un gruppo addestrato di uomini scelti, 
che si infiltrasse in territorio nemico con il compito di seminare propagan-
da, creare gruppi di appoggio oltre le linee e compiere azioni di disturbo 
a carattere militare e di guerriglia contro il governo alleato. L’incarico per 
l’organizzazione di tale speciale formazione fu affidato al segretario del 
Partito fascista repubblicano (Pfr), Alessandro Pavolini,3 che indirizzò la 
struttura in modo tale da farle compiere di pari passo attentati nelle retrovie 
alleate, attività di intelligence per il reperimento di informazioni sensibili, 
e indurre a poco a poco la popolazione stremata dalla guerra a rifiutare il 
nuovo governo favorendo una ribellione solidale con la Repubblica del 
Nord. Creare condizioni di caos nei territori liberati inoltre era un obietti-
vo che per i vertici della Rsi appariva importante anche dal punto di vista 
militare, dal momento che un esercito ha notoriamente più difficoltà ad 
avanzare avendo alle spalle una situazione di disordine civile. 

Quella che fu messa in piedi, come emerge dalle diverse fonti che ver-
ranno qui analizzate, era un’organizzazione efficiente, in grado di attraver-
sare le linee e coprire in modo capillare varie parti del territorio dell’Italia 
meridionale sotto l’occupazione anglo-americana, per ricongiungersi con 
i gruppi di fascisti rimasti fedeli, laddove si fossero trovati, oppure per 
crearne di nuovi.4 I suoi agenti riuscirono a dar vita ad un numero sempre 

razione dal Gran Sasso. La prima riunione del nuovo Consiglio dei ministri avvenne il 27 
dello stesso mese. Cfr. L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Milano 2002, p. 10 e 
G. Bocca, La repubblica di Mussolini, Milano 1994, p. 27.

3. Pavolini viene nominato segretario del Pfr il 15 settembre, con un ordine del giorno 
emanato dall’ex duce dalla Germania. Cfr. F. W. Deakin, La brutale amicizia: Mussolini, 
Hitler e la caduta del fascismo italiano, Torino 1990, p. 747, e Ganapini, La repubblica 
delle camicie nere, p. 10.

4. L’evoluzione dei gruppi fascisti nei territori liberati è stata studiata per la prima 
volta nel saggio di Conti: grazie alla sua indagine sappiamo che in Calabria e in Campania 
era nato già dalle ultime settimane del ’43 un movimento clandestino, capeggiato dal nobile 
Valerio Pignatelli. Secondo l’autore però tale fenomeno, come gli altri avvenuti nell’Italia 
meridionale, rimase scollegato dalla struttura salotina almeno fino alla liberazione di Roma, 
ricevendo dalla Rsi soltanto un sostegno morale: a suo avviso il fascismo clandestino aveva 
una «natura autonoma», che «viene meno o si attenua» solo dopo il giugno del ’44 (Conti, 
La RSI e l’attività del fascismo clandestino, p. 974). Soltanto per una piccola parte quindi 
che il fenomeno del fascismo clandestino viene messo in relazione all’attiva creazione ad 
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crescente di attentati e sabotaggi, e misero in atto un’intensa propaganda 
portata avanti con ogni mezzo e a qualsiasi costo, compresi episodi di ter-
rorismo sulla popolazione.

Quando, nella seconda metà del ’44, l’evolversi della situazione belli-
ca rese possibile agli occhi di Pavolini e degli altri comandanti della strut-
tura prevedere come la sorte della Rsi fosse ormai segnata, la decisione 
che venne presa – come si analizzerà più avanti – fu quella di pianificare e 
portare a termine il traghettamento dell’organizzazione nel futuro assetto 
dell’Italia liberata. Tale traghettamento sarebbe dovuto avvenire con tutti 
gli strumenti necessari a farne continuare l’esistenza, soprattutto fondi di 
denaro, al fine di far rinascere il fascismo al momento opportuno nel nuovo 
regime democratico che si sarebbe venuto a creare. Gli ultimi mesi prima 
della caduta della Rsi furono decisivi per l’attuazione della trasformazione 
radicale degli obiettivi dell’organizzazione, trasformazione che aveva lo 
scopo di rendere possibile il passaggio e l’approdo della struttura in tem-
po di pace: occorreva trovare alleanze in quello che si prospettava essere 
il nuovo sistema di potere nell’Italia del dopoguerra, rendendo utile agli 
occhi dei possibili alleati la struttura stessa. La funzione che più di tutte, a 
loro avviso – e, come si vedrà, a ragione – suscitava l’interesse di alcuni 
dei protagonisti dell’immediato dopoguerra italiano era la funzione anti-
comunista: il controspionaggio statunitense infatti non tarderà, già prima 
della Liberazione, a comprendere la valenza e l’importanza di tale organiz-
zazione “coperta” in vista degli assetti post-bellici e ne coglierà, nel conte-
sto della nascente guerra fredda, la capacità politica ed operativa utile per 
contrastare la possibile ascesa delle sinistre al governo di un paese, come 
l’Italia, strategico nella geopolitica del nascente equilibrio bipolare. 

opera dei vertici della repubblica sociale di una struttura organica chiamata a realizzare un 
complesso intervento oltre le linee. L’ultima acquisizione della storiografia in questo campo 
è lo studio di Parlato, che affronta il tema della riorganizzazione dei fascisti a partire dall’8 
settembre, giungendo fino al 1948 (Parlato, Fascisti senza Mussolini). La sua analisi mostra 
un quadro nuovo e molto interessante delle vicende e dei mutamenti che ebbero come pro-
tagonisti i fascisti, mettendo in luce le circostanze e le condizioni che portarono alla rina-
scita del movimento neofascista e dell’Msi. L’autore si sofferma sulle vicende dei dirigenti 
della struttura clandestina, importanti all’interno della sua ricostruzione della nascita del 
Movimento sociale, ma riduce tuttavia fortemente il ruolo svolto dietro le linee dai gruppi 
che operavano per la Rsi. La creazione e l’esistenza di una specifica struttura spionistica 
già a partire dalla costituzione della repubblica stessa, il suo operato oltre le linee e la sua 
trasformazione nel dopoguerra è un aspetto che dunque necessita di un’ulteriore indagine.
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La questione dunque va ad intrecciare un nodo complesso, che chia-
ma in causa la collocazione internazionale dell’Italia, la scelta “necessaria” 
dell’aderenza allo schieramento occidentale, la forza di condizionamento 
che la divisione in blocchi e in sfere di influenza ebbe sulle vicende interne. 
Quella che si delinea è la creazione, già nel corso del 1945, di una forza 
finalizzata a condizionare con il suo peso gli equilibri della nascente demo-
crazia, una forza che avrebbe trovato la sua utilità nell’ambito dell’obiettivo 
di mantenere una forma di governo favorevole all’esclusione dei comunisti e 
dei partiti di sinistra dal potere, in modo legale o meno.5 La rete neofascista, 
nata dall’evoluzione della struttura, fu dunque cooptata in parte dall’intelli-
gence americana, con la quale si venne a stabilire un rapporto di collabora-
zione testimoniato, come si vedrà, da una lunga serie di documenti dell’Oss. 
Fu un rapporto che si sviluppò nell’ambito di una politica portata avanti dai 
vertici dell’intelligence militare e civile statunitense in Italia sempre più tesa 
ad arginare il comunismo, in una situazione in cui il formarsi delle sfere di 
influenza rendeva l’incertezza della situazione italiana particolarmente si-
gnificativa e delicata. La linea portata avanti dai servizi americani procedeva 
parallelamente all’inasprimento e al peggioramento nelle relazioni tra Usa e 
Urss, avvenuto in seguito alla morte di Roosevelt. La nuova presidenza Tru-
man stava dando il via ad una nuova stagione della politica estera americana, 
in parallelo con la fine dell’alleanza di guerra e lo faceva mettendo in atto 
cambiamenti tanto progressivi quanto radicali, rispetto agli orientamenti di 
politica internazionale del suo predecessore.6 

La situazione dell’Italia, all’indomani del 25 aprile, era quella di un 
paese profondamente lacerato dalla guerra, in cui i futuri equilibri politici 
apparivano incerti. I nuovi partiti di massa stavano colmando in fretta il 
vuoto di potere determinato dalla caduta del fascismo, e la forza dei par-
titi della sinistra alla fine del conflitto si presentava essere molto ampia. 
Dall’altro lato, l’avanzata delle truppe sovietiche ad est e la presa del po-
tere in Jugoslavia da parte di Tito prospettava ai confini della penisola la 

5. La valutazione dell’importanza e dell’incidenza, nella storia dell’Italia repubblica-
na, dei vincoli internazionali nell’ambito della cornice dell’equilibrio bipolare della guerra 
fredda viene individuata e formulata come è noto da Franco De Felice, nel suo saggio Dop-
pia lealtà e doppio Stato, in «Studi Storici», XXX, 3 (1989), pp. 493-563. I risultati dei suoi 
studi su questi temi sono inoltre confluiti nella raccolta postuma degli scritti dell’autore, 
intitolata La questione della nazione repubblicana, Roma-Bari 1999. 

6. Cfr. M. Leffler, A Preponderance of Power. National Security, the Truman Admin-
istration, and the Cold War, Stanford 1992; A. Offner, Another Such Victory. President 
Truman and the Cold War, 1945-1953, Stanford 2002.
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formazione di un blocco comunista, che agli analisti americani dell’epoca, 
come si vedrà in seguito, appariva potenzialmente pericoloso per la stabi-
lità politica della penisola e pressante sulle sue frontiere. Parallelamente, 
in Grecia la situazione di guerra civile che si stava venendo a creare da 
quando le bande partigiane comuniste, contrarie al ritorno della monarchia, 
si erano rifiutate di consegnare le armi, sembrava mostrare ciò che sareb-
be potuto accadere anche in Italia. Il contemporaneo peggioramento delle 
relazioni tra Usa e Urss e il cambiamento di indirizzo della politica estera 
americana seguito all’avvento della presidenza Truman ponevano la situa-
zione dell’Italia al centro della nascente situazione di tensione tra i due ex 
alleati, nel quadro dei nascenti equilibri bipolari. Come si vedrà in seguito, 
le dinamiche della guerra fredda ebbero proprio nella penisola uno svilup-
po particolarmente anticipato, e parte di tale sviluppo fu il ruolo dei servizi 
segreti americani, che utilizzarono la rete fascista nata dalla struttura clan-
destina come una forza mirante a condizionare il nuovo assetto politico. 

La struttura segreta della Repubblica di Salò

Per comprendere il complesso passaggio avvenuto nel dopoguerra 
che vide coinvolta la struttura clandestina di Salò, è importante ricostruire 
l’evoluzione dell’organizzazione segreta fin dai suoi esordi, osservando-
ne il percorso lungo l’arco temporale della sua attività. Le indagini che 
gli ufficiali dell’Oss e del G-2 – il servizio segreto militare statunitense 
– portarono avanti durante i mesi più intensi del conflitto ci permettono 
oggi di conoscere in modo dettagliato la storia e il funzionamento di tale 
organismo, creato dai vertici repubblichini per formare una quinta colonna 
che agisse alle spalle degli Alleati. Il cospicuo numero di agenti della Rsi 
infiltratisi nei territori liberati e la creazione di un movimento neofascista 
dietro le linee avevano infatti iniziato presto a costituire un problema per 
l’esercito americano. Alla fine di settembre del ’44 il lavoro svolto dagli 
agenti dell’Oss permise al servizio statunitense di riuscire a risalire fino 
alle gerarchie dell’organizzazione clandestina, arrivando a scoprire, oltre 
all’attività di intelligence e spionaggio nei territori sotto controllo alleato, 
l’opera di infiltrazione di vere e proprie «bande armate»7 dietro le linee, 

7. National Archives and Records Administration di College Park, Maryland (d’ora 
in poi NARA), Record Group 226, Entry 174, Box 9, Folder 86 «Subversive groups». 
Documento del CIC (Counter Intelligence Corps), a firma del maggiore Spingarn, intitolato 
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incaricate delle azioni di guerriglia contro gli alleati.8 Il 21 febbraio 1945 
gli ufficiali della sezione Special Counter Intelligence dell’Oss tirarono le 
conclusioni delle indagini: «Il movimento clandestino fascista – scrivono 
– ha assunto le proporzioni di una vera organizzazione con ramificazioni 
capillari nei vari ambiti sociali, amministrativi e militari del paese».9 Il mo-
vimento, continuano, «obbedisce agli ordini inviati dall’ex-Duce» tramite 
la radio o tramite corrieri mandati via terra o paracadutati, mentre Roma 
risultava essere il centro propulsivo della «rinata attività fascista», il punto 
dal quale venivano «irradiati gli ordini» di Salò e le «direttive per il co-
ordinamento delle attività dei gruppi fascisti, operanti nell’Italia centrale, 
meridionale e insulare». 

La nascita della struttura fascista si colloca tra l’ottobre e il novembre 
del ’43. Il compito di curarne la formazione era stato affidato a Pavolini, il 
quale condusse la direzione strategica del gruppo fino alla fine del conflitto. 
La sezione del controspionaggio americano di Milano, relativamente alle 
sue indagini compiute sul movimento fascista clandestino, parla a questo 
proposito di «un gran numero di fascisti (in prevalenza giovani) selezionati 
da Pavolini e dai servizi germanici per costituire una quinta colonna».10 I 
dettagli relativi alla sua creazione vengono alla luce grazie ad una relazio-
ne scritta da un agente partigiano, che durante il periodo della Repubblica 
sociale era riuscito ad infiltrarsi negli uffici di alcuni gerarchi fascisti che 
dirigevano l’organizzazione.11 Questo agente ci illustra le circostanze della 

Sabotage and Subversive Group in Rome Area, a proposito dell’attività svolta dagli agenti 
infiltrati agli ordini di Salò. 

8. Tra le attività che caratterizzavano l’azione dei gruppi salotini, gli agenti americani 
annoverano il «sabotaggio degli oleodotti», l’utilizzo di armi ed esplosivi «per commet-
tere sabotaggi», la «stampa di manifesti anti-alleati» e l’attiva propaganda per «creare un 
sentimento anti-alleato fra la popolazione». NARA, Record Group 226, Entry 174, Box 9, 
Folder 86, doc. cit. 

9. NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder 3, rapporto della sezione 
SCI intitolato Clandestine Fascist Organization, datato 21 febbraio 1945.

10. NARA, Record Group 226, Entry 108A, Box 263, Folder JZX-5960. NARA, Record Group 226, Entry 108A, Box 263, Folder JZX-5960. 
11. L’agente, che come si vedrà più avanti faceva parte del servizio segreto del Clnai, 

negli ultimi mesi del 1945 scrive il resoconto della sua attività di infiltrazione all’interno 
della struttura diretta da Pavolini. Nel 1946 il questore di Milano invia il resoconto agli 
uffici del Sis, poiché stavano indagando su alcuni episodi di terrorismo sui civili compiu-
ti proprio dalla quinta colonna durante la guerra. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in 
poi ACS), Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione 
Servizio Informativo Speciale S.I.S. (d’ora in poi MI, DGPS, Div. Sis), b. 38, fasc. HP 40 
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genesi della quinta colonna repubblichina: «Nel mese di ottobre del 1943 – 
racconta – per ordine di Mussolini, Alessandro Pavolini formò dei gruppi 
di elementi fascisti di provata fede per creare un movimento di rinascita 
del fascismo nell’Italia meridionale».12 Grazie al suo documento veniamo 
a conoscenza di molte notizie, relative al vertice della struttura e al modo 
con cui veniva portata avanti l’operazione.13 Il compito di gestire diretta-
mente l’organizzazione era stato affidato a Puccio Pucci, un personaggio 
vicino a Pavolini che fu chiamato poi, forse per la capacità acquisita du-
rante la direzione della struttura, a svolgere anche il ruolo di capo di stato 
maggiore delle Brigate nere.14 La catena di comando dell’organizzazione 
faceva tuttavia perno per la direzione operativa su Aniceto Del Massa, a 
cui era stato affidato il comando sui gruppi che si dovevano infiltrare oltre 
le linee nemiche. Nominato da Pavolini «vicecomandante del P.D.M., Par-
tito d’Azione Meridionale, con il compito specifico di sabotare l’avanzata 

«Penne stilografiche esplosive», relazione allegata ad una lettera inviata dal questore di 
Milano al capo del Sis il 2 agosto 1946. 

12. ACS, MI, DGPS Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione cit., c. 1. Tale relazione mostra 
una notevole attendibilità, provata dai precisi riscontri che trova – quasi in ogni sua frase – 
nelle altre fonti documentarie sull’argomento che verranno citate più avanti. 

13. Dall’analisi del documento appare evidente che l’agente era stato infiltrato dal 
«Servizio Informazioni» del Corpo Volontari della Libertà del Comitato di Liberazione, 
detto anche «Servizio I». Questa importante organizzazione di intelligence della Resisten-
za divenne operativa ed efficace a partire dalle prime settimane del ’44, sotto il comando 
prima di Parri e poi di Enzo Boeri. Il Partito d’Azione fornì la maggior parte degli uomini 
all’intelligence del «Servizio I», che in breve tempo riuscì a raggiungere un tale livello di 
efficienza da diventare, agli occhi degli Alleati, la più autorevole centrale di intelligence 
indipendente nel territorio occupato. Cfr. F. Fucci, Spie per la libertà. I Servizi segreti della 
Resistenza italiana, Milano 1983.

14. «A dirigere tale ufficio – si legge nella relazione – fu chiamato l’avv. Puccio Pucci, 
ex ufficiale dei Moschettieri di Mussolini, ex presidente del C.O.N.I ed ultimamente capo 
di Stato maggiore delle brigate nere». ACS, MI, DGPS Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione 
cit., c. 1. Anche lo studio di A. Giannuli, Salvatore Giuliano. Un bandito fascista, pubbli-
cato sulla rivista di attualità e storia «Libertaria», ottobre-dicembre 2003, n. 4, relativo alle 
novità emerse sulla figura del bandito siciliano nei documenti del Sis, fa riferimento alla 
relazione. L’intero archivio del Sis è stato ritrovato e riportato alla luce proprio dallo studio-
so, grazie alle sue indagini – condotte su incarico del giudice Guido Salvini – nell’ambito 
dell’inchiesta su Ordine Nuovo e le stragi di Piazza Fontana e via Fatebenefratelli (cfr. 
Giannuli, Salvatore Giuliano, p. 49 nota). Il Sis fu attivo dal 1944 fino al 1949, anno in 
cui verrà inserito nell’Ufficio affari generali e riservati comandato da Federico Umberto 
D’Amato.
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delle truppe alleate, e di ricostituire le formazioni fasciste nel Sud»,15 Del 
Massa era un personaggio chiave, che ricoprirà alla fine della guerra un 
ruolo di rilievo per gli sviluppi del neofascismo.16 

La conferma dell’esattezza di queste notizie riportate nella relazione 
dell’agente partigiano proviene proprio dalle carte statunitensi. Il G-2 sta-
tunitense riuscì infatti, tramite il lavoro dei suoi uomini, a delineare preci-
samente nel corso delle ultime settimane di guerra i contorni ed il carattere 
dell’organizzazione. I suoi rapporti spiegano nel dettaglio il funzionamen-
to dell’intera struttura: «l’organizzazione segreta fascista», a cui apparte-
nevano numerosi agenti infiltrati, era «comandata da Puccio Pucci e da un 
ex-giornalista fiorentino, Aniceto Del Massa».17 La struttura, si legge nelle 
relazioni stilate dagli ufficiali del servizio, era «direttamente agli ordini 
del segretario del partito Fascista, Pavolini. Pucci ne è nominalmente il 
capo, ma è Del Massa il vero potere dietro il trono». Gli agenti del G-2 si 
soffermano poi su un punto fondamentale: «l’organizzazione stessa consi-
ste in un gruppo numeroso di agenti e affiliati: alcuni di essi hanno come 
missione il compito di effettuare spionaggio contro i partigiani, altri quello 
di spionaggio politico nei territori occupati dagli Alleati, altri di formare 
bande armate per operare contro gli Alleati».18 Si tratta di tre funzioni di 
importanza centrale, che caratterizzarono l’azione della struttura sotto la 
direzione di Pavolini fino ai giorni della Liberazione. 

Il nodo dell’esistenza della quinta colonna al servizio della Rsi riemer-
ge dall’oblio del passato anche attraverso una serie di documenti relativi ad 
un’indagine svolta dal Servizio del ministero dell’Interno, il Sis, che aveva 
appositamente infiltrato negli ambienti fascisti della capitale un suo agente 
per riferire sia di personaggi compromessi con il passato regime ancora in 
libertà, sia dei gruppi provenienti dalla Rsi che stavano riorganizzando il 
fascismo. Il funzionario del Sis infiltrato, a partire dal dicembre del ’44, 
iniziò ad inviare rapporti costanti sull’attività dei gruppi ricostituitisi agli 
ordini di Salò, sulla riorganizzazione del fascismo romano e sull’attività 

15. ACS, MI, DGPS Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione allegata dal questore di Mila-
no per il capo del Sis, c. 1.

16. Del Massa, insieme anche a Pucci, come si vedrà più avanti dopo il 25 aprile 
continuò a lavorare a Roma al progetto per la rinascita del fascismo, contribuendo poi alla 
fondazione dell’Msi. Cfr. Parlato, Fascisti senza Mussolini. 

17. NARA, Record Group 226, Entry 174, Box 3, Folder 30, documento intitolato 
G-2 Report No. 641.

18. Ivi, c. 2.
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nella capitale di agenti nemici. Il 24 dicembre 1944 fece un primo qua-
dro della situazione romana: «Segnalo, da ulteriori informazioni raccolte 
personalmente, l’esistenza di bande fasciste che si irradiano da Roma e si 
apprestano a compiere atti di sabotaggio nelle retrovie delle truppe alleate 
in tutta l’Italia liberata». Egli rivelò inoltre come «l’ex duce capo della re-
pubblica sociale italiana» avesse stanziato «a tale scopo l’ingente somma 
«di £. 30 milioni».19 Il 30 dicembre 1944 l’agente del Sis riuscì a delineare 
ancora più chiaramente ai suoi superiori la rete messa in piedi dagli uomini 
di Salò, che si estendeva dalla capitale fino al meridione

Il fascismo siciliano e campano è in collegamento con quello di Roma. [...] 
Gli agenti del Nord procedono alla organizzazione di gruppi in seno ai mili-
tari italiani, come a Taranto. è stato dato l’ordine di penetrare negli ambienti 
comunisti; ogni movimento di massa e ogni manovra o incidente politico 
vengono dagli agenti radiotrasmessi al nord.20 

Le carte prodotte dall’infiltrato e le informazioni che ci arrivano da 
esse risultano essere, dunque, un fascio di luce che, provenendo da una 
diversa angolatura, va ad illuminare ancora di più l’esistenza ed il funzio-
namento della struttura nascosta pilotata dai vertici di Salò. 

L’organizzazione aveva dunque un carattere ufficiale, indicato anche 
dal fatto che aveva a disposizione ingenti somme di denaro, cui fa riferi-
mento ad esempio anche il funzionario del Sis, fornite in forma di assegni 
della Banca nazionale del lavoro: era a tutti gli effetti una struttura orga-
nica dell’apparato militare della Rsi.21 Per costituire il numero di uomini 
necessari alle operazioni di infiltrazione oltre le linee furono chiamati an-
che elementi delle Brigate nere,22 della Guardia nazionale repubblicana, 

19. ACS, MI, DGPS, Div. SIS (1944-47), b. 29, fasc. HP 8 «V Colonna», informativa 
Sis datata 24 dicembre 1944. Si tratta di rapporti che appaiono di grande interesse, dal 
momento che l’agente aveva accesso a buona parte delle informazioni sensibili riguardanti 
i gruppi romani della struttura.

20. Ivi, informativa del 30 dicembre 1944. 
21. ACS, MI, DGPS, Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione cit. allegata dal questore di 

Milano per il capo del Sis, cc. 1-2.
22. Le Brigate nere furono costituite tra il 21 e il 30 giugno del ’44 e assegnate al 

diretto comando di Pavolini: secondo gli studiosi della Rsi fu proprio il segretario del Pfr a 
idearle e ad insistere per la loro creazione, ottenendo il consenso attivo di Mussolini. Cfr. 
Ganapini, La repubblica delle camicie nere, pp. 13 e 46-52; L. Klinkhammer, L’occupazio-
ne tedesca in Italia, 1943-1945, Torino 1993, pp. 308-309; e Deakin, La brutale amicizia: 
Mussolini, Hitler e la caduta del fascismo italiano, p. 927.
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della Decima Mas e del corpo speciale della Repubblica di Salò «Volpi 
argentate».23 La Decima Mas, inoltre, ebbe un ruolo importante per quanto 
riguarda il funzionamento dell’organizzazione clandestina, in quanto era 
un corpo dotato già in partenza di un apparato specializzato precisamente 
in azioni di sabotaggio.24 

Anche grazie al supporto tedesco, come si vedrà più avanti, la struttura 
segreta iniziò a funzionare a pieno regime molto presto. A partire dai pri-
mi giorni di dicembre del ’43 fu dato il via alla realizzazione effettiva del 
piano: gli agenti iniziarono ad attraversare le linee, ed in breve costituirono 
nei territori del Meridione un gruppo sufficientemente numeroso da preoc-
cupare gli Alleati, data anche la delicata situazione militare nella quale si 
trovavano dopo che alla veloce avanzata dell’estate si era contrapposto lo 
sbarramento nemico approntato sulla linea Gustav.25 L’opera di infiltrazio-
ne nei territori liberati andò avanti a lungo e senza difficoltà, tanto che Del 
Massa riusciva regolarmente a spedire gli stipendi a coloro che avevano 
già passato le linee.26 La cifratura e il trasferimento delle informazioni ac-
quisite alla Rsi erano un elemento fondamentale alla riuscita del progetto, 
e del resto il grado di segretezza dell’intera operazione era fondamentale 
per il suo stesso funzionamento. Ogni squadra di agenti inviata al Sud era 
accuratamente organizzata anche a livello gerarchico-militare, con una ca-
tena di comando ben funzionante. «Tutta l’attività di questa organizzazio-
ne era diretta, studiata, coordinata dal medesimo Del Massa»,27 sottolinea 
l’agente del Clnai. Le squadre, fornite di mezzi, cifrari per i messaggi in 
codice, armi ed apparecchiature di collegamento con la centrale al Nord, 
partivano dirette in tutte le principali città dei territori liberati, predispo-
nendo una rete capillare alle spalle degli Alleati.28 

Nel corso degli ultimi mesi di guerra l’infiltrazione di agenti del Nord 
oltre le linee era divenuta tanto cospicua e rilevante, da trasformarsi in una 

23. Cfr. P. Tompkins, Dalle carte segrete del Duce. Momenti e protagonisti dell’Italia 
fascista nei National Archives di Washington, Milano 2004, p. 360; Giannuli, Salvatore 
Giuliano, p. 49.

24. Cfr. Giannuli, Salvatore Giuliano, p. 49 nota. 
25. Cfr. ACS, MI, DGPS, Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione allegata dal questore di 

Milano per il capo del Sis, c. 2.
26. Ibidem.
27. Ibidem.
28. «Le squadre di Del Massa – spiega l’agente – partivano in direzione di Napoli, 

Roma, Orte, Firenze, Palermo, Messina, Reggio Calabria, Catania, Bari, Pisa». Ibidem.
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delle questioni principali sulle quali era focalizzata l’attenzione dell’in-
telligence statunitense in Italia. Il Cic, il controspionaggio dell’esercito, 
scoprì ad esempio al Nord, nella zona di Verona, una vasta cellula terro-
ristica del gruppo che aveva in programma l’assassinio di diversi ufficiali 
americani, oltre al sabotaggio di oleodotti e «pipe lines» che rifornivano 
i quartier generali alleati nella regione. I toni con cui gli ufficiali del Cic 
riferiscono le progressive scoperte effettuate sono molto preoccupati: si 
parla di «gruppo terrorista sovversivo sotterraneo» che risultava «respon-
sabile dell’attentato alla vita del maggiore Faccio», capo di stato maggiore 
del Cs Center, quartier generale della Quinta Armata, e che aveva in pro-
gramma numerosi attentati nei confronti dei quadri dirigenti statunitensi.29 
Il gruppo, «che risulta avere ramificazioni nelle altre città del nord e che è 
diretto da Milano», era in procinto di «provocare disordini generali, sobil-
lare un sentimento anti-alleato, e pianificare un’ondata terroristica». L’or-
ganizzazione segreta raggiunse presto una notevole organicità e capacità 
funzionale: furono portati a termine azioni di guerriglia e attentati, anche 
di proporzioni rilevanti, contro gli eserciti alleati con frequenza.30 La sua 
pericolosità era militare, dato che gli uomini inviati oltre le linee avevano 
l’incarico di compiere questo tipo di azioni – creando così scompiglio, 
caos e disordine alle spalle degli Alleati – ma era anche politica e sociale, 
visto che uno degli obiettivi più importanti della struttura consisteva nel 
far rinascere il fascismo nell’Italia centro-meridionale, cosa che sarebbe 
andata a minare la stabilità stessa del governo dell’AMGOT. 

Le indagini condotte dagli ufficiali americani, la relazione prodotta 
dall’agente partigiano ed i risultati raggiunti dal Sis rivelano come la na-
scita dell’organizzazione clandestina della Rsi fosse avvenuta già all’indo-
mani della costituzione della Repubblica stessa, un punto sul quale con-
vergono, come si vedrà in seguito, anche altre fonti. Rispetto al quadro 
delineato nello studio di Conti, del 1979, la nuova documentazione declas-
sificata consente di osservare come anche i fenomeni di ripresa del fasci-
smo nell’Italia del Sud avvenuti nella fine del ’43 e nella prima metà del 
’44 vadano inquadrati e siano stati il frutto dell’operazione portata avanti 

29. «Stanno per essere compiuti – scrive l’ufficiale del Cic autore del documento – 
attentati contro le vite di agenti del Cic e le vite del personale del Cs Center, della Quinta 
Armata». NARA, Record Group 226, Entry 174, Box 15, Folder 114. 

30. Nei soli primi sette mesi di vita dell’organizzazione infatti, e soltanto in Calabria, 
dove era presente un forte nucleo di agenti agli ordini di Salò, ci furono «diciotto attentati 
dinamitardi» ai danni degli Alleati, come riporta Parlato, in Fascisti senza Mussolini, p. 56. 
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dalla struttura spionistica, messa in piedi dai vertici repubblichini proprio 
nelle prime settimane di vita della Repubblica del Nord.31

A Roma intanto fervevano le attività del gruppo clandestino. La capi-
tale era diventata in breve tempo il centro da cui si irradiava il coordina-
mento e il rifornimento dei gruppi attivi a Napoli e al Sud, in particolare in 
Calabria e in Sicilia. Per tutto il mese di gennaio del ’45 il funzionario del 
Sis, che si era infiltrato nella quinta colonna romana, continuò ad indaga-
re e ad inviare rapporti descrivendo dettagliatamente i luoghi di incontro, 
elencando i nomi degli ufficiali che dirigevano gli agenti e delineando i 
compiti che si erano proposti.32 Il 26 gennaio 1945 il capo della Polizia 
decise di informare il questore di Roma delle indagini in corso, inviandogli 
una sintesi del lavoro informativo svolto dall’agente infiltrato negli am-
bienti.33 L’agente, forte dei buoni risultati raggiunti con le sue indagini, era 
riuscito a fornire ai superiori una descrizione sempre più precisa e densa di 
dettagli relativi al modo di operare dei nuclei ed ai collegamenti radio con 
la Rsi: nel mese di febbraio ’45 propose dunque ai superiori di ordinare alla 

31. Appare dunque smentito il carattere “spontaneo” dei fenomeni di ripresa del fasci-
smo che si verificarono in Italia meridionale, considerato da parte della storiografia sull’ar-
gomento un dato acquisito. Lo stesso Puccio Pucci, nel suo memoriale, conferma che la 
struttura venne creata «nei primi giorni del trasferimento del Partito a Maderno» (memoria-
le Pucci, in Parlato, Fascisti senza Mussolini, pp. 402-403): come è noto, il trasferimento 
del partito e dei ministeri sul lago di Garda avvenne nel corso del mese di ottobre del ’43. 
Cfr. Deakin, La brutale amicizia, p. 817 e Bocca, La repubblica di Mussolini, pp. 48-49. 
Parlato, tuttavia, nel primo capitolo, a p. 42, riprende la tesi di Conti secondo cui prima 
dell’entrata degli Alleati a Roma il 4 giugno del ’44 il fascismo clandestino al Sud non ave-
va una direzione nella Rsi e in Pavolini, per via del fatto che Mussolini non avrebbe voluto 
che italiani combattessero contro altri italiani. In realtà questa posizione di Mussolini, da 
lui espressa soltanto prima del 25 luglio, in un contesto quindi completamente diverso, con 
la nascita della Rsi non aveva più ragione di esistere. La stessa costituzione da parte dell’ex 
duce, il 27 settembre del ’43, di una repubblica che andava a dividere in due la nazione è 
chiaramente indice di una volontà di continuare a portare avanti la guerra a tutti i costi, nella 
quale non si poneva il problema di creare lotte interne fra gli italiani. L’obiezione secondo 
la quale per evitare di combattere contro altri italiani Mussolini non avrebbe voluto la na-
scita dell’organizzazione – che sarebbe stata fatta nascere da Pavolini solo dopo la caduta 
di Roma – non sembra quindi convincente.

32. ACS, MI, DGPS, Div. SIS, b. 29, fasc. cit., informative Sis del 7, 9 e 13 gennaio 
1945.

33. ACS, MI, DGPS, Div. SIS (1944-47), b. 29, fasc cit. Documento con oggetto «V^ 
Colonna», datato 26 gennaio 1945, a firma del capo della Polizia. Copia della lettera viene 
inviata lo stesso giorno al gabinetto del ministero degli Interni.
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questura di procedere agli arresti, con perquisizione domiciliare e inter-
rogatorio, sottolineando la pericolosità e l’estensione dell’organizzazione 
che rispondeva agli ordini di Salò.34 Il 7 febbraio, in seguito alla sollecita-
zione proveniente dall’agente, il capo della Polizia Ferrari si preoccupò di 
rendere nota la questione all’Alto Commissariato per le sanzioni contro il 
fascismo, riassumendogli la situazione messa in luce dall’agente infiltrato 
e precisando che si trattava «di una vera organizzazione spionistica nazi-
fascista», che disponeva di ingenti finanziamenti, «avente scopi sia infor-
mativi che di riorganizzazione nonché, all’occasione, di reazione al regime 
democratico di libertà riconquistato dalla Nazione con tanti sacrifici tuttora 
in atto».35

Soltanto nel mese di marzo, tuttavia, Ferrari diede finalmente l’or-
dine esecutivo necessario per procedere agli arresti. Così, il giorno 8 di 
quel mese i carabinieri comandati dal giovane tenente Carlo Alberto Dalla 
Chiesa,36 in collaborazione con le forze di polizia, fecero scattare l’opera-
zione che portò all’arresto nello stesso momento di un numero rilevante di 
appartenenti del gruppo romano di agenti di Salò. Dopo questa retata, ben-
ché importante nella lotta all’organizzazione fascista, le attività del gruppo 
romano della struttura di Salò tuttavia continuarono: nonostante gli arresti 
l’organizzazione era rimasta in buona parte ancora in piedi.37 

Parallelamente all’attività di indagine portata avanti dal Sis, una serie 
di documenti del periodo ’44 – ’45 conservati nell’archivio del Partito Co-
munista Italiano mostrano come si stesse arrivando analogamente a scopri-
re, da una angolatura diversa, l’intelaiatura della rete creata a Roma dagli 

34. ACS, MI, DGPS, Div. SIS (1944-47), b. 29, fasc cit., documento datato 3 febbraio 
1945.

35. Ivi, riservatissima del capo della Polizia per l’Alto Commissariato per le sanzioni 
contro il fascismo, datata 7 febbraio 1945. 

36. Sul ruolo di Dalla Chiesa nelle indagini e negli arresti compiuti a marzo cfr. il 
documento Oss intitolato Fascist Activity, datato 3 marzo 1945, relativo all’opera di inda-
gine da lui condotta, NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder 3. Emerge qui 
dunque l’inizio brillante della carriera del futuro generale, che troverà la morte nel 1982, 
combattendo la mafia in Sicilia. Cfr. anche Parlato, Fascisti senza Mussolini, p. 101.

37. Dopo la retata giungono infatti ai dirigenti del Sis nuove informative, fornite da 
agenti diversi, in cui si segnala il perdurare dell’attività clandestina, portata avanti da ele-
menti definiti «pericolosissimi». Il 23 marzo il capo della Polizia si trova costretto a infor-
marne il gabinetto del ministro dell’Interno. ACS, MI, DGPS, Div. SIS (1944-47), b. 29, 
fasc. cit., riservata per il gabinetto del ministro dell’Interno datata 23 marzo 1945, a firma 
del capo della Polizia.
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agenti di Salò. Da queste carte infatti viene alla luce una complessa attività 
di indagine compiuta per conto del Pci da un simpatizzante che era riuscito 
ad infiltrarsi nella colonna, ed aveva così accesso a informazioni riserva-
tissime su di essa. Si tratta di lettere inviate alla Direzione romana del 
Pci, che appaiono di grande interesse poiché coincidono nei dettagli con le 
relazioni del Sis e dell’Oss, in cui vengono riportati i risultati dell’infiltra-
zione e nelle quali si parla diffusamente degli elementi inviati da Salò per 
operare dietro le linee. L’autore delle lettere, probabilmente nell’ambito 
del servizio di raccolta informazioni che il Pci aveva messo in piedi duran-
te la Resistenza,38 riusciva a rendere conto degli incontri che si svolgevano 
e riferisce dettagliatamente di riunioni nella capitale tra elementi fascisti, 
pezzi importanti dell’apparato del regime che erano riusciti a mimetizzarsi 
e circolavano tranquillamente per Roma, ed «emissari del Nord».39 Ciò che 
egli scrive attesta, da un altro angolo di visuale, la presenza a Roma del nu-
cleo operativo diretto dagli agenti di Salò, a cui questi fornivano supporto 
logistico e strategico: lo stesso nucleo di cui si era occupato il Sis, descritto 
anche da questa fonte come un gruppo molto organizzato, con obiettivi 
precisi e piani dettagliati, inserito in un disegno complesso.40 Da questa 
attività di monitoraggio realizzata per il partito viene a galla esattamente il 

38. Come annotato da Fucci in Spie per la libertà. I servizi segreti della Resistenza 
italiana, il Pci durante la guerra aveva cercato di organizzare una sorta di servizio di infor-
mazione, simile a quello di Parri, sia tramite le brigate Garibaldi al Nord sia tramite collabo-
ratori, militanti, simpatizzanti, «molti operatori periferici, per attivizzare il più alto numero 
di persone, allo scopo di allargare la partecipazione» (Fucci, Spie per la libertà, p. 367). Si 
trattava di un insieme di piccole informazioni che i militanti, spesso anche spontaneamente, 
facevano arrivare ai quadri del partito.

39. Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi F.I.G.), Archivio del Partito Comunista 
(d’ora in poi APC), Fondo Mosca, Serie Spie, provocatori, fascisti, b. 295, fasc. 37-III, f. 
166. Le riunioni di cui dà conto erano avvenute tra l’autunno del ’44 e i primi mesi del ’45. 
La maggior parte delle lettere sono indirizzate all’«Ufficio Quadri» della Direzione del Pci 
di Roma.

40. Si legge nel documento: «C’è stata una riunione di elementi fascisti nell’osteria 
di piazza S. Giovanni, angolo via Merulana. Il proprietario del locale è stato volontario fa-
scista della guerra di Spagna, uomo di fiducia di Vidussoni [...]. Ci sono altre riunioni nella 
casa di un ingegnere sulla via Salaria con emissari del Nord. [...] Ieri ore 11 altra riunione 
nella medesima casa, ma non è possibile ancora sapere il punto preciso. Dal Nord arrivano 
altri emissari». F.I.G., APC, Fondo Mosca, Serie Spie, provocatori, fascisti, b. 295, fasc. 
37-III, f. cit. Delle stesse riunioni dei vertici della struttura romana in casa di un ingegnere 
in via Salaria, al n.53, riferisce anche il rapporto del carabiniere che Dalla Chiesa aveva 
infiltrato nel gruppo: cfr. NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder 3, do-
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tipo di azione che gli agenti di Salò portavano avanti, secondo i programmi 
decisi dai vertici, Pavolini e Del Massa: comunicazione di informazioni 
ed esecuzione degli ordini provenienti da Salò, attività di propaganda e 
di sobillazione, atti di sabotaggio e di guerriglia.41 Il gruppo romano, par-
ticolarmente consistente per numero di appartenenti e per l’impianto or-
ganizzativo, era chiamato «gruppo Onore». L’informatore del Pci ebbe la 
possibilità di osservare da vicino la retata che avvenne l’8 marzo del ’45, 
effettuata dalla Polizia in collaborazione con i carabinieri, a cui dedica 
ampio spazio nelle note che inviava al partito. Nei giorni seguenti ebbe 
modo di far notare come gli arresti dell’8 marzo, nonostante tutto, si fos-
sero limitati a dimezzare soltanto il numero degli appartenenti del gruppo 
lasciando intatti i vertici.42 La sua opera di investigazione lo aveva portato 
a dei risultati rilevanti, tali da fargli affermare di essere pervenuto «a delle 
risultanze che, credo, mi porteranno a mettere in luce l’intera organizzazio-
ne fascista». Nelle relazioni successive fece notare al dirigente dell’Ufficio 
Quadri la pericolosità dell’organizzazione, nonostante gli arresti operati 
dalle forze dell’ordine, sottolineando la necessità urgente che i dirigenti 
del partito ne venissero informati.43 Dunque, confrontando queste infor-
mazioni con le note allarmate che gli agenti del Sis avevano inviato dopo 
l’8 marzo, sappiamo che nonostante gli arresti, tanto pubblicizzati sulla 
stampa e presentati come una brillante operazione che stava a dimostrare 
la democraticità degli apparati di polizia – comandati da Luigi Ferrari, alta-
mente compromesso con il fascismo – l’organizzazione in realtà era ancora 

cumento del CIC sull’organizzazione clandestina datato 3 marzo 1945 e intitolato Fascist 
Activity, appendage D, c. 9.

41. La fonte del Pci riuscì poi a fornire importanti dettagli anche relativamente «ad 
un centro fascista» che si trovava in Campania, a Sorrento, dove operava «una vasta or-
ganizzazione». I mezzi necessari per l’attività dei gruppi venivano «acquistati con denaro 
proveniente dal Nord» e usati per «compiere atti di sabotaggio contro ponti e mezzi militari 
italiani ed alleati». F.I.G., APC, Fondo Mosca, Serie Spie, provocatori, fascisti, b. 295, fasc. 
37-III, f. n. 172, datato 20 marzo 1945. 

42. Ivi, f. n. 170, datato 18 marzo 1945. L’informatore riporta anche l’elenco detta-
gliato di nomi di agenti repubblichini arrestati e di altri agenti e fascisti ancora da arrestare. 
Lettera dell’informatore, inviata alla «Federazione Romana del Pci – Ufficio Quadri», da-
tata 10 marzo 1945. Ivi, ff. n. 167 e 168.

43. In una di queste lettere, datata 20 marzo 1945, l’informatore afferma al suo refe-
rente nella Direzione del Pci: «Giudicando necessario un tempestivo intervento ti accludo 
il materiale informativo raccolto perché possa essere inviato a chi di competenza». Ivi, f. 
n. 171.
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viva e operante, intatta nei vertici che ne decidevano la strategia. Il quadro 
che emerge dall’insieme di questa documentazione, proveniente come si 
è visto da fonti estremamente diverse fra loro, è quello di una estesa infil-
trazione degli agenti di Salò nei territori liberati: si tratta di documenti che 
mostrano come tali agenti fossero riusciti a dispiegarsi in tutto il meridione 
e nella capitale, andando a costituire una rete diffusa e ramificata. 

La riconversione della struttura clandestina fascista nel dopoguerra

Nelle ultime settimane prima dell’insurrezione, come risulta dalla 
relazione dell’agente partigiano analizzata in precedenza, Pavolini e Del 
Massa stavano preparando depositi di armi, soldi ed esplosivi in vista della 
ormai prossima vittoria degli alleati, in modo tale da far sopravvivere la 
struttura proprio in attesa dell’occasione per tornare ad agire. Giannuli, 
– che nel 1996 ha ritrovato l’archivio “parallelo” dell’Ufficio Affari Ri-
servati del ministero dell’Interno – , scrive a questo proposito: «l’organiz-
zazione di Del Massa andò estendendosi man mano che gli eserciti alleati 
risalivano la penisola; quando, poi, fu chiaro che la guerra era persa, la 
stessa struttura venne rapidamente riconvertita, in modo da poter soprav-
vivere al crollo».44 I particolari forniti dall’agente del Clnai sulle ultime 
settimane di operatività dell’organizzazione prima del 25 aprile portano 
alla luce le modalità con cui i vertici stavano concretamente disponendo le 
condizioni per far sì che almeno parte della struttura potesse rimanere in 
piedi dopo la disfatta, ed emergono le linee del modo in cui sarebbe stata 
predisposta la sua trasformazione dopo la fine del conflitto. Due ufficiali 
dell’organizzazione, uno con il ruolo di capitano sabotatore e l’altro con 
quello di capo del «I° gruppo spedizioni»,45 avevano ricevuto l’incarico di 
portare materiale esplosivo e congrui fondi di denaro in salvo oltre le linee 
nemiche, sistemandoli in un luogo sicuro in vista dell’operazione di rico-
stituzione e rinascita di un movimento fascista dopo la prevista disfatta.46 
Il comandante Del Massa aveva assegnato diversi incarichi in tal senso ai 
suoi ufficiali proprio in prospettiva della ripresa dell’organizzazione, una 

44. A. Giannuli, Turiddu e la trama nera, Roma 2005, p. 90.
45. ACS, MI, DGPS, Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione allegata dal questore di Mi-

lano per il capo del Sis, cit., c. 4.
46. Ibidem.



Guerrieri, Da Salò alla guerra fredda 373

volta perduta, per la Rsi, la guerra contro gli Alleati: preparava nei territori 
liberati depositi di armi, esplosivo ma soprattutto denaro, a cui accedere 
una volta calmatesi le acque nel nuovo regime di pace che si sarebbe cre-
ato. «La partenza del Pucci giorni prima dell’insurrezione, era allo scopo 
di far rivivere il fascismo dopo la caduta del medesimo», spiega l’agente, 
e racconta come all’inizio del mese di aprile del ’45 Del Massa e Pucci 
avessero preso contatto a Milano con un agente segreto, probabilmente 
dell’intelligence alleata.47 Proprio in seguito ai colloqui con questo perso-
naggio i capi della struttura presero le ultime misure necessarie al piano 
predisposto per la sopravvivenza dell’organizzazione dopo la fine ormai 
prossima della Rsi

Dopo questi incontri si convenne tra il Pavolini, Pucci e Del Massa che il 
dott. Pucci abbandonasse la Segreteria del Partito, mettendosi in un posto 
sicuro con ingenti somme italiane ed estere. Questa decisione è da attribuirsi 
al fatto che avevano avuto modo di comprendere la loro fine, cioè la caduta 
del fascismo. Il Pucci partiva quindi per Venezia.48 

Pavolini, che aveva previsto per tempo come la fine della Rsi fosse 
inevitabile, aveva dunque pianificato insieme ai dirigenti della struttura Del 
Massa e Pucci la continuazione dell’esistenza dell’organizzazione nell’Ita-
lia post-disfatta, costituendo concretamente i mezzi necessari a farne conti-
nuare la vita, pronti per essere utilizzati al momento opportuno. L’obiettivo 
originario dato all’organizzazione dai vertici di Salò, di far rinascere il 
fascismo nell’Italia sotto il controllo alleato, non riuscì, sia perché non 
trovò rispondenza nella popolazione sia perché le condizioni militari erano 
oggettivamente difficili: gli agenti oltre le linee non potevano uscire troppo 
allo scoperto e, soprattutto, il tempo che sarebbe stato necessario per il loro 
lavoro non c’era, dato che la situazione militare della Rsi peggiorava col 
tempo. Ma ciò che incontrò successo fu tuttavia l’obiettivo che venne dato 
all’organizzazione quando fu chiaro che le sorti della Repubblica di Salò 
erano segnate: quello cioè di gettare i semi per una rinascita del fascismo 
dopo la vittoria degli alleati, nel nuovo regime di pace che si sarebbe crea-
to, come si vedrà più avanti. 

47. L’agente del Clnai, che come copertura faceva l’autista di Del Massa, ebbe modo 
di accompagnare proprio Del Massa e Pucci agli appuntamenti con questo personaggio, e 
di osservarne di nascosto i colloqui. ACS, MI, DGPS, Div. Sis, b. 38, fasc. cit., relazione 
allegata dal questore di Milano per il capo del Sis, cit., c. 1.

48. Ibidem.



Nuovi studi374

Concorda ad esempio Giuseppe Parlato:
La gravità della situazione bellica aveva indotto il segretario del Pfr a muo-
versi su due piani: da un lato era stata impostata l’organizzazione degli agenti 
destinati a operare oltre le linee; dall’altro si era programmata un’azione fu-
tura da svolgersi una volta terminato (e perduto) il conflitto.49 

L’ultimo periodo prima della fine del conflitto fu decisivo per la decisio-
ne di mettere a punto, da parte di Del Massa e Pucci, così dei come i capi del-
la struttura che operavano a Roma, di un programma di azione che puntasse a 
creare uno spazio politico in cui agire, e che permettesse quindi alla struttura 
di continuare a svolgere il suo compito nella nuova società del dopoguerra. 
Il margine di azione politica venne individuato proprio in ciò che sarebbe 
divenuto, osservandolo retrospettivamente, uno dei tratti salienti della guerra 
fredda: l’anticomunismo. Prefigurando infatti le nascenti dinamiche bipolari 
che avrebbero dominato la situazione politica nazionale, i dirigenti aveva-

49. Parlato, Fascisti senza Mussolini, pp. 75-76. Nel suo libro Parlato offre una ap-
profondita panoramica sul neofascismo e sulla nascita dell’Msi. Tuttavia il credito con-
cesso dall’autore alla tesi esposta da Pucci nel suo memoriale, scritto negli anni ’70 e con 
palesi finalità autoassolutorie, non è convincente: vi si afferma che l’organizzazione per 
l’infiltrazione nel territorio alleato non aveva compiti di sabotaggio né di terrorismo. La 
motivazione, sostiene Parlato a p. 77, è che «sarebbe stato rivolto contro altri italiani». In 
realtà, come si è detto prima, i sabotaggi e gli attentati terroristici erano progettati e messi 
in conto nell’ambito della lotta finalizzata ad ostacolare gli Alleati, che insieme al governo 
del Sud erano considerati dalla Rsi legittimi nemici. I documenti dell’Oss parlano infatti 
ampiamente degli episodi di sabotaggio e terrorismo portati avanti dagli agenti salotini: «gli 
arrestati durante l’interrogatorio confessarono di essere parte dell’organizzazione terrori-
stica», si legge ad esempio in uno dei tanti rapporti su tale argomento, e «hanno ammesso 
che l’organizzazione ha pianificato l’assassinio di ufficiali alleati» (NARA, Record Group 
226, Entry 174, Box 3, Folder 26). Anche i documenti del Sis (ad esempio, quelli relativi 
all’episodio delle penne esplosive, confezionate su ordine di Pavolini e distribuite dai suoi 
agenti in alcune città meridionali), dimostrano ampiamente tale intento. Parlato riprende 
poi la versione della morte di Luciana Papi, segretaria ventenne di Del Massa, esattamente 
come viene descritta nel memoriale di Pucci, secondo cui fu gettata dai partigiani sotto un 
tram. Altri documenti attestano tuttavia come si trattasse in realtà di una versione apposita-
mente concordata all’epoca con Del Massa, il quale aveva dato l’ordine di ucciderla perché 
la sospettava di tradimento e di essere una spia. Testimonia l’agente del Clnai, che scrive a 
poca distanza dai fatti ed è estraneo alla dinamica: «Del Massa manifestò preoccupazioni 
dichiarando che era necessario un pedinamento, dubitando un tradimento. Avvenne che un 
giorno, e precisamente nel mese di febbraio, la Luciana Papi venne investita da un tram a 
Porta Venezia», e «quando si potrà arrestare Del Massa avremo le prove atte per imputarlo 
di tale omicidio». ACS, relazione cit., c. 2. 
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no maturato la convinzione che dopo la fine del conflitto gli angloamerica-
ni avrebbero considerato il comunismo in Italia come un fattore altamente 
sensibile, portatore di destabilizzazione e contrario agli interessi del blocco 
occidentale,50 e che quindi l’anticomunismo avrebbe costituito per questo 
motivo un fattore unificante e utile soprattutto al fine di trovare gli agganci 
per la struttura in tempo di pace. L’obiettivo pertanto non sarebbe più stato 
quello di combattere contro gli alleati, bensì contro i comunisti. I comandanti 
della struttura erano convinti che più di ogni altra cosa la forza crescente dei 
partiti di sinistra nella penisola, resa popolare e apprezzata dalla lotta parti-
giana, sarebbe stata ora il fattore maggiormente portatore di radicali modifi-
che degli equilibri, che sapevano essere temute da alcuni gruppi di industriali 
conservatori e dai vertici americani, in particolare da alcuni settori militari e 
dell’Oss. Il motivo dell’anticomunismo, che come si vedrà in seguito sarà il 
punto centrale dell’azione svolta dal gruppo, assumeva così un rilievo fon-
damentale per la ricerca di quei referenti sui quali sarebbe stato necessario 
ed opportuno appoggiarsi in vista della prossima fine del regime mussolinia-
no. Questo importante passaggio viene alla luce proprio grazie alle indagini 
compiute dall’intelligence statunitense sull’organizzazione romana. Le se-
zioni del controspionaggio militare e dell’Oss avevano infatti riunito il loro 
lavoro, arrivando così ad ottenere un quadro approfondito della situazione.51 
Il risultato dell’unione delle informazioni in loro possesso fu una conoscenza 
e una penetrazione all’interno dell’organizzazione molto ampia. «Roma – si 
legge nel rapporto finale – è il centro propulsivo di questa rinata attività fa-
scista, da cui sono irradiate le direttive per il coordinamento delle attività dei 
gruppi fascisti operanti nell’Italia centrale, meridionale e insulare».52 Nella 
capitale, scrivono gli agenti americani, «l’organizzazione è capeggiata da un 
triumvirato», di cui faceva parte un professore di nome Antonio Bigi. Tale 

50. Era diffusa negli ambienti dei dirigenti fascisti e nazisti la convinzione che l’alle-
anza da parte degli Stati Uniti e dell’Inghilterra con l’Unione Sovietica fosse soltanto frutto 
della momentanea esigenza bellica e che non appena fossero cambiate le condizioni che ne 
avevano determinato la nascita sarebbe ripresa anche con maggior forza l’ostilità contro 
l’Urss, convinzione espressa anche da Mussolini nel suo ultimo discorso di Milano del 15 
dicembre 1944. Cfr. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, p. 477.

51. Era stato messo insieme e confrontato quanto scoperto dalle diverse indagini del 
CIC, il controspionaggio dell’esercito, dallo SCI dell’Oss e dalla sezione SCI/Z, il settore 
comandato da Angleton.

52. NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder 3, appendage A, c. 1. NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder 3, appendage A, c. 1. 
Documento redatto dalla sezione SCI il 21 febbraio 1945.
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Bigi, si legge sempre nel rapporto finale, nell’ambito di «contatti diretti» sta-
biliti da agenti della sezione di Angleton, aveva presentato agli statunitensi 
i piani dell’organizzazione fascista, «in base al fatto che proprio un’agenzia 
di intelligence [quale l’Oss, N.d.a.] dovrebbe essere disposta a supportare 
un gruppo fascista allo scopo di combattere il comunismo».53 Proprio dagli 
agenti della sezione SCI/Z, comandata da Angleton, apprendiamo poi che 
«Bigi ha richiesto un incontro tra lui, un altro dirigente dell’organizzazione e 
un dirigente dell’Us Intelligence Service, al fine di accordarsi per la tolleran-
za se non per il supporto effettivo da parte degli Americani».54 Quello che il 
dirigente dell’organizzazione clandestina offriva era una collaborazione tra 
l’organizzazione stessa e l’intelligence statunitense, allo scopo di stabilire un 
patto di azione comune in funzione anticomunista. Sul vassoio c’era anche la 
proposta di informarli su tutte le attività clandestine portate avanti dalla strut-
tura: Bigi aveva chiarito che «essi sarebbero disposti a informare il servizio 
americano prima di ogni azione contemplata e vorrebbero essere guidati, in 
un senso ampio, dalle volontà degli americani nel portare avanti ognuna di 
tali azioni contemplate. Egli si riferiva ad azioni contro i comunisti».55 La 
linea della ricerca di un referente negli alleati in vista di una proiezione nel 
futuro dell’azione del gruppo, attraverso la carta dell’anticomunismo, era 
dunque già stata messa in campo prima del marzo 1945. Questi aspetti del 
programma emersero con chiarezza anche durante vari interrogatori condotti 
su alcuni appartenenti dell’organizzazione arrestati a Roma nel marzo del 
’45, nell’ambito dell’operazione congiunta di Polizia e carabinieri seguita 
alle indagini del Sis di cui si è parlato prima. Alcuni punti infatti vengono 
riassunti dai carabinieri che avevano condotto gli interrogatori: 

- Riunire la massa di fascisti rimasti fedeli, gerarchi e non, [...] gli ex ufficiali 
della m.v.s.n., i sottufficiali e militi dei battaglioni “M” rimasti nella capitale, 
i giovani dei battaglioni speciali istituiti durante il periodo repubblicano fa-
scista [...] per fare di tutti un blocco unico da contrapporre ai partiti di sinistra 
in genere ed a quello comunista in particolare.
- Orientare il movimento separatista siciliano verso la loro causa prendendo 
contatti con Finocchiaro Aprile.

53. NARA, Record Group 226, Entry 210, Box 369, Folder cit., documento riassunti-
vo redatto dal CIC, datato 3 marzo 1945, c. 1.

54. Ivi, Entry 210, Box 369, Folder cit., appendage C, c.1. Ivi, Entry 210, Box 369, Folder cit., appendage C, c.1. 
55. Ibidem. Passaggio riportato anche nel volume di Parlato, Fascisti senza Mussolini, 

p. 103.
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- Costituire depositi di armi e munizioni [...] e fondi rilevanti di denaro [...] 
attraverso versamenti fatti da ricchi industriali e capitalisti fascisti.56

Si trattò complessivamente di un’operazione riuscita, che permise 
all’organizzazione di trovare gli agganci necessari in vista della continua-
zione della sua esistenza e della sua trasformazione nel dopoguerra. Allo 
stesso tempo permise di trovare il collante necessario a tenere unite le forze 
in seguito al crollo, facendo sì che dopo il 25 aprile – in perfetto accordo 
con quanto era stato pianificato dai capi – quelli che rimasero dei suoi diri-
genti poterono con alterne vicende costituire e tirare le fila, come si vedrà 
anche più avanti, di quel neofascismo che ebbe un ruolo rilevante in Italia 
per decenni. L’evoluzione della posizione dell’intelligence statunitense al 
riguardo è significativa: l’interesse verso una collaborazione in funzione 
anticomunista fece sì che già dall’autunno del ’44 parte di uno specifico 
settore dell’Oss, il controspionaggio, avanzasse offerte e prendesse contatti 
con Borghese e successivamente, come si è visto, con i dirigenti dell’orga-
nizzazione clandestina.57

Anche il principe Junio Valerio Borghese, infatti, che al comando del 
suo corpo d’assalto della Marina – la temuta Decima Flottiglia Mas – dopo 
l’8 settembre aveva aderito alla Rsi,58 si stava organizzando per sopravvivere 
dopo la sconfitta con una parte della sua organizzazione. Quello che emerge 
dai nuovi documenti e dai più recenti studi sull’argomento è che già dalla 
seconda metà del ’44, ormai cosciente della prossima ed inevitabile caduta 
della Repubblica di Salò, Borghese decise di cercare un contatto con gli Al-
leati allo scopo di traghettarsi insieme ai suoi uomini verso il nuovo regime.59 

56. Cfr. il resoconto degli interrogatori condotti dai carabinieri datato 29 aprile 1945, 
presente nel fondo del ministero dell’Interno, riportato in Conti, La RSI e l’attività del fa-
scismo clandestino, p. 1012-1013.

57. Questo avveniva mentre contemporaneamente altri settori della stessa intelligence 
portavano avanti, a prezzo del sacrificio di diverse vite, la lotta contro tutte le organizzazio-
ni nazi-fasciste fino al termine del conflitto. Cfr. il racconto dell’agente dell’Oss Peter Tom-
pkins, L’altra Resistenza. Servizi segreti, partigiani e guerra di liberazione nel racconto di 
un protagonista, Milano 2005.

58. Cfr. L. Ricciotti, La Decima Mas, Milano 1984, pp. 13-43; Deakin, La brutale 
amicizia, pp. 804-805, 876; Ganapini, La repubblica delle camicie nere, pp. 60-61; Bocca, 
La repubblica di Mussolini, pp. 71 e 278-279. 

59. Il Servizio Informazioni e Sicurezza della Marina militare (SIS) del governo Ba-
doglio – da non confondere con il Servizio Informativo Speciale del Ministero dell’Interno 
di cui si è parlato precedentemente – che lavorava in stretti rapporti con gli Alleati, tra l’ot-
tobre del ’44 e il gennaio del ’45 inviò due missioni oltre le linee allo scopo di contattare 
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In quel periodo il giovane James Angleton, nominato nel novembre del ’44 
dirigente della sezione romana del controspionaggio americano – chiama-
ta Special Counter Intelligence/Unit Z (SCI/Z) –, cominciò ad interessarsi 
alle trattative con il capo della Decima Mas. L’interesse da parte del contro-
spionaggio Usa in Italia verso il comandante nasceva dalla preoccupazione, 
condivisa da parte dei vertici alleati, che il passaggio brusco alla democrazia 
avrebbe comportato dei rischi per il mantenimento dell’Italia nel blocco oc-
cidentale, sia perché i partigiani comunisti avrebbero potuto, a loro avviso, 
dare vita ad una guerra civile, situazione che si stava verificando parallela-
mente in Grecia, sia perché il Pci, considerato come un braccio dell’Urss, 
avrebbe potuto portare con il successo elettorale l’Italia verso l’orbita sovie-
tica.60 Il comandante dei battaglioni della Decima Mas, avendo dato prova 
di un ardente e viscerale anticomunismo e potendo vantare una grande espe-
rienza in fatto di controguerriglia, avrebbe potuto essere utilizzato in questi 
scenari. Borghese, inoltre, verso la fine del ’44 aveva costituito in seno alla 
sua compagnia un gruppo speciale addestrato per operare clandestinamente, 
incaricato di combattere specificamente i comunisti. Il principe infatti, oltre 
alle sue personali preoccupazioni per un loro prossimo colpo di mano in 
accordo con i partigiani titini, era convinto che la loro forza si sarebbe am-
piamente espansa in seguito alle vicende della guerra civile in corso. Sul suo 
gruppo dunque si concentrò l’attenzione degli agenti statunitensi del CIC, il 
controspionaggio militare. L’8 giugno del ’45 gli 007 americani riferiscono, 
ad esempio, di alcuni arresti compiuti tra il 7 e l’8 di quel mese tra Modena 
e Bologna: si trattava della cattura di cinque appartenenti di quella che gli 
ufficiali del CIC chiamano «X Flottilla MAS underground organization», e 
della contemporanea scoperta di «un considerevole nascondiglio di armi, 
munizioni, esplosivi e dispositivi di sabotaggio appartenente al gruppo». 

il capo della Decima Mas. Le autorità inglesi e i comandanti dell’VIII armata a cui venne 
riferito l’esito delle missioni giudicarono l’impresa «feconda di risultati»: Borghese si era 
mostrato disponibile all’intesa ed alla protezione delle fabbriche delle regioni del Nord 
dai temuti sabotaggi dei tedeschi in ritirata (doc. datato 2 novembre 1944, NARA, Record 
Group 226, s. 108B, b. 57, f. 474, in Tranfaglia, Come nasce la Repubblica, p. 3-10). 

60. A questo proposito ad esempio nel 1976 l’ex agente della Cia Philip Agee dichia-
ra all’Europeo che i servizi americani avevano cominciato ad intervenire nella situazione 
politica della penisola «addirittura prima della fine dell’ultima guerra, quando si capì che 
i socialisti e i comunisti, i più attivi della resistenza al fascismo, avrebbero avuto un ruolo 
di primo piano nella vita del paese». Intervista del 30 gennaio 1976 per l’Europeo, citata 
in P. Carucci, I servizi di sicurezza civili prima della legge del 1977, in «Studi Storici», 4 
(1998), pp. 1035-1036.
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Tale gruppo, proseguono, costituisce «un’organizzazione sotterranea che in-
tende afferrare il momento opportuno per imporre un governo forte, armato 
e nazionalista dell’Italia. Elementi di questa organizzazione sono stati indi-
viduati a Milano, Genova, Venezia, e Roma».61 Da parte dell’organizzazione 
di Borghese, tuttavia, non era previsto «nessun tipo di atto di violenza contro 
gli Alleati», benché questi venissero formalmente considerati dei nemici.62 
Fu proprio il tipo di attività organizzata, in modalità definibile in termini 
inglesi di stay-behind, ad attrarre particolarmente l’interesse di Angleton, il 
nuovo capo del controspionaggio Usa a Roma. Nel dicembre del ’44 l’uffi-
ciale del controspionaggio ordinò di inviare al di là delle linee proprio due 
agenti dell’unità Z dello Sci di Roma, per stabilire contatti finalizzati ad ini-
ziare un rapporto che andasse in tale direzione.63

L’intera operazione di avvicinamento da parte degli italiani e degli 
statunitensi avveniva mentre intanto infuriavano i combattimenti tra i re-
pubblichini, guidati proprio dai reparti comandati da Borghese, e le briga-
te partigiane, in difficoltà perché sottoposte ai rigori del terribile inverno 
del ’44. Contro i partigiani infatti, oltre alle Ss, vennero utilizzati proprio 
i reparti della Decima Mas:64 così nelle stesse giornate in cui gli agenti 
dell’X-2 avvicinavano Borghese centinaia di ragazzi e ragazze venivano 
trucidati, nell’ambito di quella campagna che in quei mesi inflisse terribili 
perdite al movimento partigiano e che vide commettere i più mostruosi 
eccidi e i più efferati crimini sulla popolazione civile rimasti tristemente 
famosi nella storia. Proprio la Decima Mas del resto era nota per la partico-
lare ferocia della sua repressione antipartigiana, compito al quale a partire 
dell’estate del ’44 era impiegata la quasi totalità dei suoi reparti: «così la 
Decima rastrella, fucila, impicca come un reparto tedesco»,65 e la quasi 
totalità delle sue forze era occupata per combattere i partigiani in Piemonte 

61. NARA, Record Group 226, Entry 174, Box 3, Folder 26 «Daily Situation Reports 
– CIC Fifth Army», documento classificato segreto e datato 8 giugno 1945.

62. Ivi, Entry 174, Box 36, Folder 253. Ivi, Entry 174, Box 36, Folder 253. 
63. Cfr. il rapporto a firma di Angleton, classificato segretissimo, relativo alla mis-

sione dei due agenti dell’unità SCI/Z presso il comandante della Decima Mas, datato 28 
maggio 1945: NARA, Record Group 226, s. 108A, b. 254, f. «Principe Valerio Borghese», 
in Tranfaglia, Come nasce la Repubblica, p. 12. 

64. Cfr. Deakin, La brutale amicizia, pp. 876-878; Klinkhammer, L’occupazione te-
desca in Italia, p. 346; Greene e Massignani, Il principe nero. Junio Valerio Borghese e la 
X Mas, pp. 166-168.

65. Bocca, La repubblica di Mussolini, p. 280.
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e nel Nord Italia. La crudeltà e la brutalità criminale rovesciata dalla Deci-
ma Mas sulla popolazione civile e le atrocità commesse erano tali che nel 
gennaio 1945, ad una richiesta di permesso da parte di alcuni partigiani per 
un approccio finalizzato ad alcune trattative con elementi appartenenti alla 
Decima Mas, il quartier generale alleato del generale Wilson – che aveva 
acconsentito a trattare con altri rami dell’esercito fascista – rispose tramite 
radio: «La X Mas troppo infamata. Non trattare».66 

La missione dei due agenti della sezione X-2, il controspionaggio Usa, 
presso Borghese fu seguita per ordine di Angleton da nuove missioni nel 
gennaio e nell’aprile del ’45, proprio allo scopo di curare l’aspetto logi-
stico delle trattative per il salvataggio del comandante.67 Nei giorni pre-
cedenti l’insurrezione generale vennero ultimati i preparativi per questa 
operazione: così, quando tra il 25 e il 26 aprile la città di Milano insorse, il 
comandante fu preso immediatamente in custodia da alcuni elementi che 
avevano partecipato alle trattative clandestine.68 Come è noto il 10 maggio 
Angleton, arrivato appositamente da Roma, prelevò il capo della Decima 
Mas e lo condusse clandestinamente nella capitale a bordo di una jeep.69 
Il capo dell’X-2 spiegò poi, nel rapporto inviato ai suoi superiori relativo 
all’operazione, come il personaggio avrebbe avuto compiti di grande im-
portanza per il servizio segreto americano.70 

Borghese rimase sotto la protezione dell’intelligence statunitense per 
tutta l’estate e l’autunno del ’45. Nel mese di novembre Angleton riuscì ad 
evitare che, nonostante il suo salvataggio, il principe potesse finire nelle 
mani dello Stato italiano. Ai primi del mese infatti la Commissione Alleata 
aveva consegnato Borghese, su richiesta del ministero della Marina ita-
liano, alle autorità militari italiane di Forte Boccea per un interrogatorio. 
Dopo soli tre giorni Angleton iniziò una intensa opera di pressione sui co-
mandi militari alleati affinché costringessero il governo italiano a restituire 

66. Z. O. Algardi, Processi ai fascisti, Firenze 1992, p. 157.
67. NARA, Record Group 226, Entry 108A, Box 254, Folder «Borghese», rapporto a fir-

ma di Angleton sull’interrogatorio del comandante della Decima Mas, datato 28 maggio 1945.
68. Cfr. Tranfaglia, Come nasce la Repubblica, p. 4 nota. 
69. NARA, Record Group 226, Entry 108A, Box 254, Folder JZX – 1300, rapporto a 

firma di Angleton diretto all’Allied Commission, al quartier generale dell’esercito Usa e al 
G-2 (l’intelligence militare), datato 19 maggio 1945. Cfr. anche il rapporto datato 2 maggio 
1945, in cui si dà conto del viaggio che Angleton stava per intraprendere alla volta di Mila-
no, accompagnato da alcuni suoi agenti di fiducia, per prelevare Borghese: NARA, Record 
Group 226, Entry 174, Box 122, Folder 9-021. 

70. Ivi, Entry 108A, Box 254, Folder JZX – 1300, doc. cit. 
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Borghese agli americani, anziché tenerlo a disposizione per l’iter proces-
suale. Bisognava evitare, a tutti i costi, che dopo l’interrogatorio il coman-
dante della Decima Mas rimanesse in mani italiane e che finisse quindi 
davanti ai tribunali italiani: il rischio che venisse condannato o all’ergasto-
lo o alla fucilazione come criminale di guerra era infatti altissimo. Inviò 
dunque al quartier generale delle forze alleate una richiesta urgente per 
un’azione veloce e decisa da parte dei comandi americani sulle autorità 
militari italiane, affinché riconsegnassero Borghese immediatamente,71 e 
contemporaneamente spedì un telegramma dal tono concitato all’ufficia-
le dell’intelligence militare Titolo – il capitano che fin dall’inizio si era 
occupato dell’avvicinamento di Borghese – in cui ribadiva l’urgenza di 
un’azione congiunta dei comandi militari americani sul governo italiano.72 
L’opera di trattenimento a oltranza del comandante della Decima Mas in 
mani alleate del resto non necessitava di tempi troppo lunghi: sarebbe ba-
stata una «dilazione nel tempo della consegna del Soggetto – scrive ancora 
Angleton nello stesso telegramma – in quanto egli deve poter godere dei 
vantaggi di un’amnistia generale, che verrà presumibilmente annunciata a 
breve e che sarà accompagnata dallo scioglimento della Corte di Epurazio-
ne». Tali pressioni evidentemente trovano spiegazione nell’ambito di un 
preciso progetto formulato dal controspionaggio insieme all’intelligence 
militare, nel quale il principe doveva svolgere una parte fondamentale. Si 
delinea inoltre la diversità di posizioni e di modalità di operare tra i diver-
si settori dell’apparato di occupazione americano: da una parte il settore 
dell’intelligence, il controspionaggio di Angleton e il servizio segreto mi-
litare, dall’altra la Commissione Alleata, che il 3 novembre aveva deciso 
senza problema di consegnare Borghese alle autorità italiane.

Lo scopo del controspionaggio americano era divenuto quello di creare 
una rete clandestina da utilizzare nel momento in cui si sarebbe trattato di 
contrastare una futura, paventata ascesa del comunismo in Italia. Fin dalla 
fine del ’44 Angleton aveva capito che i giorni della Repubblica di Salò 
erano contati, ed era convinto che con la fine della guerra nella penisola si 
sarebbe creata una situazione estremamente favorevole alla diffusione del 
comunismo fra gli strati sociali più poveri. 

71. Ivi, Entry 108A, Box 260, Folder JZX – 5403, documento a firma di Angleton per 
il colonnello Earle B. Nichols, datato 6 novembre 1945. 

72. Ivi, Box 260, Folder JZX – 5402, documento datato 6 novembre 1945, a firma di 
Angleton. 
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Quando la necessità della segretezza del tempo della guerra iniziò ad affievo-
lirsi – scrive il suo biografo Tom Mangold – solo il nemico cambiò per Jim 
Angleton. Adesso la falce e il martello avevano rimpiazzato la croce uncinata. 
Le linee della nuova battaglia stavano già iniziando ad essere tracciate e, come 
molti futuri guerrieri freddi, Angleton rispose prontamente alla chiamata.73 

Con il passare dei mesi Angleton, nominato direttore dell’intera sezione 
italiana del controspionaggio, avanzò di carriera ed acquisì sempre più po-
tere: dopo il 25 aprile fu promosso capo dell’intero settore dell’intelligence 
statunitense in Italia, e fu dunque la sua linea a prevalere completamente.74

Il contesto all’interno del quale maturarono queste relazioni era quello 
di un progressivo deterioramento delle relazioni internazionali fra Unione 
Sovietica e Stati Uniti, iniziato già all’indomani della morte di Roosevelt, 
nell’ambito del quale proprio l’Italia entrava al primo posto nella politica 
di sicurezza adottata dal controspionaggio americano. La vicinanza alla 
Jugoslavia di Tito e l’attività del suo servizio segreto (la rinomata e temi-
bile Ozna, ovvero l’Otsek Zascita Naroda) costituivano poi agli occhi di 
Angleton, particolarmente sensibile al pericolo del comunismo,75 scenari 
densi di oscure minacce. Gli stessi documenti del Sis riportano una quan-
tità rilevante di rapporti sull’attività dell’Ozna nella penisola. In questa 
situazione le attività delle sezioni del controspionaggio americano aumen-

73. T. Mangold, T. Mangold, Cold Warrior. James Jesus Angleton: the CIA’s Master Spy Hunter, 
London 1991, p. 43.

74. Nella relazione della Commissione Parlamentare di Inchiesta sulle cause dell’oc-
cultamento di fascicoli relativi a crimini nazifascisti, a proposito delle divisioni presenti 
all’interno dell’intelligence statunitense nel periodo della guerra, rappresentate in Italia da 
Angleton e Tompkins, si legge: «L’Oss era praticamente diviso in due settori con due linee 
politico-strategiche quasi contrapposte: la sezione Secret Intelligence, di cui faceva parte 
Tompkins, si adoperava per armare e sviluppare i movimenti di resistenza al fine di gettare 
le basi di un’Italia democratica, mentre la sezione X-2, diretta da Angleton, si adoperava per 
recuperare alcune forze fasciste nell’ottica di contrastare la minaccia di una possibile presa 
del potere dei comunisti nell’Italia liberata. Subito dopo la fine della guerra, con l’assun-
zione da parte di Angleton del pieno controllo dell’intelligence in Italia, tale seconda linea 
divenne nettamente predominante». Commissione Parlamentare di Inchiesta sulle cause 
dell’occultamento di fascicoli relativi a crimini nazifascisti, XIV legislatura, doc. XXIII, 
n.18-bis, relazione di minoranza, p. 221.

75. Tutta la carriera di Angleton nei servizi segreti statunitensi, come è stato messo in 
luce nelle sue biografie, fu dominata dal suo particolare anticomunismo. Diversi suoi col-
leghi della Cia lo consideravano affetto dall’ossessione paranoica del pericolo comunista. 
Cfr. Mangold, Cold Warrior; M. Holzman, James Jesus Angleton, the CIA, and the craft of 
counterintelligence, Amherst 2008.
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tarono esponenzialmente, superando quelle di ogni altra agenzia di intelli-
gence, perfino il rinomatissimo MI-6 britannico. La massiccia penetrazio-
ne già operata dagli agenti dell’Oss nella penisola fu dunque ulteriormente 
rafforzata: per gli Stati Uniti era fondamentale e prioritario mantenere in 
Italia la supremazia dell’intelligence. Così, le attività del controspionaggio 
americano si estesero, e i compiti di tale settore dell’intelligence divennero 
in sostanza l’intera attività di intelligence.76 

Sul confine orientale proprio in quei mesi le tensioni si facevano crescen-
ti. Gli analisti americani erano convinti che gli jugoslavi volessero invadere 
i territori italiani al confine e da lì provocare un’insurrezione comunista nel 
paese, per poi invaderlo direttamente, con una manovra che avrebbe avuto 
il coinvolgimento del Partito comunista, garante del sostegno dall’interno.77 
Era un periodo di forti tensioni internazionali quello che si presentava agli 
occhi dei vertici dei servizi segreti statunitensi: in Grecia la situazione pre-
cipitava, i rapporti transoceanici con l’Urss subivano un irrigidimento con-
tinuo. I vertici del controspionaggio statunitense a Washington temevano, 
sulla base dei rapporti che ricevevano dall’Italia, una manovra a tenaglia da 
parte dei comunisti: se la pressione delle truppe jugoslave sul versante nord-
orientale si fosse fatta insostenibile, nello stesso momento in cui sul versante 
meridionale gli equilibri politici si fossero spostati in favore del Pci – come 
sembrava che stesse accadendo soprattutto in Sicilia vista la crescente forza 
del movimento contadino – non sarebbe rimasto alcuno spazio di manovra 
per frenare la caduta dell’Italia nell’orbita comunista, e si rendeva per tanto 
necessaria un’attività coperta e paramilitare preventiva. Il 15 febbraio Angle-
ton scrive a Washington riportando l’informazione che «l’ambasciata sovie-
tica stava forzando» i comunisti italiani a «provocare una crisi di governo per 
scatenare una guerra civile».78

76. Cfr. ad esempio il documento a firma di Angleton, NARA, Record Group 226, 
Entry 108A, Box 268, datato 18 marzo 1946, intitolato Consolidated Progress Report for 
November, December 1945 and January 1946.

77. Secondo Angleton ed i suoi agenti inoltre c’era la possibilità, giudicata concreta, 
che qualora il clima internazionale fosse diventato ancora più teso, il Pci stesso avrebbe po-
tuto «richiedere l’intervento delle truppe russo-jugoslave schierate sulla frontiera orientale 
italiana» per prendere il potere in Italia. NARA, Record Group 226, s. 174, b. 141, f. 1048, 
in Tranfaglia, Come nasce la Repubblica, pp. 415-420.

78. NARA, Record Group 226, Entry 216, Box 6 (Original Box 3), Folder 27, cablo-
gramma inviato da Angleton al War Department dell’SSU di Washington, il 15 febbraio 
1946.
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Ciò che dunque affiora dall’arco temporale a cavallo della fine del 
conflitto è che molto prima del 1947, data fatidica cui si fanno comune-
mente risalire gli inizi della guerra fredda, si possono osservare elementi 
di pressione americana in un paese europeo che era considerato fonda-
mentale per gli equilibri delle sfere di influenza. Si tratta di evidenze che 
lasciano emergere il quadro di una precoce politica di intervento, che si 
accompagnò, come si è visto, ad un livello significativo della presenza 
statunitense sugli equilibri della penisola, evidenze che mostrano inoltre 
l’elevato interesse che gli Stati Uniti avevano sviluppato verso l’Europa 
all’indomani della fine del conflitto mondiale. L’avvenuto salvataggio di 
Borghese, l’assunzione nei ranghi dell’Oss di altri ufficiali della Decima 
Mas, la relazione stabilita con l’organizzazione clandestina che i nuovi 
documenti hanno portato alla luce permettono di scorgere la costituzio-
ne di un accumulo di forze e reti nella penisola, finalizzato a creare un 
condizionamento dell’assetto politico utile alla permanenza della nazione 
nell’ambito della sfera d’influenza occidentale. Tali linee di azione non 
riassumono, naturalmente, l’intero quadro della politica estera americana, 
ancora divisa al suo interno tra correnti differenti, fra enclave di funzionari 
e policymakers di appartenenza rooseveltiana e fautori invece di una linea 
dura finalizzata all’espansione globale degli interessi geopolitici statuni-
tensi. In che misura, ci si potrebbe chiedere, quanto affiora alla luce dalle 
nuove carte relative al periodo 1945-46 è rappresentativo delle linee guida 
dell’azione politica statunitense verso l’Europa? Quelli che si possono os-
servare oggi negli archivi sono testimonianze che mostrano senza dubbio 
una tendenza forte ad intervenire negli affari europei, che sarà poi afferma-
ta pubblicamente nel marzo del ’47 dal presidente Truman, e che tuttavia 
era presente in maniera evidente già prima della fine del conflitto. Il quadro 
complessivo del periodo prefigura dunque un orientamento della politica 
estera statunitense rivolto verso una presenza estremamente rilevante nello 
scenario politico europeo, mostrando gli elementi propri di quella che, più 
tardi, sarà teorizzata come politica di containment.



Emiliano Tondi 

Un’analisi di predittività archeologica  
realizzata con un sistema GIS e applicata al territorio:

il caso delle torri del X Municipio del Comune di Roma

L’idea alla base di questo lavoro è quella di realizzare una ricerca in 
direzione di una verifica dell’efficacia dei sistemi GIS nell’analisi preditti-
va di resti archeologici sommersi, ed è nata nell’ambito di una collabora-
zione pluriennale con il CeSTer (Centro Interdipartimentale per lo Studio 
delle Trasformazioni del Territorio: Beni Culturali, Ambientali e Scienze 
Informatiche) dell’Università degli Studi di Roma ‘Tor Vergata’, che si 
occupa da tempo dei diversi tipi di relazioni che intercorrono tra conserva-
zione dei resti antichi e trasformazioni urbane.

Come primo passo è stato necessario individuare un contesto territo-
riale idoneo alla sperimentazione: certamente doveva rivelarsi sufficiente-
mente esteso, ma soprattutto doveva garantire un rapporto equilibrato tra 
aree libere da costruzioni (dove più facile è l’individuazione di resti antichi, 
sia in superficie che al di sotto del piano di calpestio) e aree edificate. Que-
ste ultime in particolare, anche se spesso la loro realizzazione è avvenuta a 
costo della distruzione di tanta parte del patrimonio archeologico,1 conser-
vano sovente, fra le maglie dei nuovi edifici, frammenti antichi sopravvis-
suti, dallo studio dei quali possiamo tentare di ricostruire contesti antichi 
unitari. Va inoltre sottolineato che, focalizzando l’attenzione su situazioni 
territoriali così diversificate, si potranno ottenere risultati dai quali ricavare 
indici di affidabilità relativi all’applicazione di questo tipo di analisi a zone 
fortemente condizionate dallo sviluppo urbano.

La scelta del campione territoriale è ricaduta sul X Municipio del Co-
mune di Roma (fig. 1).

1. Cfr. A. Cederna, Mussolini urbanista, Bari 1981 e I. Insolera, Roma moderna, To-
rino 1971.
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Fig. 1. Rapporto tra le superfici dei 19 Municipi di Roma.
Fig. 2. Computo delle preesistenze archeologiche ricadenti in zone con differenti densità 
abitative nel X Municipio.
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Questo presenta infatti tutte le caratteristiche finora descritte: suffi-
ciente estensione, equilibrato rapporto tra aree edificate e non edificate, 
alta densità di preesistenze archeologiche (fig. 2).

Il passaggio immediatamente successivo ha riguardato l’individuazio-
ne di una categoria di reperti idonea.

La necessità primaria era quella di individuare un tipo edilizio la cui 
presenza sul territorio fosse riconducibile a criteri identificabili sia attra-
verso l’analisi delle fonti o degli studi editi, sia attraverso l’analisi diretta.

Tra i numerosi tipi di resti presenti nella zona scelta a campione, le 
torri medievali sembravano risultare le più adatte. Esse infatti, seppur col-
locabili cronologicamente in un arco di tempo molto ampio che può variare 
tra l’VIII ed almeno il XV secolo (in alcuni casi anche oltre) e presentan-
do funzioni eterogenee (potevano infatti servire per scopi differenti, come 
il controllo di un tratto di strada,2 un presidio fiscale di una determinata 
zona,3 nonché la difesa di un determinato appezzamento agricolo),4 hanno 
tuttavia caratteristiche comuni nella scelta del luogo di costruzione. Le tor-
ri comprese tra le Mura Aureliane ed il limite attuale del Comune di Roma5 
costituiscono cellule costruttive distinte per scopi e collocazione, accomu-
nate tuttavia da una logica insediativa riconducibile a parametri prestabi-
liti. Anche sulla base dello studio effettuato, si ritiene poco probabile che 
esse potessero costituire un “sistema” di difesa unitario della città, né per 
avviare attività militari coordinate, tantomeno come strumento difensivo di 
avviso per scongiurare attacchi a sorpresa alle mura cittadine. 

Individuazione delle caratteristiche ricorrenti  
nella scelta del luogo dell’insediamento

L’analisi cartografica, bibliografica e topografica hanno permesso di 
individuare alcuni parametri che, opportunamente inseriti in un sistema 
informatizzato, sono andati a costituire la base dell’analisi effettuata.6

2. Cfr. Castrum Caetani sulla via Appia.
3. Cfr. Torre del Fiscale in Carta storica archeologica monumentale e paesistica del 

suburbio e dell’agro romano, Roma 1990, F. 25 n. 133
4. In questo caso, come descritto più avanti la struttura è spesso associata, quando 

non addirittura facente parte di un casale che in questo caso prende appunto il nome di 
casale-torre.

5. Circa VIII-X Miglio dal centro dalla città (nell’area prescelta per l’indagine).
6. Resta inteso però che il significato, i criteri e la cronologia di insediamento delle 
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Riutilizzo sistematico di edifici di età romana

Un primo dato che è parso evidente, ricavato dagli studi editi e so-
prattutto dall’analisi diretta delle strutture, riguarda il riutilizzo sistematico 
di edifici di età romana. Essi infatti andavano a volte a costituire un’im-
portante fonte di materiale edilizio. Nell’area presa in esame non esiste 
infatti alcun sito medievale che non sia stato edificato in corrispondenza o 
nell’immediata prossimità di resti di età romana. Nella figure 3 e 4 si ripor-
ta, come prova esemplificativa, il caso della torre di mezzavia di Frascati 
che, come già osservava Quilici,7 è costruita riutilizzando le murature di 
una villa romana, le cui tracce in opera reticolata sono individuabili nella 
parte bassa del muro di cinta e della torre stessa.

Relazione topografica con resti di età medievale

Dall’analisi dei testi editi,8 appare chiaro come, nella maggior parte 
dei casi, la presenza di una torre risulti associata a edifici coevi aventi 

singole torri, dipendono anche da avvenimenti storici purtroppo a noi noti solo come fe-
nomeno generale, come gli interventi della politica ecclesiastica di ripopolamento del su-
burbio, la formazione delle proprietà feudali, o la trasformazione di alcune torri in strutture 
amministrative. Non è possibile, in questa sede, esporre l’analisi puntuale di ogni edificio 
studiato, ci si limiterà pertanto a presentare le conclusioni raggiunte.

7. Quilici, Collatia, in « Forma Italiae », Roma 1974, pag. 802 n. 695.
8. Per citare i più significativi: J. Coste, I casali della Campagna romana all’inizio 

Fig. 3. Torre di mezzavia di Frascati, visuale da Sud (da Quilici, Collatia, 1974).
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Fig. 4. Torre di mezzavia di Frascati, planimetria (da Quilici, Collatia).
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Fig. 5. Torre dei Santi Quattro con ancora il palazzetto annesso (da Quilici, Collatia, n. 726).
Fig. 6. Torre “del quadraro” in piazza dei Consoli con il casale.
Fig. 7. La torre di mezzavia di Frascati sita nell’incrocio tra la via Tuscolana e la via Ana-
gnina nella carta di Eufrosino della Volpaia del 1547.
Fig. 8. Il Castrum Caetani sulla via Appia Antica.
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funzioni sia abitative che legate alle attività produttive, quali casali, mulini 
e frantoi. Laddove oggi vengono quindi individuati edifici di questi tipi è 
giustificato ritenere che nei pressi di essi potesse esistere una torre. Anche 
in questo caso l’analisi diretta dei resti archeologici ha messo in evidenza 
come questo legame sia tutt’oggi ancora riscontrabile in diversi siti. Se ne 
riporta un esempio nelle figure 5 e 6. 

Rapporto con gli assi stradali e gli incroci

L’ipotesi di questa relazione topografica nasce principalmente dallo 
studio delle carte storiche, anche qui comunque associato al riscontro au-
toptico di superficie. Gli studi editi9 ci permettono di capire che la torre si 
configura come un oggetto destinato al controllo di un territorio specifico 
che ricade sotto la propria competenza (prescindendo dal tipo di control-
lo – fiscale, agricolo, stradale ecc. - già descritto in precedenza). Laddove 
questo territorio sia attraversato da una viabilità di grande traffico, diviene 
importante quindi applicare un controllo specifico. Va da sé che, in cor-
rispondenza degli incroci, il contesto diviene particolarmente strategico. 
Sono numerosi in tutto il suburbio romano gli esempi che permettono di 
ritenere valido questo tipo di rapporto così come illustrato in alcuni esempi 
nelle figure 7 e 8.

Rapporto con posizioni morfologicamente favorevoli del territorio

La ricognizione di superficie ha messo in evidenza che, se da una parte 
non tutte le torri sono state costruite in zone elevate rispetto al territorio cir-
costante, è anche vero che molte di esse sfruttano le alture. In effetti le prove 
di questa relazione con la morfologia del territorio provengono da vari casi. 
Come illustrato in figura 9 esistono anche situazioni di relazioni combinate 
tra posizione territoriale vantaggiosa e riutilizzo di resti di età romana.

del seicento, Roma 1969; J. Coste, I casali della campagna di Roma nella seconda metà del 
cinquecento, Roma 1973; Quilici, Collatia; B. Fichera, Torri e castelli di Roma e dintorni, 
Roma 1987; A. Cortonesi, Terre e signori nel Lazio medioevale. Un’economia rurale nei 
secoli XIII-XIV, Napoli 1988; S. Carocci, Baroni di Roma, Roma 1993; S. Carocci, M. 
Vendittelli, L’origine della Campagna Romana, casali, castelli, e villaggi nel XII e XIII 
secolo, Roma 2004.

9. Cfr. nota 8.
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Analisi dei coni di visibilità

Il problema relativo all’esistenza di un “sistema torri” posto a difesa 
della città tramite l’utilizzo di segnali visivi per avvertire in caso di arrivo 
di pericoli imminenti, è un tema dibattuto che non ha ancora trovato d’ac-
cordo tutti gli studiosi competenti in materia. In generale tende a prevalere 
la corrente di pensiero che ritiene che la politica di insediamento nel terri-
torio non fosse soggetta a logiche di questo tipo, quanto piuttosto a criteri 
di sorveglianza e controllo strettamente relativi al terreno agricolo di com-
petenza con le annesse infrastrutture (strade, ponti, mulini ecc.).

è innegabile tuttavia che le torri possiedono la prerogativa di esercitare 
un controllo visivo del territorio circostante; di conseguenza, riuscendo a sta-
bilire quali siano le zone del territorio non coperte dal raggio visivo di alcuna 
torre, è possibile ipotizzare che all’interno di esse sia più probabile ritrovare 
resti antichi riconducibili a questo tipo edilizio che non all’esterno.

Fig. 9. Il mausoleo del monte del grano, attualmente in piazza dei Tribuni, in una fotografia 
di fine ’800: è ben visibile una torre sulla sommità oggi non più esistente.
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Possibili pertinenze territoriali

È stato infine ipotizzato che la presenza di una torre in una determina-
ta area escluda l’esistenza di una seconda struttura dello stesso tipo entro 
un determinato raggio da essa. La determinazione di questo spazio è stata 
stabilita analizzando la distribuzione topografica delle torri note attraverso 
un’analisi estesa a tutto il comprensorio del Comune di Roma.

Individuate le caratteristiche determinanti nella scelta del luogo d’inse-
diamento, è stata elaborata una procedura tale che ne permettesse la trasposi-
zione in termini informatici e qui di seguito riassunta nei punti salienti: 

creazione di un database in grado di contenere le informazioni rela-1. 
tive ad ogni singola caratteristica individuata;
ricerca e acquisizione dei dati informatizzati relativi alla morfologia 2. 
del territorio a al posizionamento delle strutture romane e medievali 
presenti nell’area campione;
analisi ed elaborazione dei dati raccolti, popolamento del database;3. 
realizzazione della carta di predittività;4. 
verifica della carta di predittività;5. 
interpretazione della carta e sviluppi della ricerca.6. 

1. Creazione di un database in grado di contenere le informazioni relative 
ad ogni singola caratteristica individuata. Ogni parametro relativo alla 
scelta del luogo d’insediamento, individuato nel paragrafo precedente, è 
stato inserito in un sistema informatizzato strutturato in maniera tale che 
permettesse lo sfruttamento delle potenzialità spaziali di tali dati.

Dal momento che non sempre la qualità frammentaria della documen-
tazione archeologica è idonea all’applicazione di «metodi importati da altre 
discipline che si occupano di analisi di distribuzione nello spazio, come la 
geografia e l’ecologia»,10 oppure poiché scarsi sono gli esempi di tali appli-
cazioni a resti di età romana e medievale, è stato necessario elaborare meto-
dologie specifiche ed affrontare il problema in maniera del tutto nuova, pur 
rifacendosi a principi di analisi già consolidati in ambiente internazionale, 
con particolare riferimento al mondo anglosassone e nordamericano.11

10. F. Cambi, N. Terrenato, Introduzione all’archeologia dei paesaggi, Roma 1994, 
p. 237.

11. Cfr. K.M.S. Allen, W. Green, E.B.W. Zubrow, Cfr. K.M.S. Allen, W. Green, E.B.W. Zubrow, K.M.S. Allen, W. Green, E.B.W. Zubrow, Interpreting Space: Gis and Ar-
chaeology, London 1990; K.L. Wescott, R.J. Brandon, Practical Applications of GIS for 
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Il territorio del X Municipio è stato quindi diviso in unità minime di 
analisi, costituite da celle quadrate di 50 metri di lato ognuna; è stata così 
ottenuta una griglia di 15713 celle (fig.10).

Ad ognuna di tali celle corrisponde un record di database, i cui campi 
sono stati stabiliti sulla base delle caratteristiche ricorrenti individuate nel 
paragrafo precedente (tab.1).

archaeologists, a predictive modeling kit, London 2000; M. Gillings, D. Wheatley, Spa-
tial Technology and archaeology, the archaeological application of GIS, London 2002; 
J. Conolly, M. Lake, Geographic information Systems in archaeology, Cambridge 2006; 
M.W. Mehrer, K.L. Wescott, GIS and Archaeological Site Location Modeling, Boca Raton 
(FL) 2006.

Fig. 10. La griglia costituita da 15713 celle quadrate di 50 metri di lato ognuna.

Tab. 1. I campi del database relativi alla griglia territoriale.

DISTANZA DA
Edifici
romani

Edifici
medievali Strade Torri Quota Visibilità

Cella 1

Cella 2

Cella 3

Cella n…

Cella 15713
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2. Ricerca e acquisizione dei dati informatizzati relativi alla morfologia del 
territorio e al posizionamento delle strutture romane e medievali presenti 
nell’area campione. Stabiliti quali dovessero essere i campi del database, 
è stato necessario gestire le informazioni che andavano inserite nel sistema 
informatizzato: come già accennato sono stati utilizzati i dati disponibili 
presso il CeSTer, già in formato digitale e con una copertura spaziale pari 
all’estensione dell’intero territorio del Comune di Roma. Il CeSTer dispo-
ne inoltre dell’informatizzazione vettoriale georiferita della Carta storica 
archeologica monumentale e paesistica del suburbio e dell’agro romano. 
Tali dati hanno costituito la base di analisi principale dell’intero progetto 
di ricerca.

Queste informazioni sono state integrate con studi bibliografici di spe-
cifiche zone e con sopralluoghi mirati.

In aggiunta a questi dati era necessario acquisire informazioni relative 
alla morfologia del territorio. Queste, in seguito ad analisi e studi che han-
no avuto lo scopo di comprendere il grado di differenza tra livelli antichi e 
attuali,12 sono state infine acquisite dalle cartografie IGM in scala 1:25.000 
aggiornate alla fine del 1800 e al 1950.13 In quegli anni, infatti, il territorio 
analizzato risultava ancora più rappresentativo dei livelli medievali, perché 
non ancora interessato dalle ingenti trasformazioni urbanistiche legate allo 
sviluppo della città e dalla meccanizzazione dello sfruttamento agricolo. 
Lo scopo era quello di creare un modello digitale del terreno da utilizzare 
sia per individuare, come accennato in precedenza, i coni di visibilità, sia 
per trovare anomalie morfologiche tali da rendere più vantaggiosa la co-
struzione di una torre in determinate aree rispetto ad altre.

3. Analisi ed elaborazione dei dati raccolti. Popolamento del database 
3.1. Analisi ed elaborazione dei dati raccolti. L’analisi dei dati CeSTer, 
della Carta dell’Agro Romano e della bibliografia ha evidenziato una dif-
ferente qualità delle informazioni relative al posizionamento e allo stato 
di conservazione dei resti archeologici. Alcuni siti risultavano ad esempio 

12. La variazione di quota riscontrata in alcune zone, tra l’epoca antica e quella mo-
derna, può essere considerata trascurabile, per i nostri fini. Le quote ricavate dalle tavolette 
IGM del 1950 e di fine ’800 possono essere considerate sufficientemente rappresentative 
del territorio in età medievale.

13. IGM F°150 della Carta d’Italia: IV S.O. (Roma), III N.E. (Frascati), IV S.E. (Tor 
Sapienza), III N.O. (Cecchignola).



Nuovi studi396

non più visibili o non accessibili perché ricadevano in aree private chiuse, 
e non sono perciò verificabili attraverso sopralluoghi; nella realizzazione 
del modello predittivo questa differenza qualitativa del dato è stata presa 
in considerazione attraverso opportuni accorgimenti matematici che hanno 
permesso di valutare con un “peso’ differente le differenti situazioni.

La Carta dell’Agro è stata utilizzata soprattutto per lo studio degli assi 
viari; i dati provenienti da questa fonte vanno generalmente sottoposti a 
giudizio scientifico particolare a causa di vari motivi: bisogna anzitutto 
tenere conto del fatto che essa riporta i tracciati di strade relativamente 
all’epoca romana; alcuni assi viari, infatti, come ad esempio la via Tusco-
lana, vengono proposti come “tracciati probabili”, mentre sappiamo che 
nel medioevo la via Tuscolana può ormai essere considerata un “tracciato 
certo”;14 bisogna inoltre tener presente, che i posizionamenti della Carta 
dell’Agro in alcuni casi si sono rivelati, in seguito a scavi archeologici, 
errati di alcuni metri. I dati provenienti da questa fonte sono stati quindi 
necessariamente soggetti a valutazioni particolari e sono stati inseriti para-
metri che tenessero conto del possibile errore di posizionamento.

Un altro aspetto particolare ha riguardato il grado di importanza da 
attribuire a tracciati viari di differente importanza come ad esempio le vie 
consolari rispetto alla viabilità controradiale. Sulla base degli studi biblio-
grafici effettuati15 è stato deciso di non conferire maggiore importanza agli 
assi viari principali rispetto ai diverticoli. Durante il medioevo esisteva 
infatti probabilmente una viabilità locale di collegamento tra i vari poderi, 
di importanza tale da giudicare la probabilità di ritrovamento di una torre 
nei pressi di questi diverticoli uguale alla probabilità di ritrovamento su un 
asse viario interregionale.

Per alcune tipologie insediative, infine, come gli acquedotti e le stra-
de, è stato necessario integrare le assenze nei tracciati odierni sulla base 
dell’analisi dei resti ancora visibili. Sappiamo infatti che essi nel medioevo 
erano quasi completamente conservati anche se non tutti funzionanti.16

14. L’origine antica della strada di collegamento con Tuscolo è stata oggetto di di-
scussione tra gli studiosi di topografia antica in quanto, al contrario degli altri tracciati viari 
del suburbio di Roma, per la via Tuscolana non esistono testimonianze archeologiche certe 
né notizie riportate da fonti scritte. Tuttavia se non è ancora chiara la sua origine antica è 
sicuro il suo utilizzo in età medievale, quando vennero probabilmente riunificati una serie 
di tracciati precedenti in un’unica strada. La prima menzione storica della via Tuscolana è 
attestata da una bolla di Onorio III nel 1217.

15. In part. questo aspetto viene affrontato da Quilici, Collatia, p. 813, nota 2. 
16. La torre del Fiscale ad esempio (IX Municipio), è costruita sull’incrocio degli 
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Per quanto riguarda l’aspetto della morfologia del territorio, le quote 
derivate dalla cartografia IGM sono state così elaborate: in primo luogo 
esse sono state acquisite su sistema informatizzato tramite digitalizzazione 
manuale mediante uso di tavoletta grafica georiferita. Per ognuna di esse è 
stato compilato un apposito campo di database nel quale è stata inserita la 
quota indicata sulla tavoletta. Sono state quindi raggruppate in classi diffe-
renti sulla base del loro valore altimetrico. Questa operazione ha permesso 
di mettere in evidenza la particolare conformazione del territorio, la cui 
pendenza aumenta gradualmente da nord-ovest verso sud-est in direzione 
dei Castelli Romani (figg. 11-12).

acqua Claudia e Marcia, ancora funzionanti, per controllare lo spazio interposto chiamato 
Campo Barbarico. Diversi eserciti diretti verso Roma si sono accampati, nel corso del tem-
po, in quest’area. Le notizie che ci giungono (basterà citare La guerra Gotica di Procopio di 
Cesarea) parlano di arcate tamponate per la realizzazione di muri di cinta e della possibile 
presenza di altre torrette di guardia lungo il perimetro; oggi le arcate dei due acquedotti 
presentano numerosi tratti non più conservati, ma dal percorso facilmente intuibile.

Fig. 11 (in alto, a sinistra). I punti quotati: a grigio più scuro corrisponde una maggiore 
altitudine.
Fig. 12 (in basso). Sezione virtuale del X Municipio: in basso i punti quotati, in alto la 
loro traslazione sulla base dell’effettiva altitudine: è evidente la caratteristica “rampa”, che 
rappresenta le pendici del vulcano laziale: partendo dal centro città (a sinistra) la quota 
aumenta in direzione dei Colli Albani (a destra).
Fig. 13. (in alto, a destra). Le curve di livello ottenute attraverso l’algoritrmo spline.
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Fig. 14 (in alto, a sinistra). Le fasce di livello ricavate dall’analisi sulle quote.
Fig. 15 (in basso). Modello tridimensionale del terreno ricavato dall’analisi delle quote.
Fig. 16 (in alto, a destra). Le quote considerate anomale rispetto al terreno circostante 
(alture o poggi) sono indicate con un punto più grande.

Ricavate così le curve di livello (fig. 13)17 si può interpolare una gri-
glia per ottenere un modello del territorio, la cui resa cromatica rappresenta 
le già citate classi individuabili adesso da fasce trasversali di colore diffe-
rente (figg. 14-15).

Con questa tecnica è stato possibile individuare le alture che rappre-
sentavano luoghi favorevoli e strategici per la costruzione di un edificio 
destinato al controllo visivo del territorio circostante (fig. 16).

La medesima griglia è servita per l’analisi del potenziale visivo delle 
torri. Incrociando i dati morfologici con quelli relativi al posizionamento 

17. Per tale operazione è stato utilizzato l’algoritmo spline, che prevede dapprima il 
congiungimento di tutti quei punti che si trovano alla stessa quota e quindi il calcolo automa-
tico delle quote di quelle porzioni di territorio che si trovano tra un punto noto ed un altro.
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di ciascuna torre, è possibile infat-
ti creare una carta delle cosiddette 
zone d’ombra, quelle porzioni del 
territorio non visibili cioè da nessu-
na torre (fig. 17).

3.2. Popolamento del data-
base. Avvalendosi della possibilità 
di compiere calcoli matematici tra 
campi differenti del database, il si-
stema informatico utilizzato18 per-
mette di unificare la lettura dei dati 
raccolti, che si basano su informa-
zioni disomogenee e criteri differen-
ti. Per procedere a tale unificazione, 
è necessario attribuire a ciascun dato un valore numerico, rappresentativo 
delle differenze sopra menzionate e riepilogate nella tabella 2.

Per ogni campo è stato adottato una sistema “a punteggio” definito da 
una scala il cui valore può variare tra 0 e 100.

Ogni cella della griglia riceve un punteggio che viene attribuito in base 
ai criteri specificati in tabella 2.

In pratica a quelle celle che risultano più lontane dai singoli oggetti che 

18. La scelta è ricaduta sul software ArcGis di Esri.

Fig. 17. Analisi della visibilità dalle torri 
esistenti, in nero le arre che risultano non 
visibili.

Figura 17. Analisi della visibilità dalle torri esistenti, in nero le arre che risultano non visibili

Popolamento del database

 Avvalendosi della possibilità di compiere calcoli matematici tra campi differenti del databa-

se, il sistema informatico utilizzato18 permette di unificare la lettura dei dati raccolti, che si basano

su informazioni disomogenee e criteri differenti. Per procedere a tale unificazione, è necessario at-

tribuire a ciascun dato un valore numerico, rappresentativo delle differenze sopra menzionate e rie-

pilogate nella tabella 2.

NOME DEL CAMPO CRITERIO PER L’ATTRIBUZIONE DEI VALORI
ed_romani distanza dagli edifici di epoca romana
ed_mediev distanza dagli edifici di epoca medievale
strade distanza dalle strade e dagli incroci
quota celle corrispondenti alle anomalie morfologiche del terreno
visibilita celle corrispondenti alle zone di non visibilità
torri distanza dalle torri note e attualmente visibili
totale somma dei valori dei campi ed_romani, ed_mediev, strade, quota, visibilita, torri
media media dei valori dei campi ed_romani, ed_mediev, strade, quota, visibilità

Tab. 2. Descrizione dei campi del database della griglia.
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appartengono ad ognuna delle caratteristiche individuate è stato attribuito un 
indicatore numerico minore, mentre a quelle risultate più vicine, un valore 
maggiore.

Per quanto riguarda i resti esistenti di età romana, medievale e delle 
strade, si è arrivati a stabilire, in base all’analisi dell’esistente, in 350 metri la 
distanza oltre la quale non sembra abbia senso riferire un legame.19

Alle celle della griglia più vicine alle preesistenze archeologiche roma-
ne è stato attribuito un determinato valore che va diminuendo mano a mano 
che ci si allontana dai suddetti resti; questo perché, come si è visto, è più 
probabile ritrovare una torre medievale in corrispondenza di questi resti o 
nelle loro immediate vicinanze.

In corrispondenza del relativo campo del database (ed_romani) sono 
stati così attribuiti i valori illustrati nella tabella 3. Si noti come, a differente 
tipologia o grado di visibilità, venga presa in considerazione la diversa qua-
lità dell’informazione sul posizionamento e sullo stato di conservazione dei 
resti archeologici (fig. 19).

19. Tale misura può essere naturalmente modificata, tuttavia la distanza scelta, con-
siderate le dimensioni del territorio preso in esame e il livello di approfondimento dei dati 
raccolti, sembra essere in qualche modo rappresentativa dei modelli insediativi delle torri 
medievali del suburbio sud-est di Roma.

Fig. 18. Celle della griglia che si trovano ad una distanza di almeno 350 metri da un resto 
di età romana.
Fig. 19. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo basato sulla distanza dagli 
edifici di epoca romana (ed_romani).
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Lo stesso tipo di operazione è stata effettuata per i resti riconducibili 
ad impianti produttivi di epoca medievale (fig. 20) e il risultato è stato in-
serito nel database così come indicato nella tabella 4.20

20. La differente attribuzione dei valori alla medesima distanza, rispetto a quelli di 
epoca romana e alle strade, si giustifica, in seguito ad un’analisi diretta dei monumenti visi-
bili, sulla base del differente grado di importanza che questi elementi del paesaggio antico 
sembrano avere avuto nella scelta del luogo ove costruire una torre.

Ogni cella della griglia riceve un punteggio che viene attribuito in base alla sua distanza

dall’oggetto dell’analisi.

A quelle celle che risultano più lontane dai singoli oggetti che appartengono ad ognuna delle carat-

teristiche individuate è stato attribuito un indicatore numerico minore, mentre a quelle risultate più

vicine, un valore maggiore.

Per quanto riguarda i resti esistenti di età romana, medievale e delle strade, si è arrivati a stabilire,

in base all’analisi dell’esistente in 350 metri la distanza oltre la quale non sembra abbia senso riferi-

re un legame.19

Alle celle della griglia più vicine alle preesistenze archeologiche romane è stato attribuito un deter-

minato valore che va diminuendo mano a mano che ci si allontana dai suddetti resti; questo perché,

come si è visto, è più facile ritrovare una torre medievale in corrispondenza di questi resti o nelle

loro immediate vicinanze.

In corrispondenza del relativo campo del database (ed_romani) sono stati così attribuiti i valori illu-

strati nella tabella 3. Si noti come, a differente tipologia o grado di visibilità,  venga presa in consi-

derazione la diversa qualità dell’informazione sul posizionamento e sullo stato di conservazione dei

resti archeologici (fig. 19).

distanza
(metri)

resti visibili
verificabili (valore)

resti ricadenti in aree inaccessibili e
quindi non verificabili + fr.fittili

(valore)

resti non più visibili
(valore)

350 20 10 5
300 30 20 15
250 40 30 25
200 50 40 35
150 60 50 45
100 70 60 55
50 80 70 65
0 90 80 75

Tab. 3. Valori attribuiti alla griglia in base alla distanza dai resti di epoca romana.

distanza (metri) valore

350 30
300 40
250 50
200 60
150 70
100 80
50 90
0 90

Tab. 4. Valori attribuiti alla griglia in base alla distanza dai resti di epoca medievale.
Fig. 20. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo basato sulla distanza dagli 
edifici di epoca medievale (ed_mediev).
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Per quanto riguarda le strade antiche, si è proceduto al calcolo delle 
distanze sia dagli assi viari, che dagli incroci secondo i valori indicati nella 
tabella 5.21

L’analisi delle quote, come già detto, ha previsto uno studio comples-
so sulla loro distribuzione e sui loro attributi. Il corrispondente campo del 
database è stato compilato tenendo conto di tutti i parametri già illustrati e 
ora sintetizzati nella tabella 6.

I valori delle quote assumono un punteggio maggiore con l’aumen-
tare della fascia, a causa della conformazione del territorio costantemente 
in salita e quindi più favorevole al posizionamento di una torre, per una 
maggiore visibilità assoluta. A quelle celle, corrispondenti alle aree defi-
nite “anomale” (le alture) rispetto all’andamento generale del terreno (fig. 

21. Distanza massima attestata sulla via Appia Antica per una torre ritenuta di perti-
nenza di un incrocio. I valori relativi agli incroci non variano al variare della distanza entro 
il raggio di 150 metri, perché questa distanza delimita un’area considerata tutta della stessa 
probabilità nel trovare una torre la cui costruzione sia finalizzata al controllo dell’incrocio 
stesso.

Tab. 6. Valori attribuiti alla griglia in base all’analisi delle quote.

Fascia1
(valore)

Fascia2
(valore)

Fascia3
(valore)

Fascia4
(valore)

Fascia5
(valore)

in corrispondenza di
un’altura  (valore)

entro 50 metri da
un’altura (valore)

oltre 50 metri da
un’altura (valore)

0 20 30 55 65 +20 +10 +0

distanza (metri) strada (valore) incroci (valore)
350 20 -
300 25 -
250 30 -
200 35 -
150 40 60
100 45 60
50 50 60
0 55 60

Tab. 5. Valori attribuiti alla griglia in base alla distanza dagli assi viari e dagli incroci.
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11), è stato assegnato un punteggio “bonus” da sommare a quello della 
fascia di appartenenza (fig. 22).

La crescita irregolare dei valori attribuiti alle varie fasce di appar-
tenenza è dovuta alla irregolarità della pendenza media che, andando in 
direzione della fascia 5 raggiunge valori altimetrici molto più alti, come 
illustrato nella tabella 7.

Il calcolo sulla visibilità è stato possibile attraverso la creazione di un 
modello tridimensionale del territorio basata sull’algoritmo spline.22 Tale 
metodologia di calcolo delle variazioni altimetriche è stata inoltre soggetta 
ad alcune correzioni manuali necessarie per una corretta visualizzazione 
della morfologia dell’area.23

Alle aree che risultano non visibili dalle torri sono stati attribuiti valori 

22. Cfr. nota 17.
23. L’utilizzo del metodo spline per la creazione del DTM pone alcune problematiche 

relative al calcolo automatico dell’altitudine di quelle aree che si trovano tra un punto noto 
ed un altro: non è possibile, ad esempio, considerare completamente affidabili le quote ri-
cavate automaticamente dal sistema e relative alle aree che ricadono ai bordi del campione 
esaminato; seguendo il medesimo ragionamento, bisogna porre particolare attenzione alle 
aree ricavate automaticamente ma situate all’interno dell’area campione. Uno dei metodi 
utilizzati per ovviare a questi inconvenienti ha consistito nell’analizzare una porzione di 
territorio molto più ampia dei limiti del X Municipio.

Fig. 21. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo basato sulla distanza dalle 
strade (strade).
Fig. 22. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo quote.
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differenti, a seconda che si trovassero in zone la cui quota fosse certa o 
ricavata in maniera automatica dal sistema; la non visibilità delle zone di 
confine con altri comuni dei Colli Albani può spesso inoltre essere dovu-
ta al mancato utilizzo di informazioni relative al posizionamento di torri 
esterne ai limiti amministrativi romani, quindi tali aree sono state valutate 
appropriatamente. La Tabella 8 e la figura 23 illustrano le tipologie delle 
aree individuate e i relativi valori assegnati alle celle della griglia.

Come ultimo elemento di analisi è stata considerata la distanza mini-
ma attestata tra due torri, così da stabilire un’area entro la quale la probabi-
lità di trovare un altro edificio avente la stessa funzione fosse molto scarsa. 
è stata quindi realizzata un’analisi estesa a tutto il territorio comunale (fig. 
1), dalla quale si è dedotto che le torri oggi note più vicine tra loro (nel 
Comune di Roma) sono situate sulla via Appia Antica e sono distanti tra 
loro circa 260 metri.24

Di conseguenza il terreno che ricade entro il raggio di 25025 metri da 

24. Dati Carta dell’Agro, F24a, n.710 e n.718
25. Si è preferito ridurre, arrotondando per difetto, la distanza rilevata sul territorio da 

260 a 250 metri, per rientrare nei multipli dei valori dell’unità minima di analisi che, si ricor-
da, è costituita da celle quadrate di 50 metri di lato ognuna. Così facendo si è evitato di allar-
gare l’area da ritenere a bassa probabilità di ritrovamento di una torre alla cella che include la 
distanza da 251 a 300 metri, considerata eccessiva rispetto alle verifiche sul territorio.

Tab. 7. Statistica dei punti quotati divisi per fascia di appartenenza (misure espresse in metri 
s.l.m.)
Tab. 8. Valori attribuiti alla griglia in base alle zone di visibilità.

fascia quota min quota max quota media totale punti quotati

1 24 85 57 147
2 74 134 100 123
3 125 187 154 65
4 187 248 211 23
5 254 295 276 8

Area visibile
(valore)

Area non visibile con
quota reale (valore)

Area non visibile con
quota ricavata (valore)

Area non visibile situata vicino
al confine comunale (valore)

0 50 30 20
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ogni torre e stato considerato a bassa probabilità di ritrovamento. A questo 
sono stati assegnati i valori indicati nella tabella 9 (fig. 24).

4. Realizzazione della carta di predittività. Come già detto in precedenza, 
il GIS è in grado di compiere operazioni matematiche tra campi differenti 
del database. Si può sfruttare questa proprietà informatica per riassumere e 
mettere in rapporto tra loro, i dati emersi da ciascuna analisi.

Per compiere questa operazione, sono stati creati una serie di campi 
denominati rispettivamente media, media_cor e totale. 

Nel campo “media” viene riportata la media aritmetica ottenuta dal-
la somma dei valori relativi alle analisi finora compiute divisa per il loro 
numero: 

ed_romani + ed_mediev + strade + quote + visibilita
5

Si ottiene così una mappa (fig. 25) che riassume e fonde insieme tutte 
le analisi realizzate fino adesso.

Fig. 23. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo visibilità. Grigio chiaro: area 
quotata; nero: area non quotata; grigio scuro: area limitrofa al confine comunale.
Fig. 24. Celle della griglia colorate in base al valore del campo torri.
Tab. 9. Valori attribuiti alla griglia in base alla distanza minima attestata tra due torri.

entro 250 metri
(valore)

oltre 250 metri
(valore)

in corrispondenza di una  torre
(valore)

0 20 100
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Per stabilire oltre quale valore del campo “media” sia possibile ritro-
vare una torre si procederà ad un riscontro con gli edifici esistenti seguendo 
la seguente procedura: 1) sovrapposizione del posizionamento delle torri 
oggi note alla griglia; 2) selezione delle celle che ricadono ad una distanza 
di almeno 50 metri dalle torri; 3) lettura dei valori delle celle selezionate 
ed eliminazione dal modello di tutte le celle il cui valore risulta inferiore a 
quello individuato (fig. 26).26

Nel campo “media_cor” entra in gioco la valutazione della distanza 
minima tra due torri. In pratica viene modificato il campo “media” attri-
buendo valore 0 a quelle celle che ricadono entro un raggio di 250 metri 
dalle torri note (fig. 27).

Tutte le celle rappresentate in figura 20 sono quindi da considerarsi come 
possibili aree in cui ritrovare i resti di una torre; tuttavia, per fornire tra que-
ste una scala di probabilità, è stata compiuta un’operazione che permettesse 
di visualizzare il grado di influenza di ognuno dei parametri individuati ad 
inizio studio sulle celle ottenute. Tale operazione è stata realizzata attraverso 
la somma aritmetica dei valori introdotti per i vari parametri (fig. 28):27 

26. Nel caso specifico il valore è risultato essere 20.
27. Valori memorizzati nel campo del database “totale”.

Fig. 25. Celle della griglia colorate in base ai valori del campo media.
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ed_romani + ed_mediev + strade + quote + visibilita + torri
L’interpretazione archeologica di questa operazione si basa sull’ipo-

tesi che, tra quelle zone del territorio nelle quali si riscontrano le medesi-
me caratteristiche storico - morfologiche di quelle aree in cui sono state 
costruite le torri attualmente note, sia possibile individuare i luoghi in cui 
convergono maggiormente i fattori determinanti per la scelta dell’area di 
insediamento.

5. Verifica della carta di predittività.28 La verifica dell’attendibilità di un mo-
dello predittivo archeologico è oggetto di dibattito accademico internaziona-
le.29 Sono stati sviluppati numerosi modelli matematici od ipotesi di lavoro 
che generalmente si basano su operazioni di modellazione cartografica rela-

28. Bibliografia consultata per l’individuazione delle torri non più visibili: Coste, I 
casali della Campagna romana all’inizio del seicento; Coste, I casali della campagna di 
Roma nella seconda metà del cinquecento; G.M. De Rossi, Torri e Castelli Medievali del-
la Campagna Romana, Roma 1969; G.M. De Rossi, Bovillae, Firenze 1979; A.P. Frutaz, 
Le carte del Lazio, Roma 1972, R. Lanciani, Passeggiate nella campagna romana, Roma 
1980, Quilici, Collatia; AAVV, Il Parco degli Acquedotti, Roma 1997.

29. Il tema viene trattato in Wescott, Brandon, Il tema viene trattato in Wescott, Brandon,  Wescott, Brandon, Practical Applications of GIS for ar-
chaeologists; Gillings, Wheatley, Spatial Technology and archaeology; Conolly, Lake, 

Fig. 26. Celle della griglia che assumono almeno il valore 20 nel campo media (i punti 
rappresentano le torri).
Fig. 27. Celle della griglia che assumono almeno il valore 20 nel campo media_cor (i punti 
rappresentano le torri).



Nuovi studi408

Fig. 28 (in alto, a sinistra). Celle della griglia che assumono almeno il valore 20 come 
media dei valori (media_cor) rappresentate attraverso il totale dei valori (totale); in scuro le 
celle con i valori più alti, i punti rappresentano le torri.
Fig. 29 (in basso). Nel grafico di sinistra: in grigio la percentuale di celle della griglia che 
assumono almeno il valore 20 come media dei valori (media_cor); a destra: suddivisione 
percentuale dei valori delle celle che assumono almeno valore 20 come media dei valori 
(media_cor) rappresentate attraverso il totale dei valori (totale).
Fig. 30 (in alto, a destra). Posizione delle torri attestate dalla bibliografia (cerchi) e delle 
torri esistenti (punti).

tiva ad ambiti storici differenti da quello romano dell’Italia centrale o che co-
munque si propongono come alternativa laddove non si possibile la verifica 

Geographic information Systems in archaeology; Mehrer, Wescott, GIS and Archaeologi-
cal Site Location Modeling.
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attraverso scavi diretti delle aree individuate. La possibilità di poter usufruire 
di dati bibliografici precisi relativamente alla posizione di torri oggi non più 
esistenti la cui posizione non è stata utilizzata per la creazione del modello 
predittivo appare come un’ottima opportunità di verifica del modello stesso. 
Infatti la sovrapposizione di questi posizionamenti alla cartografia ottenuta 
potrà fornire una indicazione della validità del metodo seguito.

La selezione delle celle della griglia descritta ha permesso di ridurre 
del 57% il territorio del X Municipio da sottoporre ad eventuali indagini di 
approfondimento (fig. 29):

I dati sono tuttavia suscettibili di ulteriore snellimento. Se proviamo 
allora a sovrapporre alla griglia il posizionamento delle torri segnalate dal-
la bibliografia ma non più visibili, possiamo verificare se queste ricadono 
nelle celle che risultano a più alta probabilità (fig. 30).

Come illustrato in figura, tutte ricadono in una cella della griglia con-
siderata ad alta probabilità. 

Il posizionamento di queste torri, oltre a costituire un importante ri-
sultato, perché ci permette di ritenere affidabile il modello predittivo, può 
essere utilizzato per ridurre ulteriormente la zona presa in esame; dispo-
nendo infatti di questi ulteriori dati possiamo ricalcolare tutti i campi in cui 
interagiscono i nuovi posizionamenti: la visibilità (campo visibilita) e la 
distanza minima (campo torri).

Le aree non visibili vanno quindi a ridursi (figg. 31a e 31b).
Il conseguente aggiornamento dei valori relativi ai campi “torri”, “me-

dia”, “media_cor” e “totale”, permetterà di ottenere finalmente il modello 
predittivo obiettivo di questo studio (fig. 32).

Il territorio rimasto da indagare è stato ridotto di un ulteriore 7% rima-
nendo solamente il 36% di aree ad alta probabilità di ritrovamento sul totale.
6. Interpretazione della carta e sviluppi della ricerca. Il modello fin qui 
elaborato non può essere considerato definitivo. Sarà infatti necessario, in 
futuro, procedere ad una implementazione dei dati che potranno permette-
re una correzione dei parametri ed una valutazione di nuovi criteri, come 
ad esempio, sarebbe utile riuscire a stabilire una cronologia approfondita 
relativa alle varie fasi edilizie di ogni torre.

La sperimentazione effettuata ha comunque prodotto risultati impor-
tanti. Attraverso di essa sono state ottenute indicazioni sui luoghi in cui 
poter indirizzare la ricerca sul campo e individuando aree di rischio nei 
processi di trasformazione del territorio.
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7. Ipotesi interpretative. Tale lavoro ha permesso di effettuare alcuni studi 
in contesti mirati evidenziati dall’alta probabilità di ritrovamento dei quali, 
per motivi di spazio, verrà esposto il più significativo.

L’area situata a Sud di Via di Capannelle, tra via Lucrezia Romana e il 
fosso della Marrana (fig. 33) risulta, nel modello predittivo, di particolare 
interesse.

In quest’area, nella carta di Eufrosino della Volpaia del 1547 (fig. 34), 
viene segnalata la presenza di una «Torre meza via» attualmente non più 
visibile, in una zona compresa tra il fosso della Marrana e le arcate dell’Ac-
qua Claudia. Tale torre non può essere confusa con la Torre di Mezzavia 
di Albano, esplicitamente segnalata più a Sud, o la Torre di Mezzavia di 
Frascati, indicata con il nome generico di «casale» poco più a Nord, ma 
bene identificabile per la caratteristica posizione nel punto in cui la via 
Tuscolana e la via Anagnina divergono.

Figg. 31a e 31b. Nella carta a sinistra i coni 
d’ombra individuati nella prima analisi, a 
destra i coni d’ombra ricalcolati prendendo 
in considerazione anche il posizionamento 
delle torri non più visibili e colorati in base 
ai valori del campo visibilita. Grigio chiaro: 
area quotata; nero: area non quotata; grigio 
scuro: area limitrofa al confine comunale.
Fig. 32. Modello predittivo delle aree a 
maggiore probabilità di ritrovamento di una 
torre medievale nel X Municipio del Comune 
di Roma (in scuro le aree più probabili) 
con l’indicazione della posizione delle torri 
attestate dalla bibliografia (cerchi) e delle 
torri visibili (punti).

a b
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Nella posizione indicata da Eufrosino le altre cartografie storiche non ri-
portano nessuna indicazione relativamente alla presenza di torri, ma nell’area 
viene collocata una stazione di posta detta «Posticciola» (fig. 35) che grazie 
a Coste30 è possibile identificare con la torre di Mezzavia di Marino.

Nessuna memoria attualmente sembra ricondurre a resti di origine 
medievale ed anche nella Carta dell’Agro31 viene segnalata solamente la 
presenza di un casale moderno (fig. 36) che, per la specifica posizione per-
fettamente corrispondente alle indicazioni topografiche relative alla collo-
cazione della «Posticciola», si vuole proporre come nucleo edilizio edifi-
cato sul sito della Torre di Mezzavia di Marino e del quale si suggerisce 
quindi una lettura approfondita delle stratigrafie verticali.

L’identificazione della Torre di Mezzavia di Marino non esaurisce il 
potenziale ritrovamento di altre torri in quest’area: la zona colorata di nero 
in figura 33, si trova tra Via di Lucrezia Romana e via di Capannelle. Qui la 
S.A.R. ha compiuto, nel 2000, alcune trincee preventive alla realizzazione 
di nuovi edifici, mettendo in luce numerose strutture di epoca romana, una 
necropoli protostorica e una strada basolata;32 sarebbe auspicabile svolgere 

30. Coste, I casali della campagna di Roma nella seconda metà del cinquecento, TV 
N.192: la “Posticciola” è tra i casali esistenti già nel cinquecento, identificata dal Coste con 
la torre di Mezzavia di Marino

31. Carta dell’Agro, F25 N.282
32. Informazioni raccolte oralmente con il personale presente sull’area di scavo.

Fig. 33. L’area compresa tra via di Capannelle, via Lucrezia Romana e il fosso della Marrana.
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sia indagini approfondite sui resti rinvenuti, per verificare la presenza di 
murature o materiale riconducibili ad età medievale, sia un’accurata analisi 
delle strutture verticali del casale che si trova nell’area (fig. 36).33

Osservazioni conclusive

Attraverso il GIS pretendiamo di ricavare sistemi territoriali da dati pro-
dotti da uomini che probabilmente non seguivano sistemi. La difficoltà di 
capire come gli antichi vedevano il loro mondo, il loro paesaggio, è un pro-
blema sempre presente che dovrebbe influenzare tutti i livelli della ricerca.

33. Carta dell’Agro, F25 N.286.

Fig. 34 (a sinistra). La Torre Meza via, in un particolare della carta di Eufrosino della Volpaia, 
1547.
Fig. 35 (a destra). In alto, la Posticciola in una carta di Giacomo Filippo Ameti (1693) e, in 
basso, nella cartografia dell’Istituto Topografico Militare (1876).
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Il paesaggio suburbano, come oggi si presenta, è naturalmente il ri-
sultato di un lungo processo di trasformazione in continua evoluzione. E’ 
purtroppo impossibile ricostruire con precisione assoluta le varie fasi ter-
ritoriali da esso attraversate, per ognuna delle quali il modello insediativo 
individuato potrebbe assumere aspetti differenti.

Lo studio del modello predittivo, può comunque suggerire alcuni 
“sistemi” territoriali caratteristici del X Municipio in età medievale. Si 
nota, ad esempio, una grande fascia, in direzione nord-ovest sud-est, cor-
rispondente all’asse della via Latina, dove la presenza delle torri me-
dievali ricorre in maniera abbastanza regolare, se non nella zona dei 
Settebassi, nella quale sarebbe auspicabile uno studio specifico dei resti 
murari visibili.

La domanda a cui si dovrebbe riuscire a rispondere riguarda l’affida-
bilità del modello predittivo per le aree che risultano a bassa probabilità di 
ritrovamento di una torre, ma ad alta densità abitativa.34 Quale percentuale di 
questi dati è ottenuta per mancanza di informazioni sulle preesistenze arche-
ologiche, anziché per un’assenza di dati rispondenti a parametri che si sono 
considerati nell’analisi spaziale? L’assenza irrecuperabile di informazioni 
costituisce certamente un handicap, ma, sta di fatto, che il modello elaborato 
sembra garantire una buona affidabilità sulla base del confronto (effettuato 

34. Vedi il caso, non isolato, del quartiere Don Bosco.

Fig. 36. Particolare del Foglio 25 della Carta dell’Agro: il casale moderno N. 282 viene proposto 
per l’identificazione della Posticciola medievale, ovvero della Torre di Mezzavia di Marino.
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a posteriori) con le informazioni riguardanti il posizionamento delle torri 
dedotto dallo spoglio delle fonti bibliografiche e cartografiche (fig. 30).

L’urbanizzazione non deve costituire un alibi e non è nemmeno l’unico 
elemento di alterazione archeologica del territorio, anche le pratiche agri-
cole sono spesso causa di distruzioni. Resta il fatto che, come già esem-
plificato (fig.2), i dati disponibili in aree agricole o di campagna sono più 
numerosi di quelli visibili nelle aree urbanizzate, e maggiore è la densità 
urbanistica, minore sono i resti archeologici conservati o visibili.

Il modello predittivo potrà fornire utili indicazioni anche per quelle 
torri che probabilmente erano costruite in materiale velocemente degrada-
bile, come il legno e che per questo non hanno resistito al corso del tempo, 
per le quali difficilmente si potrà sperare in ritrovamenti archeologici.

La ricerca di archivio, l’analisi e l’interpretazione delle fotografie ae-
ree, gli studi sulla toponomastica, per ognuno dei quali sono richieste spe-
cifiche competenze e metodologie di indagine, potranno infine integrare e 
arricchire le informazioni acquisite, e dovranno necessariamente costituire 
il naturale sviluppo di ricerca del presente lavoro.35

Appendice. I poligoni di Thiessen36

Un ottimo spunto di riflessione può nascere dal calcolo della distanza 
euclidea delle celle della griglia rispetto alle torri esistenti: con questa pro-
cedura si ottiene una rappresentazione dei poligoni di Thiessen.

Nella figura 37 risulta evidente il grande squilibrio dimensionale che 
esiste tra le aree ricadenti nel X Municipio e quelle esterne ad esso, in cui 
la densità archeologica delle torri note è più alta.

Particolarmente grande risulta l’area assegnata alla torre di Mezzavia 
di Frascati (fig. 37 n.1), seguita da quella di Torre Spaccata (fig. 37 n.2) e 

35. L’analisi della fotografia aerea può rivelare, attraverso la corretta interpretazione 
delle anomalie riscontrate sul terreno, le tracce di resti sommersi; lo studio della topono-
mastica, può fornire, invece, indicazioni di eventuali assetti territoriali antichi. In realtà in 
alcuni casi specifici, come per l’analisi della villa dei Settebassi, o per l’interpretazione 
della Torre di Mezzavia di Marino, è stato affrontato il problema dei toponimi, ma non è 
stato qui esplicato per necessità di spazio.

36. Quest’applicazione, troppo meccanicistica per un territorio complesso come quel-
lo del suburbio romano, viene proposta solamente come esemplificazione delle potenzialità 
che un’analisi spaziale informatizzata può offrire, in determinati casi, alla conoscenza dei 
modelli insediativi antichi.
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della Torre situata sull’Appia Nuova allo Statuario (fig. 37 n.3). Sovrappo-
nendo il modello predittivo di figura 28 a questa tavola, si nota una genera-
le concentrazione di aree scure (ad alta probabilità) in corrispondenza dei 
limiti dei poligoni di Thiessen (fig. 38).

Fig. 37. Poligoni di Thiessen calcolati sulle torri esistenti.

Fig. 38. Sovrapposizione del modello predittivo e delle torri ai poligoni di Thiessen.
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Ridisegnando i poligoni di Thiessen sulla base dei posizionamenti del-
le torri individuate attraverso l’analisi bibliografica, si ottiene la rappresen-
tazione di figura 39.

L’individuazione delle due torri all’interno del territorio di competen-
za della Torre di Mezzavia di Frascati, ha permesso una riduzione di questo 
spazio, facendolo rientrare però ancora tra le aree più vaste. In effetti risul-
ta molto interessante notare la corrispondenza che esiste tra alcuni limiti 
dei poligoni di Thiessen e le zone più scure. In particolare si vuole portare 
l’attenzione sulla porzione di territorio evidenziata in figura 39 con un cer-
chio grande, nella quale, come abbiamo avuto modo di vedere, si propone 
la collocazione della Torre di Mezzavia di Marino.37

37. Si riporta di seguito, a completamento della bibliografia già citata nel testo, la lette-
ratura consultata per la realizzazione dell’intero progetto di ricerca: A. Alessio, 14C dating, 
geochimical features, faunistic and pollen analyses of the uppermost 10m. core Valle di Casti-
glione (Rome, Italy), in «Geologica Romana», 25 (1986); C. Ampolo, La città antica, Roma-
Bari 1980; A.P. Anzidei, Il neolitico nel Lazio centrale e meridionale, in Il neolitico in Italia, 
Atti della XXVI riunione scientifica dell’Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria, Firenze, 
7-10 novembre 1985, 2 voll., Firenze 1987; A.P. Anzidei, Lo scavo dell’abitato neolitico di 
Quadrato di Torre Spaccata, ibidem; T. Ashby, La campagna romana nell’età classica, Mila-
no 1982; A. Bietti Sestieri, Il mesolitico del Lazio, in Il Paleolitico e il Mesolitico nel Lazio, 
Atti della XXIV riunione scientifica dell’Istituto Italiano di Preistoria e Protostoria, 8-11 otto-
bre 1982, Firenze 1984; A. Bietti Sestieri, L’eneolitico recente–l’età del bronzo nel territorio 
di Roma, in «Rassegna Archeologica», 7 (1988); A. Bietti Sestieri, La media età del bronzo 
nel territorio di Roma, in «Rassegna di archeologia», 10 (1991-1992); A. Carandini, Settefine-
stre, una villa schiavistica nell’Etruria romana, Modena 1985; A. Carandini, Schiavi in Italia, 
Roma 1988; A. Carandini, La villa romana e la piantagione schiavistica, in Storia di Roma, 4: 
caratteri e morfologie, a cura di A. Schiavone, E. Gabba, Torino 1989; Roma, Romolo, Remo 
e la fondazione della città, Catalogo della mostra tenutasi al Museo Nazionale Romano, Ter-
me di Diocleziano, 28 giugno-29 ottobre 2000, a cura di A. Carandini e R. Cappelli, Milano 
2000; F. Coarelli, Dintorni di Roma, Roma-Bari 1993; F. Coarelli, L’Urbs e il suburbio, in 
Società Romana e Impero Tardo Antico, 2, Roma: Politica, Economia, Paesaggio Urbano, 
Roma 1986; F. Coarelli, Roma, Roma-Bari 2001; M. Follieri e altri, 250.000-pollen record 
from Valle di Castiglione (Roma), in «Pollen et spores», 30, 3-4 (1988); M. Forte, I sistemi 
informativi geografici in archeologia, Roma 2002; L. Gatto, Storia di Roma nel Medioevo, 
Roma 1999; P. Gros, M. Torelli, Storia dell’urbanistica – il mondo romano, Roma-Bari 1988; 
A. L. Lösh, The Economics of Location, New Haven 1954; A. Ricci, Per una carta della 
qualità – Il patrimonio archeologico nel tessuto urbano. Indagine sui resti visibili nella città 
contemporanea, Roma 2000; G.A. Riccy, Dell’Antico Pago Lemonio in Roma Vecchia, Roma 
1802; AAVV, Storia d’Italia, Torino 1979; G. Tomassetti, La campagna romana antica, me-
dievale e moderna, I-II, Roma 1910-1926; M. Torelli, La formazione della villa, in Storia di 
Roma, 2: L’impero mediterraneo, 1. La repubblica imperiale, Torino 1990.
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Fig. 39. Sovrapposizione della griglia, ai poligoni di Thiessen calcolati sulle torri esistenti 
(punti) e sulle torri individuate dall’analisi bibliografica (cerchi). Il cerchio grande indica l’area 
analizzata nel paragrafo relativo alla torre di Mezzavia di Marino.





Luisa Carbone

Città e campagna nell’Italia contemporanea:
appunti su Gramsci

Premessa

Il rapporto fra città e campagna in Italia nel tempo, per fattori storici 
e geografici, ha subito cambiamenti sostanziali, attraversando fasi di com-
plementarità, di esclusione reciproca, e infine di predominio della città sul-
la campagna, e rappresenta un interessante punto di partenza per indagare e 
approfondire i problemi dello sviluppo socio-economico dell’Italia. Infatti, 
come ricordano gli studi di Vöchting sull’economia agraria e sulla questio-
ne meridionale, le relazioni fra città e campagna in Italia, così complesse, 
spesso ambigue e intessute di reciproche incomprensioni, non hanno rive-
stito solo un ruolo di prevalenza locale, ma sono diventate l’espressione di 
un problema nazionale: la dualità Nord-Sud dell’Italia. Il lavoro di Vöch-
ting sui complessi e molteplici aspetti della vita del Mezzogiorno, prima e 
dopo l’unificazione d’Italia, influenzò molti studiosi, poiché analizzava in 
minuzia di particolari «il dramma del Mezzogiorno e il dramma dell’unità 
italiana», soffermandosi sul fatto che due mondi così diversi, se non con-
trastanti, per tradizione storica, per condizioni economiche, per ideali di 
vita, «furono condotti» a formarne uno solo.1

La convinzione che la questione meridionale si risolvesse in una que-
stione nazionale era anche opinione di Antonio Gramsci che, nel 1929, rin-
chiuso nel carcere di Turi, annotava nel suo primo Quaderno,2 tra i sedi-

1. F. Vöchting, La questione meridionale, Napoli 1955, p. XV.
2. Per i Quaderni del carcere di Gramsci si è fatto riferimento all’edizione dell’Istituto 

Gramsci, pubblicata dall’Einaudi nel 1975 per la cura di Valentino Gerratana. L’edizione 
riproduce la complessa ed elaborata stratificazione della scrittura di Gramsci dall’8 febbraio 
1929 alla fine dell’agosto del 1935, definendo «testi A» i testi di prima stesura (caratteriz-
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ci argomenti principali da trattare, il tema della «quistione meridionale».3 
L’intento era quello di riprendere il filo conduttore del saggio, precedente 
all’arresto, Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi 
confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici,4 incentrato sul rap-
porto tra lo sviluppo del Nord e il ritardo del Sud d’Italia. L’idea gramscia-
na, che la relazione di città e campagna potesse essere studiata nelle diverse 
forme di cultura, mettendo in evidenza i legami che uniscono e rafforzano 
le diverse parti di un territorio, sembra seguire una impostazione metodo-
logica, che riconduce per molti versi all’analisi geografica. Lo scopo era di 
indagare e di verificare le trasformazioni e gli squilibri dello spazio conse-
guenti ai grandi cambiamenti imposti in Italia dallo sviluppo dell’industria-
lizzazione, alle conseguenze politiche ed economiche della fine del primo 
conflitto mondiale che, per alcuni aspetti, si erano originate nel corso del 
movimento risorgimentale. Gramsci vedeva nella dimensione Nord/Sud, e 
nella contrapposizione fra città e campagna, uno dei caratteri originali della 
storia d’Italia e poneva l’accento su come nel Risorgimento si fosse verifi-
cato già «embrionalmente» il rapporto storico tra Nord e Sud come rapporto 
simile a quello di una grande città e una grande campagna: essendo questo 
rapporto non già quello organico normale di provincia e capitale industriale, 
ma assumendo l’aspetto di un vasto territorio e accentuando «le colorazioni 
di contrasto nazionale».5 Nei Quaderni e nelle Lettere dal carcere, Gram-
sci, proverà a sciogliere il nodo di questa dualità, ripercorrendo i processi 
sociali, economici e geografici che avevano consentito l’asservimento della 
campagna e il suo sfruttamento da parte della città, riprendendo consape-
volmente e criticamente il Carlo Cattaneo, delle «cento città».

Nei paragrafi successivi si tenterà dunque, di ripercorre alcuni elementi 
della ricerca gramsciana sui processi evolutivi del sistema urbano e delle 
trasformazioni del sistema produttivo italiano. Per mostrare la diversità dei 
rapporti città/campagna, Gramsci analizza gli aspetti della crescita urbana, 
i movimenti demografici, le disparità economiche e socio-culturali, fino ad 
affrontare il problema dell’organizzazione dello spazio con lo sviluppo in-
dustriale, cercando di definire una tipologia capace di illustrare la varietà 

zati dalla stampa in un corpo minore), «testi B» quelli di unica stesura e «testi C» quelli 
risultanti da una copiatura o una rielaborazione di Gramsci dei «testi A».

3. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 5.
4. Il saggio, intitolato Alcuni temi della quistione meridionale, fu pubblicato nel 1930 

sulla rivista «Lo Stato operaio».
5. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 35.
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delle situazioni territoriali in Italia: dal «tipo rurale» del paesaggio agricolo 
della sua amata Sardegna, al «tipo urbano» della città industriale di Torino.

La riflessione gramsciana venne sicuramente stimolata dalla domanda 
che l’intellettuale si pose, commentando l’articolo di Arrigo Solmi dedica-
to a L’unità fondamentale della storia italiana.6 Gramsci, infatti, partendo 
dalla considerazione che la città costituisce una «unità fondamentale» si 
riannodò a Carlo Cattaneo, e alla sua La Città considerata come principio 
ideale delle istorie italiane, per meditare sul fatto straordinario della na-
scita della città. Un evento che assume per la storia dell’uomo un’impor-
tanza non inferiore a quella della nascita della lingua, dell’agricoltura o 
della metallurgia.7 E nel domandarsi «d’altronde cosa significa città? Non 
significa forse borghesia?»,8 Gramsci non fa altro che sottolineare come 
l’agglomerazione degli uomini e la loro diversificazione sociale, gli aspetti 
che costituiscono l’essenza del «fatto urbano», si siano dimostrati in realtà 
un potente motore di progresso. Riprendendo, dunque, il disegno cattane-
ano della storia nazionale, dove la nascita del pensiero moderno è intima-
mente connessa con la nascita e l’affermazione del principio ideale delle 
città «Giacché è la civiltà urbana, la crescita dell’industre e operosa bor-
ghesia cittadina a creare, produrre, in chiave antifeudale, la cultura scien-
tifica, sperimentale, la scientia activa nell’accezione di Bacone, cara al 
Cattaneo»,9 Gramsci elabora delle complesse schematizzazioni riguardanti 
la campagna e la vita dei contadini, le «abitazioni, il movimento demogra-
fico, i reati, l’inurbamento di donne per servizi domestici, l’emigrazione, 
la religione, la politica, l’analfabetismo»,10 ovvero, quella parte che veniva 
considerata come la componente statica e passiva dell’Italia, e quelle com-
ponenti, che invece ponevano la città come elemento dinamico, innovato-
re, luogo di assorbimento e commercio dei prodotti agricoli, ma anche di 
dominio politico, economico e culturale della borghesia.

Il punto fondamentale della storia della società italiana e della relazio-
ne città/campagna, era per Gramsci proprio il fallimento del Risorgimento, 

6. A. Solmi, L’unità fondamentale della storia italiana nel suo Discorsi sulla storia 
d’Italia, Firenze 1935, pp. 1-46.

7. L. Mumford, La cultura della città, Torino 2007, p. 15.
8. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 776.
9. P. Voza, Il giacobinismo chimerico di Carlo Cattaneo, in «International Gramsci 

Society Newsletter», 13 (2003), pp. 40-62. [controllare: risulta in «Critica marxista», 6 
(2003), pp. 39-45]

10. Gramsci, Quaderni del carcere, pp. 775-776.
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che vedeva, da un lato, delinearsi «i distretti, del Settentrione e di parte del 
Centro, il cui impalco di partizioni, gravitazioni e legami poteva leggersi 
come il risultato della prolungata azione di grandi città» in grado di coor-
dinare e coadiuvare un’armatura di centri medi e piccoli gerarchicamente a 
loro collegati e, dall’altro, i territori di parte della penisola e delle isole, in 
cui l’assenza delle caratteristiche proprie della città, non aveva consentito 
una «moderna aggregazione di cellule territoriali».11

Una rivoluzione incompiuta, quella del Risorgimento, in quanto inca-
pace di dare «un’espressione politica italiana immediata»12 e di realizzare 
l’unione tra i ceti operai, popolari e borghesi delle città del Nord e il pro-
letariato agricolo del Sud. Gramsci partiva dalla riflessione che la Parigi 
giacobina sarebbe stata battuta dalla rivolta dei contadini, se non avesse 
costretto la Francia rurale ad accettare il capitalismo, quindi era proprio 
nel complesso e contraddittorio movimento Risorgimentale, che bisogna-
va ricercare le radici dei problemi irrisolti dell’unificazione: l’arretratezza 
dell’agricoltura al Sud, la mancata riforma agraria, gli ostacoli allo svilup-
po industriale e infrastrutturale, la proverbiale instabilità dei governi e la 
corruzione della burocrazia statale. Lo sviluppo industriale settentrionale 
fino al 1860, era nell’insieme superiore sia rispetto al Centro, sia al Sud. 
Nel quadro complessivo, però, né il capitalismo del Nord, né tanto meno 
quello del Sud, avevano la forza sufficiente per sviluppare l’industria e 
l’agricoltura di tutto il Paese. Dopo aver sconfitto gli Austriaci, la predo-
minanza della borghesia lombarda e piemontese fu sufficiente a vincere il 
confronto e a trasformare l’unificazione in un compromesso tra la borghe-
sia industriale del Settentrione e gli agrari del Meridione. Per dominare 
l’Italia, la borghesia dovette scendere a patti con i latifondisti, sviluppando 
il Nord e lasciando nell’arretratezza il Sud. Il passaggio da uno «Stato 
medio a uno grande» non avvenne senza dolore. Il Mezzogiorno divenne 
una colonia di smercio per l’industria settentrionale, vide l’imposizione del 
servizio militare con il conseguente fenomeno del brigantaggio, sperimen-
tò la difficile condizione della nuova amministrazione e la fusione dei de-
biti pubblici, sentita «come un discutibile dono di nascita del nuovo Regno 
unitario»,13 cosa che portò, dopo l’ebbrezza dell’unificazione, al disincanto 

11. P. Coppola, Scale della diversità, itinerari dell’unità, in Geografia politica delle 
regioni italiane, a cura di P. Coppola, Torino 1997, p. 8.

12. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 784.
13. Vöchting, La questione meridionale, p. 89.
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della realtà. Ciò che restò nel Mezzogiorno fu un rancore profondo e una 
frattura fra le «due Italie» ancora più ampia.

Su questa frattura Antonio Gramsci ragionava domandandosi
cosa ottiene un contadino povero invadendo una terra incolta o mal coltiva-
ta? Senza macchine, senza abitazione sul luogo di lavoro, senza credito per 
attendere il tempo del raccolto, senza istituzioni cooperative che acquistino 
il raccolto stesso (se arriva al raccolto senza essersi impiccato) e lo salvino 
dalle grinfie degli usurai, cosa può ottenere un contadino povero dall’inva-
sione delle terre?14

D’altronde, non si può dimenticare che il termine «quistione meri-
dionale» racchiude, in maniera molto complessa, le categorie centrali 
del pensiero gramsciano: «egemonia», «Risorgimento», «trasformismo», 
«giacobismo», «questione agraria», «classe operaia», «americanismo e 
fordismo», «Oriente e Occidente», «Nord e Sud».

Gramsci pensava che una rivoluzione guidata dalla classe operaia del 
Nord, potesse condurre anche ad un riscatto e ad un miglioramento delle 
condizioni di vita del proletariato agricolo. Per Gramsci, la borghesia set-
tentrionale aveva sottomesso il Meridione d’Italia, riducendolo a colonia 
di sfruttamento, solo se il proletariato settentrionale, si fosse emancipato 
dal capitalismo, avrebbe potuto emancipare la classe contadina meridionale 
sfruttata dal parassitarismo del Nord. Infatti, secondo l’intellettuale sardo, 
per cambiare le sorti del «blocco storico», determinato da una classe che 
aveva prima guidato il movimento nazionale, poi governato l’unità dello 
Stato, agendo su base conservatrice e moderata, e limitato gli effetti benefici 
del processo di unificazione,15 bisognava che la classe operaia fosse in grado 
di portare dalla propria parte i contadini e, progressivamente, tutte le classi 
subalterne, facendo perno su una direzione politica e culturale come avan-
guardia rivoluzionaria e «mente organizzativa di una complessa operazione 
egemonica e di ricomposizione»,16 per tentare di risolvere il problema di 
riconversione dell’agricoltura, nel rapporto Nord/Sud e città/campagna.

Durante il XX Congresso Geografico Italiano tenutosi nel 1967, sarà 
Francesco Compagna ad evidenziare come la questione del Mezzogiorno, 
dopo il secondo conflitto mondiale, si sarebbe posta come un problema di 

14. Gramsci, L’Ordine Nuovo 1919-1920, Torino 1987, p. 619.
15. G. Galasso, Il Mezzogiorno nella storia d’Italia: lineamenti di storia meridionale e 

due momenti di storia regionale, Firenze 1984.
16. E. Sanguineti, Il nostro Gramsci, in «Liberazione», 4 dicembre 1997.
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utilizzazione integrale delle risorse locali e di specializzazione territoriale 
dell’agricoltura. In seguito anche il geografo Muscarà sottolineerà l’avvio 
di una politica di industrializzazione in Italia,17 per cui la questione agraria, 
proprio come auspicava Gramsci, era diventata una questione industriale e 
la questione meridionale, nel momento in cui si poneva come problema di 
rinascita civile, oltre che economica, si era rivelata una questione urbana.

I tipi di urbano e rurale nella questione meridionale

Gramsci, nei Quaderni e nelle Lettere dal carcere, ha compiuto un’ana-
lisi politica e geografica rigorosa delle cause della frattura tra città e campa-
gna: «la quistione consisteva nell’esistenza di un forte centro di direzione 
politica, al quale necessariamente avrebbero dovuto collaborare forti e po-
polari individualità meridionali e delle isole».18 Il problema di questo rap-
porto contrastato risiedeva proprio nella difficoltà di acquisire una coscien-
za che potesse creare un’unità Nord-Sud e di conseguenza una «coesione 
tra tutte le forze urbane nazionali», superando «l’odio e il disprezzo contro 
il villano» del Napoletano, della Sicilia e della Sardegna che alimentava la 
contrapposizione tra le due parti. In questo senso, il compito più gravoso 
spettava al Nord, poiché «la forza rurale» settentrionale-centrale poneva 
una serie di problemi che «la forza urbana del Nord» doveva porsi per 
affrontare il rapporto regionale città-campagna.19 Dopo l’Unità, in effetti, 
la rottura dei vecchi equilibri non si era risolta nella costruzione di un ter-
ritorio nazionale nuovo e funzionale, ma aveva lasciato delle lacerazioni 
profonde nel Paese, per cui quello che Gramsci esaminerà nei suoi scritti è 
un quadro generale di piccole unità territoriali, disaggregate per effetto di 
processi storici che avevano suscitato delle «vocazioni diverse», come le 
definì più tardi Lucio Gambi,20 all’interno del Paese.

La campagna, nella concezione gramsciana, rappresentava una fonte 
di risorse materiali e culturali, che potevano essere integrate nel quadro 
organizzativo del mondo cittadino, alla ricerca di nuovi equilibri. L’analisi 

17. C. Muscarà, La geografia dello sviluppo, Milano 1967.
18. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 38.
19. Ibidem, p. 39.
20. L. Gambi, Le regioni italiane come problema storico, in «Quaderni storici», XII/1 

(1977), pp. 275-298.
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condotta dal pensatore sardo tentava, dunque, di individuare la peculiarità 
delle connotazioni differenziali e di cogliere i momenti spazio-temporali 
di transizione dal rurale all’urbano, fino a riconoscere i riflessi sull’intero 
sistema territoriale della diffusione delle funzioni urbane. Un’analisi svol-
ta su due livelli il primo dei quali riguardava la necessità di osservare la 
distribuzione generale della popolazione nel territorio nazionale con l’in-
tento di «determinare i tipi urbano e rurale». Il secondo, invece, provava 
ad identificare le discriminazioni socio-territoriali a piccola scala, tenendo 
presente che i rapporti tra popolazione urbana e popolazione rurale nel 
tempo non sono sempre gli stessi.21

Se per molti versi Gramsci evidenziava il ruolo svolto dalla città e 
dall’industria di motore dello sviluppo territoriale, egli poneva la cam-
pagna, come contraltare del dominio urbano, riprendendo in carcere gli 
argomenti che aveva già affrontato in alcuni articoli giornalistici: «La ri-
generazione economica e politica dei contadini non deve essere ricercata 
in una divisione delle terre incolte e mal coltivate, ma nella solidarietà del 
proletariato industriale che ha bisogno, a sua volta, della solidarietà dei 
contadini».22 Va, infatti, considerato che Gramsci valutava la vocazione 
rurale sempre in rapporto al tessuto urbano del Paese, in una stretta in-
terdipendenza di effetti e di necessità reciproche, per questo motivo sot-
tolineava l’importanza di definire la «sequenza di complessi» o meglio 
di «tipi»,23 di paesaggio rurale e urbano. E, in questo caso, aveva ben in 
mente il paesaggio delle regioni dove era diffusa la mezzadria, rimasto 
per secoli con le sue strutture inalterate. Un paesaggio che, come ricorderà 
successivamente Eugenio Turri, era «il riflesso di modi di produzione che 
meglio riuscivano a esprimere in una sorta di equilibrio l’interazione tra 
città e campagna, formando un sistema chiuso, nel quale, per effetto delle 

21. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 34.
22. Ibidem.
23. Il termine «tipi» relativo al binomio città-campagna sarà poi oggetto di discus-

sione del XX Congresso Geografico Italiano: «Si tratta pur sempre di studiare tipi di in-
sediamento e forme di organizzazione del territorio da parte dell’uomo; essi costituiscono 
un tutto, che non solo è continuo nello spazio, ma esprime anche un divenire temporale. 
Infatti, se la distinzione tra mondo urbano e mondo rurale è antichissima, è anche vero 
che da sempre l’uno e l’altro sono in contatto tra loro, con mutue influenze […] e in una 
continua evoluzione. […] Lo stesso uso dei termini città e campagna è un’arbitraria gene-
ralizzazione, poiché si dovrebbe parlare più propriamente di tipi di città e di campagna e 
conseguentemente di ben diversi rapporti». Vd. al riguardo G. Ferro, Città e campagna in 
Italia, in Atti XX Congresso Geografico Italiano, Roma 1967, pp. 149-175.
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forze insite nello stesso statuto della mezzadria, la città era legata a dop-
pio filo alla campagna».24 Nei Quaderni, si sottolinea anche la persistenza 
delle forme del paesaggio rurale, che rasentavano il paradosso, rischiando 
che il tipo rurale fosse più progressivo del tipo urbano:

una città industriale è sempre più progressiva della campagna che ne dipende. 
Ma in Italia non tutte le città sono industriali e sono meno ancora le città tipi-
camente industriali. Le cento città italiane. In Italia l’urbanesimo non è solo e 
nemmeno specialmente un fenomeno industriale, la più grande città italiana, 
Napoli non è una città industriale. Tuttavia anche in queste città esistono nu-
clei di popolazione tipicamente urbana.25

Effettivamente la frammentaria riflessione di Gramsci, concorda con 
le conclusioni della relazione che fu presentata da alcuni geografi diretti da 
Ferdinando Milone, al Congresso Geografico Internazionale di Varsavia 
del 1934. In quella occasione si affermò che l’agricoltura rappresentava in 
Italia la principale fonte di reddito, la più diffusa forma di occupazione e la 
forza di gran lunga preponderante nel modellamento attivo del paesaggio. 
Ma sarà Mario Ortolani, in un articolo pubblicato dalla Rivista Geografica 
Italiana nel 1958 a porre l’attenzione sul legame tra la questione agraria e 
lo sviluppo industriale-urbano e sul fatto che esisteva una relazione tra gli 
scarsi progressi della geografia industriale e la debole industrializzazione 
del paese. Alla luce di ciò le parole di Gramsci sulla capitale sono indicati-
ve del progredire delle sue riflessioni sul rapporto città e campagna: «nep-
pure Roma, l’attuale maggiore città italiana è industriale. Tuttavia anche in 
queste città, di tipo medievale, esistono forti nuclei di popolazione del tipo 
urbano medievale», riferendosi al fatto che Roma, «con le rovine dei suoi 
acquedotti, coi suoi pascoli, col paesaggio tristemente pittoresco»,26 era 
un’isola urbana in un territorio affascinante, ma priva di una società urbana 
in via di modernizzazione.

Ma, in realtà verrebbe da domandarsi, che cos’è vuol dire «tipo»? 
Marinelli, nell’introduzione della sua opera, L’Atlante dei Tipi Geografici, 
pubblicato nel 1922, in occasione del cinquantenario dell’Istituto Geogra-
fico Militare, ha fornito una chiara spiegazione: «la fissazione di un tipo 
[…] si connette strettamente con la scelta di una denominazione che serva 

24. E. Turri, Semiotica del paesaggio italiano, Milano 1979, p. 41.
25. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 39.
26. Così la descrive Ernesto Nathan, sindaco di Roma dal 1907 al 1913.
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a distinguerlo dagli altri tipi ed eventualmente con la scelta di aggettivi che 
indichino le varietà di un medesimo tipo».27 Si tratta, dunque, di un meto-
do di studio che consiste essenzialmente nel «confronto delle forme e dei 
fenomeni simili e che inquadra l’analisi di singole aree del nostro paese in 
una visione generale di fenomeni e dei paesaggi terrestri».28 Nell’opera del 
Marinelli, come poi dei geografi che da essa furono influenzati, c’è sempre 
un passaggio logico di scala, da quella locale e regionale a quella generale, 
«nella sua concezione dell’osservazione di particolarità, anche minute, del 
terreno, si può e si deve risalire alla comprensione di fenomeni più vasti».29 
Anche per Gramsci qualsiasi argomento e problema doveva essere studiato 
e impostato in maniera adeguata, ogni tema esigeva un metodo proprio, 
che per alcuni aspetti, sembrava affine a quello geografico del Marinelli. 
Infatti, lo studioso sardo nei suoi Quaderni, trattando dei divari fra città e 
campagna, inizierà a scala nazionale e si spingerà ad analizzare il rapporto 
di dominanza e di dipendenza del centro e della periferia. Periferie che si 
estendevano a macchia d’olio per cui i centri erano «sommersi, premuti, 
schiacciati dall’altra parte che è rurale, di tipo rurale, ed è la grandissi-
ma maggioranza».30 Le zone di marginalità, alimentate dall’immigrazione 
dalle campagne, con le loro forme «discontinue, spugnose e reticolari»,31 
sembravano sfondare la superficie continua e regolare della «spazialità 
classica, compatta e continua» del centro, quasi si materializzasse il pro-
cesso osservato da Le Corbusier delle «nostre città che si dilatano e si 
diluiscono, perdendo la propria forma e la propria anima». Ma la tensione 
e la conflittualità di questa pressione «della parte più debole, periferica», 
che nei periodi di crisi è in grado di «reagire per la prima»,32 sembravano 
alimentate da una situazione politica ben precisa:

uno dei fenomeni caratteristici dell’epoca moderna è questo: che nei parla-
menti, o almeno in una serie di essi, i partiti agrari hanno una forza [relativa] 
che non corrisponde alla loro funzione storica, sociale, economica. Ciò è do-
vuto al fatto che nelle campagne si è mantenuto un blocco di tutti gli elementi 
della produzione agraria, blocco che spesso è guidato dalla parte più retriva 

27. O. Marinelli, L’Atlante dei Tipi Geografici, Firenze 1922.
28. Validità e attualità dell’Atlante dei Tipi Geografici di Olinto Marinelli, Atti del 

Convegno, a cura di A. Di Blasi, Catania 1988, p. 12.
29. Validità e attualità, p. 13.
30. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 39.
31. A. Gramsci, Lettere 1908-1926, Torino 1992, p. 271.
32. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 38.
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di questi elementi, mentre nelle città e nelle popolazioni di tipo urbano, […] 
un blocco simile si è disciolto, […]. Così avviene che in paesi eminentemente 
industriali, dato il disgregarsi dei partiti medi, gli agrari abbiano il sopravven-
to parlamentare e impongano indirizzi politici antistorici.33

Una descrizione efficace e convincente di questo contesto che vede-
va nel Nord «un blocco urbano (capitalisti-operai)» che avrebbe gettato 
le basi dello stato protezionista per rafforzare l’industria settentrionale, e 
nel Mezzogiorno vedeva «un mercato di vendita semicoloniale»,34 si può 
riscoprire nel passato da irredentista, quando Gramsci, cercando di indi-
viduare «i segni visibili e i fatti sensibili dell’operosità umana»,35 scrisse 
riguardo al territorio rurale sardo:

dovete immaginare la Sardegna come un campo fertile e ubertoso la cui ferti-
lità è alimentata da una vena d’acqua sotterranea che parte da un monte lon-
tano. Improvvisamente voi vedete che la fertilità del campo è scomparsa. Là 
dove erano messi ubertose vi è soltanto più erba bruciata dal sole. Voi cercate 
la causa di questa sciagura, ma non la troverete mai se non uscite dall’ambito 
del vostro campicello, se non spingete la vostra ricerca fino al monte da cui 
l’acqua veniva, se non arrivate a capire che lontano parecchi chilometri un 
malvagio o un egoista ha tagliato la vena d’acqua che alimentava la fertilità 
ubertosa del vostro campo.36

La visione del paesaggio della campagna sarda, prima fertile, poi bru-
ciata sarà l’immagine che accompagnerà Gramsci a Torino alla scoperta 
della classe operaia di una città industriale. L’Università costituiva un os-
servatorio privilegiato per guardare l’inizio della «fanfara fordistica»:37 
quello che lo studente Gramsci annotava era l’esaltazione della grande 
città, con i quadri di sviluppo grandiosi per cui Torino, protagonista di 
una imponente Esposizione Universale, dedicata al lavoro e all’industria, 
di interesse artistico e tecnico, rappresentava la «città moderna nel senso 
più schiettamente storico della parola».38 Per Gramsci, lo scenario terri-
toriale di una Torino, che aveva ormai raggiunto i 430.000 abitanti, ap-

33. Ibidem, p. 1712.
34. Ibidem, p. 36.
35. R. Biasutti, Il paesaggio terrestre, Torino 1947, p. 349.
36. Gramsci, Quaderni del carcere, pp. 34-35.
37. Ma vie et mon oeuvre è l’autobiografia di Henry Ford, richiesta da Gramsci per 

attuare un particolare progetto di analisi sull’Americanismo e il Fordismo.
38. A. Gramsci, Cronache Torinesi 1913-1917, Torino 1980.
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pariva complesso e ricco di stimoli. L’industria automobilistica si stava 
rafforzando e, accanto alla Fiat, molte piccole e medie imprese, botteghe 
di artigiani e di negozianti costituiscono il nuovo tessuto. La città che vi-
veva Gramsci si presentava «discontinua nella sua struttura urbanistica, 
cresciuta per borghi che presentavano ancora una forte separatezza tra di 
loro e a fronte dello sviluppo industriale che aveva concentrato maestran-
ze dalle campagne».39 La macchina elettrica si affiancava alle opere irri-
gue e segnava, insieme alla ferrovia, la campagna. La meccanizzazione 
accelerava il cambiamento dell’impresa e del costume, contemporanea-
mente sollecitava una nuova logica di localizzazione, che, come rileverà 
l’urbanista Silvano Tintori, neppure la strada moderna e la ferrovia erano 
riuscite ad ottenere e porterà ad una larga «tipizzazione» dell’edilizia 
produttiva.40

Il simbolo di questa nuova logica della campagna che cambiava, era 
rappresentato dalla FIAT che a Torino lasciava il vecchio stabilimento Ce-
rano, in corso Vittorio Emanuele, per spostarsi fuori dalla cinta daziaria. 
Gramsci descriverà i cambiamenti della fisionomia urbana di Torino, la 
localizzazione dei nuovi impianti industriali – specie del comparto mec-
canico – lo straordinario sviluppo dell’industria legato alla mobilitazione 
militare della prima guerra mondiale che configurerà il centro della città 
come la cittadella borghese assediata dai quartieri operai. Siamo di fronte 
alla città proletaria per eccellenza. Negli oltre undici anni che Gramsci (dal 
1911 al 1922) trascorrerà nella città torinese, il contrasto centro-periferia 
diventerà la rappresentazione emblematica dello scontro di classe fra bor-
ghesia e proletariato. Infatti nel 1916, in occasione dell’ordinanza di proi-
bizione del tradizionale corteo del Primo Maggio, egli non mancherà di 
scrivere in articolo molto suggestivo:

Il 1 maggio si è ritirato nella periferia, che è la sua sede naturale. Dove si in-
nalzano i camini delle officine, dove rombavano le macchine il giorno prima, 
dove sorgono i quartieri popolari che cingono come in un anello di operosità e 
di attività il carnevaleto delle vecchie case nobiliari, dei grandi caffè, dei teatri, 
degli istituti di credito. è avvenuto come un drenaggio delle forze proletarie in 

39. S. Conti, Vantaggi competitivi e sviluppo locale, trasformazioni e identità torinesi, 
in Il Mondo e i Luoghi: geografie delle identità e del cambiamento, a cura di G. Dematteis, 
F. Ferlaino, Torino 2003, p. 51.

40. S. Tintori, Piano e pianificatori dall’età napoleonica al fascismo, Roma 1992, 
p. 187.
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senso centrifugo, e per un giorno, per un attimo, le classi che si contendono la 
storia si sono trovate anche topograficamente nella loro sede naturale.41

è in questo clima, che Gramsci si farà promotore di una rivista inti-
tolata La Città Futura, un numero unico di quattro pagine pubblicato l’11 
febbraio 1917 e dedicato ai giovani considerati «i veliti leggeri e animosi 
dell’armata proletaria che muove all’assalto della vecchia città infracidita 
e traballante per far sorgere dalle sue rovine la propria città».42

è in questo modo che Gramsci, dalla questione agraria e industriale, 
dal problema di riconversione dell’agricoltura alla localizzazione delle in-
dustrie nel Paese, rivolgerà la sua attenzione agli effetti dello sviluppo del-
la città. La città moderna e industrializzata sarà, infatti, il tema centrale del 
Quaderno 22 intitolato Americanismo e fordismo,43 dove Gramsci delinee-
rà le strutture socio-economiche e le implicazioni della standardizzazione 
del processo lavorativo di questo sistema. Studiarà l’impatto prodotto dalle 
trasformazioni, il processo della sua organizzazione economica e di quella 
sociale, ma la sua attenzione sarà rivolta soprattutto al territorio che questa 
industrializzazione sta forgiando. Lo sviluppo urbanistico investiva anche 
la sua terra d’origine. Infatti, in una delle prime lettere alla madre, scritte 
dal carcere di Turi, Gramsci annotava:

Vorrei riuscire a comprendere se Ghilarza, con la nuova situazione ammini-
strativa che le è stata fatta e con la vicinanza del bacino Tirso, ha la tendenza 
a diventare una città; se c’è maggiore commercio, qualche industria, se una 
parte della popolazione dalle tradizionali occupazioni rurali è passata ad oc-
cupazioni di altro genere, se c’è uno sviluppo edilizio, o se invece è solo 
aumentato il numero delle persone che vivono di rendita.44

Gramsci voleva sapere come lo sviluppo di Ghilarza si sarebbe 
evoluto nel tempo e tentava, con i pochi strumenti a disposizione, di 
condurre un’analisi socio-territoriale dei processi dell’urbanizzazione 
locale. In altri termini, Gramsci affrontava temi di geografia della città 
che si riferivano a problemi che non riguardavano soltanto la struttura, 
ma anche e soprattutto le funzioni. In un’altra lettera, stavolta indirizzata 
alla sorella, scriveva:

41. A. Gramsci, Cronache Torinesi, p. 124.
42. Ibidem.
43. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 2138.
44. A. Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, Palermo 1996, pp. 284-285.
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Come mi piaceva, da ragazzo, la valle del Tirso sotto San Serafino! Stavo 
ore e ore seduto su una roccia ad ammirare quella specie di lago che il fiume 
formava proprio sotto la chiesa, per il nesserzu45 costruito a valle, a vedere le 
gallinelle che uscivano dai canneti tutto intorno a nuotare verso il centro, e 
i salti dei pesci che cacciavano le zanzare. Forse adesso tutto è cambiato, se 
hanno incominciato a costruire la chiusa progettata per raccogliere le acque 
del Flumineddu.46

In questo contesto, l’autore si chiedeva quali fossero i nuovi paradig-
mi dell’economia locale e pone giustamente l’attenzione sullo sfruttamen-
to appieno di un potenziale, quello delle risorse idriche, che avrebbe potu-
to assumere un ruolo centrale per risollevare dal ritardo e dalle difficoltà 
economiche il territorio. Infatti, la riflessione gramsciana sulla importanza 
della localizzazione della città, e sui termini del passaggio da una struttura 
pre-industriale ad una industriale, sarà evidente anche in un altro passo 
della lettera diretta alla madre:

Oristano non è una città e non lo diventerà mai; è solo un grande centro rurale 
(grande relativamente) dove abitano i proprietari di terra o delle pescherie 
del territorio vicino e dove esiste un certo mercato di manufatti per i campa-
gnoli che vi portano le loro merci agricole. Un centro di commercianti e di 
proprietari fannulloni, di usurai, cioè, non è ancora una città, perché non c’è 
produzione propria di nulla che sia importante. Ghilarza tende a diventare 
come Oristano o l’energia elettrica del Tirso dà la base a qualche industria 
sia pure iniziale?47

L’elettricità, che illuminava strade e case, piazze e luoghi di lavoro e 
offriva energia alla fabbrica liberata dai vecchi vincoli naturali, era stata 
comparata alle risorse come il gas, l’acqua, i trasporti pubblici, e di con-
seguenza era stata dichiarata un servizio. Infatti, questa gamma vastissima 
di infrastrutture conformava «palesemente od occultamente gli insedia-
menti» e in particolare influiva direttamente e indirettamente sui profili 
del paesaggio: diventava «operabile un progetto di sviluppo globale delle 
risorse del territorio, siano esse intrinseche al suolo o al suo popolamen-
to», che comportava un salto di scala nella prassi se non ancora nella 
pianificazione.48

45. In sardo pescaia, sbarramento di canne e di frasche.
46. Gramsci, Lettere dal carcere, p. 482.
47. Ibidem, p. 284.
48. Tintori, Piano e pianificatori, p. 188.
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Dall’insieme delle dinamiche esposte, si comprende l’attualità dei 
temi trattati da Antonio Gramsci, riguardo alla gestione delle risorse e delle 
potenzialità del territorio, alla cooperazione e alla coesione di due mondi 
produttivi, quello degli operai e quello dei contadini. Nelle lettere citate, 
nell’evidente tentativo di delineare la «funzione di una città», Gramsci si 
domandava quali fossero le attività – gli scambi di idee, la diffusione di 
innovazioni e di valori culturali, i flussi di persone, i flussi di denaro, di 
servizi e di informazioni – che potessero configurare le esigenze di un ter-
ritorio coinvolto in un processo di sviluppo. Gramsci, con spirito geogra-
fico, vedeva nella città un modo di vivere, di pensare, lavorare, costruire 
l’ambiente, di avere rapporti con gli altri, «di creare bisogni e desideri e 
di rispondere ad essi».49 è, infatti, con le sue osservazioni sul perché e sul 
modo in cui nascevano, crescevano, si trasformavano e si sviluppavano le 
armature urbane di un paese, o di una regione, che egli pose delle questioni 
sulle funzioni che qualificavano le città e sul ruolo che esse svolgevano 
nell’ambito di una politica di valorizzazione del territorio. Per compren-
dere meglio il diffondersi del modo di vita urbano, Gramsci esaminò le 
città esistenti, l’insediamento, i luoghi abitati e precedentemente conosciu-
ti, considerando la «vasta categoria di medi e piccoli proprietari terrieri 
non coltivatori ma abitanti in città (nelle cento città), divoratori parassitari 
di rendita agraria».50 Analizzò le caratteristiche di tali fattori, cercando di 
comprendere come un territorio in questo caso quello di Ghilarza che non 
presentava ancora i caratteri formali dell’urbano, potesse svolgere la fun-
zione complessiva di una città: coordinare, regolare e controllare l’intero 
territorio, e quindi l’intera società. Cercò di capire quali fossero le condi-
zioni di avvio e i meccanismi di funzionamento di un modello di svilup-
po industriale, in particolare riguardo al sistema delle piccole città e delle 
piccole imprese, e alla valorizzazione delle disponibilità locali, umane e 
materiali. Per Gramsci era, infatti, fondamentale porsi il problema della 
localizzazione «se il fatto che l’industria vada a svilupparsi in un certo 
luogo piuttosto che in un altro dipenda principalmente dalla presenza di 
sbocchi, oppure dalla presenza di materie prime, oppure da altri fattori».51 
Se quel modello di industrializzazione avesse trovato, quindi, un terreno 

49. G. Dematteis, Geografia urbana, Torino 1993, p. 58.
50. Gramsci, Quaderni del carcere, p 744.
51. Industrializzazione senza fratture, a cura di G. Fuà, C. Zacchia, Bologna 1983, 

pp. 15-16.
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fertile nella «locale disponibilità di energie imprenditive e di offerte di 
lavoro e di risparmio e nell’esistenza di una società ben strutturata, con 
le sue istituzioni e la sua cultura e con la sua dotazione di infrastrutture 
materiali», allora, nelle ipotesi gramsciane, Ghilarza avrebbe potuto avere 
le potenzialità per lo sviluppo urbano e industriale, per espandersi nella 
campagna e magari inglobare altre municipalità, e «connettersi e fondersi 
tra loro in un continuo urbanizzato»,52 valorizzando al massimo le pre-
esistenze e minimizzando i traumi e le fratture tra campagna e città.

A questo punto nei Quaderni si trova una domanda essenziale: quale 
era il rilievo sociale e politico della città italiana? Il problema, sulla base 
di quanto accennato, era naturalmente legato alla riflessione di Cattaneo,53 
a quello delle cento città, intese dall’autore sardo come «trama di cellu-
le giustapposte, ciascuna organizzata attorno al suo nucleo urbano», che 
rappresentavano la posizione di dominio esclusivo delle tante borghesie 
urbane sui loro territori rurali,54 cioè della «agglomerazione in borghi (cit-
tà) della borghesia rurale, e della agglomerazione in borgate contadine di 
grandi masse di braccianti agricoli e di contadini senza terra dove esiste 
il latifondo estensivo».55 Il tentativo di Gramsci era quello di delineare il 
modello di rete urbana che si stava sviluppando in Italia e di intendere 
quali funzioni e quali potenzialità avessero queste città radicate nei loro 
piccoli territori. Da una parte, egli pose il problema della capitale rife-
rendosi alla supremazia di Roma e Milano, dall’altra indicò le aree più 
urbanizzate: Torino, Trieste, Genova, Bologna, Firenze, Napoli, Palermo, 
Bari, Ancona.56 Lo sviluppo dà luogo necessariamente a scompensi, a 
squilibri e a dislivelli territoriali che si devono di volta in volta corregge-
re con azioni riequilibranti, ma come dirà successivamente il Francesco 
Compagna, un armonioso e completo sviluppo regionale deve far leva 
su «una rete gerarchizzata di centri nervosi capaci di mettere alla portata 
di tutta la popolazione le attrezzature di cui essere dotati per garantire 
l’equilibrio».57 La situazione che affrontava Gramsci era il divario dei di-

52. Dematteis, Geografia urbana, p. 60.
53. Gramsci in una lettera alla cognata Tatiana del 7 settembre 1931 definisce Catta-

neo il secondo giacobino italiano, «ma con troppe chimere in testa». Vd. Lettere dal car-
cere, p. 459.

54. Geografia politica delle regioni italiane, p. 30.
55. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 317.
56. Ibidem.
57. F. Compagna, La politica della città, Bari 1967, p. 58.
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versi meccanismi di crescita urbana delle due Italie: da un lato, le regioni 
dell’Italia centro-settentrionale, caratterizzate dalla moltiplicazione dei 
centri urbani, in grado di assolvere ad una funzione propulsiva, anche ai 
fini degli investimenti nelle campagne. Dall’altro, le regioni meridionali, 
caratterizzate da un «piccolo numero di grossi agglomerati», come Napoli 
e Palermo, dove le popolazioni vivevano prevalentemente accentrate, ma 
a questo alto grado di accentramento non corrispondeva di certo un alto 
grado di urbanizzazione.58

L’istituzione dei capoluoghi di provincia, della nuova rete ferroviaria 
e dei mercati creati dalla politica commerciale liberista del nuovo regno, 
infittiva le maglie della rete urbana meridionale, ma si trattava di funzioni 
urbane ancor deboli con un raggio di influenza più locale che nazionale. 
Si attuava un modello di rete urbana gerarchico territoriale che vedeva i 
collegamenti delle città mediati dai maggiori centri. Quello che Gramsci 
definì come «mistero di Napoli» richiamando le osservazioni di Goethe, 
su un popolo industrioso e attivo che è costretto al parassitismo, e ri-
correndo al proverbio popolare «quando un cavallo caca, cento passeri 
fanno il pasto», diventava il mistero delle città italiane. La miseria del 
Mezzogiorno, infatti, era inspiegabile storicamente per le masse popola-
ri del Nord, che difficilmente comprendevano come l’Unità d’Italia non 
fosse stata creata su una base di eguaglianza, ma basata sull’egemonia del 
Nord sul Sud, nel rapporto territoriale città-campagna, per cui «il Nord 
era una piovra che si arricchiva alle spese del Sud».59 Gramsci polemiz-
zava con le interpretazioni di coloro che non volevano comprendere la 
complessa realtà di sottosviluppo del Meridione, trasformato da una im-
mensa periferia governata da Napoli a una compagine di tipo moderno, 
fondata su una pluralità di centri che amministravano varie e più piccole 
periferie. Di fatto, con la legge del 1927,60 emanata in funzione di un 
disegno centralistico, il Mezzogiorno si vedeva frammentare il territorio 

58. F. Compagna, Appunti di geografia urbana, Napoli 1983, p. 31.
59. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 47.
60. Nel 1927 il Regio Decreto Legislativo n. 1/1927 del 2 gennaio1927 deliberò sul 

«Riordinamento delle circoscrizioni provinciali», istituendo ben 17 province ( Aosta, Ver-
celli, Varese, Savona, Bolzano, Gorizia, Pistoia, Pescara, Rieti, Terni, Viterbo, Frosinone, 
Brindisi, Matera, Ragusa, Castrogiovanni, Nuoro) e verrà abolita la provincia di Caserta. 
Verranno inoltre soppressi i circondari istituiti con la Legge Rattazzi (Regio Decreto n. 
3702 del 23 ottobre del 1859). Nello stesso anno verrà emanata la Legge n. 1766 (16 giugno 
1927) riguardante il «Riordinamento degli usi civici nel Regno d’Italia», che introdurrà il 
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in unità provinciali più piccole così da consentire un più diretto controllo 
politico. Una realtà sempre più dettata dai processi di dominazione, dai 
rapporti centro-periferia e dalla mancanza di politiche orientate allo svi-
luppo rurale e naturalmente dalle condizioni umane ed economiche che 
ne derivavano. In un altro passo dei Quaderni è descritta esaurientemente 
la «quistione dell’industriosità» e spiegati i motivi dell’improduttività. 
Napoli era una città dove i proprietari terrieri del Mezzogiorno spendeva-
no la rendita agraria:

intorno a decine di migliaia di queste famiglie di proprietari di più o meno 
importanza economica con la loro corte di servi e lacché immediati, si costi-
tuisce una buona parte della città, con le sue industrie artigianesche, i suoi 
mestieri ambulanti, lo sminuzzamento incredibile dell’offerta immediata di 
merci o servizi agli sfaccendati che circolano nelle strade. Un’altra parte im-
portante è costituita dal commercio all’ingrosso e dal transito.61

Napoli, rilevava nelle sue riflessioni Gramsci, era una città con un’an-
tica storia di sovraffollamento abitativo, dove non c’era nessun intervento 
per risollevare la città dall’arretratezza. La sua struttura economico-sociale 
spiegava molta parte della storia della città di Napoli, così piena di appa-
renti contraddizioni e di spinosi problemi politici. In realtà, le agevolazioni 
fiscali per la piccola proprietà contadina e per le imprese industriali, che 
erano state previste dalla legge per Napoli del 1904, sortirono effetti limi-
tati. Nel capoluogo, dove gli edifici da espropriare avevano un basso valore 
per la loro fatiscenza, ma producevano un alto reddito per via del sovraf-
follamento, la nuova legge favoriva la proprietà immobiliare.62 Tuttavia, il 
fenomeno di Napoli si ripeteva per Palermo e per tutta una serie di città, 
non solo del Mezzogiorno e delle Isole, persino per alcune città dell’Italia 
Settentrionale. Infatti, nel paragrafo 149 del primo Quaderno Gramsci ave-
va annotato che l’egemonia del Nord sarebbe stata «normale e storicamen-
te benefica» se le forze economiche delle regioni settentrionali avessero 
avuto la capacità di risollevare le zone arretrate, industrializzandole. In 
questo caso, l’egemonia si sarebbe rivelata l’espressione di una «lotta tra 
il vecchio e il nuovo, tra il progressivo e l’arretrato, tra il più produttivo e 

concetto dello Ius caselimandi: a) il diritto di costruire abitazioni rurali; b) il diritto di farsi 
casa per abitarvi; c) il diritto di costruire abitazioni di tipo civile.

61. Gramsci, Quaderni del carcere, pp. 70-71.
62. Tintori, Piano e pianificatori, pp. 112-113.



Nuovi studi436

il meno produttivo», questa condizione avrebbe generato una «rivoluzione 
economica» di carattere e di ampiezza nazionale.63 Tuttavia, questa situa-
zione non si presentava solo in Italia si allargava anche «in misura note-
vole» in tutta Europa, proprio nella parte meridionale. Perfino nella «ver-
gine» e «senza tradizione» America, Gramsci vedeva come fondamentale 
la questione dell’egemonia del Nord sul Sud. Infatti, proprio il modello di 
sviluppo capitalistico fondato sull’industrializzazione aveva promosso una 
riorganizzazione dello spazio geografico, originando un Nord e un Sud del 
mondo, favorendo la nascita di regioni industriali, sviluppate e centrali e 
regioni in via di sviluppo, periferiche.

Lo sviluppo industriale in rapporto alla città e alla campagna

In un paragrafo dei suoi Quaderni, Gramsci prende spunto da un arti-
colo Premesse e contributo allo studio dell’esodo rurale,64 pubblicato nel 
1930, per approfondire le sue riflessioni sulle modalità e quindi sugli effet-
ti dell’urbanizzazione e dell’industrializzazione sul tessuto agricolo. Per il 
pensatore sardo, il «ricongiungimento» della città alla campagna non pote-
va avvenire sulla base dell’artigianato, ma solo «sulla base della grande in-
dustria razionalizzata e standardizzata».65 L’immagine, che aveva Gramsci 
dell’Italia, era quella di un paese scarsamente industrializzato, il cui mezzo 
fondamentale di sopravvivenza era la terra e «l’unità di base di produzione» 
era il campo. La distribuzione e la forma degli insediamenti, i centri agglo-
merati, la casa sparsa e il piccolo nucleo, erano indissolubilmente le gati alla 
ripartizione delle superfici coltivate e alle modalità di sfruttamento per una 
proficua produzione. In un’economia industriale la logica distributiva della 
popolazione cambiava totalmente rispetto alla logica rurale. Per Gramsci 
«l’utopia artigianesca» si era basata sull’industria tessile, perché si pensava 
che con la possibilità di distribuire l’energia a distanza, sarebbe diventato 
possibile «ridare alla famiglia contadina il telaio meccanico moderno mos-
so dall’elettricità»; ma la riflessione di Gramsci considerava anche un altro 
aspetto della modernità: un solo operaio ormai poteva azionare fino a 24 

63. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 131.
64. G. De Michelis, Premesse e contributo allo studio dell’esodo rurale, in «Nuova 

Antologia», 347 (1930), pp. 226-233.
65. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 273.
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telai, e ciò comportava nuovi problemi di concorrenza e di capitali ingenti, 
oltre che di organizzazione generale irrisolvibili dalla famiglia contadina.66

Nel testo dei Quaderni, infatti, ritroviamo delle annotazioni su come 
alla forma di organizzazione spaziale del sistema agricolo si stia sosti-
tuendo la fabbrica: una «sorta di piccolo fulcro territoriale», centro di po-
larizzazione, che, sia pure in misura diversa e a seconda delle dimensioni 
e del tipo di attività tra sformatrice che vi si praticava, svolgeva una fun-
zione di richiamo e di assembramento di manodopera molto diversa dal 
campo agricolo.67 Per questo la localizzazione delle attività agricole, con-
figurata secondo gli anelli di J.H. von Thünen, si doveva confrontare con 
le profonde trasformazioni dello sviluppo e della diffusione dell’industria, 
che imponeva un sistema economico complesso, con una configurazione 
diversa sia per la dimensione della spazialità delle materie prime e della 
corrispondente spazialità dei consumi, sia per i diversi tempi di produzio-
ne. Sarà ancora Gramsci a sottolineare che «l’utilizzazione industriale del 
tempo» poteva avvenire solo in un’economia molto sviluppata, che fosse 
in grado di essere indipendente dalle fluttuazioni temporali che compor-
tavano «le morte stagioni anche nell’industria» oltre che nell’agricoltura . 
Gramsci, certamente, considerava lo sviluppo industriale di Torino e degli 
altri centri industriali, dove la fabbrica orizzontale proponeva con il suo 
nuovo organismo un modo nuovo di produrre e lasciava prevedere una 
nuova condizione di lavoro. La sua analisi, era rivolta all’individuazione 
dei fattori, che di volta in volta, erano stati ritenuti determinanti per la 
crescita, lo sviluppo e l’assetto geografico industriale del territorio nazio-
nale, e risentiva naturalmente anche dell’influenza delle teorie dell’eco-
nomista Alfred Weber. Nell’opera Reine Theorie des Standorts del 1909, 
Weber affrontò i fattori di localizzazione delle attività industriali (operanti 
nei confronti dell’approvvigionamento delle materie prime, dell’ingaggio 
della forza lavoro o del trasporto delle merci prodotte dalla fabbrica al 
mercato di consumo) che generavano economie definite di agglomerazio-
ne. Per svolgere una funzione attrattiva lungo certe direttrici spaziali, non 
si richiedeva che le imprese fossero collegate funzionalmente fra loro, ma 
era sufficiente che esse fossero «edificate l’una in prossimità delle altre 
in modo di consentire l’utilizzazione comune di infrastrutture».68 Proprio 

66. Ibidem.
67. Ibidem, p. 274.
68. A. Celant, I fondamenti della geografia economica, Roma 1990, p. 13. 
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la localizzazione diventerà, per Gramsci, lo strumento fondamentale per 
delineare il fenomeno distributivo industriale, assumendo le connotazio-
ni di un processo complesso che comprendeva e coinvolgeva variabili 
economiche e sociali, ma che trovava «nel territorio il suo punto focale, 
non in quanto destinatario passivo ma, quale contesto permanentemente 
interagente con lo stesso processo».69 Secondo Gramsci, il decollo – il 
take-off come verrà poi descritto da Rostow70 – era possibile solo se si 
fossero abbandonati i metodi produttivi tradizionali e si fossero orientate 
le politiche a favore della modernizzazione dell’agricoltura e dello svi-
luppo del settore industriale. Nelle parole gramsciane c’è il riferimento, o 
meglio, la previsione di uno sviluppo di sistemi industriali che si pongano 
il problema «dell’inserzione del lavoro agricolo nel lavoro industriale».71 
Il modello che Gramsci studiava era, di fatto, quello dell’impresa fordista, 
che si poneva come obiettivo la minimizzazione dei costi di produzione 
e lo sfruttamento delle economie di scala e di dimensione. Il costo del la-
voro diminuiva nella misura in cui l’aumento delle quantità prodotte con-
sentiva risparmi (economie di scala) dovute alla possibilità di organizzare 
scientificamente il processo produttivo all’interno della fabbrica. Ciascun 
lavoratore si specializzava nell’esecuzione di un numero limitato di ope-
razioni, ripetute all’infinito, consentendo la massima riduzione dei tempi 
di produzione. Le annotazioni gramsciane metteranno in rilievo il rappor-
to fra condizioni di vita e rendimento produttivo, evidenziando la linea di 
condotta degli industriali nei confronti dei loro operai anche al di fuori del 
lavoro. Infatti, Gramsci osservava che le fabbriche si occupavano della 
vita privata dei lavoratori per conservare un certo equilibrio psico-fisico 
che impedisse «il collasso fisiologico del lavoratore, spremuto dal nuovo 
metodo di produzione»,72 rilevando come l’industrializzazione fosse un 
processo sociale, oltre che economico.

Gramsci, dunque, tracciava i contorni di una economia basata su un 
sistema integrato diverso dal sistema fordista, dove la produzione era ridot-
ta ad un processo completamente artificiale, scientificamente controllato e 
dunque indifferente dal contesto: «la produzione fordista, nel suo disegno 

69. F. Salvatori, Per una geografia delle imprese in Italia, in Imprese e Territorio. Con-
tributi a una geografia dell’impresa in Italia, a cura di F. Salvatori, Bologna 1993, p. 12.

70. W. Rostow, Gli stadi dello sviluppo economico, Torino 1962.
71. Un punto nell’ordine del giorno dell’Accademia della cooperazione di Mosca 

riguardo al piano della nuova città di Magnitogorsk (Dicembre 1930).
72. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 2166.
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classico, inseguiva una razionalità de-territorializzata e de-storicizzata»,73 
egli invece auspicava il passaggio ad un nuovo modello, quello agricolo-
industriale:

la grande concentrazione dell’industria e la produzione a serie di pezzi inter-
cambiabili permette di trasportare reparti di fabbrica in campagna, decongestio-
nando la grande città e rendendo più igienica la vita industriale. Non l’artigiano 
tornerà in campagna, ma viceversa l’operaio più moderno e standardizzato.74

Le affermazioni del pensatore sardo suscitano un grande interesse, 
poiché pongono l’attenzione su fenomeni che si svilupperanno nel nostro 
Paese nel secondo dopoguerra. è il caso dell’industria nata in ambiente 
rurale, che per le sue dimensioni, per il tipo stesso di lavorazione (industria 
manifatturiera, di limitata specializzazione tecnologica, di alto assorbi-
mento di manodopera) non è vincolata agli schemi tradizionali di localiz-
zazione industriale. Una industria che, come scriverà Eugenio Turri:

è andata in campagna, nei piccoli e medi centri, nelle città e cittadine, che 
formano lo storico tessuto urbano dell’Italia, dislocandosi nelle periferie pro-
vinciali; e in questo modo, in questo suo inserirsi nelle pieghe del mondo 
rurale, in questo suo andare nelle campagne appare come la germinazione 
più spontanea del fenomeno in dustriale in un paese come l’Italia di povere 
strutture industriali, povero di materie prime e di humus industriale da esse 
fertilizzato, oltre che economicamente debole.75

Le industrie che si svilupparono nelle regioni circostanti il Nord-ovest 
della Penisola, fa notare Muscarà, furono soprattutto quelle leggere a forte 
impiego di mano d’opera e a basso impiego di capitale, quelle produttrici 
di beni di consumo e le cosiddette industrie di montaggio. Altro fattore im-
portante, che lo stesso Gramsci prenderà in considerazione, è il ruolo della 
contiguità territoriale tra il nucleo più industrializzato d’Italia e le aree 
circostanti, che «ha trasformato queste regioni in una specie di immediata 
periferia economica del Nord-ovest, in cui il meccanismo di sviluppo ha 
potuto attingere per sorreggere la propria espansione, chiamandola però a 
far parte dell’espansione stessa».76 Proprio in questo contesto verrà intro-
dotto il concetto di campagna urbanizzata:

73. Il postfordismo, a cura di E. Rullani, L. Romano, Milano 1998, p. 15.
74. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 274.
75. Turri, Semiotica del paesaggio italiano, p. 182.
76. C. Muscarà, La geografia dello sviluppo, p. 107.
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un’organizzazione di piccoli e medi centri abitati che avevano favorito la 
diffusione delle funzioni e dei valori sul territorio (artigianato, commercio, 
credito, attività culturali) e innescato un rapporto fra città e campagna carat-
terizzato da fitti interscambi di conoscenze e di popolazione. Nella piccola 
città, infatti, attraverso i rapporti con il mercato (nazionale e internazionale) 
si ricomponevano la conoscenza e il capitale di origine locale; nella campa-
gna […] si formava una forza lavoro funzionale alle esigenze della piccola 
impresa manifatturiera77

Infatti, con la nascita di numerose piccole e medie imprese derivanti 
da una società agricola, con percorsi di sviluppo inizialmente di livello 
artigianale che trovavano, nel clima del miracolo economico, le occasioni 
per crescere, per ingrandirsi, per specializzarsi e per diversificarsi, si verrà 
a delineare una divisione geografica designata da Muscarà come «l’Italia 
di mezzo». Una ripartizione che andrà oltre la divisione Nord/Sud del Pa-
ese, conferendo una nuova fisionomia alle regioni centro-nord-orientali, 
dove sarà la dimensione locale a diventare protagonista.78 Questa suddivi-
sione geografica, questa Terza Italia – come ribadirà Tinacci Mossello – ri-
guarderà le aree di piccola impresa, caratteristiche delle regioni dell’Italia 
centro nord-orientale e presenti anche nell’Italia nord-occidentale, appar-
tenenti a settori industriali tradizionali, non necessariamente arretrati, anzi 
«tipicamente innovativi», anche se l’innovazione riguarderà pù i processi 
di produzione che i prodotti. «Questi sono, dal punto di vista delle loro 
qualificazioni d’uso, il perno di un tradizione radicata nel territorio che ha 
portato diverse di queste aree ad evolversi dall’artigianato ad una vera e 
propria industria e dalla distribuzione sui mercati relativamente ristretti a 
vasti mercati internazionali».79

Le riflessioni di Gramsci, pur essendo lontane dal concepire il feno-
meno dell’Italia di mezzo di Muscarà, individuavano e approfondivano 
chiaramente le caratteristiche essenziali di una nuova ideologia industriale, 
influenzata dall’Americanismo e fordismo, oltre a fornire degli spunti note-
voli su alcuni aspetti di interesse geografico: il rapporto fra i processi dello 
sviluppo economico e il territorio, le caratteristiche di un modello basato 
sulla standardizzazione dei prodotti, la scomposizione del ciclo produttivo 

77. F. Sforzi, S. Conti, Il sistema produttivo italiano, in Geografia politica delle re-
gioni italiane, p. 314.

78. S. Conti, Geografia Economica. Teorie e Metodi, Torino 1996, p. 50.
79. M. Tinacci Mossello, Geografia economica, Bologna 1990, p. 334.
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in fasi distinte, le mansioni ripetitive e parcellizzate della catena di mon-
taggio. L’analisi gramsciana dell’Americanismo rompeva gli schemi della 
III Internazionale che, muovendo da una lettura rigida di Marx, «negava-
no capacità di sviluppo tecnologico e innovazione a un capitalismo visto 
come ormai putrescente».80 Gramsci sapeva che lo sviluppo industriale era, 
infatti, connesso a due processi fondamentali: il primo riguardava la ridu-
zione delle distanze economiche attraverso il miglioramento del sistema 
dei trasporti. Il secondo implicava un processo di urbanizzazione con la 
formazione di grandi complessi urbani e metropolitani che concentravano 
in specifici luoghi una gran massa di persone, risorse e capacità. In questi 
termini, Gramsci coglieva la profonda novità dell’organizzazione fordista 
del lavoro, capace di minimizzare i costi, legando la crescita economica 
non all’aumento della composizione organica del capitale, ma all’innova-
zione organizzativa e tecnologica. Quindi egli valutava il funzionamento 
disumanizzante della fabbrica fordista rispetto alla tradizionale produzione 
artigianale, ma questa considerazione non si risolveva in una condanna 
delle innovazioni, piuttosto nell’affermazione della maggiore razionalità 
che le animava, in quanto «produzione di massa destinata a mercati ten-
denzialmente universali». Egli prospettava quella che verrà indicata come 
una «trasformazione qualitativa nell’organizzazione fisica e funzionale del 
territorio»81 e il tempo gli darà ragione, poiché lo sviluppo non dipende 
solo dalla capacità di garantire un certo livello di accumulazione di capi-
tale, il costo dei fattori e l’utilizzo di tecnologie avanzate, ma dalla stessa 
capacità di produrre continuamente innovazioni e rimanere sulla frontiera 
tecnologica. La sua affermazione che nel «mondo moderno l’educazione 
tecnica, strettamente legata al lavoro industriale anche il più primitivo o 
squalificato, deve formare la base del nuovo tipo di intellettuale»,82 rileva 
ancora una volta il tentativo di combattere per una politica del sapere e del-
la produzione che fosse in grado di rimarcare i limiti dell’organizzazione 
industriale fordista estremamente rigida, dove il «territorio è considerato 
come un supporto, uno spazio uniforme e astratto dove si localizzano le 
attività», che risentirà di un contesto di mercato sempre più competitivo e 
dinamico. Il modello proposto da Gramsci prevedeva «una organizzazione 

80. S. Azzarà, E. Susca, Gramsci e la rivoluzione in Occidente, in «International 
Gramsci Society Newsletter», 8 (1998), pp. 44-55, a p. 52.

81. G. Dematteis, Verso la città-rete del III Millennio, Torino 1997.
82. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 1551. Vd. p. 514.
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industriale per la produzione agricola che abbia caratteri permanente di 
continuità organica».83 Egli auspicava che la necessità di costruire nuove 
strutture industriali e l’esigenza di una dislocazione delle industrie potes-
se riguardare l’intero territorio nazionale, dando luogo a un processo che 
presupponesse non fossero «operati innesti e cambiamenti così drastici da 
produrre l’improvviso sfascio della società premoderna, con dispersione 
di ciò che vi è in essa di ancora valorizzabile».84 Per Antonio Gramsci, era 
basilare l’individuazione dei «dinamismi» e delle «forti conflittualità» che 
intervenivano nella costruzione del territorio, a partire dall’occupazione 
fisica del suolo e dal ruolo dell’impresa, per giungere allo sviluppo di forti 
rapporti di relazione, che includevano servizi, informazioni, ma anche for-
me di dominazione, tra città e campagna, problematiche che sono fonda-
mentali per la ricerca geografica.

Conclusioni

Con la «quistione meridionale», Gramsci metterà a fuoco le fonda-
menta socio-economiche e geografiche del Meridione d’Italia, che diven-
terà metafora dell’intero Sud del pianeta, con la percezione acutissima che 
le questioni territoriali nella dimensione locale-regionale, come in quel-
la nazionale e ancor di più nella dimensione di grandi aree – Nord/Sud, 
Oriente/Occidente – svolgeranno un ruolo fondamentale «nell’orientare le 
sorti del mondo».85 Nel paragrafo 20 del Quaderno 11, inerente al difficile 
rapporto uomo e terra, ispirato da Bertrand Russell, Gramsci approfondirà 
il suo pensiero, affermando l’impossibiltà di concepire la Terra senza la 
presenza dell’uomo, così come non sarebbe possibile immaginare Londra 
e Edimburgo, intesi come «due punti» nello spazio, uno a Nord e l’altro 
a Sud,86 senza tener conto del ruolo dell’attività umana. Per l’intellettua-
le sardo, infatti, Nord/Sud, Est/Ovest rappresentavano dei «rapporti reali» 
che non potrebbero esistere senza lo sviluppo della civiltà. è indubbio che 
in queste parole si ponesse l’accento sulla visione del mondo teorizzata 
da Gramsci, e che questa concezione avesse a che vedere «non con una 

83. Ibidem, p. 1830.
84. Industrializzazione senza fratture, p. 16.
85. G. Baratta, Le rose e i Quaderni, Roma 2000, p. 271.
86. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 1419.
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concezione umanistica e universalistica dell’uomo bensì, vichianamente, 
con la costruzione umana del mondo storico, in particolare con l’immagine 
del mondo».87 Quella di Gramsci è una lezione di metodo: considerare il 
ruolo dell’uomo sulla Terra, guardando al passato per capire il presente. 
Un metodo fondamentale per vedere come il divario fra paesi ricchi e paesi 
poveri, determinato da un modello consumistico e colonizzatore dei paesi 
industrializzati, si consolida sempre di più e il progresso sembra essersi 
realizzato in una sola parte del mondo, a scapito dell’altra. Se, come ha af-
fermato Giuseppe Dematteis, leggessimo in questa chiave i gravi problemi 
di «marginalità, devianza, esclusione», presenti nelle città, prima che mali 
da curare, come mali da prevenire, allora potremmo davvero costruire una 
città intesa come attore collettivo, che possa «aggregare, anche dialetti-
camente», tutte le componenti sociali e le risorse umane disponibili.88 Un 
attore collettivo, che, ricondotto al pensiero gramsciano, dovrebbe essere 
in grado di superare un modo di vivere e di pensare «non più regionale e 
da villaggio», ma nazionale fino ad arrivare a «modi di vivere e di pensare 
europei».89 Gramsci vedeva, dunque, il significativo processo di trasfor-
mazione che investiva, sia pure lentamente per molti aspetti, i rapporti fra 
città e campagna; un processo di diffusione e ramificazione dei «costumi 
cittadini» che avrebbe potuto promuovere le classi subalterne ad una con-
dizione civile superiore. Per Gramsci, infatti, la cultura, in particolare quel-
la italiana, doveva «sprovincializzarsi», attraverso un processo che non 
solo riguardava i centri urbani più avanzati e moderni, ma che investiva lo 
sviluppo della «personalità» dell’individuo e comportava l’acquisizione di 
alcune forme sociali che rientravano in un «modello sociale-culturale, di 
una certa epoca storica».90

Il tema che affrontava Gramsci, inequivocabilmente, riguardava la 
crescita della città come effetto e come fattore dello sviluppo industriale e 
della valorizzazione dell’agricoltura del Nord e del Sud, molto vicino alle 
affermazioni che più avanti avrebbero visto protagonista Francesco Com-
pagna. Questi, infatti, vedeva nel Meridione non un problema di politica 
regionale, ma un problema nazionale, perché non investiva una regione 
«relativamente ristretta», ma quasi più di un terzo del Paese, come super-

87. Baratta, Le rose e i Quaderni, p. 254.
88. G. Dematteis, Geografia urbana, p. 123.
89. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 1776.
90. Ibidem, p. 1679.
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ficie e come popolazione. Bisognava ripensare e orientare diversamente 
la politica economica nazionale, perché si potesse creare una forza d’at-
trazione urbana e industriale anche nelle aree di «sviluppo ulteriore» che 
erano più o meno confinanti con le aree «in via di sviluppo» per riuscire 
nel tempo a «provocare la assimilazione delle prime alle seconde»91 e dare 
così impulso allo sviluppo delle regioni meridionali.

In questo senso, nei Quaderni si affronta un’altra importante questio-
ne che vede protagonista quella che verrà definita più tardi «educazione 
industriale».92 Per Gramsci, infatti, non era proponibile pensare di parte-
cipare ad una concezione del mondo «imposta meccanicamente» dall’am-
biente esterno, intendendo in questo caso il rimanere intrappolati nella 
dimensione del villaggio o nel subire l’influenza della parrocchia, del 
curato, delle «donnette» di paese e del «piccolo intellettuale inacidito». 
Al contrario, per l’intellettuale sardo, era preferibile elaborare la propria 
concezione del mondo «consapevolmente e criticamente» e, grazie alle 
proprie doti intellettuali, poter partecipare attivamente alla «produzione 
della storia del mondo».93 Per Antonio Gramsci vi era, dunque, la neces-
sità di essere protagonisti del proprio tempo e «violentemente attirare 
l’attenzione nel presente così come è», se si voleva trasformare.94 Soltan-
to uscendo dal «guscio culturale»,95 indagando i processi storici, politici, 
economici e geografici, attraverso un criterio dettato dalla «volontà intel-
ligente», dalla «operosità», dalla «ricchezza inventiva», dalle «iniziative 
concrete»,96 l’uomo poteva modificare la realtà esistente, cambiando il 
mondo «di cui egli è il centro di annodamento».97 Antonio Gramsci se-
guiva, dunque, una necessità di conoscenza, osservando che lo sviluppo 
dell’industrializzazione e dell’urbanizzazione implicava nuove forme di 
civiltà, ma quello che perseguiva di più era la valorizzazione delle dif-
ferenze di una società che trovasse la reale identità sotto «l’apparente 
differenziazione e contraddizione», e ricoprisse la sostanziale diversità 
sotto «l’apparente identità».98

91. F. Compagna, La questione meridionale, Bari 1963, p. 36.
92. Ibidem, p. 15.
93. Gramsci, Quaderni del carcere, pp. 1375-1376.
94. Ibidem, p. 1131.
95. Ibidem, p. 928.
96. Ibidem, p. 1192.
97. Ibidem, p. 1345.
98. Ibidem, p. 2268.
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Identità e diversità, Nord e Sud, tecnica e modernità, sono «storie che 
si intrecciano e territori che si sovrappongono»,99 e costituiscono gli ele-
menti per la comprensione di quello che Gramsci definiva oggettività del 
mondo esterno, «senza centro e senza confini».100 Con la quistione meridio-
nale, «scritto-cerniera»101 fra il dirigente politico e il detenuto, ed «esplici-
to modello geografico»102 di analisi politica e culturale, Antonio Gramsci 
promuoveva, di fatto, la concezione di una identità «attiva», non intesa 
semplicemente come senso di appartenenza, ma come «operatore attivo di 
connessioni tra soggetti»,103 che portasse alla nascita di un «organismo», un 
elemento di società complesso nel quale si potesse concretizzare «una vo-
lontà collettiva» che si riconoscesse e si affermasse nell’azione,104 consen-
tendo il superamento culturale del divario globale fra città e campagna.

99. E.W. Said, Cultura e imperialismo, Roma 1998, p. 356.
100. R. Mordenti, Ri-leggere e praticare Antonio Gramsci, in «Liberazione», 6 lu-

glio 1997.
101. R. Mordenti, Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in Letteratura italiana. 

Le opere,  vol. IV, tomo II, Torino 1996, pp. 553-629, p. 602.
102. Said, Cultura e imperialismo, p. 355.
103. Dematteis, Verso la città-rete del III Millennio.
104. Gramsci, Quaderni del carcere, p. 1558.





Andrea Alessandri

L’isola di Filottete.
La memoria di Lemno nella cultura occidentale

On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie 
des bateaux chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on 
envoyait en exil à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum.

Voltaire, Candide

Mare, mare
i libri non chiudono la questione
la questione non chiude la ferita.
Dalla nostra ferita incomincia l’oceano.

G. Ritsos, La marcia dell’oceano

Premessa

La vicenda di Filottete è strutturata intorno a tre nuclei fondamentali: 
l’arco, la malattia, l’isola. L’arco è il dono che l’eroe ha ricevuto da Eracle 
e che lega indissolubilmente il suo destino a quello del figlio di Alcme-
na; la malattia è stata inoculata a Filottete dal morso del serpente posto a 
guardia del santuario di Crise (il morbo, localizzato nel piede e mostratosi 
refrattario a qualsiasi terapia, è degenerato in una piaga purulenta); l’isola 
è Lemno, sede in cui l’eroe ferito è stato abbandonato dai suoi compagni 
d’armi, impossibilitati a sacrificare agli dei per le sue urla di dolore nonché 
per il lezzo emanante dalla sua piaga. Ma Lemno non è soltanto un con-
fino, un luogo d’arresto: è anche lo spazio in cui si possono verificare le 
condizioni di un nuovo, possibile inizio, dal momento che i Greci hanno 
saputo dall’indovino Eleno che la vittoria su Troia sarà resa possibile sol-
tanto dall’arco di Eracle e da Filottete, suo possessore. Per questo motivo 
una spedizione achea guidata da Odisseo si reca a Lemno con lo scopo di 
recuperare l’arco straordinario e l’arciere. Ma quest’ultimo si farà persua-
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dere, oppure il risentimento contro i compagni che lo hanno abbandonato 
su Lemno prevarrà su ogni altra considerazione?

I tre nuclei costitutivi cui si è accennato possono essere variamente 
combinati tra loro, dando origine ad una serie di varianti: è quanto è avve-
nuto all’interno della mitologia greca che ha saputo raccontare la vicenda di 
Filottete da prospettive disparate, facendo emergere di volta in volta signifi-
cati diversi e, tuttavia, tra loro compatibili. La variante tragica si distingue da 
tutte le altre nella misura in cui struttura il racconto desunto dalla tradizione 
mitologica in modo da far convergere l’attenzione sul prodursi della meta-
basis: la nozione aristotelica che consiste nel capovolgimento radicale della 
situazione iniziale, nel passaggio dalla sventura alla felicità o viceversa.1

Non è nostra intenzione, in questa sede, analizzare le varianti prodotte 
dalla cultura greca, le quali compongono l’universo mitologico che fa capo 
a Filottete;2 il nostro disegno si muove in un’altra direzione: prendendo 
come punto di riferimento l’omonima tragedia di Sofocle, che ha avuto un 
ruolo determinante nel fissare il mito dell’eroe all’interno di una struttura 
e che ha finito per assumere una valenza paradigmatica, ci interroghiamo 
prima di tutto sul ruolo che svolge l’isola nell’economia del racconto. Isola 
da intendere nel suo senso primario, oggettivo e naturalistico, o da intendere 
come trasfigurazione simbolica, come creazione poetica che trascende il 
dato reale? Senza voler anticipare la risposta, a noi è sembrato che, all’inter-
no della tragedia sofoclea, parlare dell’isola è come parlare di Filottete, tan-
to l’immagine della prima appare inscindibile dalla vicenda del secondo.

A partire dal problema testé sollevato, si pone un’ulteriore itinerario di 
ricerca: è indubbio il peso che la tragedia di Sofocle ha esercitato sull’imma-
ginario occidentale moderno. In tale prospettiva ci proponiamo di fare luce 
sulle rappresentazioni iconografiche dell’eroe in un arco di tempo che va, 
grosso modo, dal Rinascimento fino all’epoca contemporanea, seguendo il 
filo rosso della relazione isola/Isolato. Si tratta di aprire uno squarcio sulla 
fortuna del nostro mito, che ha conosciuto un’intensa ripresa anche in ambito 
letterario, come si avrà occasione di accennare in seguito. Il mito di Filottete 
rappresenta uno dei tanti rivoli in cui si disperde il racconto della guerra 

1. Vd. Aristotele, Poetica, 10,2; 11,1; 18,1.
2. Vd. A. Alessandri, Mito e memoria. Filottete nell’immaginario occidentale, Roma 

2009, pp. 153-157. Per un quadro circostanziato sulle varianti del mito di Filottete nella let-
teratura greca fino al IV secolo, con particolare riferimento alla produzione drammaturgica, 
rimandiamo all’esauriente studio di G. Avezzù, Il ferimento e il rito. La storia di Filottete 
sulla scena attica, Bari 1988.



Alessandri, L’isola di Filottete 449

degli Achei contro Troia, il racconto mitico per eccellenza dell’epica eroica 
del mondo greco, che continua a germogliare nelle arti, perché esso è inesau-
ribile nella sua essenza. Di quali messaggi – ci chiediamo – la memoria di 
Filottete si è fatta e continua a farsi portatrice, tutte le volte che essa riaffiora 
alla superficie nella cultura occidentale?

Filottete e Lemno: un gioco di specchi

L’azione del Filottete di Sofocle si snoda su due livelli, dapprima paral-
leli, quindi convergenti tra loro: accanto ad un piano che è immediatamente 
evidente, ce n’è un altro più segreto e cifrato del quale si colgono a poco a 
poco certi indizi, certi segnali, e che solo alla fine si rivela compiutamente. 
Al primo sguardo, lo spettatore percepisce il conflitto che contrappone l’eroe 
emarginato su Lemno alla comunità achea in armi, di cui lo stesso protago-
nista era parte prima di essere allontanato dai propri compagni. Tale conflitto 
si presta ad essere inquadrato sulla base delle coordinate essenziali fornite da 
Angelo Brelich nel saggio Aspetti religiosi del dramma greco.3 Il conflitto 
tragico, dice lo studioso, è tale nella misura in cui dà vita allo scontro tra 
due principi egualmente legittimi, ma sostenuti in modo esclusivo e unilate-
rale, vale a dire assunti in modo da impedire qualsiasi mediazione, qualsiasi 
forma di ricomposizione.4 Il caso, forse, più emblematico della letteratura 
tragica al riguardo è quello dell’Antigone di Sofocle, che vede contrapporsi 
due visioni del mondo che si escludono a vicenda: da una parte c’è la figlia 
di Edipo, paladina del diritto naturale che impone di dare sepoltura ai propri 
morti; dall’altra è Creonte, sostenitore inflessibile del primato della norma 
emanata dal potere politico, che vieta, nel caso particolare, di seppellire Po-
linice, il quale ha osato prendere le armi contro la patria.

Ma torniamo all’opera che è al centro della nostra indagine. Filottete 
vive come ripiegato su se stesso, nutrendosi di risentimento ed esacerban-
do il proprio rancore; il suo pensiero dominante è l’ingiustizia subita: il 
tradimento dei suoi compagni, che, avendolo visto tremendamente ferito, 
non hanno esitato a metterlo da parte ancor prima che fosse morto, senza 
provare pietà alcuna. La prospettiva in cui si sono mossi (e si muovono 
ancora) i Greci è diversa: essi miravano a salvaguardare il rapporto con 

3. A. Brelich, Aspetti religiosi del dramma greco, in «Dioniso», XXXIX (1965), 
pp. 82-94.

4. Ibidem, p. 88 sgg.
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gli dei; un rapporto ostacolato dalle grida selvagge del figlio di Peante. 
L’emarginazione di quest’ultimo non costituiva, dunque, un atto di gratuita 
crudeltà, ma un modo per non incrinare la relazione umano/divino, fon-
damento dell’ordine. In altri termini, emarginando Filottete, la comunità 
ha assunto una posizione che ha privilegiato la salvaguardia dell’ordine 
cosmico garantito dal rapporto con gli dei, rispetto alla compassione per un 
individuo vittima di una crisi che appare priva di sbocchi.

Se è vero – sulla scia di quanto sostenuto da J.-P. Vernant5 – che il rito 
della rappresentazione teatrale è un’occasione di dibattito pubblico, demo-
cratico, si può ben comprendere quale sia il rilievo del conflitto portato in 
scena dal Filottete. Da un lato un individuo che vive l’esperienza tragica 
del confino, dall’altro una comunità che si è privata di un suo componente 
pur di mantenere integro il piano della comunicazione con il divino.

La tragedia prende avvio da questa profonda lacerazione che si è pro-
dotta all’interno della società; una scissione che è aperta a due soluzioni 
contrapposte: la radicalizzazione dell’antitesi, oppure la ricerca di una ri-
composizione (ma quale?), premessa ad un nuovo equilibrio. L’unica cosa 
certa è che la situazione deve cambiare: può evolvere in un senso o in un 
altro, ma non può rimanere com’è. Questo – ci sembra – è il primo messag-
gio forte che scaturisce dal dramma, fin dal suo esordio; un messaggio im-
plicito nella rivelazione fatta da Eleno, l’indovino che si è fatto portavoce 
della volontà degli dei. Ai Greci non resta che adeguarsi al volere divino: 
eccoli, allora, ancora una volta in mare, disposti a riaprire un discorso che 
consideravano archiviato, pur di porre fine al lungo assedio di Troia.

L’arco, al quale è indissolubilmente legata la prospettiva della vittoria, 
rende il suo possessore, Filottete, nuovamente desiderabile agli occhi degli 
Achei. Tuttavia, perché si realizzi un diverso equilibrio tra le parti in cau-
sa, è necessaria una profonda modifica degli atteggiamenti sia individuali 
che collettivi. Dietro la successione dei fatti che hanno come protagonisti 
Filottete (arroccato nel suo cupo risentimento personale), Odisseo (pronto 
a forzare la situazione con l’inganno, ma poco incline a percorrere la dif-
ficile via della ricomposizione del contrasto) e Neottolemo (oscillante tra 
i due poli), il poeta agita questo complesso problema e lo articola con rara 
sapienza nelle sue molteplici sfaccettature.

Per Odisseo e Neottolemo – ma anche per gli spettatori seduti in platea 
– Filottete rappresenta l’incognita con la quale dovranno misurarsi nell’av-

5. J.P. Vernant, Tensioni e ambiguità nella tragedia greca, in J.P. Vernant, P. Vidal-
Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, Torino 1976, pp. 8-28.
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ventura che li attende a Lemno. In quali condizioni materiali e psicolo-
giche troveranno l’eroe che è stato abbandonato nell’isola inospitale? Di 
fronte ad un simile enigma, Odisseo decide di adottare una linea di com-
portamento improntata alla cautela; egli sa di essere troppo compromesso 
agli occhi del figlio di Peante, chiede quindi a Neottolemo di compiere una 
esplorazione preliminare per sollevare la cortina di incertezze che aleg-
gia sull’eroe ferito. Ciò che i Greci sanno, infatti, risale a dieci anni pri-
ma, quando Filottete fu morso non da un rettile qualsiasi, ma dal serpente 
sacro, guardiano del santuario di Crise. Quello che essi hanno lasciato a 
Lemno è un individuo degradato dal male al punto da non poter più essere 
considerato un guerriero, privato dei requisiti umani basilari (non in grado 
di emettere suoni articolati, ma grida che, unite al lezzo insopportabile del-
la ferita aperta, rendevano impossibile l’esercizio della prassi sacrificale), 
ridotto ad una sorta di morto vivente.

Neottolemo vede la grotta che Filottete ha eletto a suo riparo e, descri-
vendola, fornisce i primi indizi sul tipo di esistenza propria dell’eroe dopo 
l’abbandono. Il figlio di Peante non solo è riuscito miracolosamente a so-
pravvivere, ma ha addirittura ricreato alcuni segni che rinviano all’universo 
della cultura da cui è stato estromesso. Sull’isola, Filottete non ha oltrepas-
sato la soglia che separa l’umano dal non-umano; al contrario, (chi avrebbe 
potuto immaginarlo) ha saputo far fronte alle difficoltà e intraprendere un 
cammino di risalita, una lenta anabasi dagli inferi alla vita: ha subito la 
morte sociale, è stato trattato come se fosse già del regno delle ombre, ma 
non è morto. I segnali più eloquenti di questa capacità di “resistere” sono 
lì, sotto gli occhi di Neottolemo: per quanto spoglio, il rifugio dell’eroe è 
stato, in una qualche misura, addomesticato. Colui che abita la caverna non 
dorme in terra come un animale, ma su un giaciglio di foglie secche; egli si 
è dotato inoltre di utensili tra i quali spicca una coppa di legno che gli con-
sente non solo di disporre di una riserva d’acqua, ma anche di bere in modo 
culturale. In questa prospettiva, la presenza più significativa è costituita dai 
resti di un fuoco: il fuoco, che l’eroe ha saputo reinventare «strofinando 
pietra con pietra»,6 gli ha consentito di sopravvivere, riscaldandolo durante 
l’inverno e mettendolo in condizione di nutrirsi in modo umano, mediante 
il cibo (la selvaggina) sottoposto a cottura.

6. Sofocle, Filottete, v. 296. Il testo del Filottete che abbiamo assunto come punto 
di riferimento è: Sofocle, Filottete, a cura di G. Avezzù, P. Pucci, traduzione di G. Cerri, 
Milano 2003. D’ora in avanti, per i passi riportati e per ogni rimando al testo, si rinvia 
all’edizione appena indicata.



Nuovi studi452

In definitiva, il Filottete che i Greci ritrovano sull’isola è un individuo 
diverso da quello che avevano lasciato; ma che cosa ha reso possibile que-
sto cambiamento? Al riguardo l’indizio più decisivo ci è fornito dall’eroe 
stesso, che rivela a Neottolemo di aver scoperto, su Lemno, un’erba me-
dicinale: «con questa – egli afferma – riesco sempre a lenire bene questa 
piaga fino a placarla del tutto».7 Il rimedio, certo, non elimina la radice 
della malattia, tuttavia costituisce un mezzo per sottometterla a una sorta di 
disciplina. L’erba consente a Filottete di non essere più agito interamente 
dal male, ma di poter operare su di esso, in modo da dilatare significati-
vamente le fasi di quiescenza rispetto agli accessi di crisi. In questa forma 
di contenimento della malattia è possibile individuare il presupposto del 
cammino di risalita intrapreso dall’eroe. Grazie al protrarsi degli intervalla 
insaniae, egli non solo è nella condizione di agire, ma anche di recuperare 
la coscienza di sé come uomo, ricreando alcuni segmenti di cultura: ciò 
non può essere fatto ex nihilo, ma sulla base della memoria, a partire dai 
ricordi che tornano ad affiorare in lui.

A noi pare che nella riconquista della capacità di ricordare risiede l’in-
dizio più eloquente del fatto che a Lemno Filottete si è tenuto ben al di qua 
della soglia della morte. Certo, egli non appartiene compiutamente al mon-
do dei vivi (è fuori dal circuito sociale ed è accompagnato da un odore che 
sa di putredine); tuttavia l’eroe è sfuggito alla morte: i suoi ricordi sono lì a 
dimostrare che, diversamente dagli abitanti del regno delle ombre, egli non 
si è abbeverato alle acque del fiume Lete che dà l’oblio ai defunti. Visto 
in questa chiave, il primo dialogo che intercorre tra Filottete e Neottolemo 
rivela tutta la sua importanza: ci riferiamo, in particolare, alle domande 
che il primo rivolge al giovane per sapere cosa ne è stato di Achille, di 
Patroclo, di Aiace e di Nestore.8 In tali domande è possibile scorgere i se-
gnali di un sentimento di appartenenza alla società, che perdura nel figlio 
di Peante nonostante la sua condizione di isolamento. I compagni dei quali 
chiede notizie sono morti o – come Nestore – spezzati dalle avversità; al 
contrario, i suoi nemici di un tempo (gli Atridi, Odisseo, Diomede, Tersite) 
vivono ancora e prosperano più che mai grazie ai loro intrighi. Tutto questo 
sta a dimostrare che la riconquista del linguaggio va di pari passo con il 
ritrovamento della memoria. Memoria che non è riferita soltanto agli anti-
chi compagni d’arme, ma anche al padre e alla patria, dove l’eroe desidera 
essere ricondotto.

7. Sofocle, Filottete, vv. 649-650.
8. Ibidem, vv. 332-450.
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Il ritorno delle memorie del passato – stimolate dall’ascolto dei suoni 
della lingua greca – è già una prima via di fuga dall’isolamento: una forma di 
ritorno che, tuttavia, non rappresenta ancora la soluzione della crisi, in quan-
to il ricordo ha anche l’effetto di esasperare a dismisura l’odio di Filottete nei 
confronti di coloro che lo hanno abbandonato, incrementando così la distan-
za dell’eroe dalla comunità in armi che combatte contro Troia. In definitiva, 
la memoria ha il doppio effetto di accendere in Filottete la nostalgia e, per un 
altro verso, di alimentare il suo rancore.

Se si considera la parabola dell’eroe confinato a Lemno, ci accorgiamo 
che essa è sospesa tra due opposte polarità, nella misura in cui la condizione 
del figlio di Peante non è più nel segno della crisi estrema, ma non è ancora 
in quello del pieno riscatto. Il movimento di risalita, per quanto significativo, 
rimane, ad uno stadio grezzo, iniziale: il giaciglio non è un letto, la coppa 
lignea non è altro che un prodotto rozzo e sgraziato («opera di qualcuno 
inesperto nell’arte»),9 il fuoco di cui dispone il figlio di Peante è un fuoco di 
cucina, che non ha valenze di fuoco sacrificale. Come potrebbe d’altronde 
essere tale? Sappiamo bene che in Grecia il sacrificio implica necessaria-
mente la cottura delle carni bovine, il che presuppone, a sua volta, la pratica 
economica dell’allevamento,10 mentre il cibo che consente all’eroe di so-
stentarsi è costituito dalle carni degli animali selvatici che egli caccia grazie 
all’arco infallibile che gli donò Eracle.

Filottete, a Lemno, “è retrocesso” alla fase culturale anteriore a quella 
dell’allevamento; a questo si aggiunga – come il Coro sottolinea in un passag-
gio del primo stasimo – che nei dieci anni del suo confino, egli non ha potuto 
beneficiare di tutti quei prodotti che il lavoro agricolo consente di ottenere. In 
particolare, l’eroe non ha goduto del conforto del grano e della «gioia» (esthe)11 
del vino: si tratta di privazioni di carattere non secondario che danno la misura 
del grado di involuzione che connota l’esistenza di Filottete sull’isola.

L’assenza di attività agraria a Lemno ha conseguenze anche sul pia-
no della definizione del tempo, che non appare scandito dall’alternarsi del-
le opere umane di volta in volta necessarie per favorire la produzione dei 
beni economici. Filottete sembra vivere in una dimensione immobile, fatta 
di giorni che si ripetono tutti uguali; dimensione che appartiene al piano 
del non-differenziato, piuttosto che a quello del differenziato, proprio del 

9. Ibidem, vv. 35-36.
10. Vd. J.P. Vernant, Alla tavola degli uomini. Mito di fondazione del sacrificio in Esiodo, 

in La cucina del sacrificio in terra di Grecia, a cura di M. Detienne, J.P. Vernant, Torino 1982, 
pp. 30-31; si veda inoltre D. Sabbatucci, Saggio sul misticismo greco, Torino 2006, pp. 84-86.

11. Sofocle, Filottete, v. 715.
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kosmos. Al fine di mitigare quanto appena rilevato va anche ricordato che 
il figlio di Peante è riuscito a trovare un modo per spezzare il continuum 
temporale, nella misura in cui alterna fasi in cui la malattia gli concede una 
tregua a fasi in cui la malattia prende il sopravvento.

L’esistenza di Filottete a Lemno è contraddistinta dall’ambiguità: se si 
assume come criterio di giudizio la presenza dei segni “elementari” della 
cultura è possibile valutarla in termini positivi, scorgendovi gli indizi della 
rinascita dell’eroe; se, diversamente, si assume come criterio di giudizio 
il modello culturale greco, fondato sulla cerealicoltura e sull’allevamento, 
nonché sullo scambio, l’immagine più consona a qualificare tale esistenza 
ci pare quella della “caduta”.

Dopo dieci anni, Filottete – lo ripetiamo – non è più l’eroe totalmente 
posseduto dal male, estraniato a se stesso, ma non è ancora uscito dallo 
stato di crisi: è come se fosse sospeso in una condizione di marginalità, di 
cui Lemno sembra essere lo specchio fedele. Quest’ultima è un’isola sel-
vaggia, situata dalla parte della natura ma, al tempo stesso, anche una terra 
che si è dimostrata benevola nei confronti del figlio di Peante, fornendogli 
un rifugio e, soprattutto, quell’erba medicamentosa che lo restituisce, sia 
pure in modo intermittente, alla dimensione umana. La sosta decennale 
a Lemno ha avuto un ruolo propedeutico nella prospettiva della reinte-
grazione dell’Emarginato. Tenuto conto di tali elementi, ci sembra lecito 
interpretare la valenza dell’isola in chiave simbolica e, più precisamente, 
in riferimento alla nozione di margine elaborata da Arnold Van Gennep nel 
classico I riti di passaggio (1909).12

Nella vicenda di Filottete si può scorgere una sequenza fondata sui 
momenti “canonici” dell’uscita dalla situazione preestistente, del margine, 
della riaggregazione: non ci soffermeremo in questa sede su tale proble-
matica, che abbiamo affrontato altrove.13 Ci limitiamo a ribadire il ruolo 
centrale che occupa Eracle nel favorire il ritorno dell’eroe tra i compagni 
d’armi: ritorno che vuol dire non solo riconquista della dimensione sociale, 
ma anche conquista della più altra gloria militare (a Filottete e Neottolemo 
è riservato un posto di primo piano nella vittoria dei Greci su Troia).

Avendo posto al centro del nostro discorso l’isola, appunteremo la no-
stra attenzione sui versi conclusivi della tragedia sofoclea, che contengono 
l’addio di Filottete a Lemno.

12. A. Van Gennep, I riti di passaggio, Torino 1981.
13. Vd. Alessandri, Mito e memoria, pp. 97-149.
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Addio, tetto che m’hai protetto,
Ninfe dell’acqua e dei prati,
muggito possente del mare, scoglio
da cui spesso fin dentro la grotta
fu spruzzato il mio capo al soffio del vento,
spesso delle mie grida
rimandò a me il colle di Ermes
il suono dell’eco, mentr’ero battuto dalla bufera!
Ormai, sorgive e fonte Licia,
vi stiamo lasciando, vi lasciamo oramai,
e mai l’avremmo sperato!
Addio, terra di Lemno in mezzo al mare,
lascia ch’io vada con facile corsa, spedito,
dove mi porta la Sorte potente,
il parere degli amici e la divinità suprema,
che tutto questo ha voluto!14

L’isola è umanizzata e, al momento del congedo, è celebrata per il 
suo volto amico, per la bellezza degli scenari che essa offre allo sguardo 
commosso dell’eroe: niente di più distante dall’immagine iniziale di «pe-
rirrytos chthon».15 Un territorio naturale è semper idem; il mutamento così 
profondo del suo aspetto costituisce il segnale forse più eloquente del fatto 
che la Lemno di Sofocle è il frutto di una riplasmazione poetica, grazie alla 
quale lo spazio naturale acquista una valenza simbolica.

Nell’“addio a Lemno” la forza degli elementi naturali appare mitigata 
in un quadro di pacificazione che rispecchia – così a noi pare – la quie-
te che si è prodotta nell’animo tormentato dell’eroe. L’isola si popola di 
ninfe, il che sta a significare che, in termini metaforici, essa si colloca nel 
regno della cultura. In tale prospettiva, l’indizio più significativo consiste 
nell’allusione ad Ermes: il fatto che uno dei rilievi dell’isola sia associato 
al nome di questa divinità, testimonia dell’inserimento di Lemno nell’am-
bito del kosmos, di cui gli dei olimpici sono garanti. Ma qual è la ragione 
di questa allusione? Perché Ermes?

Una possibile chiave di lettura è contenuta nel verso «Lascia ch’io 
vada con facile corsa, spedito». L’isola cessa di essere quella sorta di pri-
gione in cui l’eroe è rimasto rinchiuso per dieci anni, per diventare un luo-
go aperto, un luogo di transito: soltanto una tappa all’interno del cammino 

14. Sofocle, Filottete, vv. 1453-1468.
15. Ibidem, v. 2.
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che porta alla meta prefissata. E chi può assicurare questa funzione più di 
Ermes, il dio tra le cui attribuzioni figura quella di garantire l’attraversa-
mento degli spazi “esterni”?16 In altri termini, il saluto finale di Filottete 
all’isola si presta ad essere inteso come una forma di tributo, un atto che 
per alcuni versi richiama il lancio rituale del sasso sugli Hermaioi lophoi 
che, nell’antica Grecia, erano posti in prossimità dei crocicchi.

Verso la modernità: un dossier iconografico

Come si è detto in apertura di discorso, le nostre note perseguono un 
obiettivo ben delimitato: per un verso, quello di analizzare la tragedia di 
Sofocle seguendo il filo della relazione Filottete/Lemno e, per un altro 
verso, quello di illustrare il modo (o i modi) in cui tale relazione è stata 
interpretata nella tradizione iconografica occidentale, attraverso una sele-
zione di immagini che a noi sembrano possedere un carattere esemplare. è 
necessario, a questo proposito, chiarire meglio i contorni del nostro dise-
gno, partendo da una considerazione preliminare. Il Filottete di Sofocle ha 
avuto un ruolo fondamentale nel fissare il mito in discussione all’interno di 
determinate coordinate narrative e culturali che hanno finito per prevalere 
su altre. Ma c’è di più: il modello creato dal poeta di Colono ha esercitato 
una funzione tutt’altro che marginale nel determinare la fortuna del mito 
di Filottete nella cultura occidentale, nell’ambito della quale la vicenda 
dell’eroe è stata variamente ripresa e riformulata per portare alla luce con-
tenuti nascosti nelle pieghe del racconto “canonico”. Mutuando una cele-
bre espressione da Claude Lévi-Strauss, possiamo ben dire che l’eroe di 
Lemno si è dimostrato – e si dimostra – bon à penser.

In questa sede noi abbiamo assunto come oggetto d’indagine una serie 
di immagini che fanno parte del repertorio iconografico dell’isola di Lem-
no, intesa come sede dell’esilio di Filottete. La scelta orientata in tal senso 
non vuole certo escludere dall’orizzonte della ricerca le varianti coeve, di 
carattere prevalentemente letterario e drammaturgico, poiché i diversi pia-
ni dell’analisi si condizionano a vicenda: sono soltanto ragioni di carattere 
contingente quelle che ci hanno spinto a privilegiare nella presente occa-
sione lo studio delle immagini, le quali ci danno l’opportunità di offrire 

16. Vd. J.P. Vernant, Vd. J.P. Vernant, Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del mo-Sull’espressione religiosa dello spazio e del mo-
vimento presso i Greci, in Mito e pensiero presso i Greci, Torino 2001, pp. 147-200.
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un’idea più immediata, una percezione più diretta del divenire del mito 
all’interno della nostra cultura.

A conferma di quanto abbiamo appena sostenuto, precisiamo che at-
tualmente ci stiamo occupando anche dell’aspetto letterario (in senso lato) 
in vista di ulteriori pubblicazioni: pertanto, cercheremo di mettere a profit-
to fin da ora i primi risultati ottenuti dall’indagine in corso.17

Il mito di Filottete tornò a circolare in Occidente durante il Rinasci-
mento. A dare impulso al suo rilancio fu l’edizione Aldina del 1502, che 
raccoglieva le sette tragedie superstiti di Sofocle. Tuttavia, il testo lettera-
rio al quale è legata la grande ripresa del mito dell’eroe confinato a Lemno 
è rappresentato da Le avventure di Telemaco di François de Salignac de la 
Mothe-Fénelon: un’opera pubblicata sul finire del Seicento – precisamente 
nel 1699 –, alla quale ha arriso una fortuna straordinaria e di lunga durata.18 
A titolo puramente indicativo, basti pensare che la variante moderna di 
maggiore spessore poetico e ideologico, il Philoctète; ou le traité des trois 
morales di André Gide (1898), risente dell’influsso esercitato dal Libro XII 
dell’opera di Fénelon; capitolo nel quale Filottete espone al figlio di Ulisse 
l’intera parabola della propria vicenda. L’autore del Telemaco – sia detto 
in estrema sintesi – riscrive il mito di Filottete desumendolo dalla tragedia 
di Sofocle (ma è possibile individuare anche contaminazioni da Seneca, 
Virgilio, Ovidio e Servio), per riflettere sul conflitto individuo/società, in-
dicando quale via di soluzione la subordinazione consapevole delle istanze 
di carattere personale alle esigenze di natura sociale e politica.

Il riferimento, sia pure schematico, a François Fénelon ci è sembrato 
necessario, in quanto è proprio nel Settecento che assistiamo alla vigorosa 
ripresa del mito di Filottete,19 anche se qualche piccola traccia è già presen-
te nelle arti figurative di epoca umanistica. Diamo dunque avvio alla nostra 
rassegna partendo da un’opera appartenente a quest’ultimo periodo.

17. Vd. Alessandri, Mito e memoria, pp. 153-203.
18. Se s’includono anche le traduzioni in lingua straniera, sono state individuate non 

meno di ottocento edizioni dell’opera, molte delle quali ritenute dalla critica parzialmente 
spurie (vd. J. Le Brun, Préface, in F. Fénelon, Les aventures de Télémaque, Paris 1995, pp. 
7-25).

19. Per una panoramica sulla fioritura del mito di Filottete nel Settecento si veda S. 
Fornaro, L’infinito dolore di Filottete (Appunti su Filottete nel Settecento), in J.G. Herder, 
Filottete, a cura di S. Fornaro, Venosa 2006, pp. 9-56; si veda anche O. Mandel, Philocte-
tes and the Fall of Troy. Plays, Documents, Ichonography, Interpretation, Lincoln-London 
1981, pp. 123-149.
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Fig 1. Antonio Lombardo, Filottete, 1506 ca. Il bassorilievo, realizzato dall’artista per Al-
fonso I d’Este, è la prima opera di cui si ha notizia che torna a raffigurare il personaggio di 
Filottete dopo il lungo silenzio del medioevo. L’eroe è rappresentato nell’atto di alleviare 
il dolore bruciante procuratogli dalla piaga al piede con un’ala strappata ad una delle sue 
prede. Tema, questo, che l’autore ha certamente desunto da alcune raffigurazioni dell’an-
tichità che fanno riferimento ad una tradizione mitologica indipendente da quella presa in 
considerazione da Sofocle per il suo Filottete. Riteniamo tuttavia probabile che la pubbli-
cazione del corpus sofocleo nelle edizioni aldine, in qualche misura, possa aver favorito il 
riaffacciarsi del mito di Filottete nelle arti figurative moderne.
Fig 2. James Barry, Filottete sull’isola di Lemno, 1770. L’opera, tra le più emblematiche 
di questo periodo, ritrae l’eroe nel suo antro: il sentimento che la figura comunica è quella 
di un individuo sofferente abbandonato a se stesso, colto nell’atteggiamento di toccare la 
benda intrisa di umore nero; l’espressione del volto è tipica di chi sta per mancare. A parte 
ciò, ci sembra interessante la rovina che fa da sfondo al personaggio, il frammento di un 
fregio ormai perduto, che pare alludere al regresso alla natura che caratterizza il destino 
dell’eroe relegato a Lemno.
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Fig 3. L’immagine di Barry può essere accostata a quella che figura su una lekythos attica 
(430-420 a.C.), che ritrae anch’essa Filottete sofferente e solitario, quasi raccolto sulla fe-
rita che stilla materia purulenta. In questo caso l’isola è ritratta come un brullo e minuscolo 
scoglio sul quale non vi è cenno di cultura, sia pure allo stadio di rovina. La figura ci forni-
sce una eloquente testimonianza di quella sorta di simbiosi che sembra essersi stabilita tra 
Filottete e Lemno nell’immaginario greco e che Sofocle ha portato ai più alti vertici.
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Fig 4. Jean Germain Drouais, Filottete nell’isola di Lemno, 1788. Qui Filottete è ritratto 
nella propria grotta, sorpreso nell’atto di alleviare il dolore della piaga con un’ala strappata 
ad una delle sue prede che giace al suolo, trafitta da uno dei mortali dardi. La sofferenza è 
tutta concentrata nello sguardo assente dell’eroe, accanto al quale campeggiano il “magico” 
arco e la faretra, ornata di immagini che evocano la memoria di Eracle impegnato nelle sue 
fatiche.
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Fig. 5. Guillaume Guillon Lethiere, Filottete a Lemno, 1798 (?).
Fig. 6. Guillaume Guillon Lethiere, Filottete a Lemno che scala le rocce per prendere un 
uccello che ha ucciso, 1780-1800. 
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Fig. 7. Anonimo, Nicolas Philoctète dans l’Ille d’Elbe, 1815. Rispetto alle precedenti im-
magini che ritraggono l’eroe seduto, in questa serie di raffigurazioni (figg. 5, 6, 7) prevale 
il movimento. Filottete (come il Sisifo dantesco) arranca nello sforzo di raggiungere la 
preda uccisa, l’arco nella mano, il piede ben visibile in primo piano. La figura è inserita in 
un contesto naturale quanto mai aspro: rocce brulle, cielo livido, mare in tempesta. Il clima 
patetico è temperato da profonda ironia nell’ultima immagine, che riprende le prime due 
per fare di Filottete a Lemno l’archetipo caricaturale di Napoleone relegato all’Elba.
Fig. 8 (pagina a fianco, in alto). Achille-Etna Michallon, Paesaggio con Filottete sull’iso-
la di Lemno, 1822; Filottete, ritratto nell’atto di afferrare una delle sue prede, è del tutto 
immerso nel paesaggio dell’isola: la natura rigogliosa, selvaggia e, al tempo stesso, affa-
scinante per il suo aspetto primigenio, è intrisa dello spirito proprio del Romanticismo. 
Essa domina interamente la scena, al punto che la figura solitaria dell’eroe appare come un 
elemento che si perde nell’insieme.



Alessandri, L’isola di Filottete 463

Fig. 9 (in basso). Vincenzo Baldacci, Filottete morente, 1802-13. L’immagine di Filottete, 
che campeggia solitaria nel brullo paesaggio di Lemno, è densa di pathos: il corpo è contrat-
to fino spasimo dagli assalti del male, la testa è ormai reclinata; lo schema compositivo può 
evocare il modello costituito dal celebre dipinto di Jacques-Luis David La morte di Marat 
(1793). Il destino dell’eroe sembra arrivato alla sua conclusione: ciò rappresenta un fattore 
di novità rispetto alla tragedia Sofocle, che rappresenta una forma di morte temporanea cui 
va incontro Filottete, il quale alterna fasi di deliquio a fasi di recupero della coscienza.
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Fig. 10 (in alto). Howard Pyle, Pirro trova Filottete in una caverna, illustrazione per M. Bal-
dwin, A Story of Golden Age, New York 1905. La composizione si fonda sul contrasto tra 
Filottete, visto come un individuo macilento, accasciato, ridotto allo stremo delle forze, e Ne-
ottolemo, raffigurato come un guerriero pieno di vigore, eretto su uno scoglio. Si tratta di uno 
dei momenti-chiave del dramma, rivisitato con un notevole grado di autonomia dall’autore, il 
quale ambienta la scena in un paesaggio in cui la natura presenta un aspetto quanto mai aspro.
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Fig. 11 (pagina a fianco, in basso). Filottete su Lemno, figurina Liebig, 1914; si tratta di 
un’immagine interessante più per il suo valore di documento che per il suo pregio estetico; 
essa testimonia del grado di diffusione del tema di “Filottete al confino”, che è penetrato 
perfino nel campo dell’immagerie populaire.
Fig. 12. Calum Colvin, Philoctetes (after David Scott), 1997. Si tratta della raffigurazione 
più vicina ai nostri giorni, che ci sembra notevole soprattutto per il modo in cui è ripensato il 
dramma di Filottete confinato a Lemno. Rappresentando l’eroe disteso di profilo, come una 
figura evanescente proiettata sullo sfondo di un ambiente sovraccarico di oggetti ammassati 
in modo caotico – oggetti che paiono macerie, se non addirittura rifiuti – l’autore ripropone 
in termini inconsueti il tema ricorrente dell’emarginazione, dell’abbandono dell’individuo 
divenuto socialmente inutile in una sorta di Waste Land.
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A conclusione della rassegna, ci sembra possibile formulare una sinte-
si del seguente tenore: nelle arti figurative la vicenda di Filottete a Lemno 
appare tutta concentrata sul tema della malattia, della solitudine, del do-
lore; tema, questo, dalle ramificazioni profonde nella misura in cui esso 
è riconducibile alla riflessione sullo stato di natura – in questo caso visto 
come regresso, conseguente alla disarticolazione dei vincoli sociali – che è 
uno dei nodi del dibattito teorico che attraversa l’epoca moderna e che ha 
nel pensiero di Jean Jacques Rousseau forse il suo più significativo punto 
di riferimento. Un dibattito che è al centro del pensiero antropologico con-
temporaneo, che, non a caso, ha tratto spunto proprio da Rousseau per ride-
finire, in una nuova prospettiva, il senso della dialettica natura/cultura.201

Il resto del racconto mitico passa in secondo piano: Lemno è assunta 
come espressione del luogo a margine, escluso dal circuito della cultura, 
che non sembra prospettare vie d’uscita certe. Laddove Sofocle ci prospet-
ta, soprattutto nel mirabile finale, un’isola dal doppio volto, che riunisce 
in sé i poli della natura e della cultura e che riflette in modo speculare la 
trasformazione (o, meglio ancora, la metabasis) vissuta dal protagonista, le 
rappresentazioni iconografiche passate in rassegna puntano sulla valenza 
originaria di Lemno in quanto emblema del “luogo a parte”, collocato fuori 
dal mondo civilizzato, in quanto metafora del ritorno alla natura. Un ritor-
no che non è dato sapere se sia proiettato o meno verso altri orizzonti.

120.  Vd. C. Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondatore delle scienze dell’uomo, 
in Antropologia strutturale due, Milano 1990, pp. 69-79.



Maria Mangiafesta

Disiecta membra di sarcofagi dionisiaci dal Gianicolo

Da un manoscritto di Pirro Ligorio è emersa un’importante osserva-
zione riguardo al contesto di rinvenimento e al percorso collezionistico, 
attraverso le raccolte Carpi, Gonzaga ed Este, di alcuni rilievi dionisiaci, 
assai frammentari, alcuni dei quali oggi conservati nel Museo di Palazzo 
Ducale a Mantova e nella Galleria Estense di Modena e fino ad ora ritenuti 
dagli studiosi opere rinascimentali ispirate all’antico. 

Il passo si trova nel «Libro V dell’antichità di Pyrrho Ligorio patrizio 
neapolitano e cittadino romano, nel quale si tratta delle città e di tutti i 
luoghi più illustri degni di memoria come de’ monti, de’ mari, di fonti e di 
fiumi e de’ suoi abitatori e dii, e degli suoi episcopi protettori d’essi», ove 
alla voce Ecnatiana troviamo scritto:1

Ecnatiana è antico nome della villa che fu sul colle Ianicolo Vaticano, sopra-
stante al sito che riguarda Roma, fabrica di Caio Egnatio Fulvillo, viro claris-
simo, secondo accusavano le intitulazioni delle dedicazioni fatte in esso luogo 
al Genio Pacifero e conservatore d’essa Villa Egnaziana, ove furono trovate 
molte cose di mezzo rilievo sculpite con invenzioni delli Baccanalii sugetti. 
Nell’uno de’ quadretti vi era Ariadna e Bacco sul carro tirato da duoi centauri 
che mostravano l’uno di suonare la lyra, l’altro duoi flauti o tibie. In un altro 
era Syleno impiedi sul carro tirato da duoi tigri, i quali venivano guidati da Pan, 
finto come un uomo cornuto mezzo capra dal mezzo in giuso delle parte basse, 
e con orecchi e corna caprine. In un altro quadretto si vedevano Syleno medesi-
mamente con una tasca da portare vino al lato, e sdrucciolato all’indietro dalla 
groppa d’un asino, e teniva Bacco bambino buttato in spalla, che per non poter-
si sostenere per la caduta così bucconi su le spalle del suo nudridore gli versava 
un vaso di vino scorrente sulle spalle d’esso Syleno, lo quale ebbe il cardinale 

1.  Ligorio, Taur. 7, f. 90v. 



Nuovi studi468

di Carpi et ora si trova in Ferrara nell’anticario dell’illustrissimo e serenissimo 
duca di Ferrariensi. Oltre a queste cose, in un altro quadreto si vedevano sculpi-
ti elefanti che conducevano robbe et arnesi con alcuni satyri, et alcuni ballando 
et altri suonando mostravano di fare festa, davante e de dietro d’essi animali 
e sopra d’essi a cavallo. Di più in un’altra taboletta v’erano cambelli, leoni e 
lynci indiani, condotti da alcune Bacche e Satyri che portavano vasi in spalla e 
ceste di uve in braccio e su le teste. Altri variati da questi si vedevano, in altri 
pezzi, sacrificii di frutti fatti ad onore di Bacco, con alcune vipere nelli cestelli, 
con alcuni che suonavano cymbali e tibie. Alcuni altri (satiri) conducevano 
alcuni caproni e nebridi o vogliamo dire cervetti piccioli con altri utri di vino in 
spalla, alcuni mostravano empire le tazze da libare cavando il vino dall’utre per 
libare, alcuni porgevano la bocca alli vasi. Vi erano altri con fauni che ridevano, 
altri ballavano, altri con un letto e con una mensa apparecchiata di godere in 
allegria mostravano. Altri conducevano Syleno con una gravità a cavallo a un 
tigre, le qual cose erano molto fracassate e rotte, e parte d’esse sono state con-
dotte in Mantua dal signor don Cesare Gonzaga, altre rimaste in mano d’alcuni 
venditori dell’antichità. 

Esaminiamo innanzitutto il contesto di rinvenimento. Da un confron-
to con le piante del ’500, dove peraltro sono delineati diversi edifici, non 
emergono precisi luoghi di scavo. Si può comunque evidenziare che nella 
pianta di Ligorio del 1552 è indicata la villa «B. De Pescie»,2 «vinea per-
pulchra» di Baldassarre Turini da Pescia, che, come ricorda il Lanciani, 
fu costruita su «terreni archeologici» sotto Adriano VI Florensz. La villa, 
oggi Lante, sede dell’Accademia di Finlandia, fu ingrandita nel 1538 con 
terreni limitrofi (quella fu forse occasione per scavi e ritrovamenti) e passò 
in eredità nel 1551. Nell’interno della villa furono realizzati alcuni stucchi 
che hanno come tema Bacco e soggetti ad esso relativi: sarebbe suggestiva 
l’ipotesi che alcune di queste iconografie possano aver avuto come model-
lo i rilievi dionisiaci descritti dal Ligorio.3 

Alcune fonti antiche (sia in prosa, come Frontino o Aulo Gellio, sia in 
poesia, come Stazio o Marziale) descrivono il Gianicolo come amena sede 
di hortuli (Horti Agrippinae, Horti Domitiae, Horti Getae, ecc.) e piccoli 

2.  Frutaz 1952, II, tav. 222. Nella pianta di Ligorio del 1561 sono annotati anche «Se-
reniani», «Domitii Severi». Ibidem, tav. 31. Nella pianta di Leonardo Bufalini del 1551: «S. 
Anophreus, vinea de Piscisiis, Porta Aurelia, S.Petri Montorium». Ibidem, tavv. 206-207. 

3.  Il pontificato di Adriano Florensz di Utrecht abbracciò gli anni 1522-1523. Lan-
ciani 1989-1992, I, pp. 269-270; Erme di Roma 1998, p. 326 nota 5 (A. Di Leo); Benocci 
2008, p. 288 ss. 
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praedia di privati cittadini che predilessero le sue pendici verso il fiume a 
quelle aristocratiche di Quirinale e Pincio.4

Per le fonti antiche l’area corrisponde sostanzialmente all’odierno 
Gianicolo, sulla riva destra del Tevere, concentrato nell’area racchiusa dal 
perimetro delle mura tardo antiche, sull’altura di San Pietro in Montorio, 
ma secondo alcuni Autori sarebbe da includervi anche la parte della collina 
che arriva a dominare piazza San Pietro.5

4.  Sul Gianicolo fu sepolto Stazio. Grimal 1969, pp. 141-144, 164-165, 227-228; 
Erme di Roma 1998, p. 326 nota 8 (A. Di Leo). 

5.  Liverani 1996, p. 90. Cfr. anche Steinby 1996, in particolare pp. 3-12 (P. Liverani); 
13-27 (F. Coarelli); 29-51 (L. Bianchi). 

Fig. 1. Pianta di Roma di Pirro Ligorio (1561). Area del Gianicolo con, a destra, la Villa di 
Marziale (da Frutaz 1952, II, tav.31).
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All’esterno delle mura aureliane, nel tratto fra le porte Settimiana e 
Aurelia (o aurea o Ianicularis, odierna porta San Pancrazio), nel Cinque-
cento erano ancora visibili dei ruderi che venivano identificati con la co-
siddetta villa di Giulio Marziale, secondo quanto testimoniato dallo stesso 
Ligorio nel suo codice sugli uomini illustri e nelle sue piante, in particolare 
in quella del 1561 dove delineò una ricostruzione assionometrica dell’edi-
ficio che appare come una residenza ricca e articolata6 (fig. 1). 

Sul punto più alto del Janiculum sorgeva l’arx Janus contrapposta 
all’arx Capitolina, luogo percorso dalla strada di collegamento fra Roma 
e Caere che fu utilizzata dalle Vestali in fuga7 e da Lucumone in marcia da 
Tarquinia a Roma,8 il cui tracciato fu ripreso dalla via Aurelia (costruita da 
Aurelio Cotta nel 241 a. C.) e da una sua diramazione, la via Vitellia.9

Sul colle Gianicolo si insediarono tra Cinquecento e Seicento diver-
se residenze patrizie, come: villa Spada (sede dell’Ambasciata d’Irlanda 
presso la Santa Sede, casino edificato nel 1639 dal marchese Vincenzo No-
bili); villa di Gerolamo Farnese (costruita nell’area di una vigna acquistata 
da Alessandro Farnese, Papa Paolo III, di fronte a Porta San Pancrazio, 
l’odierna villa Aurelia sede dell’Accademia Americana); villa del cardinale 
Antonio Barberini (poi villa Sciarra, acquistata nel 1653 da Giulio Ornano, 
attuale sede dell’Istituto Italiano di Studi Germanici); villa dell’abate Elpi-
dio Benedetti (acquistata poi da Giovanni Medici marchese del Vascello, 
oggi sede del “Grande Oriente d’Italia”); villa Corsini (che occupava una 
parte degli Horti di Geta, già residenza di Cristina di Svezia); villa Pam-
philj; villa Ginetti (oggi Abamelek-Lazarev, residenza dell’Ambasciatore 
russo); villa Carpegna (fondata nel ’600 dal cardinale Gaspare).10

Numerosi ritrovamenti si sono verificati specialmente nell’area oggi 
occupata dalla villa Doria Pamphilj, soprattutto pertinenti a monumenti 
funerari, tuttavia una «sala da bagno» decorata con affreschi a soggetto 
bacchico venne in luce nel 1787.11 Fra 1856 e 1857 si rinvennero molte 
epigrafi, fra cui una ritenuta però dall’Henzen più adatta a un luogo di deli-
zie che a una struttura funeraria, forse si trattava di una sala da banchetto.12 

6.  Erme di Roma 1998, p. 325 ss. (A. Di Leo), fig. 319. 
7.  Livio, 5. 40. 8; Valerio Massimo, I, 1. 10. 
8.  Dionigi di Alicarnasso, 3. 47. 3. 
9.  Ciancio Rossetti,Virgili 1998, p. 15. 
10.  Benocci, Chiarini, Todini 2006, passim. 
11.  De Angelis Bertolotti 1989-1990 p. 278. 
12.  Cfr. Henzen: 1858, p. 116 ss. e 1864, pp. 154-155. 
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Inoltre in località Cavallaro, vicino alla Cascina Floridi è stato scoperto un 
complesso idrico pertinente a una villa rustica o importante insediamento 
agricolo, con resti di muri pertinenti a una villa tardo repubblicana.13 

La presenza di sepolcreti è però predominante. Nella villa Carpegna 
«dalla grotta di un martire», nell’area del cimitero di Calepodio, fu estratto 
nel 1661 il famoso Cammeo con Dioniso e Arianna.14 Nella ex proprietà 
Corsini nel XVII secolo fu scoperta una vera e propria città dei defunti 
con edifici decorati da pitture, stucchi e mosaici.15 Nel dicembre del 1984 
vicino al monumento dedicato ai caduti francesi furono scoperte sepolture 
e strutture pertinenti ad una villa.16

Riguardo all’Egnatius citato dall’erudito, anche se il nome si può ri-
trovare su diverse iscrizioni, già note nel Cinquecento ma di cui si ignora 
la provenienza, rimane comunque ignoto chi fosse Caio Egnazio Fulvillo, 
Anche il Dessau, che pure elenca una quarantina di iscrizioni legate al 
nome Egnatius, ignorò questo personaggio dalla “fulva” chioma.17

Fra le epigrafi, oltre a quelle presenti nelle dimore Farnese, Colocci e 
Altieri, si deve rilevare che nella vigna del Cardinale di Carpi, citato pro-
prio nel passo del Ligorio sui rinvenimenti della villa Ecnatiana, si trovava 
una pregevole urna, con rilievi, iscritta p. egnatiUs nicephorUs, che si può 
vedere disegnata sia nel codex Coburgensis che nel Berolinensis di S. Pi-
ghius18 (fig. 2).

13.  Ambrogi 2001, p. 14; Ciancio Rossetti 2005, pp. 25-27. 
14.  Cacciotti 2001, p. 35. Il cammeo si trova oggi al Museo del Louvre. Cfr. anche 

Benocci 2003, p. 81 ss. 
15.  Cacciotti 2001, p. 33 ss. ; Ciancio Rossetti 2005, p. 22. 
16.  Ambrogi 2001, p. 21. 
17.  cil VI,III: 17099, tabella «p. egnatiUs. p. l. /hilarUs/egnatia nmUsa/conliberta» 

che lo Smetius vide presso Angelo Colocci; 17103, una tabula «c/egnatiUs/c. l. paratUs» in 
casa Farnese e oggi al Museo Nazionale di Napoli; 17105, lapis tiburtina in villa pamfilia 
«iesc/gnatiUs c/primUs/in fr. p. xi/in agr» frammentaria; 17106, la base di una statua di 
filosofo seduto «aUlUs palateina egnatiUs priscilianUs/arte sUper gemina nobilis es sophia 
dUm/vixi dodoco qUae mors qUae vita homini esset/aeterna Unde anUmae gaUdia percipio», 
disegnata da Pighius (Berol. f. 141) da Smetius (142,1) vista da Mazochio «in casa di Marci 
de Alteriis», da Smetius «in aedibus Alteriorum», da Ligorio (Neap. 39, f. 213, Bodl. f. 156) 
«nel rione della pigna in casa degli Altieri» (Dessau 1914, n. 7782). Non si è trovata traccia 
di altre iscrizioni nemmeno fra le false ligoriane (cil, VI, V). Dessau 1914, v. III-1, p. 59. 

18.  cil, VI, 17102. Disegnata in Cod. Coburgensis, f. 137, in Cod. Pighius Berol. f. 
73, in Boissard, cod. Holm. f. 52. L’urna alla fine del XV secolo si trovava a S. Maria in 
Aquiro. Hülsen 1917, p. 65, n. 78a, fig. 51: «In hortulo palatii Carpensium hortorum». 
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Procedendo quindi al rico-
noscimento dei rilievi descritti 
dal Ligorio, pur considerando 
che il mito di Dioniso fu tra i 
più celebrati19 e che l’icono-
grafia ha preso in esame i suoi 
vari aspetti fin dall’infanzia 
del dio, figlio di Zeus e della 
tebana Semele, allevato dalle 
ninfe del monte Nisa,20 si sono 
scelti gli esemplari meglio ri-
spondenti alle descrizioni pre-
senti nelle collezioni rinasci-
mentali Carpi, Este, Gonzaga, 
ma soprattutto nel Belvedere 
Vaticano, dove sappiamo che 

il Ligorio fu attivo con le modifiche al Cortile progettato dal Bramante, 
avvalendosi anche dei disegni rinascimentali, quali il codex Coburgensis 
e il codex Pighianus. Tra i primi disegni quelli di Pisanello e della cerchia 
di Gentile da Fabriano, intorno al 1435, raffiguranti i due sarcofagi nei 
Musei Vaticani, uno con Tiaso, murato dal ’700 nel Cortile del Belvedere, 
l’altro, frammentario con Dioniso sulla tigre e Sileno sull’asino, oggi nel 
Gabinetto di Antinoo.21 

Seguendo il testo ligoriano si possono rintracciare i due rilievi: con 
Arianna e Bacco sul carro tirato dai centauri, e con due Satiri che suonano 
i flauti e danzano, oggi a Modena nella Galleria Estense22 (figg. 3-4), un 

19.  EwaldEwald 2008, pp. 277-380. 
20.  Zanker, Ewald 2008, p. 5. Dioniso e il suo corteo celebrano le gioie della vita Zanker, Ewald 2008, p. 5. Dioniso e il suo corteo celebrano le gioie della vita Dioniso e il suo corteo celebrano le gioie della vita 

ed esortano i vivi a goderle, ma sono allo stesso tempo di buon augurio per i morti. I culti 
misterici legati a Dioniso sono sovente rappresentati e in modo molteplice attestati sul 
Gianicolo. Cfr. Palma Venetucci 2008, in part. pp. 288-290, 294-295 (C. Benocci), dove è 
evidenziata la presenza di Bacco ed altri soggetti orientali nel decoro di villa Lante (stucchi) 
e di villa Sciarra (sarcofago). 

21.  Il primo (Amelung 1903-1908, II, n. 102l, pp. 313-315, tav. 24) appare in un 
disegno della Biblioteca Ambrosiana (F. 214, inf. 15; Cavallaro, Parlato 1988, p. 97, n. 25: 
L. Scalabroni), il secondo (Amelung 1903-1908, I, n. 709, pp. 798-799, tav. 86) in un altro 
disegno al Louvre (RF. 420 r; Matz 1968-1975, III, n. 163, pp. 308-311). 

22.  Matz 1968-1975, II, n. 86, p. 203, L 0,58 h 0,72 (a), L 0,29, h 0,72 (b), tav. 
111,1-2; sulla cornice del frammento (a) c’è un’iscrizione greca (IG, XIV, 2288). Cfr. anche 

Fig. 2. Ara di P. Egnatius Nicephorus, già Carpi 
(da Hülsen 1917, fig. 51).
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terzo, con Dioniso sul carro tirato da Centauri che suonano la lira e i flauti 
grazie ad un confronto con un sarcofago di Villa Medici che compare tra i 
disegni della Collezione Dal Pozzo,23 ed un quarto con Sileno sdraiato sulla 
groppa dell’asino confrontabile con un frammento dei Musei Vaticani, già 
disegnato nel codex Coburgensis.24 

L’immagine del Bacco bambino tenuto buttato sulla spalla, che gli 
versa un vaso di vino sulle spalle si trovava su un frammento, documentato 
dall’Eichler in collezione Consani a Firenze, proveniente probabilmente da 
una collezione romana e oggi perduto.25 

Turcan 1966, pp. 500-502, tav. 16,1; Turcan 1999, p. 13 e fig. 1. Sulla Galleria Estense cfr. 
Salvini 1955, in particolare: p. 7, “I - Sala delle anticaglie”, dove sono citati i frammenti di 
rilievi con scene bacchiche, p. 40 dove tre rilievi frammentari sono elencati fra le sculture, 
p. 46 figura di quello con i suonatori. 

23.  Dal Pozzo British Museum f. 57; Dal Pozzo, Windsor 8021. Vermeule 1960, p. 
13, f. 57 n. 65; Vermeule 1966, p. 63, v. X, f. 28 n. 8021. Matz 1968-1975, II, n. 155, pp. 
296-297, L 1,06 h 0,39; tav. 167,1, beil. 74,3; 75,4 e 6. 

24.  Cod. Coburgensis, f. 165; disegnato anche in Dal Pozzo Windsor 8630, Vermeule 
1966, p. 43, v. VII, f. 2 n. 8630, p. 136 fig. 168; Aldrovandi 1556, p. 220; Turcan 1966, pp. 
205, 435 e tav. 23, c. Il rilievo che fu del Cavaceppi, passò poi a Giovanni Pierantoni; Matz 
1968-1975, III, n. 163, pp. 308-311, L 1,40 h 0,71; tav. 185,2, beil. 79,2; 80, 1-2. 

25.  Matz 1968-1975, IV, n. 381 (fr), tav. 356,4. Matz 1968-1975, IV, n. 381 (fr), tav. 356,4. 

Figg. 3-4. Modena, Galleria Estense. A sinistra, gruppo di Dioniso e Arianna; a destra, Satiri 
che ballano (da Matz 1968-1975, tav. 111, 1-2).
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Il Sileno con l’otre accanto e «sdrucciolato all’indietro dalla groppa 
d’un asino» è riconoscibile in un frammento di sarcofago dionisiaco oggi 
alla Galleria Estense di Modena26 (fig. 5), ma proveniente dalla collezione 
del Cardinale Rodolfo Pio da Carpi, che era raccolta nella vigna sul Qui-
rinale e nel palazzo in Campo Marzio dove era disposta in una successio-
ne di studioli, con antichità varie insieme a manoscritti, libri e dipinti.27 
Alla sua morte il nipote Alberto Pio la mise in vendita in lotti, cosicché il 
mercato antiquario partecipò attivamente agli acquisti, negli anni 1560-70, 
coinvolgendo: Alessandro de’ Grandi, Antonio e Vincenzo Stampa, Gero-
lamo Garimberti e il nipote Gianfrancesco, il Madruzzo, Orazio Muti.28 

26.  MatzMatz 1968-1975, IV, p. 501, n. 382, tav. 350,2. Documenti Inediti, IV, pp. 456-
457, dove è riportata una lettera del de’ Grandi cui è allegato un elenco di antichità fra cui 
«un sileno sopra un somarino in un quadretto di legno» (pp. 453-457, XX-Galleria del Duca 
di Ferrara, a. 1565-1572, Lettere relative ad acquisti); Gasparri 2004, p. 52. 

27.  Aldrovandi 1556, pp. 202-212, 295-304; Lanciani 1989-1992, III, pp. 194-202: 
Palazzi, Ville e collezioni archeologiche del cardinale Rodolfo Pio di Carpi. Corsi 1993, pp. 
66-69; Palma Venetucci 2007, p. 60. 

28.  Alcune delle antichità oggi al museo di Napoli facevano parte delle antichità Car-

Fig. 5. Modena, Galleria Estense. Sileno e Satiri (da Matz 1968-1975, tav. 350, 2).
Fig. 6.  Mantova, Palazzo Ducale. Rilievo con Sileno sul carro e Dioniso fanciullo (da 
Paolucci 1988, fig. 54).
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Maggiormente privilegiato il 
duca Alfonso II d’Este, trami-
te l’antiquario Alessandro de’ 
Grandi, che nel 1572 dispose di 
circa 50 pezzi, trasferiti a Fer-
rara e inventariati fra i beni di 
Alfonso nel 1585. Tra questi è 
citato un «modesto quadretto con 
un somarino et due figurine di 
mezzo rilievo scolpiti dentro»,29 
che coincide con la «tavoleta di 
un Sileno ubriaco con due Fauni 
che lo sustentano» elencata nel-
la serie di «piedistalli e historie 
di bassirilievi» presenti nel 1573 
nella raccolta Stampa, insieme ad 
altri pezzi «che furono del cardi-
nale di Carpi».30

Per quanto concerne i rilievi 
che Ligorio testimonia passati nella collezione del duca Cesare Gonzaga,31 
essi sono riconoscibili in alcuni pezzi frammentari del Palazzo Ducale di 

pi passate ai Farnese, furono acquistate con la mediazione di Antonio e Vincenzo Stampa. 
Altre sono forse rintracciabili nella raccolta Grimani e sicuramente anche altre grandi rac-
colte romane formatesi negli anni ’60 del Cinquecento potrebbero aver accolto marmi Car-
pi: della Porta poi Borghese; Montalto; Belvedere forse con la mediazione di Ligorio che vi 
lavora nel biennio successivo alla morte di Rodolfo Pio. Gasparri 2004, pp. 51, 53, 55. 

29.  Oggi porta il numero d’inventario 2040. Gasparri, Franzoni 2004, pp. 72-73, A 
145, Tav. 37 (Doc. G31: un sileno sopra un somarino in un quadretto di legno); Corsi 1993, 
p. 68 e fig. 3. In Rossi 2004 cfr. per il rilievo anche p. 442, n. 62*. 

30.  Documenti Inediti, II, p. 168, n. 6. Ibidem, pp. 163-170: VI-Raccolta Stampa, a. 
1573; p. 168 - Nota delli Piedistalli e historie di bassirilievi: 2, Imprima vi sono li dui po-
samenti overo triangoli che furono del cardinale di Carpi. 30; 3, Un altro triangolo un poco 
maggiore similmente historiato di figure intiero et bello havuto di nuovo. 30; 4, vi è ancora 
un piedistallo lavorato con una dedicatione a Cupido havuto di nuovo dell’altezza delli due 
che furono di Carpi. 6; 5, una tavola dov’è sculpito il nascimento di Bacco con Sileno et 
Semele. 35; 6, una tavoleta di un Sileno imbriaco con due Fauni che lo sustentano. 20. 

31.  Per alcune delle antichità Gonzaga viene ipotizzata la provenienza dalla raccolta 
di Giovanni Ciampolini, poiché Giulio Romano, artista che tanta parte ebbe nel programma 
decorativo delle dimore mantovane, acquistò le antichità a Roma. Lanciani 1899, p. 101 ss.; 
Levi 1931, p. 6 e nota 3; Fusco, Corti 1991, p. 7 ss. 

Fig. 7. Mantova, Palazzo Ducale. Pan con 
Menade e Satiri (da Paolucci 1988, fig. 55).
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Mantova.32 Sileno in pie-
di sul carro (forse tirato 
da due tigri) con a fianco 
Dioniso fanciullo è rico-
noscibile in quello la cui 
immagine è completata 
da Satiri che conducono 
caproni; in un altro rilievo 
troviamo di nuovo Sileno 
e davanti a lui la figura di-
stesa di «Pan, finto come 
un uomo capra dalla vita 
in giù e con orecchie e 
corna caprine», accompa-
gnati da una Menade e da 
Satiri che versano vino da 
un otre. I due rilievi, che 

oggi si trovano nella Sala dei Capitani,33 non furono considerati dalla Levi, 
che li riteneva moderni, e, insieme ad un rilievo frammentario con Sati-
ri citaredi e ad un busto di Faustina Maggiore appartenuto al Mantegna, 
sono pertinenti alle antichità un tempo conservate nello studiolo di Isabella 
d’Este.34 Il frammento di rilievo con satiri citaredi danzanti, si trovava so-
pra il camino nella camera dell’«Uffizio della R. Scalcheria» che precede-
va lo studiolo della marchesa Isabella35 (figg. 6-7-8).

I Satiri che, secondo quanto riferisce il Ligorio, «alcuni ballando et 
altri suonando mostravano di fare festa» trovano un utile confronto in un 

32.  Levi 1931, p. 4, che oltre a quello con satiri citaredi cita «quattro piccoli rilievi 
ora portati nei moderni». 

33.  Reinach 1902-1912, v. III, tav. 49, 1 e 2; Paolucci 1988, p. 70, che azzarda: 
«Potrebbero essere copie o varianti romane da modelli ellenistici (ipotesi più accreditata)», 
pp. 66 fig. 54 «Sileno su biga trainata da capri», 67 fig. 55 «Rilievo in marmo con scena 
bacchica». Il soggetto del primo rilievo fu da Giulio Romano inserito nel suo repertorio 
antichizzante in Palazzo Te. 

34.  Fu Isabella d’Este, sposa di un Gonzaga, che raccolse una collezione di antichità 
nella sua grotta-ninfeo, un piccolo ambiente posto nella torretta di San Nicolò, nel piano 
sottostante a quello dello studiolo. Palma 2007, p. 25. Su Cesare Gonzaga collezionista cfr. 
Brown, Lorenzoni 1993. 

35.  ReinachReinach 1902-1912, v. III, tav. 53, 5; Levi 1931, pp. 4, 52-53 n. 93, tav. LVI b; 
Lyttleton 1981, pp. 166-167, cat. 116; Paolucci 1988, p. 40 fig. 25. 

Fig. 8. Mantova, Palazzo Ducale. Satiri citaredi (da 
Paolucci 1988, fig. 25).
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frammento di coperchio con tiaso già nei Giardini Vaticani.36 ed in altri 
pezzi frammentari, quali un rilievo, già della Valle, disegnato da Amico 
Aspertini, con Pan, Satiri e una Menade oggi al Louvre.37 

Per quel che riguarda i «sacrificii di frutti fatti ad onore di Bacco, con 
alcune vipere nelli cestelli» si potrebbero confrontare: il frammento, oggi 
nei Magazzini Vaticani che il Matz dice provenire dal Casino di Ligorio38 
(fig. 9), il fianco di un sarcofago disegnato dall’Anonimo di Ruhls in «Villa 

36.  Matz 1968-1975, II, p. 284, n. 147, beil. 72,5. Matz 1968-1975, II, p. 284, n. 147, beil. 72,5. 
37.  Parigi, Louvre, 3402; Matz 1968-1975, II, pp. 203-204, n. 87; L 0,85 h 0,42; tav. 

93, 5, beil. 36, 2-3. Amico Aspertini annotò: «(in c)asa de quilli da laualo» (Wolfegger 
Sketchbook, f. 30 v; London I, f. 46); Bober 1957, pp. 8, 29, 75, figg. 96, 97, 98. Disegnato 
anche in Dal Pozzo Windsor 8020, Vermeule 1966, pp. 62-63, v. X, f. 27 n. 8020. 

38.  Il cestello con serpentelli è visibile in basso nel frammento, Matz 1968-1975 III, 
n. 195, pp. 347-348; L 0,53 h 0,34; tav. 212,1, beil. 89,2. Cfr. anche Fagiolo, Madonna 
1972, in particolare p. 254 ss. , dove si fa riferimento all’eccellenza della Musica come ar-
monia cosmica, concetto che ben si accorda con il tema del frammento dove sono appunto 
presenti alcuni Satiri che suonano. 

Fig. 9. Magazzini Musei Vaticani (già Casino del Ligorio). Sacrifici in onore di Bacco (da 
Matz 1968-1975, tav. 212, 1).
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Medicis»,39 un frammento oggi a Firenze, Palazzo Medici Riccardi, docu-
mentato da un disegno in Collezione Dal Pozzo,40 e una fronte di sarcofago 
in collezione Rospigliosi, dove sono raffigurati anche il tiaso e un serpen-
tello che fuoriesce da un cesto.41

Ligorio termina l’elencazione dei rilievi dionisiaci affermando che al-
tri rimasero «in mano d’alcuni venditori dell’antichità», fra loro gli stessi 
antiquari e rigattieri che trattarono sia con gli eredi del Cardinale di Carpi 
che con i duchi d’Este e di Mantova. Si può presumere quindi che proprio 
attraverso il commercio antiquario42 alcuni rilievi siano potuti pervenire 
nelle Collezioni seicentesche, legate al papato, quali la Borghese, la Lu-
dovisi, la Pamphilj e la Rospigliosi appena menzionata. Sappiamo infatti 
che i collezionisti del Seicento si adoperarono per acquistare sul mercato 
antiquario gran parte delle raccolte rinascimentali nel momento in cui ve-
nivano messe in vendita dagli eredi.43

Il sarcofago già Carpi, poi Ludovisi e oggi al Museo Altemps, più vol-
te noto da disegni cinquecenteschi, con i suoi elefanti e Satiri, alcuni che 
ballano e altri che suonano facendo festa, rientra a pieno titolo fra i soggetti 
descritti dallo studioso napoletano.44 Troviamo poi il soggetto di «un’altra 

39.  Matz 1968-1975, IV, pp. 457-458, n. 263, Museo Torlonia, già Villa Medici. 
40.  Firenze, Palazzo Medici Riccardi, Matz 1968-1975, IV, pp. 500-501, n. 380; tav. 

356,1-2; Dal Pozzo Windsor 8481, Vermeule 1966, p. 31, v. IV, f. 77 n. 8481. 
41.  Roma, Palazzo Pallavicini Rospigliosi, Matz 1968-1975, II, pp. 292-293, n. 151, 

tav. 174, 2, 175, beil. 76,1. 
42.  Fra i mercanti di antichità vanno ricordati: Alessandro de’ Grandi, Nicolò Longhi 

(membro della famiglia di architetti e intagliatori di Viggiù, e attivo fornitore e restauratore di 
sculture per le case e i giardini di vari papi e cardinali, fra cui in particolare Pio IV e il cardina-
le Ippolito II d’Este; fu legato professionalmente al Ligorio, Lanciani 1989-1992, III, p. 281), 
Antonio Bertholetto, Vincenzo Camera, Antonio Conteschi, Federico Donati, Giacomo del 
Duca, Mercurio Laudrevilla, Andrea Casella, Antonio Salvi, Arduino Scatta. Lanciani 1989-
1992, III, pp. 276-284. Particolare importanze rivestirono i fratelli Giovan Antonio e Vincen-
zo Stampa, originari di Milano, che furono in contatto con i maggiori collezionisti dell’epoca: 
il cardinale Ippolito e il duca Alfonso II d’Este, Ferdinando de’ Medici, Fulvio Orsini, Cesare 
Gonzaga, e Alberto Pio da Carpi. Sia l’Aldrovandi che il Boissard hanno lasciato una descri-
zione delle antichità presenti nella loro dimora, in via Sora, talune anche disegnate dal Ciac-
conio e incise dallo Stazio, note inoltre grazie ad un catalogo di vendita del 1573. Aldrovandi, 
p. 171 ss. ; Lanciani 1989-1992, III, pp. 284-287; Documenti Inediti, II, pp. 163-170; Erme di 
Roma 1998, p. 229, nota 10 (M. Salvatore); Palma Venetucci 2007, pp. 67-68. 

43.  Palma Venetucci 2007, p. 89 ss. 
44.  Cod. Coburgensis, f. 30; Cod. Berolinensis, f. 11v. Hülsen 1917, p. 70, n. 144. 

Matz 1968-1975, II, n. 138; pp. 274-275; tav. 165, beil. 62, 2-3; 63, 1-4. Palazzo Altemps, 
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taboletta ov’erano cambelli» in un frammento della collezione Borghese e 
in un altro oggi ad Amburgo di ignota provenienza.45 

Infine i Satiri che «con un letto e con una mensa apparecchiata di go-
dere in allegria mostravano» appaiono su due coperchi di sarcofago, uno 
a Villa Doria Pamphilj 46 e l’altro oggi nel Museo di Antichità di Torino, 
proveniente forse da una collezione romana.47 

Per concludere, il passo ligoriano si rivela molto importante anche 
perché suggerisce l’ipotesi che possano essere emerse antichità ascrivi-
bili alla stessa tipologia fin qui esaminata nei lavori di sterro e di scavo 
effettuati dal Cardinale Camillo Pamphilj nella villa, tanto più se si con-
sidera lo stato estremamente frammentario di diverse fasce a rilievo, a 
tema dionisiaco, utilizzate dall’Algardi nella decorazione delle facciate 
del Casino Bel Respiro, e la loro presenza fra i disegni dell’Album Dal 
Pozzo.48

Sala dei Sarcofagi (Inv. 8566). Altri disegni: Pierre Jacques, Reinach 1902, tav. 2bis; Dal 
Pozzo Windsor 8633 r e v, Vermeule 1966, p. 43, v. VII f. 5 n. 8633 (disegno, che continua 
anche sul verso, annotato «Battista Franco» e datato dalla filigrana 1574-1577). 

45.  Matz 1968-1975, II, p. 272, n. 132; Roma, Collezione Borghese; tav. 164,2; Matz 
1968-1975, II, p. 272, n. 133; Amburgo, Museum für Kunst und Gewerbe, L 0,49 h 0,42, 
beil. 61,4. 

46.  Calza 1977, pp. 175-176, n. 203 (M. Bonanno), posto nel Villino della servi-
tù, inserito sulla terrazza lato Est; Matz 1968-1975, III, p. 346, n. 194, tav. 204,2, beil. 
87,1,3. 

47.  Matz 1968-1975, III, p. 335, n. 181, L 1,71 h 0,21; tav. 205,1; 207,3, beil. 
86,1; Mercando 1990, p. 96, figg. 22 e 34. Vedi, da ultimo, Micheletto 2005, pp. 140-
141 e fig. 11. 

48.  Fra i frammenti si evidenziano: frammento con Sileno sul dorso di un Centauro, 
inserito sulla facciata Sud, a destra sotto le finestre del secondo piano, Calza 1977, n. 206, 
p. 179 (G. Messineo); Matz 1968-1975, II, n. 142, tav. 170,1, beil. 66 (Dal Pozzo British 
Museum, f. 6, Vermeule 1960, pp. 9 e 41 fig. 7) e 68,1; un altro inserito nella facciata 
Nord, Calza 1977, n. 214, pp. 186-187 (G. Messineo); Matz 1968-1975, IV, pp. 491-492, 
n. 337; tav. 336,2, beil. 127, 1 e 2; Dal Pozzo British Museum f. 141 n. 158; Vermeule 
1960, pp. 20 e 62 fig. 62; nonché i numerosi frammenti rimasti nella collezione romana, 
come ad esempio il «Frammento di sarcofago con pantera», oggi a Villa Vecchia, che 
completa il «Frammento con Dioniso», oggi murato nella parete est del Villino della 
Servitù, Calza 1977, n. 305, pp. 249-250 (B. Palma); Benocci 1998, p. 289, cat. F10 (M. 
Mangiafesta). Cfr. Palma Venetucci 2001, pp. 56-65 (M. Mangiafesta); 130-137 (B. Pal-
ma Venetucci, M. Mangiafesta). 
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