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LIBRO DEL MESE: David Mendelsohn cantore, insegnante e novello Telemaco
Cucirmi i bottoni e le labbra: diari e rinascite di SUSAN SONTAG

Moretti, Santiago: i comunisti e l’Italia degli anni settanta non torneranno più
I BIANCHI non pensano molto lontano, parola di YANOMAMI
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L’immagine attivata
dal soggetto che la osserva

di Saverio Lomartire 

Ivan Foletti
OGGETTI, RELIQUIE, 

MIGRANTI
La basilica ambrosiana e il 

culto dei suoi santi (386-972)
pp. 250, € 35, Viella, Roma 2018

Il volume si presenta come una se-
rie di saggi dedicati ad alcuni “og-

getti” che spiccano oggi all’interno 
della basilica di Sant’Ambrogio a 
Milano ed è un mezzo irripetibile 
per testimoniare, in un percorso 
visuale e concettuale, la lunga storia 
della basilica. Sono presi in con-
siderazione il mosaico 
absidale, il sacello di San 
Vittore in Ciel d’Oro e 
il celeberrimo altare d’o-
ro, il ciborio.

Le vicende architet-
toniche dell’edificio ri-
mangono sullo sfondo 
e sono date per consoli-
date, sebbene ancora al-
cune pesanti incertezze 
gravino sulle vicende del 
corpo orientale dell’e-
dificio, rimasto oggi nell’assetto 
precedente la ricostruzione della 
basilica nel XII secolo (ancorché 
interessato da alcuni interventi di 
ristrutturazione nel corso di molti 
secoli, culminati nei problematici 
restauri ottocenteschi): così da es-
sere, fatalmente, luogo di conser-
vazione della maggior parte degli 
oggetti esaminati nel volume.

 “Oggetti” è il termine che l’auto-
re impiega per designare manufatti 
di classi e funzioni diverse, ancor-
ché quasi sempre complementari 
tra loro, in una convivenza pour 
cause distribuita in un ampio arco 
cronologico (fine del IV – seconda 
metà del X secolo). L’autore peral-
tro dichiara la propria intenzione di 
affrontare lo studio solo di una par-
te di questi manufatti, tralasciando-
ne altri perché evidentemente non 
funzionali al tema di indagine qui 
sviluppato.

L’altro ingrediente annunciato 
nel titolo è costituito dalle reliquie 
della basilica ambrosiana. Sostan-
zialmente però le argomentazioni 
portate nei diversi capitoli cercano 
di esplorare, a costo anche di ardi-
te costruzioni concettuali, il ruolo 
iconografico, ecclesiale e finanche 
“politico” dei resti mortali dei santi 
Gervasio e Protasio e di Ambrogio, 
proponendo un percorso tra le for-

tune e le sfortune di quelle reliquie 
così importanti.

Meno facilmente afferrabile di 
primo acchito l’ultimo termine 
annunciato nel titolo: “migranti”, 
con un non involontario ammicca-
mento all’attualità che d’altra parte 
si constata in più modi. Nel corso 
dei diversi capitoli tale termine as-
sume significati diversi, ma pare il 
più delle volte riferito al ruolo, in-
teso in senso di volta in volta posi-
tivo e negativo, giocato soprattutto 
da longobardi e carolingi, e infine 
dagli imperatori sassoni, nel con-
fronto con la chiesa ambrosiana. 

Una vicenda che forse è 
esplorata dall’autore con 
qualche schematismo 
(soprattutto circa l’aria-
nesimo dei longobardi, 
o con l’utilizzo di ter-
mini come “razzismo” e 
“xenofobia”, che non tie-
ne adeguatamente conto 
della complessità della 
vicenda socio-politica, 
ma anche religiosa, del-
la dominazione longo-

barda in Italia), ma che serve come 
sfondo politico per la definizione 
del contesto in cui taluni “oggetti” 
vennero allestiti.

Oltre a quello che insegue l’evol-
versi in vario modo del culto dei 
santi milanesi, uno dei fili condut-
tori del volume è, come annunciato 
chiaramente fin dalle prime pagine, 
l’approccio progressivo ai manu-
fatti, esplorati per “piani sequenza” 
quasi cinematografici, riproponen-
do nelle descrizioni, a partire dagli 
apparati illustrativi che precedono 
ogni capitolo, un ideale percorso 
di avvicinamento alle opere. Viene 
posta una particolare attenzione al 
continuo mutare del rapporto tra i 
vari manufatti al mutare dei punti 
di vista che derivano dallo sposta-
mento dell’osservatore. Per usare 
le parole di Foletti, l’immagine 
verrebbe “attivata dal movimen-
to del soggetto che la osserva”. Per 
fare un esempio, nel capitolo dedi-
cato al celebre ciborio, opera a suo 
modo complessa e pluristratificata, 
l’autore spiega come nella visione 
da lontano esso entri in una sorta 
di cooperazione iconografica con il 
mosaico absidale (e ciò era tanto più 
evidente prima del rialzamento del 
ciborio nel XIX secolo), ma come 
allo stesso tempo, nella “carrellata” 
di avvicinamento al presbiterio, il 

rilievo della Traditio legis sul fron-
tone ovest del ciborio venisse infine 
ad occultare la parte centrale del 
mosaico absidale.

Questa visione cinematografica è 
certo molto suggestiva, ma qualcu-
no potrebbe obiettare che i percorsi 
di avvicinamento ai manufatti non 
sono sempre uguali, e dipendono 
dalle varie funzioni che i manufat-
ti stessi svolgono di volta in volta. 
L’approccio è a suo modo interes-
sante e ancora una volta dichiara 
l’intenzione di esplorare i contesti 
in modo non convenzionale.

I diversi capitoli affrontano, in or-
dine cronologico, i problemi inter-
pretativi posti dallo studio di opere 
la cui celebrità va di pari passo con 
la difficoltà interpretativa. Il mosai-
co absidale, frutto di innumerevoli 
interventi e di per sé un unicum, 
ha da sempre posto problemi in-
terpretativi e cronologici, a partire 
dalla sua configurazione antica, che 
Foletti, sulla base di una serie molto 
articolata di elucubrazioni, cerca di 
ricostruire ipotizzando la presenza 
di una grande figura di Cristo af-
fiancato dai santi titolari originari, 
Gervasio e Protasio, e con la figura 
marginale di Ambrogio come com-
mittente. Questa configurazione, 
che resta ipotetica, è però la base 
di una serie di successive ipotesi 
che nei vari capitoli riguardano il 
progressivo mutare dell’iconogra-
fia dell’abside ambrosiana nel rap-
porto con altri manufatti, in primis 
con l’altare d’oro carolingio, quale 
manifesto delle alterne vicende del-
la figura di Ambrogio, che secondo 
l’autore non sarà di riferimento 
nelle fasi più antiche, salvo che per 
la curia milanese in esilio a Genova 
nei primi tempi della dominazione 
longobarda, e invece solo nella pri-
ma metà del IX secolo assumerà im-
portanza nel suo ruolo di campione 
della chiesa ambrosiana, eclissando 
in buona parte quella di Gervasio e 
Protasio. Le scene laterali del mosai-
co absidale, con Ambrogio che par-
tecipa, in bilocazione, ai funerali di 
San Martino a Tours e la presenza di 
formelle con la vita del santo nella 
faccia tergale dell’altare, accessibile 
solo al clero, ne sarebbero la prova. 

Risulta qui difficile dar conto del-
la serie molto ampia e articolata di 
ipotesi e deduzioni espresse nei vari 
capitoli, che certo stimoleranno os-
servazioni, puntualizzazioni e forse 
anche prese di posizione diverse. Ad 
esempio, tra le diverse osservazioni 
dedicate al mutare dell’iconografia, 
e dell’immagine stessa di Ambro-
gio, desta curiosità l’ipotesi secon-
do cui i volti di San Martino e Am-
brogio siano rappresentati come 
identici e richiamanti a loro volta i 
ritratti codificati di san Pietro. Da 
ciò deriva una serie molto articolata 
di riflessioni sulla reiteratamente di-
chiarata autocefalia della chiesa am-
brosiana e sui suoi rapporti di volta 
in volta con Longobardi, Carolingi, 
Ottoni.

Nella serie davvero intricata di 
dati e ipotesi il lettore può facilmen-
te perdersi, se non ha costantemen-
te l’occhio rivolto ai fili conduttori 
che collegano i diversi saggi di un 
testo ricco di informazioni e di nuo-
ve proposte, spesso ardite e che pro-
babilmente stimoleranno discussio-
ni, forse anche piuttosto vivaci.
saverio.lomartire@uniupo.it 

S. Lomartire insegna storia dell’arte medievale 
all’Università del Piemonte Orientale

Temperatamente liberale
di Alessandro Botta

Giorgio Villani 
UN ATLANTE DELLA 
CULTURA EUROPEA

Vittorio Pica:
il metodo e le fonti 

pp. VIII-138, € 25, 
Olschki, Firenze 2018

L’OFFICINA 
INTERNAZIONALE
DI VITTORIO PICA

Arte moderna e critica 
d’arte in Italia (1880-1930)

a cura di Davide Lacagnina 
pp. 232, € 20, 

Torri del Vento, Palermo 2018

VITTORIO PICA
E LA RICERCA DELLA 

MODERNITÀ
Critica artistica e cultura 

internazionale 
a cura di Davide Lacagnina 

pp. 313, € 24,
Mimesis, Sesto San Giovanni 2017

Critico d’arte, amatore di stampe, 
esterofilo, collezionista, orga-

nizzatore: Vittorio Pica sfugge ad 
una classificazione che possa chiarire 
le sue molteplici attività, consuma-
te in cinquant’anni di lavoro come 
pubblicista e promotore culturale. 
Tra i massimi divulgatori dell’arte e 
della letteratura straniera nel nostro 
paese, tra Otto e Novecento, il criti-
co napoletano è stato oggetto di una 
recente attenzione, tesa a ricollocare 
la sua figura (già precocemente inda-
gata da Mimita Lamberti, a partire 
dalla metà degli anni settanta) nel 
più ampio spettro della cultura ita-
liana ed internazionale.

Giorgio Villani pubblica, per 
l’editore Olschki di Firenze, uno 
studio che affronta la sua attività di 
critico letterario, senza mai perder di 
vista il problema delle arti figurati-
ve: una ricerca che entra nel vivo dei 
suoi scritti, mostrando il metodo di 
composizione e ricomposizione del-
le fonti, alla base dei suoi contributi 
consacrati ai letterati francesi (esem-
plificati con una serie di affondi su 
Albert Glatigny, Edmond Duranty, 
Louis Bouilhet e sui fratelli Gon-
court). Pica raccoglie notizie sempre 
aggiornate e le rielabora – o talvolta 
semplicemente le traduce dal france-
se – con il chiaro intento di veicolare 
al pubblico dei lettori informazioni 
il più possibile scrupolose e attendi-
bili, al limite della consapevole osses-
sione: “Una delle mie principali oc-
cupazioni allorquando scrivo degli 
studi critici (…) è di riuscire scrupo-
losamente esatto e veritiero in tutte 
le minime notizie su di un dato libro, 
non risparmiandomi né cure, né ri-
cerche di ogni sorta per ottenere un 
tal risultato”, o ancora “qualche volta, 
dopo stampato l’articolo, una qualsi-
asi circostanza mi fa sospettare di es-
sermi, in questo o in quel particolare, 
lievemente ingannato, ed allora non 
ho pace finché io non sia rassicurato 
o non abbia corretto l’involontario 
errore”. Un lavoro di sintesi e chia-
rezza, che Villani associa a quello 
del cartografo, intento a collazionare 
informazioni e dati differenti, con 
l’obiettivo di restituire una visione 
documentata della sua ricerca.

Ma il revival pichiano si offre a una 
riflessione più ampia, che prende le 
fila dall’impegno profuso da Davi-
de Lacagnina in questi ultimi anni 
e condiviso con più generazioni di 
studiosi.

Appaiono infatti a sua cura due 
volumi collettanei, pubblicati dagli 
editori Mimesis e Torri del Vento, 
che raccolgono i risultati di altret-
tante giornate di studi, organizzate  
all’Università di Siena tra il 2015 e 
il 2016. Le raccolte si snodano at-
traverso contributi specifici, frutto 
di ricerche trasversali e di indagini 
documentali, che si confrontano con 
l’ampio raggio dell’attività critica e 
organizzativa di Pica: i saggi affron-
tano questioni che vanno dall’arte 
decorativa all’impressionismo, dal 
teatro all’illustrazione, senza trala-
sciare circostanze più di dettaglio, 
come l’analisi dei rapporti intercorsi 
tra Pica e le personalità del suo tem-
po (critici, artisti ed editori); una 
messe di informazioni che aprono 
alle complessità di un’epoca tutt’al-
tro che semplice da decifrare, in cui 
risuonano questioni e problemi più 
ampi, come l’affacciarsi della nuova 
professionalità del critico d’arte mo-
derna, nella sua delicata mediazione 
tra pubblico, forme editoriali com-
plesse (quotidiani, libri e riviste illu-
strate), mercato e realtà espositive.

Certo, di Pica non rimangono 
scritti teorici o prese di posizione ri-
voluzionarie sul suo tempo ma piut-
tosto opinioni connotate da profon-
da cautela e misura, non per questo 
meno apprezzate e discusse all’indo-
mani della loro pubblicazione (nel 
1896, Benedetto Croce affermava a 
proposito del suo volume sulla ras-
segna artistica veneziana: “i criteri 
coi quali il Pica giudica di tutta que-
sta folla svariata di scuole e d’opere 
d’arte, potrebbe dirsi, con metafora 
tolta alla politica, temperatamente li-
berale”). Un atteggiamento neutrale 
che, al di là dell’innegabile funzione 
divulgativa sempre riconosciutagli, 
sarebbe poi apparso come inammis-
sibile per la generazione muscolare 
delle avanguardie: in particolare, la 
proverbiale reticenza del critico ver-
so il futurismo avrebbe giocato un 
ruolo determinante per i protagoni-
sti di quella stagione, riverberandosi 
ancora per tutti gli anni venti. Resta 
nota la definizione di “Panfago” af-
fibbiatagli da Ardengo Soffici nel 
1912 su “La Voce”, a figurare in lui 
una creatura quasi mitologica, onni-
vora, priva di setaccio critico, in gra-
do di assimilare tutto senza distin-
zione: “(per Pica) non esiste l’arte e 
la non arte, ma una serie di sfumatu-
re impercettibili, le quali legandosi e 
stringendosi le une accanto alle altre, 
avvicinano fra loro e alla fine acco-
munano il più umile imbecille al più 
indiscutibile genio”.

Tra le intemperie culturali del ven-
tesimo secolo rimane viva la defini-
zione che D’Annunzio gli seppe dare 
(e che forse l’avrebbe più rappresen-
tato), immaginandolo probabilmen-
te nel suo studio, intento a sfogliare 
le cartelle di stampe giapponesi o 
le licenziose acqueforti di Félicien 
Rops: quella di “buon conoscitore”.
alessandrobotta@hotmail.it

A. Botta sta svolgendo il dottorato di ricerca in 
storia dell’arte presso l’Università di Udine

Arte


