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Morta ultima
delle donne 

”monuments”
Addio a Motoko
Fujishiro, l’ultima

delle 27 donne dei
“Monuments Men”,

eroi alleati che
recuperarono gran

parte dei tesori
dell’arte europea

sottratti dai nazisti
durante la seconda

guerra mondiale.
Toccò a lei, in

qualità di
dattilografa,

scrivere i rapporti
che arrivavano dal

campo delle
operazioni. È morta

a 92 anni a
Westland, nello

stato del Michigan
(Usa), per le

complicazioni del
coronavirus.

L’annuncio della
scomparsa è stato
dato dallo scrittore

statunitense Robert
Edsel, autore di tre

libri sull’argomento.

Premio 
Il Goethe

a Karahasan
Lo scrittore

bosniaco Dzevad
Karahasan, 67 anni,

è il vincitore
dell’edizione 2020

del Premio Goethe.
Lo ha annunciato la
Città di Francoforte

sul Meno che
assegna il

prestigioso
riconoscimento

letterario. «In tempi
di crescente

nazionalismo
Dzevad Karahasan,

rappresenta il
superamento delle
frontiere politiche e

culturali», ha detto il
sindaco Peter

Feldmann. «Il lavoro
di Karahasan

comprende
romanzi, drammi e

saggi. Un’opera
dedicata alla

mediazione tra
Oriente e

Occidente, tra
Islam e

Cristianesimo», ha
spiegato Ina

Hartwig a nome
della giuria.

Musei vaticani
lavorano 

per riapertura
Presto anche i
Musei Vaticani

saranno riaperti in
concomitanza con
quelli italiani. Lo ha

affermato il
segretario generale
dela Governatorato
Vaticano monsignor

Fernando Vergez
Alzaga in una

intervista a Vatican
News. In Vaticano

si lavora per
consentire la
riapertura in

massima sicurezza.
Ci saranno termo–

scanner per i
visitatori e numeri

contingentati: si
potrà entrare solo
con mascherina e
con prenotazione.

Panvinio e il rinnovamento nella Chiesa del ’500

FRANCO NEMBRINI

elle tre cantiche il Pur-
gatorio è quella che più
facilmente possiamo

sentire nostra. Perché nostra,
quotidiana, è la domanda dram-
matica da cui tutto il cammino
del Purgatorio muove: si può ri-
cominciare? Il male c’è, è inne-
gabile, a volte sembra invincibi-
le, per quanto ci sforziamo, ci ri-
cadiamo sempre; ma davvero è
l’ultima parola? Non si può rico-
minciare? È la differenza emersa,
nell’ultimo canto dell’Inferno, fra
Giuda e Pietro: inchiodato per
sempre al proprio tradimento il
primo; pentito, salvato, rilancia-
to il secondo. 
Si tratta del problema formulato
nel celebre brano evangelico di
Nicodemo, che di notte va da Ge-
sù, e a un certo punto gli do-
manda: «Come può un uomo na-
scere quando è vecchio? Può for-
se entrare una seconda volta nel
grembo di sua madre e rinasce-
re?» (Gv 3, 4). Si può rinascere?
Come si fa a cominciare da capo,
a non soccombere sotto il peso
del passato? Come riusciamo ad
alzarci, ogni mattina, e a non re-
stare schiacciati da tutto il male
compiuto e subìto? 
La risposta di Gesù a Nicodemo
è lapidaria: «Dovete rinascere
dall’alto» (Gv 3, 7). Vale a dire: da
soli non ce la facciamo. Occorre
qualcuno che ci risollevi. Serve
un gesto di misericordia. Serve
qualcuno che consideri il desi-
derio buono che Dio ci ha messo
in cuore e si rivolga a quello, an-
ziché tenere lo sguardo fisso sul
male con cui l’abbiamo ricoper-
to, come, del resto, troppe volte
facciamo tra noi, con figli, mari-
ti e mogli: «Sei sempre il solito,
fai sempre questo, non fai mai
quell’altro...». 
Ecco, la prima parola da tener
presente, la chiave che regge tut-
ta l’architettura del Purgatorio, è
misericordia. Oppure perdono,
che è lo stesso; ma misericordia
contiene l’eco del «Miserere» del
canto I dell’Inferno e della terzi-
na finale dell’Inno alla Vergine
nell’ultimo del Paradiso (XXXIII
19–21): «In te misericordia, in te
pietate, in te magnificenza, in te
s’aduna quantunque in creatura
è di bontate». 
La misericordia è la chiave di vol-
ta del Purgatorio, perché la mi-
sericordia è l’esperienza che
Dante fa, ben prima di pensare
alla Commedia, nel rapporto con
Beatrice. Ha scritto infatti nella
Vita Nova: «Dico che quando el-
la apparia da parte alcuna, per la
speranza della mirabile salute
nullo nemico mi rimanea, anzi
mi giugnea una fiamma di cari-
tade, la quale mi facea perdona-
re a chiunque m’avesse offeso. E
chi allora m’avesse dimandato di
cosa alcuna, la mia risponsione
sarebbe stata solamente “Amore”,
con viso vestito d’umiltà». 
Non si potrebbe dir meglio. A un

D

certo punto nella vita capita un
fatto inatteso che genera una
conseguenza straordinaria: «Mi
facea perdonare a chiunque m’a-
vesse offeso». E a chi mi chiede-
va come fosse possibile, prose-
gue Dante, non sapevo rispon-
dere, se non balbettando la pa-
rola «Amore». Non c’è una spie-
gazione razionale, una formula,
una teoria: la misericordia è un
fatto. Un fatto in cui uno si im-
batte e che sembra umanamen-

te impossibile, che supera ogni
misura umana. 
Vorrei sottolineare questa “im-
possibilità” della misericordia
con un brano a me molto caro di
don Luigi Giussani: la parola «mi-
sericordia» dovrebbe essere
strappata dal vocabolario perché
non esiste nel mondo degli uo-
mini, non c’è niente di corri-
spondente a essa. La misericor-
dia è all’origine del perdono, è il
perdono affermato nella sua ori-

gine, che è infinita, è il perdono
come mistero. La misericordia
non è una parola umana. È iden-
tica a Mistero, è il Mistero da cui
tutto proviene, da cui tutto è so-
stenuto, a cui tutto va a finire, in
quanto già si comunica all’espe-
rienza dell’uomo. [...] Il concetto
di perdono, con una certa pro-
porzione tra sbagli e castighi, è
in qualche modo ancora conce-
pibile dalla ragione: non invece
questo perdono senza limite che
è la misericordia. L’essere perdo-
nato emerge qui da qualcosa di
assolutamente incomprensibile
all’uomo, dal Mistero, cioè dalla
misericordia. [...] Perché la vita di
Dio è amore, caritas, gratuità as-
soluta, amore senza tornaconto,
umanamente «senza motivi». U-
manamente appare quasi come
un’ingiustizia, o come una irra-
zionalità, proprio in quanto per
noi non ci sono ragioni. Perché
la misericordia è propria dell’Es-
sere, del Mistero infinito. 
Non vorrei sembrasse un’esage-
razione affermare che la miseri-
cordia è impossibile agli uomini.
Ma è talmente vero che lo dice
anche la Bibbia. Così recita in-
fatti ai versetti 11–12 il Salmo 85:
«Misericordia e verità si incon-
treranno, / giustizia e pace si ba-
ceranno, / la verità germoglierà
dalla terra, / la giustizia si affac-
cerà dal cielo». Misericordia e ve-
rità si incontreranno: è impossi-
bile, perché per noi queste due
parole sono alternative. Ogni ge-
nitore, ogni insegnante lo sa:
quando cerchi di essere miseri-
cordioso ti tocca scendere a com-
promessi con la verità; quando
vuoi affermare la verità non puoi
essere buono. Infatti da un lato
ci sembra che per essere buoni
dobbiamo essere meno chiari,
meno decisi nell’affermazione
della verità; dall’altro, quando
proviamo a essere fedeli alla ve-
rità, diventiamo cattivi: non riu-
sciamo più ad accogliere la di-
versità, fatichiamo ad accettare
che l’altro abbia un modo suo
proprio, differente dal nostro, di
intendere la realtà, e ci arroc-
chiamo invece in difesa di quel-
lo che ci pare giusto. 
Però le parole della Bibbia che
abbiamo letto non indicano
un’impossibilità, bensì un an-
nuncio: «Misericordia e verità si
incontreranno, / giustizia e pace
si baceranno» è infatti la pro-
messa che il testo sacro fa agli uo-
mini. Il salmo indica questa im-
possibile conciliazione come av-
venimento futuro, come conte-
nuto della promessa di Dio al suo
popolo. I cristiani affermano che
questa promessa si è compiuta:
Gesù Cristo è la realizzazione di
ciò che altrimenti sarebbe im-
possibile. Dio in azione nella sto-
ria degli uomini si manifesta co-
sì: con la compagnia di Gesù, co-
me misericordia; cioè come per-
dono. La differenza tra inferno e
purgatorio è tutta qui.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A
N

T
IC

IP
A

Z
IO

N
E È la Cantica in cui Dante

esprime la possibilità 
data all’uomo 
di ricominciare 
L’incredibile opportunità 
svelata a Nicodemo 
di poter «rinascere 
dall’alto». L’alternativo 
mistero della misericordia

La riscoperta
“profetica”

del Poverello
MARCO RONCALLI 

ullo spirito profetico di autori
come Ildegarda di Bingen o

Gioacchino da Fiore si è
versato tanto inchiostro, ma su

quello di Francesco d’Assisi? Cosa
ci dicono le profezie a lui

attribuite? E cos’è stata la vera
profezia dell’Assisiate  secondo le

fonti francescane, clariane…, senza
ignorare, specie dopo gli studi di

Chiara Frugoni e di Francesco
Mores, le piste iconografiche?

Inoltre: in che senso il Santo fu
profeta del suo tempo (detto con

Tommaso da Celano), profeta
luminoso reso tale dal Signore

(detto con Bartolomeo da Pisa)? E
ancora fu Francesco cosciente di

possedere questo carisma? E come
si relazionano, secondo i testi che si

moltiplicano dal XIV secolo, il
profeta e l’evoluzione dell’Ordine,

le profezie rivelate nella
stimmatizzazione e nelle

testimonianze dei compagni o
confidenti, almeno sino a quando

alla trasmissione orale seguì quella
scritta? A queste e molte altre
domande risponde l’accurata

monografia di Pietro Messa, frate
minore, professore di storia del

francescanesimo all’Antonianum,
ora in libreria col titolo Francesco

profeta. La costruzione di un
carisma (Viella. Pagine 224. Euro

25,00). Scrive André Vauchez nella
prefazione che il ritardo negli studi

sulla dimensione profetica del
Poverello nasce da interpretazioni
riduttive della nozione di profezia

negli ultimi secoli del Medioevo,
almeno sino agli studi di Marjorie

Reeves, Gian Luca Potestà e
Roberto Rusconi che ne hanno

dilatato il significato, anche se già
Gregorio Magno asseriva che

profeta non è chi predice il futuro,
ma chi rivela ciò che è nascosto

nelle Scritture e, sotto l’ispirazione
dello Spirito Santo, offre prova di

chiaroveggenza nei confronti degli
uomini. Proprio quello “spirito di
profezia” che, secondo i biografi,

ha permesso a Francesco di vedere
più lontano dei suoi

contemporanei. Tuttavia se si può
parlare di Francesco profeta, padre

Messa ricorda opportunamente che
il Santo, salvo un paio di cenni nel

Testamento redatto alla vigilia della
morte (dove affermò di essere
depositario di due rivelazioni

ricevute dal Signore: la richiesta di
vivere secondo la forma del Vangelo

e trasmettere a tutti il saluto di
pace), mai si presentò come tale.

Mentre furono i suoi figli spirituali
ad attribuirgli profezie sul futuro dei
Minori, le tribolazioni nella Chiesa,

l’irruzione di eretici e discepoli
dell’Anticristo, il tradimento della

perfezione primitiva, il potere. Temi
che l’autore scandaglia attraverso le

fonti specie lungo la corrente
profetica dagli ultimi decenni del

XIII secolo sino all’alba del XIV.
Temi ripresi, dopo Tommaso da

Celano, da Angelo Clareno, che si
baserà sui “dicta” o “verba

Francisci” trasmessi da frate Leone
e Corrado d’Offida, e di cui si trova

eco negli Actus beati Francisci et
sociorum eius, scritti fra il 1331 e il

1337 da frate Ugolino di Monte
Santa Maria (al centro vi è la

conformità di Francesco a Cristo), e
nel volgarizzamento di quest’opera

(i cosiddetti “Fioretti”), ecc. Tutte
tessere collocate da Messa in un

mosaico dove si ricompone la
recezione del messaggio

dell’Assisiate. Che nelle profezie
(«speranza di Dio attraverso le

difficoltà della storia») e grazie ai
profeti (gli «uomini dell’attesa») si fa

teologia della storia.  Lasciando
intravvedere che la stessa lotta per

la povertà, fu motivata da queste
profezie, e l’osservanza alla Regola

non fu questione morale, ma
escatologica.
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Una celebre
illustrazione
della “Divina

Commedia” di
Gustave Dorè

relativa al
“Purgatorio”

Purgatorio, luogo
dell’impossibile

■

In libreria con le illustrazione di Dell’Otto
Dopo il grande successo di Inferno
arriva in libreria, sempre per Mon-
dadori, Purgatorio (pagine 800, eu-
ro 28), la seconda Cantica della Di-
vina Commedia commentata da
Franco Nembrini, del quale propo-
niamo in pagina un ampio stralcio
dell’introduzione. Il volume propone
una prefazione dello scrittore Ales-
sandro D’Avenia ed è incisivamente
illustrato da Gabriele Dell’Otto che è
ormai considerato uno dei più im-

portanti disegnatori di fumetti a li-
vello internazionale. Come spiega
Nembrini, il Purgatorio è «la Cantica
del cambiamento. Si comincia in un
modo e si finisce in un altro,  come
nella vita di ogni giorno. Dante ci fa
capire che il problema non è cade-
re, ma rialzarsi, afferrare la mano che
ogni volta ci viene offerta» acco-
gliendo quel perdono divino che gra-
tuitamente offre una vita nuova: la
misericordia.
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crivere la storia è un’operazione delicata. Sta-
bilire cosa sia successo, quale sia il flusso de-
gli eventi passati e darne, volenti o nolenti,

un’interpretazione è stato, nei secoli, uno dei me-
stieri più difficili e, al tempo stesso, più
preziosi. Per quanti esercitarono il po-
tere, fosse esso spirituale o temporale,
codificare la storia è sempre stato un
elemento cruciale, anzitutto per i ri-
flessi che questo produceva in coloro
che al potere dovevano obbedire e
conformarsi. 
Un contributo su questi temi viene dal
volume dello studioso Stefan Bauer,
che ha dedicato una monografia a un
caso, forse oggi poco noto al grande
pubblico: quello dell’erudito veronese Onofrio Pan-
vinio (1530–1568), antiquario, esperto dell’antichità
romana e grande conoscitore di storia ecclesiastica
(The Invention of Papal History. Onofrio Panvinio
between Renaissance and Catholic Reform, Oxford
University Press, 2020). 
Entrato nell’Ordine degli eremitani di Sant’Agostino,

di cui avrebbe poi pubblicato le cronache, Panvinio
dimostrò precocemente il suo talento. Presto fu no-
tato dal generale dell’ordine, Girolamo Seripando, e
da personalità illustri della curia romana, tra cui A-
lessandro Farnese, nipote di Paolo III, e Marcello
Cervini, futuro papa Marcello II. Fu proprio que-

st’ultimo a spronare Panvinio ad al-
largare i suoi interessi dalla Roma an-
tica alla Roma “moderna”. Il suo og-
getto di studio divennero così il pa-
pato, i meccanismi di elezione dei
pontefici e il progressivo consolidar-
si delle strutture della curia romana.
Alla metà del Cinquecento, in un’Eu-
ropa dilaniata dalle dispute tra cat-
tolici e protestanti, si trattava di uno
degli argomenti più scottanti. 
Come spiega l’autore, Panvinio affrontò

l’argomento con una certa libertà: non mancò di criti-
care le brame di potere di alcuni successori di Pietro,
ricordando tuttavia come il meccanismo di elezione
dei pontefici fosse variato nel tempo a testimonianza
della vitalità che la Chiesa di Roma continuava a espri-
mere. Quello che Lutero additava come l’allontana-
mento da un modello ideale, era per Panvinio la prova

di un rinnovamento positivo e illuminato. 
Ciò nonostante, toccare quei punti esponeva a sospetti:
in un’età scossa dalla frattura della cristianità, ogni pa-
rola doveva essere misurata per evitare di incorrere in
censure e condanne. Anche Panvinio sperimentò i ri-
gori di quel frangente storico e venne passato al se-
taccio dalle autorità religiose che non smisero mai di
nutrire qualche riserva sul suo operato. Ma quello che
interessa sottolineare, e che Bauer dimostra in modo
convincente, è come Panvinio (celebrato tra Otto e No-
vecento come uno dei grandi storici della Contro-
riforma) fosse in realtà uno dei tanti intellettuali inve-
stiti dalla trasformazione che, nei decenni centrali del
XVI secolo, interessò la cultura cattolica. 
L’umanista veronese, che aveva esordito con studi
sulle iscrizioni dell’antichità romana (non senza con-
cedersi qualche falsificazione), era stato indotto a
cambiare oggetto di studio, avvertendo come il Ri-
nascimento stesse cedendo il passo a una nuova sta-
gione. Quella di Panvinio fu una vita a metà e, come
tale, particolarmente significativa: la vita di un u-
manista che, per servire il papato, cambiò il suo mo-
do di fare storia e di cercare la verità su un passato
mai neutro né scontato.  
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Uno studio
della Oxford
University
analizza
l’innovativa
opera 
dello storico 
agostiniano
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