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Tortolì e Nuoro
le diocesi
fanno cultura
Le riflessioni aperte
dall’impatto della
pandemia sulla
nostra società sono
il filo conduttore del
programma di
serate sotto le
stelle che la diocesi
ogliastrina di
Lanusei organizza
per il 7° anno.
Proponendo il tema
generale «Quanto
corri! Dove vai?» il
vescovo Antonello
Mura – alla guida
anche della
confinante diocesi
di Nuoro – vuole
affrontare alcune
provocazioni di
questo tempo. E
così, dal 9 agosto e
fino al 27,
l’accogliente
anfiteatro della
sede Caritas di
Tortolì ospita sui
suoi gradoni
all’aperto una serie
di appuntamenti su
grandi questioni tra
tecnologia,
giustizia, economia,
sport, in un
programma che
alterna dialoghi e
musica. Ieri sera la
consegna a Claudia
Koll del premio
«Persona fraterna»
– una riproduzione
in bronzo di alcuni
personaggi di Maria
Lai che si
incontrano per
dialogare –
assegnato per
«sottolineare, al di
là del suo percorso
come attrice,
regista e
responsabile di una
scuola di
recitazione per
giovani artisti, il
cammino umano e
cristiano che l’ha
portata con
passione e
dedizione a scelte
solidali nel campo
del volontariato».
Questa sera alle
21.30 concerto del
soprano Katia
Ricciarelli, mentre
domani
protagonista sarà
l’intreccio tra
scienza, tecnologia
ed educazione nel
confronto tra Walter
Ricciardi, padre
Paolo Benanti,
Stefania Garassini
e Lella Mazzoli.
Giovedì in scena
Neri Marcorè,
sabato concerto
dei The Sun, lunedì
dialogo sullo sport
tra Gianfranco Zola
e Francesco
Repice, il 24 recital
di David Riondino e
Dario Vergassola, il
25 spettacolo di
Gianpiero Perone. Il
giorno dopo
dibattito sulla
giustizia tra Nicola
Gratteri e i vescovi
Mura e Schillaci
(Lamezia). Il 27
serata
sull’economia con
Carlo Cottarelli,
Giorgio Zanchini e
Giacomo Mameli.
Dal 30 la scena si
sposta nella piazza
della Cattedrale di
Nuoro con Mogol,
Marco Voleri (il 31)
e il Gavino Murgia
Trio (1° settembre).

ALESSANDRO BELTRAMI

el 1981 a Ulassai, il suo paese na-
tale, Maria Lai realizzò  due capo-
lavori. Il primo è molto noto: Le-

garsi alla montagna, grandiosa e immagi-
nifica azione collettiva in cui l’artista sar-
da insieme agli abitanti legò tutte le porte,
le vie e le case del paese con quasi 30 chi-
lometri di nastro celeste, che la sera dell’8
settembre vennero poi annodati al Monte
Gedili, la montagna che sovrasta il piccolo
borgo dell’Ogliastra. Il secondo meno no-
to, certamente più piccolo ma forse non
meno intenso, è una Via Crucis per la chie-
sa parrocchiale, realizzata come suo solito
cucendo e legando del filo. Il doppio anni-
versario e la Via Crucis in particolare sono
lo spunto di “Ricucire il dolore - Tessere la
speranza”, mostra in corso a Jerzu, nell’O-
gliastra, presso la Cantina sociale Antichi
Poderi fino al 4 settembre, a cura di Micol
Forti. Per celebrare invece la performance
è stato pubblicato il volume Maria Lai. Le-
garsi alla montagna, con testo di Elena
Pontiggia e fotografie storiche di Piero Be-
rengo Gardin (5 Continents Editions - Fon-
dazione Maria Lai, pagine 144, euro 35,00).
Il percorso della mostra presenta circa 70
opere, in gran parte inedite, e in particola-
re una serie di lavori che intervengono su
fotocopie della Via Crucis realizzate dal-
l’artista prima della collocazione in chiesa.
A breve distanza, Maria Lai torna infatti su
quelle “impronte”, utilizzando lo stesso fi-
lo bianco con cui aveva realizzato le sta-
zioni, ritessendo e rielaborando le scene.
«Nel 1981 Maria Lai instaurò un profondo
legame con Ulassai, dove era nata ma non
aveva mai vissuto – racconta Forti, curato-
re della Collezione di arte religiosa moder-
na e contemporanea dei Musei Vaticani –,
un legame così forte che l’ha portata a rea-
lizzare una Via Crucis dal significato
profondo. Lei non era praticante, ma il con-
fronto con il tema sacro è davvero intenso.
Ha lasciato diverse pagine manoscritte, an-
cora inedite, sulla figura di Cristo e sulla re-

N
e Legarsi alla montagna non sono opere
connesse in modo consequenziale, ma il
nastro che lega Ulassai al monte, filato da-
gli anziani pastori, e questo filo che cuce e
cura i lembi di ferite e racconta la storia,
sono due momenti della stessa riflessio-
ne». Una riflessione che lei da subito in-
dirizza nell’idea delle fotocopie: «Sono im-
magini realizzate in modo rapido, persino
quasi casuale: molte sono fatte all’inver-
so. È qualcosa di insolito. Perché Maria Lai
ritorna su quelle immagini? È un tema de-
licato, il tornare. Non è raro che gli ritor-
nino sulle loro opere, ma di solito è per
modificare, proseguire un lavoro sempre
in essere. Queste immagini invece risor-
gono nella loro fragilità».
La Via Crucis e Legarsi alla montagna so-
no due opere profondamente sacre, e for-
se anche paradigmatiche per una riflessio-
ne sul sacro come relazione: «È il cuore del-
la questione. Maria Lai credeva che l’arte a-
vesse senso solo nella relazione e se in gra-
do di incidere nella vita. Così lei guarda e
percepisce la Via Crucis: per questo moti-
vo oso definirla un’opera di profondissima
fede. È qualcosa che ha senso nella comu-
nità e per la comunità, ossia quel filo che
unisce ogni singolo nell’insieme, e quindi
nell’ecclesia. Un termine che racchiude tut-
ti, anche chi è sulla soglia, anche chi è fuo-
ri: per la Chiesa siamo tutti nell’ecclesia. Lo
aveva capito bene anche lei».
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All’estrema sinistra
e a destra, due
stazioni (intero e
particolare) della
Via Crucis di Maria
Lai a Ulassai
(1981). In alto e a
fianco, due disegni
legati alle tradizioni
contadine sarde
realizzati
dall’artista nei primi
anni 60
/  Archivio Maria Lai by SIAE
2021 / Giorgio Dettori

Selvaggia e libera, la Barbagia di Bergamin
MASSIMO ONOFRI

lla Barbagia (meglio: Barbaria) di Luca Ber-
gamin, così come ci viene restituita da que-
sto Barbagia è libertà. Viaggio nel cuore del-

la Sardegna (Ediciclo, pagine 208, euro 16,50), si po-
trebbe avanzare una sola obiezione sostanziale, la
stessa che qualche sardo ha sollevato nei confronti
del mio Passaggio in Sardegna (2015): quella di aver
restituito una celebrazione di questa terra solo po-
sitiva, del tutto priva di ombre. Epperò, a questa o-
biezione c’è una risposta veloce e anche facile, che
è ora possibile consegnare ai lettori in quanto non
si tratta più delle mie pagine: il libro di Bergamin, che
scrive per “Il Corriere della Sera”, “Il Sole 24 Ore” e
“La Stampa”, è la dichiarazione d’un amore ancora
in corso: e l’amore non conosce le ragioni della ra-
gione. Del resto Bergamin l’ha scritto chiaro sin dal-
la prima pagina: «Questa non è una guida, ma una
storia di affetto per la Barbagia soprattutto e un po’
per l’Ogliastra, dalle quali ho sempre ricevuto tanta
genuina passionalità, e che ho voluto così, con que-
sto racconto, ricambiare». La mappa pubblicata in
apertura di libro (che ha il suo pendant nella sezio-
ne finale intitolata “Le immagini”) disegna senza
possibilità di equivoci i confini della regione che,
sulle tracce d’un entusiasta viaggiatore, andremo a
visitare: Nuoro a nord, Ortueri e Ottana a ovest, il
Golfo di Orosei (da Cala Gonone a Baunei) a est, U-
lassai, Jerzu e il Rio Flumineddu a sud.
Il reportage sentimentale di Bergamin è circostan-
ziato e s’avvale sempre dello stesso tipo di attori: lui
stesso, ovviamente, e il Virgilio di turno (poco im-
porta se uomo o donna, se uno o più di uno con-
temporaneamente), il quale veste i panni d’un per-
sonaggio importante della comunità, in grado di il-

lustrare costumi, riti, leggende, luoghi caratteristici
e monumenti. Ecco allora, facendo qualche esem-
pio, Ortueri, dove bisogna esercitare l’arte della pa-
zienza; oppure la Foresta di Montarbu, che pare u-
na «piccola Amazzonia», e magari Seui, nel cui ter-
ritorio si trova appunto la foresta, in cui vi sono set-
te musei per soli 1.200 abitanti. E che dire del Mon-
te Corrasi, nei pressi di Oliena (il paese di Gianfran-
co Zola bambino), dove John Huston, girando le ul-
time scene del suo colossal, La Bibbia, volle che fos-
sero liberate più di duemila colombe? E come tace-
re di Orgosolo, che ha nell’etimologia il significato
di “territorio umido e rugoso”, ma che invece fa ve-
nire «subito in mente la parola orgoglio»? Senza ci-
tare poi Orotelli e i suoi Thurpos, ovvero “i ciechi”,
giovani mascherati con cappotti in orbace nero e
cappucci che coprono i volti, con campanacci pen-
denti dalle cinture, che fanno accorrere uomini e
donne da tutta la Barbagia, «attratti dal fascino del-
l’orrore». E si potrebbe continuare a lungo.
Bergamin, a sottolineare il carattere indomito delle
genti barbaricine, ci ricorda quello che già scriveva
Diodoro Siculo: e cioè che, complice l’asprezza e l’i-
naccessibilità dei luoghi, nessuna forza militare,
compresi i potentissimi Cartaginesi e poi i Romani,

era mai riuscita a soggiogarle. Molto si apprende, in
effetti, da questo ricco e singolare reportage, così
movimentato e denso di incontri sorprendenti, tran-
sitando in paesaggi che, talvolta, mozzano il fiato: co-
sì pieno di entusiasmo, Bergamin, da non riuscire a
evitare nella scrittura qualche picco di calda retori-
ca. È il medesimo scrittore, del resto, a esserne con-
sapevole per primo e a definirsi, in effetti, un «cam-
minatore ebbro di solitudine contemplativa», il qua-
le «si stordisce delle immagini che incontra e di quel-
le che immagina». Si diceva del senso di indomita
libertà dei barbaricini, a cui si deve aggiungere, al-
meno per quanto concerne queste pagine, anche u-
na notevole enigmaticità, una sicura resistenza a o-
gni facile decodificazione, se è vero che, come riba-
disce più volte lo scrittore, «in Barbagia bisogna un
po’ immaginare». 
Già, immaginare. Sarà anche per questo, allora, che,
accanto alla felice disposizione geografica e stori-
co-antropologica, alle invidiabili competenze di bo-
tanica e di appassionato naturalista, Bergamin affi-
da un’importanza decisiva alla letteratura, quando
è vero che, in queste pagine, ad avere un ruolo pri-
vilegiato è soprattutto l’amatissima Grazia Deledda
(ma non dimenticheremmo l’Elio Vittorini di Sar-
degna come un’infanzia), più volte convocata. Non
per niente, questo viaggio nel cuore della Sardegna
si conclude con una visita alla tomba della grande
scrittrice, nella chiesetta della Madonna della Soli-
tudine, a Nuoro, ai piedi dell’Ortobene, per portar-
le dei fiori. Ecco: «Ho pensato ad alta voce che non
esistono confini capaci di fermare chi coltiva den-
tro di sé l’amore per la natura e la letteratura». E poi:
«Lo ha insegnato Deledda, lo si percepisce qui, in
questa Barbagia selvaggia e sciamanica».
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Riprendere il filo
del sacro con Maria Lai
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Una mostra a Jerzu,
in Ogliastra, approfondisce
la dimensione spirituale
dell’artista di Ulassai,
a 40 anni dalla sua Via Crucis
e da “Legarsi alla montagna”
La curatrice Micol Forti:
«Per lei l’arte ha senso
soltanto nella relazione:
nella e per la comunità»
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Una sorta di guida letteraria, di viaggio 
da innamorato e proprio per questo 
acritico, attraverso l’aspra e fascinosa 
regione sarda, in cui le tradizioni 
si fondono al territorio, alla cultura 
e al tessuto sociale in quella maniera 
inimitabile che una grande come Deledda 
aveva saputo cogliere alle perfezione

ligione della sua terra. Già negli anni ’50 a-
veva realizzato una Via Crucis in ceramica,
andata distrutta. Nel 2008 ne realizza un’ul-
tima per Cardedu, ma rifiutata dalla citta-
dinanza. Se accostiamo queste opere ai
suoi “Presepi di guerra” appare chiaro co-
me il tema della sacralità della nascita e
della morte siano centrali».
Colpisce come l’iconografia della Via Cru-
cis, in contrasto con un formato estremo
(rettangoli alti due metri e larghi solo una
ventina di centimetri), non solo sia figura-
tiva – sarà invece astratta quella di Carde-
du – ma popolare: «Maria Lai sceglie una
dimensione narrativa prendendo come ba-
se immagini della devozione. La Via Crucis

Terracina 
e il Medioevo 
pontificio
CLEMENTE CIAMMARUCONI

algrado l’importanza che
la cattedrale di Terracina
ha rivestito nella storia

della Chiesa e non solo a livello
locale, basti pensare all’elezione
pontificia di Urbano II il 12 marzo
1088, negli ultimi anni era emersa
tra gli studiosi l’esigenza di
approfondire le conoscenze
acquisite circa le sue vicende
artistico-architettoniche. L’avvio
nel 2014 di indagini mirate sul
rinnovamento del complesso
episcopale (chiesa ed episcopio
con annesso chiostro) durante la
Riforma gregoriana, ha
ulteriormente acuito una simile
necessità; in effetti, da quella prima
campagna di studio sono andate
via via manifestandosi nuove
questioni relative tanto alla
cattedrale di San Cesareo quanto al
contesto urbano terracinese, da
affrontare coinvolgendo più
discipline e competenze. Investito
della richiesta di non interrompere
questa ricerca, monsignor Mariano
Crociata, vescovo di Latina-
Terracina-Sezze-Priverno, ha
accolto l’invito a portare a
compimento l’iniziativa. Col
coordinamento scientifico di Maria
Teresa Gigliozzi e Mariella Nuzzo e
col concorso dell’amministrazione
comunale, nel 2018 è stato
promosso un convegno
internazionale, che ha riunito un
gruppo di studiosi capaci di
ricostruire la vicenda storica,
artistica e culturale della Terracina
medievale. Gli esiti di questo
incontro sono stati ora raccolti in
un volume (Terracina nel Medioevo.
La cattedrale e la città. Atti del
Convegno internazionale di studi.
Terracina, 9-10 febbraio 2018, a cura
di M.T Gigliozzi e M. Nuzzo, Roma,
Viella) che si presenta come
ineludibile sussidio per una
migliore comprensione
dell’evoluzione storica della città. Il
libro evidenzia la centralità di
Terracina nelle strategie del papato
riformatore, che ne fece un
presidio ai confini meridionali
dello Stato della Chiesa, frontiera di
grande importanza politica e
culturale col Regno di Sicilia. Gli
stretti legami con la potente
abbazia di Montecassino, l’azione
intrapresa dai vescovi terracinesi
nel quadro dell’ampliamento della
diocesi a seguito dell’unione con
quelle di Priverno e Sezze nella
seconda metà dell’XI secolo,
offrono il contesto storico di
riferimento per le analisi a
carattere artistico-architettonico
riguardanti San Cesareo come pure
altre chiese e monumenti cittadini.
Alla particolare attenzione posta
sulla cattedrale a partire dall’esame
delle sue diverse fasi edilizie e,
soprattutto, del portico con il fregio
musivo che lo correda, fa riscontro
lo studio degli arredi liturgici (tra
cui spicca la pregevole cassa-
reliquiario lignea oggi al Museo
nazionale di Palazzo Venezia), delle
testimonianze pittoriche poste in
luce dai recenti restauri, della
trecentesca pala d’altare a doppia
faccia attribuita a Roberto
d’Oderisio. L’indagine è rivolta
anche ad altri aspetti della
Terracina medievale: è il caso della
rocca Traversa, storicamente legata
alla contrastata affermazione del
potere pontificio sull’abitato, ma
anche dei santuari e delle strutture
assistenziali che caratterizzavano
l’impianto urbano situato lungo la
via Appia, rafforzando la valenza
strategica di questa "città di
frontiera". Come rileva monsignor
Crociata nell’introduzione, il
volume aiuta a "riappropriarsi di
qualcosa che già ci appartiene, per
farne strumento di orientamento
nella vita della città, del territorio,
della storia di oggi».
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