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In sintesi, questo libro dà accesso a 
una tesi di laurea meritevole in parti-
colare nella parte espositiva, ma sicu-
ramente non matura per essere pub-
blicata come libro. Involontariamente, 
l’autore offre inoltre un paradigma dei 
limiti di un lavoro non sui testi origi-
nali, ma su una traduzione.

Lothar Vogel

Elena BONORA, Waiting for the Emperor. 
Italian Princes, the Pope and Char-
les V. Translated by Richard Bates, 
Viella, Roma 2022, pp. 258, € 42,00.

Il volume, uscito nella nuova En-
glish Series della «Collana della Socie-
tà di Studi Valdesi», si presenta come 
una riedizione aggiornata della mono-
grafia Aspettando l’imperatore. Princi-
pi italiani tra il papa e Carlo V, pub-
blicata dall’autrice nel 2014. È al cen-
tro della ricerca il carteggio tra i due 
cardinali Benedetto Accolti ed Erco-
le Gonzaga, creati dal papa mediceo 
Clemente VII, ma caduti in disgrazia 
sotto Paolo III Farnese. Le missive 
dei due prelati, entrambi costretti a 
tenersi lontani da Roma, si contrad-
distinguono per i riferimenti in codi-
ce ai protagonisti del periodo: il papa 
Paolo III, ad es., compare come Poli-
femo cannibale, l’imperatore Carlo V 
come Ulisse. Da questo fondo docu-
mentale l’autrice prende spunto per 
descrivere i due cardinali come pro-
tagonisti chiave di uno schieramen-
to filoimperiale, avverso a questo pa-
pa, dell’aristocrazia italiana. Il poten-
te consigliere Don Diego Hurtado de 
Mendoza appare come coordinatore 
di questo progetto politico. 

La conflittualità tra l’imperatore e 
il papa, spesso trascurata nella storio-
grafia protestante, non solo impedì, as-
sieme ad altri fattori, per un decennio 
l’apertura del Concilio di Trento, ma 

Inoltre, nella «richiesta alla magi-
stratura», la traduzione italiana usa ri-
petutamente la parola «imparziale/im-
parzialità», anche questo in linea con la 
versione inglese. I testi originali basso 
tedesco e olandese, invece, parlano di 
giudizi espressi senza tener conto del-
la persona. Senza volere, la traduzione 
italiana evoca dunque il discorso spiri-
tualistico sull’imparzialità, che è stato 
avviato da Sebastian Franck per arri-
vare fino ai Behemists del Seicento. In-
fine, nonostante l’enfasi di presentare 
Simons come araldo precoce della li-
bertà di coscienza, questa traduzione 
segue la versione inglese anche nel par-
lare del «cuore degli uomini» (p. 97), 
laddove le versioni antiche usano pro-
prio la parola della coscienza. Un erro-
re non attribuibile alla base di lavoro è 
invece la brama dell’uomo adamitico 
di «riposo e pace per mogli e figli» (p. 
95): in realtà, il testo parla dei deside-
ri naturali di pace, cioè assenza di per-
secuzione, sessualità e procreazione. 

Sarebbe un gioco facile allargare 
questo elenco, ma ci limitiamo a due 
osservazioni finali. 1) una frase incom-
prensibile sul sangue di Cristo (p. 159: 
«com’è beneficiato da tali persone») è 
dovuta al fraintendimento della dicitu-
ra inglese «like is profitted by like». Si-
mons applica alla dottrina della Cena 
il principio empedoclino secondo cui la 
conoscenza esige una parentela ontolo-
gica tra il soggetto e l’oggetto conosciu-
to, motivo per cui una vera comunione 
con il sangue di Cristo è di ordine spiri-
tuale. 2) Infine, una volta la traduzione 
rende arbitrariamente il tetragramma 
con la fonetica ricostruita dall’esegesi 
storico-critica (p. 214), laddove la tra-
duzione inglese riporta «Geova». Il testo 
originale, però, parla qui, come in altri 
paragrafi, del «Dio d’Israele» o del «Si-
gnore». Queste osservazioni finali fan-
no capire che il traduttore non si è re-
so conto delle implicazioni filosofiche 
e teologiche di alcune delle sue scelte.
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la «Riforma italiana» del Cinquecento. 
Il confronto politico motivò numero-
se pubblicazioni dagli aspri toni anti-
papali, tra le quali le Pasquinate degli 
anni Trenta e Quaranta. Bisogna inol-
tre prendere atto del legame tra il mo-
vimento degli «spirituali» e gli orienta-
menti filoimperiali. A Napoli, cioè sotto 
il controllo di Carlo V, Juan de Valdés, 
il cui fratello Alfonso era peraltro un 
importante consigliere dell’imperato-
re, riuscì a organizzare il suo cenacolo 
e a pubblicare i suoi trattati; il famo-
so manoscritto del Beneficio di Cristo 
è probabilmente stato in possesso pro-
prio del cardinale Accolti. Questa col-
locazione politica del Valdés e del suo 
discepolato, nel quale Giulia Gonzaga 
occupava un posto di rilievo, fa anche 
capire meglio le dialettiche interne al 
gruppo degli «spirituali», perché perso-
naggi come i cardinali Contarini e Mo-
rone erano comunque leali a Paolo III. 
Inoltre, si conferma l’interpretazione 
secondo cui l’orientamento del gruppo 
valdesiano non era di per sé filoprote-
stante, ma non era neanche imperme-
abile a influssi provenienti da oltralpe. 
Alla luce di tutto ciò, meriterebbe an-
che una rivisitazione il complesso rap-
porto matrimoniale tra il duca Ercole 
d’Este e Renata di Francia, interlocu-
trice di Calvino. Il duca, stretto paren-
te dei Gonzaga, era una componente 
importante dello schieramento filoim-
periale, nonostante i suoi legami con 
la corte francese.  

Riassumendo ricerche compiute nel 
corso di molti anni, questa monogra-
fia illustra magistralmente la comples-
sità delle condizioni politiche in Italia 
durante il pontificato di Paolo III. Ora 
che il libro è accessibile in traduzione 
inglese, gli si augura un’ampia rice-
zione internazionale. Sono state tra-
dotte anche le citazioni delle fonti in 
lingua italiana; si riportano in lingua 
originale soltanto alcune parole chia-
ve. Per questo motivo la versione del 

diede anche adito a diverse insurre-
zioni, facendo dell’Italia settentrionale 
e centrale una zona tendenzialmente 
irrequieta. Un’escalation avvenne nel 
1545, quando Paolo III investì suo fi-
glio (legittimo) Pier Luigi del ducato 
di Piacenza e Parma, collocato in mez-
zo alla sfera d’influsso delle famiglie 
filoimperiali. L’uccisione del duca nel 
1547 avvenne non solo per opera di que-
sto schieramento, ma con il benestare 
personale di Carlo V, che pochi mesi 
prima aveva sconfitto i suoi avversari 
protestanti a Mühlberg. In questa fa-
se la decisione del papa di trasferire il 
concilio (aperto nell’autunno 1545) a 
Bologna, cioè sotto il suo immediato 
controllo, portò il cattolicesimo sull’or-
lo di uno scisma, perché i padri conci-
liari schierati con l’imperatore decise-
ro di restare a Trento. 

L’apparente forza della posizione 
dell’imperatore subì incrinature de-
cisive proprio alla luce dell’imminen-
te morte di Paolo III e del successivo 
conclave, quando Carlo V negò, con-
tro il parere di Don Diego, qualsiasi 
sostegno al cardinale Giovanni Sal-
viati, candidato dei filoimperiali, non 
per un qualsiasi approccio riformisti-
co ma come garante delle prerogative 
di queste famiglie aristocratiche. Sem-
bra come se il progetto si fosse reso 
autonomo dalle intenzioni di chi ne 
era il punto di riferimento. L’elezione 
di Giulio III si dovette all’intervento 
di Gian Pietro Carafa, oramai a capo 
dell’Inquisizione, contro la candidatu-
ra dello «spirituale» Reginald Pole, e 
inaugurò una fase nuova nella storia 
del papato. In un’ottica tedesca si può 
aggiungere che la sconfitta di Carlo V 
nella Guerra dei Principi del 1552 pose 
definitivamente termine alle sue aspi-
razioni europee. 

Come la stessa autrice rileva, la ri-
costruzione dell’ambito filoimperiale 
è carica di conseguenze per la storia 
del cristianesimo e in particolare per 
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sce come la dialettica tra paure e spe-
ranze sia sempre articolata all’interno 
del nesso tra mondano e sovrannatu-
rale, nonostante la scissione su cui ha 
insistito la cultura illuministica per 
elidere la dimensione spirituale. Se i 
due piani si ricollegano, secondo l’au-
tore si supera anche la legittimità del-
la contrapposizione tra materialismo e 
soprannaturalismo puri, che, in modi 
speculari, schiacciano la libertà umana 
tra il determinismo del primo e l’im-
possibilità di affidarsi a una stabilità 
del mondo naturale del secondo. 

Una figura che rappresenta in modo 
esemplare questa connessione di piani 
è l’Anticristo, che agisce in una dimen-
sione storica, che è però immediata-
mente anche escatologica. L’immagine 
dell’Anticristo ricorre in innumerevoli 
forme nella cultura pop. Nell’esperien-
za umana, sia religiosa sia letteraria, ha 
spesso rappresentato «un grande po-
tere e la possibilità della sua corruzio-
ne» (p. 52), il «potere supremo [che] si 
fonde con il male supremo» (ibidem), 
una commistione che non trova alcu-
na soluzione che non sia quella porta-
ta dal ritorno del Cristo.

Nel film di Evan Goldberg e Seth 
Rogen Facciamola finita (This is the 
End) del 2013, scrive l’autore, si ritro-
va un immaginario apocalittico, nel 
quale si inserisce l’«apparire di Dio al-
la fine di tutte le cose» (p. 55), con una 
«grande disinvoltura» (ibidem) per tan-
ti versi emblematica dei modi in cui la 
cultura pop digerisce e restituisce te-
mi teologici.

Sono d’altronde ricorrenti forme 
particolarmente approssimative con 
cui si calca il ritorno dell’eroe sul mo-
dello della parusia del Cristo. A sfug-
gire è soprattutto un tratto peculiare 
del ritorno di Gesù, quello di essere 
un «evento rivelatore» (p. 66), ma che 
non muta il contenuto della Rivelazio-
ne. Anzi, esso ribadisce «il carattere 
essenzialmente identico di Gesù, che 

2014 resta comunque importante per 
chi intende consultare le citazioni nel-
la lingua originale, consultando la rie-
dizione per gli aggiornamenti.

Lothar Vogel

TEOLOGIA SISTEMATICA

Joshua WISE, Dread and Hope. Chri-
stian Eschatology and Pop Culture, 
Lexington Books-Fortress Academic, 
London 2022, pp. x +164, € 109,44.

Il lavoro di Joshua Wise rientra solo 
apparentemente nel filone delle ormai 
numerose pubblicazioni che, in modo 
più o meno improbabile, declinano te-
mi teoretici o teologici attraversando 
cartoni animati, musica di consumo 
o film di cassetta. L’obiettivo di que-
sto volume è meno occasionale e non 
strizza l’occhio al pubblico generalista. 

Le sue pagine affrontano piuttosto 
un tema in sé rilevante. L’autore argo-
menta come le due forze che muovono 
ogni prodotto culturale pop, la paura 
e il desiderio, siano talvolta – solo tal-
volta − spinte ai limiti estremi, oltre i 
loro più ordinari confini naturali. In 
tali casi entrano in un ambito schiet-
tamente escatologico, finendo per in-
terpellare da vicino la teologia.

L’autore intende così cogliere il fun-
zionamento «nella cultura popolare di 
oggi» (p. 11) dell’escatologia cristiana, 
per dimostrare da una parte che, nel 
corso della sua assimilazione popular, 
l’escatologia è stata sostanzialmente 
travisata e stravolta; dall’altra, che esi-
ste un’effettiva continuità, al netto del-
le forme, tra le paure – e le speranze – 
che hanno avvertito gli uomini tanto 
nel passato quanto nel presente.

E così, in un percorso di grande 
suggestione, l’opera di Wise ricostrui-


