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Una capillare ricerca archivistica, tesa, oltre che a dare conto delle fonti, a prospet-
tarne una accurata interpretazione, è alla base di questo testo che, rivisitando una storia 
entrata nella memoria come esemplificazione del carattere vessatorio e feroce della repres-
sione del brigantaggio, ne ricostruisce l’iter, dalle testimonianze dei contemporanei ai no-
stri giorni, attraverso tre momenti: la corretta narrazione del fatto, la memoria, il mito.

Se da un lato, quindi, si conferma il ridottissimo numero dei briganti (guidati da 
Cosimo Giordano) e degli abitanti di Pontelandolfo uccisi dai militari italiani, per vendi-
care la strage di un intero plotone di soldati di alcuni giorni prima, l’interesse si sposta su 
un asse diacronico che arriva fino ai nostri giorni per una vicenda che durò in realtà poco 
più di una settimana, dal 7 al 14 agosto 1861, e di cui fu essenzialmente protagonista la 
popolazione.

Molti fattori fanno di questo libro una ricerca che va al di là della «controstoria della 
controstoria», tesa a riportare la narrazione alla esatta lettura delle fonti, al loro incrocio, 
e alla valutazione dei vari fattori in campo in una vicenda non atipica, che è stata invece 
oggetto di vari «usi della storia». Si evidenziano infatti il ruolo della comunicazione e 
delle false notizie, il condizionamento del territorio (la provincia di Benevento, ex enclave 
pontificia, «liberata» da Garibaldi con decreto 25 ottobre 1860), i moltissimi protagoni-
sti in un contesto fluido in cui tutti sono a loro modo combattenti, briganti, militari e 
funzionari, sullo sfondo di una guerra civile, guerra quindi non fra armate, ma all’interno 
delle comunità e dei comuni fra di loro.

Da notare ancora una attenzione precoce e costante all’evento, mai accantonato, 
sia dagli storici locali che da vari autori che si sono interessati del brigantaggio e del 
Risorgimento. Sono le modalità più recenti di costruzione del mito ad averne fatto un 
evento di grande coinvolgimento mediatico: l’iniziativa del settembre 1973 della canzone 
Pontelandolfo del musicista Franco Fabbri, diffusa da un gruppo musicale famoso come gli 
Stormy Six, proietta l’episodio su un contemporaneo attento al mercato pseudoculturale 
e turistico, che sfrutta tuttavia i riferimenti all’opera di Franco Molfese sul brigantaggio 
come lotta di classe, la rilettura di Gramsci, la atmosfera contestataria di quegli anni.

Nascono così, con le modalità dell’«invenzione della tradizione», la riabilitazione 
dell’orgoglio brigantesco, il mito dell’eccidio, fino alle scuse di Giuliano Amato al sindaco 
del paese nel 2011, in nome del presidente della repubblica Giorgio Napolitano, e così 
via. Il triplice percorso trova tuttavia il suo spessore storiografico nell’uso della memoria, 
intesa non come ricordo, ma come ricostruzione del passato, selezione di immagini, fu-
sione di dimensione individuale e collettiva, di ricordi familiari, del villaggio, del gruppo, 
che consente di coniugare tradizione e ideologia.
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