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Introduzione

In un giorno di fine estate del 1843, François Arago, secrétaire 
perpétuel della classe di scienze fisiche e matematiche dell’Académie 
des Sciences di Parigi, metteva a disposizione dei colleghi i Registres de 
laboratoire di Antoine-Laurent Lavoisier: quattordici quaderni di grande 
formato, finemente rilegati e decorati, a cui il chimico francese aveva 
affidato i resoconti di oltre quindici anni di esperimenti. Compilati tra il 
1772 e il 1788, i Registres sembravano permettere di seguire passo pas-
so il percorso scientifico di Lavoisier, nella fase più fortunata della sua 
carriera, segnata dalle sue ricerche più note: dagli studi sulle proprietà 
dell’«aria eminentemente respirabile» o «aria vitale» (da lui rinominata 
«ossigeno») alle esperienze di analisi e sintesi dell’acqua, passando dai 
primi lavori sulla fisiologia della respirazione. Il dono risultò senz’altro 
gradito ai presenti, alcuni dei quali vennero coinvolti, durante la stes-
sa seduta, nel progetto di un’edizione nazionale degli scritti lavoisieria-
ni, finanziato dal Ministère de l’Instruction Publique e diretto da alcu-
ni chimici di professione. Si aspettavano in effetti importanti scoperte 
dalla consultazione di quei manoscritti, che inizialmente si era pensato 
di includere nelle Œuvres de Lavoisier ma che sarebbero infine rimasti 
inediti. Mettendo per iscritto questi ambiziosi programmi, si registrava 
anche quanto precisato da Arago, ossia che era stata la «vedova di questo 
illustre chimico», Lavoisier, a fornirgli tali materiali.1

1. «M. Arago annonce qu’il mettra à la disposition des personnes que l’Académie 
désignera pour diriger [les Œuvres de Lavoisier], les papiers de Lavoisier, qui ont été 
donnés par la veuve de cet illustre chimiste». E poi, più avanti: «M. dêpose sur le bureau 
le Journal de laboratoire de Lavoisier, afin que la Commission nommée par l’Académie y 
puise ce qu’elle trouvera propre à figurer dans l’Édition projetée des Œuvres de ce célèbre 
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Dietro quest’ultima, brevissima annotazione vi erano in realtà almeno 
due storie. Innanzitutto quella di una donna, Marie-Anne Pierrette Paulze-
Lavoisier, la «vedova» di cui gli atti accademici non facevano il nome, che 
nel 1835 aveva donato i quaderni di laboratorio del marito, morto da oltre 
quarant’anni, ad Arago, che allora frequentava il suo salotto parigino.2 Quel 
gesto si inseriva in un più generale sforzo di gestione dell’eredità di Lavoi-
sier che Paulze-Lavoisier, non avendo avuto figli, si trovava a gestire in larga 
parte da sola. Ancora più ricco era il lascito che avrebbe fatto a una nipote, 
Gabrielle de Sugny, e dunque al marito di lei, Léon de Chazelles, a cui spet-
tò un’ingente mole di manoscritti, libri, strumenti di laboratorio, minerali.3 
D’altra parte, anche i quaderni che Arago consegnava all’Académie avevano 
un loro passato, fatto di scrittura ed esperimenti come di relazioni, scambi, 
continue consultazioni. A queste vicende Paulze-Lavoisier aveva partecipato 
in prima persona fin dai primi anni Settanta, quando appena quindicenne, e 
da poco sposata, aveva contribuito alla loro compilazione per poi farsi carico 
della loro conservazione, facendoli sopravvivere ai profondi stravolgimenti 
politici e sociali causati dalla Rivoluzione, che nel 1794 aveva condanna-
to a morte Lavoisier in quanto funzionario al servizio della Monarchia. La 
memoria di questi eventi sarebbe ad ogni modo stata offuscata una volta 
pubblicate le Œuvres de Lavoisier, in cui il nome di Paulze-Lavoisier per-
lopiù scompariva, forse anche come effetto dell’obiettivo principale di que-

chimiste». Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des Sciences, tome 
17, p. 421. Sul progetto delle Œuvres de Lavoisier cfr. i documenti pubblicati in Lavoisier, 
Œuvres, vol. 1, pp. i-xi. Per il ruolo inizialmente assegnato ai Registres de laboratoire, cfr. 
ivi, p. vii. Sulla costituzione del Fonds Lavoisier negli archivi dell’Académie des Sciences, 
anche a partire dalla donazione di Arago, cfr. Demeulenaere-Douyère, Les papiers de La-
voisier à l’Académie des sciences.

2. La donazione ad Arago è attestata da un biglietto scritto da Paulze-Lavoisier nel 
1835: Archives de l’Académie des Sciences, Paris (d’ora in avanti AAS), dossier biographi-
que Lavoisier, carton 2, Note manuscrite d’un envoi de manuscrits par Mad.e de Rumford 
à M. Arago.

3. Su questa seconda parte dell’eredità, la più ricca e oggi conservata in istituzioni dif-
ferenti, cfr. Demeulenaere-Douyère, Les papiers de Lavoisier à l’Académie des sciences; 
Corson, La collection Lavoisier à l’Université Cornell; Guerlac, The Lavoisiers Papers 
(per i manoscritti); Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-century Chemistry, cap. 5 
(per gli strumenti); Pelucchi, Le cabinet d’histoire naturelle d’Antoine-Laurent Lavoisier 
(per le collezioni naturalistiche). Il testamento di Paulze-Lavoisier, redatto una prima volta 
nel 1833 e poi rivisto nel 1835, si trova in Archives Nationales, Paris (d’ora in avanti AN), 
Dépôt judiciaire du testament olographe de Mad.e la C.tesse de Rumford, 8 mars 1836, MC/
ET/XLVIII/1244.
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sta iniziativa editoriale: elevare Lavoisier al ruolo di «padre fondatore della 
chimica moderna», autore unico di una «rivoluzione» nella scienza in cui vi 
era poco spazio per i collaboratori di cui, in circa trent’anni di carriera, si era 
circondato, inclusa la moglie.4

In questo libro si è cercato di rimettere insieme le due storie, seguen-
do il filo degli interventi di Paulze-Lavoisier sui Registres de laboratoire, 
prima e dopo la morte del celebre marito. Questo non perché ci fosse biso-
gno, oggi, di riscoprirla in quanto “donna dimenticata” dalla storia. Dopo 
l’oblio a cui è stata sottoposta nella seconda metà dell’Ottocento, Paulze-
Lavoisier non è più una sconosciuta, ma sembra aver trovato il suo posto 
in una storiografia sempre più attenta al contributo delle donne alla storia 
dei saperi, non solo scientifici.5 Fin dagli anni Cinquanta del secolo scorso, 
quando Denis Duveen, collezionista e specialista di Lavoisier, le dedicava 
un primo articolo,6 il suo caso ha attratto l’attenzione degli storici che, da 
prospettive storiografiche tra loro anche molto diverse, hanno portato alla 
luce la varietà di pratiche attorno a cui si è costruita la sua collaborazione 
con Lavoisier, durata almeno vent’anni. In particolare, è come traduttrice e 
illustratrice di testi considerati fondamentali per la cosiddetta «rivoluzione 
chimica» settecentesca,7 e in misura minore come «salonnière», donna di 
salotto impegnata nella promozione delle teorie lavoisieriane tramite la so-

4. Su questa tendenza storiografica, non esclusiva al caso dei Lavoisier, cfr. Romano, 
Fabriquer l’histoire des sciences modernes e Ead., Ce que l’histoire globale fait à la «révolu-
tion scientifique». Sull’immagine di un Lavoisier «fondatore della chimica moderna», diffusa 
nell’Ottocento e tornata a farsi sentire anche in tempi più recenti, cfr. Bensaude-Vincent, 
Lavoisier par documents et monuments. Sulla costruzione del mito ottocentesco di Lavoisier 
tramite l’iconografia, cfr. Beretta, Imaging a Career in Science, cap. 4.

5. Senza poter qui poter neanche lontanamente riassumere una storiografia ormai 
molto ricca (citata selettivamente nel presente lavoro), si rimanda a Femmes de sciences 
de l’Antiquité au XIXe siècle, incluso l’ampio apparato di note. Per uno studio recente, 
con riferimenti bibliografici aggiornati, cfr. anche Gendered Touch. Per quanto riguarda 
la storiografia italiana, si vedano i bilanci Cavazza, Dalla rimozione alla riscoperta; Ead., 
Donne scienziate ed erudite nell’Italia del Seicento e del Settecento; Brambilla, La scienza 
al femminile. 

6. Duveen, Madame Lavoisier. Cfr. anche Id., Des illustrations inédites pour les 
Mémoires de Chimie. Un breve profilo biografico si trovava inoltre già in Grimaux, Lavoi-
sier, pp. 35-44 e pp. 331-336.

7. Kawashima, Madame Lavoisier et la traduction de l’Essay on Phlogiston de 
Kirwan; Bret, Kawashima, Madame Lavoisier’s Diffusion and Defence of Oxygen Against 
Phlogiston; Pinault Sørensen, Madame Lavoisier, dessinatrice et peintre; Saulnier, Un por-
trait inconnu de madame Lavoisier?.
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ciabilità e la scrittura epistolare,8 che la troviamo presentata negli studi più 
recenti.9 Il suo nome è di recente uscito anche dai dibattiti puramente acca-
demici, grazie ad alcuni importanti studi condotti da un gruppo di ricerca 
del Metropolitan Museum of Art di New York su quella che è tutt’ora la sua 
rappresentazione più nota: il famoso Portrait de Monsieur Lavoisier et de 
sa femme di Jacques-Louis David, nel quale è raffigurata a fianco del mari-
to e circondata da riferimenti più o meno espliciti al loro lavoro in comune. 
La sua immagine di “donna dei Lumi”, attiva in un periodo cruciale per la 
storia della chimica e sopravvissuta al Terrore rivoluzionario, ha così preso 
per qualche tempo a circolare anche su social networks e quotidiani na-
zionali.10 Perché dunque tornare a parlarne? L’ipotesi da cui muove questo 
libro è che a partire dalle tracce lasciate da Paulze-Lavoisier nei Registres 
de laboratoire, rimaste ai margini della storiografia a lei dedicata, si possa 
aprire un’indagine sulle maniere in cui i saperi scientifici vengono costruiti 
e conservati, portando inoltre alla luce la dimensione di genere che è insita 
in tali processi. Si è in effetti cercato di ripartire proprio da quella margi-
nalità, che è storiografica, nella misura in cui gli studi dedicati a Paulze-
Lavoisier si erano finora concentrati su fonti edite, ma anche per così dire 
“materiale”, poiché la scrittura di cui i quaderni di laboratorio sono il frutto 
si situa al di qua della pubblicazione, rimanendo perlopiù celata nelle opere 
che Lavoisier consegna alla stampa.11 Gli interventi di Paulze-Lavoisier 

8. Soprattutto Kawashima, Madame Lavoisier. The Participation of a Salonière in the 
Chemical Revolution. Il punto è sottolineato anche in Beretta, Una ‘musa’ per la chimica?.

9. Più in generale, a Paulze-Lavoisier è stata dedicata la biografia di Jean-Pierre Poi-
rier, La science et l’amour e la monografia di Keiko Kawashima, Émilie du Châtelet et 
Marie Anne Lavoisier. Figura inoltre come studio di caso in Fara, Pandora’s Breeches, cap. 
9 e Roberts, Sentimental Savants, cap. 2. Si vedano anche Ruelland, Marie-Anne Pierret-
te Paulze, comtesse de Rumford (1758-1836) e la voce biografica Kawashima, Lavoisier, 
Marie-Anne-Pierrette – La Savante nel Dictionnaire des femmes des Lumières. Per quanto 
riguarda le traiettorie ottocentesche, decisamente meno esplorate, cfr. Cypess, Madame La-
voisier’s Music Collection e Beretta, Una ‘musa’ per la chimica?, pp. 102-105. Estesa al 
periodo ottocentesco è inoltre la biografia di Poirier sopra citata. 

10. Pullins, Mahon, Centeno, The Lavoisiers by David e Centeno, Mahon, Carò, Pul-
lins, Discovering the Evolution of Jacques-Louis David’s Portrait of Antoine-Laurent and 
Marie-Anne Pierrette Paulze Lavoisier. Tra le varie risposte suscitate da questo studio, si 
veda Roberts, Hats Off for the History of Science. 

11. Presente oggi in ambiti storiografici differenti, l’invito a porre al centro dell’in-
dagine oggetti (ma anche attori e pratiche) marginali ha trovato un contesto particolar-
mente fertile nella storia del libro: cfr. ad esempio le considerazioni e i riferimenti biblio-
grafici riportati in apertura di Depuis les marges. Con significati diversi, la questione è 
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sui Registres de laboratoire, rintracciabili in un arco temporale di circa 
cinquant’anni, permettevano poi di definire una cronologia per certi versi 
ancora insolita, perché estesa tra Lumi, Rivoluzione e Restaurazione.

Che Paulze-Lavoisier partecipi fin da giovanissima alla redazione del-
le note di laboratorio è a dire il vero un fatto noto. Già Édouard Grimaux 
ad esempio, primo biografo di Lavoisier che nella seconda metà dell’Otto-
cento aveva potuto consultare i tanti manoscritti allora disponibili, aveva 
notato che i Registres de laboratoire contenevano «molte pagine della sua 
mano».12 Così, Marcelin Berthelot, autore di quella che resta ad oggi l’u-
nica analisi complessiva dei Registres, posta in appendice al suo studio La 
révolution chimique: Lavoisier, pubblicato nel 1890 e oggi considerato un 
classico della storia della chimica, osservava che tra la varie grafie pre-
senti in questi quaderni si riconosceva anche quella di «Mme Lavoisier»: 
«regolare, grossa», scriveva, «un po’ pesante e quasi maschile».13 La sua 
lettura, che ha fornito uno strumento essenziale per orientarsi nei registri 
lavoisieriani, altrimenti di difficile comprensione nella forma come nei con-
tenuti per noi lettori contemporanei, era però ancora una volta subordinata 
all’intento di erigere Lavoisier a «grand homme» della scienza moderna.14 

rilevante anche per la storia delle donne: cfr. ad esempio il classico Zemon Davis, Women 
on the Margins.

12. Grimaux, Lavoisier, p. 43. 
13. «Les Registres renferment plusieurs écritures différentes: celle de Lavoisier d’a-

bord, fort peu regulière mais facile à distinguer dans tous; celle de Bucquet, dans le Registre 
des “produits de son cours” c’est-à-dire des préparations; celle de Laplace, avec calculs par 
logarithmes, différentations, etc., dans les portions relatives à la décomposition de l’eau; 
celle de Mme Lavoisier, régulière, grosse, un peu lourde et presque masculine; enfin celle 
de diverses personnes inconnues». Berthelot, La révolution chimique, pp. 218-219. All’ana-
lisi dei Registres era dedicata tutta la parte finale dell’opera: ivi, pp. 209-307. Cfr. anche Id., 
Sur les registres de laboratoire de Lavoisier.

14. Si veda ad esempio il seguente passo: «[…] les idées qui ont triomphé ne sont pas 
une œuvre collective, contrairement à une opinion trop généralisée et qui tendrait à décou-
rager l’effort personnel du génie. Si le progrès insensible du temps finit par tout éclaircir, il 
n’en est pas moins certain qu’un homme, tel que Netwon ou Lavoisier, peut le devancer et 
épargner à l’humanité le travail indécis et sans guide de plusieurs générations: les concep-
tions qui ont fondé la chimie moderne sont dues à un seul homme, Lavoisier». Berthelot, La 
révolution chimique, p. 3. Riferimenti espliciti a Lavoisier «grand homme» si trovano ivi, 
pp. v, 22 e 168. Si noti che l’opera riprendeva e sviluppava un éloge di Lavoisier letto da 
Berthelot quando era secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences; su questo aspetto, 
cfr. Crosland, In the Shadow of Lavoisier, pp. 12-13. Sul culto dei «grands hommes», di 
origine settecentesca, cfr. Bonnet, Naissance du Panthéon e Bell, The Cult of the Nation.
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A ciò si aggiungeva l’idea, più volte ribadita da Berthelot, che la «rivoluzio-
ne» operata da Lavoisier fosse soprattutto una rivoluzione del pensiero, un 
cambiamento radicale nelle idee piuttosto che nella pratica sperimentale. In 
quella prospettiva, lo studio dei quaderni di laboratorio trovava legittimità 
in quanto punto di accesso alla «psicologia» di uno scienziato di successo, il 
cui ragionamento sembra poter essere qui colto in fieri, nel suo farsi, prima 
cioè che venisse fissato in mémoires accademici e trattati.15 La presenza del-
la mano di Paulze-Lavoisier nelle pagine dei Registres, come quella degli 
altri collaboratori che dagli anni Ottanta l’avevano affiancata nella compi-
lazione, appariva allora solo un dettaglio formale.16

In questo studio si è cercato di dare piena rilevanza proprio a questo 
dettaglio, intravedendo in questo un «indizio» capace di illuminare proble-
matiche di più larga portata, poco visibili nella produzione edita dei due col-
laboratori.17 Ciò è stato possibile cambiando lo sguardo rivolto ai Registres. 
Si è in effetti provato a esaminare questi documenti non tanto, o quantomeno 
non solo, come fonti utili a indagare i retroscena della «nuova chimica» la-
voisieriana, non solo cioè alla luce dei contenuti in essi registrati, com’era 
stato finora fatto. Si è piuttosto tentato, per prima cosa, di considerarli come 
oggetti, testimoni materiali di processi di produzione di sapere e in quanto 
tali sottoposti a continue manipolazioni e utilizzi sin dall’epoca della loro 
compilazione. Il cambiamento di prospettiva invitava a rileggere tali fon-
ti alla luce di nuovi interrogativi, in apparenza semplici. Cosa sono questi 
quaderni? Quali funzioni assolvono agli occhi dei Lavoisier? E perché con-
servarli, una volta terminata questa collaborazione, per oltre quarant’anni? 

Spunti essenziali sono venuti dal rinnovato approccio ai documenti 
che negli ultimi anni ha coinvolto le carte personali di savants e natura-
listi (ma anche umanisti, amministratori, viaggiatori), ponendo al centro 
dell’indagine la scrittura nella sua materialità. Situata al crocevia tra storia 
del libro e della stampa, storia delle informazioni e storia della scienza e dei 

15. Cfr. l’introduzione di Berthelot al suo studio dei Registres in Id., La révolution 
chimique, pp. 209-224.

16. Si noti comunque che anche letture più recenti, senza avere l’ambizione all’esau-
stività di Berthelot e rifiutando i suoi propositi “celebrativi” rispetto a Lavoisier, appaiono 
interessate al carattere “preliminare” e “personale” dei Registres de laboratoire; il focus resta 
inoltre incentrato unicamente sul chimico francese. Cfr. soprattutto Holmes, Lavoisier and the 
Chemistry of Life e Id., Laboratory Notebooks e Scientific Writing and Scientific Discovery.

17. Sul ruolo dell’indizio nella costruzione di un’inchiesta ci si rifà al classico 
Ginzburg, Spie.
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saperi, questa prospettiva ha dato nuova rilevanza a quaderni, registri e li-
bretti di varia natura, considerati innanzitutto come mezzi di gestione delle 
informazioni e, dunque, come strumenti a cui la costruzione e trasmissione 
dei saperi si appoggia, contribuendo alla loro stessa definizione. In questo 
variegato panorama storiografico, che sarebbe difficile restringere entro un 
solo ambito disciplinare, il Rinascimento e la prima età moderna spiccano 
come campi d’indagine privilegiati, anche perché associati ad una gene-
ralizzata tendenza all’accumulazione di informazioni come di oggetti in 
senso più stretto (libri, reperti naturalistici e archeologici, “curiosità”, etc.). 
La gestione di moli crescenti di dati e materiali, dovuta anche agli scenari 
inediti aperti dalla stampa, avrebbe in effetti reso necessaria la redazione 
di cataloghi, inventari, registri e carte di ogni sorta: operazioni che non 
hanno nulla di passivo o accessorio ma partecipano direttamente alla co-
struzione e alla rappresentazione dei saperi, inclusi i saperi naturalistici.18 
Anche periodi più tardi, tuttavia, hanno offerto la materia per inchieste su 
pratiche che potremmo ricondurre, nell’insieme, alla “scrittura delle note”. 
L’analisi di simili operazioni è ad esempio al centro di alcuni recenti studi 
sull’Illuminismo, per cui le bozze manoscritte lasciate da nomi di spicco 
della cultura settecentesca sono state rilette non più esclusivamente come 
versioni preliminari di un’opera, ma anche come risorse capaci di dare 
accesso a routines di lavoro in cui la compilazione di carte ha un ruolo di-
rimenti.19 L’interesse per i quaderni e altre «tecnologie di carta» ha inoltre 
messo sempre più in evidenza la centralità delle pratiche dell’annotazione 
nello sforzo, che si fa crescente proprio nel Settecento, di osservare, descri-
vere, collezionare, catalogare in maniera ordinata la natura.20 	

18. Il problema di come gestire moli crescenti di informazioni è centrale nei lavori di 
Blair, specialmente Too Much to Know. Per quanto riguarda le molteplici prospettive aperte 
dall’introduzione della stampa, cfr. ivi., cap. 1 e relativa bibliografia; sulla compilazione di 
carte e scritti di varia natura, anche in relazione agli elementi menzionati, cfr. il recente Un 
Mondo di Relazioni. Sulla gestione di quantità crescenti di libri, anche attraverso la redazione 
di inventari e cataloghi, cfr. Molino, L’impero di carta. Sulla collezione e l’ordinamento di 
oggetti di ogni tipo, cfr. i classici Olmi, L’inventario del mondo e Findlen, Possessing Nature. 

19. Cfr. ad esempio Brouillons des Lumières. Molti sono gli studi sul caso di Mon-
tesquieu: sempre a titolo d’esempio, cfr. Bustarret, Mobilité des supports, dynamique de 
l’écriture. Cfr. inoltre gli studi sulle biblioteche manoscritte del Settecento: importante, 
anche per il presente lavoro, è Lire, copier, écrire. 

20. Un caso particolarmente noto oggi è quello di Linneo: cfr. ad esempio Char-
mantier, Müller-Wille, Carl Linnaeus’s Botanical Paper Slips. Per una visione d’insieme 
su scrittura delle note e osservazione nella storia naturale del Settecento, cfr. Beltrán, 
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Comune a queste ricerche è l’attenzione agli aspetti materiali della 
scrittura, per cui il supporto stesso sul quale si rileva un’annotazione, sia un 
foglio o un quaderno, diviene in sé una risorsa documentaria, capace di sol-
levare nuove domande e aprire ulteriori spazi di riflessione. Questa tendenza 
si fa ormai sentire chiaramente anche nella storia della scienza e dei saperi, 
nell’ambito della quale la materialità, variamente intesa, ha assunto un’im-
portanza crescente negli ultimi anni.21 L’“opera” di un autore, sia un testo da 
questi pubblicato o un corpus assemblato posteriormente, non appare più 
l’unica fonte possibile, o la più la legittima, perché considerata come luogo 
in cui il “pensiero scientifico” si esprime nella sua forma più compiuta e de-
finitiva. Si apre piuttosto lo spazio per pensare ciò che chiamiamo “scienza” 
alla luce del complesso intreccio di pratiche, interazioni sociali e configura-
zioni materiali entro cui i dati sono raccolti e interpretati.22 

Restando qui all’oggetto del quaderno, i lavori di Marie-Noëlle Bou-
rguet su Alexander von Humboldt e altri savants-viaggiatori hanno offerto 
di recente indicazioni importanti, mostrando la possibilità di interrogare 
documenti spesso “aridi” nello stile e di difficile lettura, a partire dalla loro 
materialità, considerata in sé stessa come produttrice di conoscenze. Le 
cancellature, le correzioni, i tagli e le aggiunte (ma anche la stessa diffi-
coltà di lettura degli appunti, data dalla presenza di calcoli e misurazioni) 
cessano allora di essere semplici dettagli formali per divenire elementi di 
un’inchiesta storica ed epistemologica insieme, perché visti come tracce 

Ciencia amanuense (a cui si rimanda anche per una revisione complessiva di questi di-
battiti). L’espressione «tecnologie di carta» («paper technologies»), oggi ampiamente 
diffusa nella storiografia anglofona dedicata a questi temi (ad esempio il recente Working 
with Paper), viene da te Hessen, The Notebook. Ulteriori riferimenti verranno dati più 
avanti. 

21. Selezionando da una storiografia ampia e diversificata (negli oggetti d’indagine 
come negli approcci), cfr. Beretta, Storia materiale della scienza; Compound Histories; 
The Material Cultures of Enlightenment. L’attenzione per la materialità è trasversale anche 
ai tre volumi di Histoire des sciences et des savoirs (cfr. le considerazioni in apertura del 
vol. 1: Van Damme, Un Ancien Régime des sciences et des savoirs, soprattutto pp. 26-30). 
Importanti, anche nel contesto del presente studio, sono le prospettive aperte dai due volumi 
di Lieux de savoir (specialmente vol. 2).

22. Su questi cambiamenti di prospettiva, che includono una progressiva messa in dis-
cussione di una storia della scienza interessata al solo “pensiero”, cfr. Romano, Fabriquer 
l’histoire des sciences modernes, soprattutto pp. 387-390. Sullo sfondo, vi sono anche gli 
spunti dati dalla storiografia della scienza di lingua inglese: alcuni saggi influenti da questo 
punto di vista sono stati raccolti e ripubblicati in Shapin, Never Pure e Schaffer, La fabrique 
des sciences modernes. 
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di determinate maniere «di lavorare e di pensare», di «essere al mondo».23 
Si nota, in questo, una presa di distanza da un’immagine del lavoro intel-
lettuale come sforzo puramente mentale e disincarnato, per l’adozione di 
prospettive, vicine anche alle scienze sociali, entro le quali la scrittura è 
intesa come gesto, come operazione della mente e del corpo, in cui sono 
coinvolti attori, oggetti e risorse materiali e immateriali di vario tipo.24

È nell’orizzonte aperto da questi lavori che si è pensato di inscrivere 
una nuova lettura dei Registres de laboratoire. Nel momento in cui si dà 
importanza ai segni lasciati sulla carta nel corso del tempo, anche il sem-
plice alternarsi di differenti grafie prende il valore di «indizio», facendo 
innanzitutto sollevare qualche sospetto sull’immagine di Lavoisier quale 
“genio solitario”, impegnato «nel silenzio del suo laboratorio» a prendere 
nota delle sue «meditazioni».25 Contro questa rappresentazione, la mol-
teplicità di mani rilevabile nei quaderni rimandava al carattere collettivo 
dell’impresa scientifica, entro cui gli interventi di Paulze-Lavoisier anda-
vano situati. Seguendo il filo dei suoi interventi, si è dunque cercato di ca-
pire gli usi e le funzioni di questi grandi quaderni, ricostruendo le routines 
di lavoro in cui si inseriscono e facendo attenzione alle condizioni, sociali 
e materiali, in cui essi sono compilati, consultati e conservati.26 

Non meno importanti per questo libro sono state le riflessioni con-
dotte ormai da diversi decenni sugli spazi di produzione e consumo dei 
saperi in epoca moderna.27 Nel rileggere i Registres de laboratoire si è in 

23. Bourguet, Le monde dans un carnet, p. 26. Cfr. anche Ead., A Portable World.
24. Soprattutto Lieux de savoir, vol. 2. Per situare queste prospettive entro dibattiti più 

ampi, cfr. Van Damme, La prose des savoirs, cap. 3. 
25. Berthelot, La révolution chimique, pp. iv e 2.
26. Preliminare all’analisi condotta su questo piano è stata l’identifcazione della 

grafia di Paulze-Lavoisier nei documenti d’archivio, tenendo conto delle variazioni a essa 
occorse nell’arco di circa cinquant’anni. Una risorsa importante è stata la banca dati Pan-
opticon Lavoisier, progetto diretto da Marco Beretta tra il 1999 e il 2009: seppur incentrato 
attorno a Lavoisier, il progetto ha portato ad un primo censimento dei documenti relativi 
a Paulze-Lavoisier, fondamentale per orientarsi nei ricchi e dispersivi fondi lavoisieriani. 
Sotto vari riguardi, il presente studio estende e affina tali risultati, specialmente rispetto ai 
Registres de laboratoire e, in misura minore, ai quaderni di viaggio, alla corrispondenza e 
altri documenti redatti da Paulze-Lavoisier.

27. Senza alcuna ambizione all’esaustività, si rimanda qui ai lavori da cui si è tratto 
maggiore spunto: Produzione di saperi, costruzione di spazi (alla cui Premessa si rinvia 
anche per un bilancio di una storiografia ormai molto ricca); Lieux de savoir; Besse, Ap-
proches spatiales dans les sciences et les arts; Romano, Van Damme, Sciences et villes-
mondes, XVIe-XVIIIe siècles.
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effetti rivolto l’attenzione anche ai luoghi in cui la loro compilazione ha 
preso corpo: il laboratorio, innanzitutto, ma anche la casa nel suo insieme 
e poi, allargando un po’ lo sguardo, il quartiere e la città. Qui una risorsa 
fondamentale sono stati gli studi che negli ultimi anni hanno interessato 
l’organizzazione materiale e sociale del laboratorio di Lavoisier, passati 
anche dalla catalogazione degli strumenti e da una prima ricostruzione dei 
réseaux di collaboratori, tecnici e artigiani a cui il chimico si appoggia 
nella sua pratica sperimentale.28 La letteratura dedicata al ruolo dei saperi 
scientifici a Parigi tra Sette e Ottocento, considerata anche alla luce della 
tante circolazioni (di attori, pratiche e oggetti) che caratterizzano la capita-
le francese in questi anni, ha offerto un complemento importante.29 È arti-
colando insieme tutti questi elementi, tra loro eterogenei ma tutti connessi 
a una storia della scienza attenta alla materialità, che si è giunti all’ipotesi 
che i Registres de laboratoire svolgano una funzione analoga a quella di 
un archivio o più precisamente di un “archivio dell’esperimento”, come 
si è scelto di denominarlo per sottolineare alcuni tratti costituivi di questi 
quaderni che si avrà man mano modo di illustrare.

Concentrarsi sugli interventi di Paulze-Lavoisier significa poi adot-
tare una prospettiva per molti versi peculiare, non del tutto assimilabile 
a quella degli altri collaboratori che negli anni Ottanta la affiancano nella 
compilazione. In primo luogo, si è cercato di tener presente il suo statuto 
sociale di donna dell’alta borghesia finanziaria, nata in una famiglia legata 
da generazioni alla Ferme générale, istituzione d’Ancien Régime depu-
tata alla riscossione delle imposte indirette per conto della Monarchia.30 
Di questo ambiente, che da bambina frequenta in verità in maniera inter-
mittente, perché mandata in convento dal padre, Jacques Paulze, a soli sei 
anni, riprende alcune consuetudini e pratiche. Se ad esempio il matrimonio 
con Lavoisier, scelto probabilmente perché anch’egli membro della Ferme, 

28. Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-century Chemistry (per il catalogo de-
gli strumenti e la loro analisi storica); Beretta, Between the Workshop and the Laboratory e 
Id., Big Science (per i collaboratori del laboratorio).

29. Belhoste, Paris savant; Roche, Le peuple de Paris e Id., La ville promise; Van 
Damme, Paris, capitale philosophique; Romano, Van Damme, Paris et Rome aux XVIIe et 
XVIIIe siècles. Sulla problematica più generale dei rapporti tra saperi e tessuto urbano, cfr. 
Knowledge and the Early-Modern City.

30. Sulla famiglia di Paulze-Lavoisier si rimanda per il momento a Grimaux, La-
voisier, pp. 35-38, mentre per quanto riguarda la Ferme générale, a Durand, Les fermiers 
généraux au XVIIIe siècle.
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segue un uso del tutto comune tra i fermiers généraux, l’intrattenimento di 
ospiti nel proprio salotto, in cui si impegna prima da donna sposata e poi 
da vedova, riprende una convenzione diffusa tra le donne dell’alta società 
e specialmente tra le mogli dei finanzieri, spesso incaricate di gestire la vita 
sociale della famiglia.31 In più di un’occasione si avrà dunque modo di ve-
dere come l’appartenenza di Paulze-Lavoisier a questo particolare milieu, 
fatto anche di sociabilità, ritrovi mondani e grandi ricchezze, influenza le 
sue traiettorie scientifiche e personali, incluso il rapporto da lei instaurato 
con i Registres de laboratoire. 

Al contempo, si è tenuto conto delle rappresentazioni delle differenze 
di genere di cui tanto Paulze-Lavoisier quanto Lavoisier si fanno portatori. 
Benché raramente espliciti su questo punto, entrambi paiono interpretare le 
differenze sessuali come produttrici di un accesso diversificato alle cono-
scenze e di ruoli sociali specifici. Lo si nota ad esempio nei ripetuti appelli 
di lei alla modestia e al pudore come posture più convenienti per una don-
na, o ancora nei suoi tentativi di dissimulare le proprie ambizioni personali 
dietro la volontà di servire e onorare i talenti scientifici del marito, secondo 
un noto cliché settecentesco.32 Ciò pare inoltre essersi tradotto in un approc-
cio cauto all’autorialità, retto da dispositivi classici quale l’anonimato, sotto 
cui cela la propria identità quando si tratta di pubblicare le sue traduzioni; 
scelta che è stata interpretata come un passo indietro rispetto alle donne che, 
nell’età dei Lumi, assumono pienamente il proprio ruolo di autrici.33 Da parte 
sua Lavoisier, pur riconoscendo la necessità di un’istruzione di base per le 
donne, sembra convinto della necessità di differenziare tale educazione nel 
grado di approfondimento come negli scopi: nelle pagine da lui dedicate alla 
questione, di fatto poche, la donna appare soprattutto come guardiana del 
focolare, operatrice di piccoli lavori domestici a cui sarebbe «esclusivamente 

31. Su simili usanze nel contesto della Ferme générale, cfr. Durand, Les fermiers 
généraux au XVIIIe siècle, pp. 550-570. Sulla sociabilità domestica dell’alta società nella 
Parigi settecentesca, cfr. soprattutto Lilti, Le monde des salons e Goodman, The Republic 
of Letters. 

32. Soprattutto Kawashima, Madame Lavoisier: assistante invisible d’une commu-
nauté scientifique e Roberts, Sentimental Savants, cap. 2. Ulteriori riferimenti bibliografici 
al riguardo verranno dati in seguito. 

33. Kawashima, Madame Lavoisier et la traduction de l’Essay on Phlogiston. Sull’in-
gresso delle donne nel mondo della pubblicazione nel Settecento, in misura inedita rispetto 
alle epoche precedenti, cfr. tra gli altri, Women, Gender and Enlightenment (e relativa bi-
bliografia); Going Public e Hesse, The Other Enlightenment, soprattutto cap. 2.
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destinata».34 Simili concezioni non sono di per sé sorprendenti, considerando 
che il genere costituisce in questi anni uno dei principali criteri sulla base dei 
quali si decidono le modalità di accesso ai saperi.35 

Se ci è sembrato necessario restituire un’identità alla mano che compila 
i Registres e, più in generale, inserire il suo caso entro una storia della scien-
za che fosse al tempo stesso una storia materiale, sociale e di genere, non ci è 
parsa plausibile un’immagine di Paulze-Lavoisier quale semplice “vittima” 
di una società misogina o in tutto ostile al contributo delle donne. Certo, 
molte delle dinamiche attorno a cui si costruisce la sua collaborazione con 
Lavoisier, compresa la gestione dei quaderni di laboratorio, possono essere 
interpretate come frutto delle «relazioni di potere» che regolano i rapporti tra 
i sessi.36 Il loro lavoro in comune resta in effetti segnato dalla differenza, sia 
sul piano dei compiti svolti che su quello del credito ottenuto rispettivamente 
dai due collaboratori. La compilazione dei Registres da parte di Paulze-La-
voisier, ad esempio, benché essenziale alla pratica scientifica lavoisieriana, 
non riceve alcuna menzione esplicita nelle pubblicazioni del marito. Così, 
com’è stato osservato, non ci sono pervenute tracce di ricerche «autonome» 
da parte di lei, indipendenti cioè dai progetti del chimico francese.37 Una 
volta reperiti questi elementi, che hanno fatto sì che Paulze-Lavoisier sia sta-
ta associata ai tanti «assistenti invisibili» dell’epoca moderna, figure attive 

34. Lavoisier, Réflexions sur l’éducation publique, soprattutto pp. 523 e 526. Il mano-
scritto, compilato da Lavoisier, si trova in AAS, Fonds Lavoisier, 3300-A, Projet de décret 
sur l’éducation publique proposé à la Convention Nationale par le bureau de consultation 
des arts et métiers. 

35. Il punto, oggi largamente noto alla storiografia, è al centro dei lavori di Londa 
Schiebinger e in particolare The Mind Has No Sex? e Nature’s Body. Uno studio impor-
tante, anche nel contesto di questo libro, su come queste concezioni riescano a combi-
narsi con l’effettivo impegno culturale da parte delle donne è La Vopa, The Labor of 
the Mind. Una panoramica variegata emerge inoltre da Gargam, Les Femmes savantes, 
lettrées et cultivées dans la littérature française des Lumières ou la conquête d’une légi-
timité (1690-1804).

36. Riprendo l’espressione «relazioni di potere» da Lerman, Categories of Difference, 
Categories of Power, testo influente soprattutto nell’ambito degli studi su genere e tecnolo-
gia ma ripreso di recente anche in Working with Paper. Sullo sfondo di questa impostazione 
sono le celebri riflessioni di Joan W. Scott, in Gender: A Useful Category of historical 
Analysis e Ead., Gender: Still a Useful Category of Analysis?. Per una messa in contesto di 
questi dibattiti si è fatto riferimento soprattutto a Fazio, Genere, politica, storia, pp. 6-30 e 
Bolufer, Mujeres y hombres en la historia, cap. 2.

37. Kawashima, Madame Lavoisier: assistante invisible d’une communauté scientifi-
que e Ead., Émilie du Châtelet et Marie Anne Lavoisier.
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nella produzione dei saperi ma rimaste all’ombra di savants e naturalisti di 
maggiore fama, ci è però sembrato altrettanto interessante mostrare in che 
misura tali dinamiche sono oggetto di riappropriazione da parte sua. In altre 
parole, ci è parso che il suo lavoro nei Registres de laboratoire permettesse 
di cogliere i momenti in cui le «relazioni di potere» che regolano la sua 
collaborazione con Lavoisier sono messe in discussione, vengono ridefinite, 
andando in questo senso incontro a forme di «negoziazione».38

Indizi su queste possibili negoziazioni emergono dalle fonti e, in parti-
colare, dal ricorrere di un termine che è poi diventato uno dei fili lungo i quali 
si è costruita la nostra indagine: quello di «secrétaire». È questo in effetti uno 
degli appellativi scelti dagli interlocutori di Paulze-Lavoisier per descrivere 
il suo ruolo nella collaborazione con Lavoisier e, più precisamente, la sua 
attività di compilatrice di quaderni e appunti di vario argomento. Nel ricon-
siderare le sue traiettorie in qualità di «segretaria», è bene precisarlo, non si 
intende in nessun modo recuperare una categoria storiografica un tempo in 
uso negli studi sulle coppie di collaboratori e oggi considerata giustamen-
te inappropriata e desueta, come quella di «musa ispiratrice» ad esempio.39 
Si è piuttosto cercato di prendere sul serio la varietà di significati associati 
al termine nel francese del Settecento, che fanno del segretario un agente 
politico e culturale di rilievo, la cui principale attività è la scrittura, di atti 
come di lettere e altri documenti più o meno ufficiali, per conto di una data 
autorità.40 Come è stato di recente messo in evidenza, non è tanto l’accesso 
alla pubblicazione a decidere della posizione, più o meno “visibile” o più o 
meno “autonoma”, dei segretari nelle società d’Ancien Régime, quanto l’in-
contro di fattori tra loro diversi, tra cui spicca la relazione da loro instaurata 
con il maître e le maniere in cui riescono a reinterpretare uno statuto sociale 
per molti versi ambiguo.41 Guardare ai percorsi di Paulze-Lavoisier come 

38. Relativamente alle collaborazioni scientifiche, il concetto di «negoziazione» dei 
rapporti di genere, intesi anche come relazioni di potere, è rilevante in Working with Paper 
e For Better of for Worse?. La questione è comunque presente in forme diverse in vari 
ambiti di ricerca. Sul fronte della storia delle donne, ad esempio, prospettive interessanti e 
originali emergevano già in Ragnatele di rapporti. Nel contesto di questo libro è stata im-
portante anche la lettura di de Certeau, L’invention du quotidien, 2 vols., in particolare per 
la sua nozione di «appropriazione».

39. Sull’uso di simili categorie nella storia della scienza si veda Govoni, Il genere allo 
specchio, p. 348. 

40. Riferimenti puntuali in questo senso verranno dati infra, cap.1.
41. Schapira, Maîtres et secrétaires e Id., Les secrétaires particuliers sous l’Ancien 

Régime.
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segretaria, prima ancora che come “promotrice” o “assistente” di Lavoisier, 
ci è allora parso un modo di far emergere problematiche ancora inesplorate. 

Una delle questioni che per questa via si è cercato di chiarire è quel-
la della condizione di «assistente invisibile» più volte associata a Paulze-
Lavoisier, condizione che è da intendere come un mancato riconoscimento 
del suo lavoro nelle società scientifiche del tempo.42 Il problema esula a dire 
il vero da questo caso specifico e si inserisce in un dibattito ben più am-
pio e articolato che, per quanto riguarda la storiografia della scienza, è stato 
lanciato da un articolo pubblicato da Steven Shapin nel 1989 e poco dopo 
ripreso anche dai primi studi su donne, genere e scienza.43 Da allora, l’invi-
sibilità di collaboratori e aiutanti è stata vivacemente discussa, producendo 
studi importanti, che hanno messo in evidenza la presenza di determinate 
gerarchie negli spazi del lavoro intellettuale in epoca moderna, riportando 
alla superficie tutta una serie di figure dimenticate della storia, come tec-
nici di laboratorio, costruttori di strumenti o amanuensi, di cui talvolta non 
si conosceva neppure il nome.44 Pur nella diversità degli oggetti di ricerca 

42. Soprattutto Kawashima, Madame Lavoisier: assistante invisible d’une commu-
nauté scientifique.

43. Shapin, The Invisible Technician, poi sviluppato in Id., A Social History of 
Truth, cap. 12. Per una rassegna della letteratura dedicata al tema, cfr. Morus, Invisible 
Technicians, Instrument-makers and Artistans. Per quanto riguarda gli studi su donne, ge-
nere e scienza, Londa Schiebinger, nel suo The Mind Has No Sex, è stata probabilmente la 
prima a recuperare questa categoria storiografica, parlando però di «assistenti» piuttosto 
che di «tecnici». Come tale ha continuato a essere utilizzata in questo ambito di indagine: 
giusto a titolo d’esempio, cfr. Mommertz, The Invisible Economy of Science e Carlyle, 
Invisible Assistants and Translated Texts. La questione dell’invisibilità delle donne nella 
scienza era comunque già stata denunciata in studi precendenti: cfr. ad esempio Rossi-
ter, Women Scientists in America e Uneasy Careers and Intimate Lives. Una prospettiva 
originale sul tema si trova negli studi di Cavazza (specialmente Between Modesty and 
Spectacle) e Bertucci, The In/visible Woman.

44. Si noti inoltre che il problema di come ridare visibilità alle donne in quanto attrici 
dei processi storici era già un obiettivo dichiarato delle prime grandi inchieste e riflessioni 
interne alla storia delle donne tra la fine degli anni Settanta e la prima metà degli anni 
Ottanta, in cui la questione veniva connessa anche a un discorso sulla memoria. Si vedano 
ad esempio i classici Becoming Visible e Une histoire des femmes est-elle possible? (in 
particolare, in quest’ultimo, il contributo di Farge, Pratiques et effets de l’histoire des fem-
mes). Su questa fase della storia delle donne si rimanda a Bolufer, Mujeres y hombres en la 
historia, cap. 2 e Thébaud, Écrire l’histoire des femmes et du genre, parte I. Utile per fare 
un bilancio degli ultimi decenni di ricerca in questo ambito è anche Vingt cinq ans après. 
Les femmes au rendez-vous de l’histoire, il cui punto di partenza è il classico Histoire des 
femmes en Occident.
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e dei quadri storiografici di riferimento, queste inchieste sembrano condi-
videre l’idea che sia l’accesso al mondo della pubblicazione a determina-
re la visibilità degli attori storici. La visibilità deriverebbe cioè, in maniera 
più o meno diretta, dalla possibilità di presentarsi ai propri contemporanei 
come autore a pieno titolo di un testo. Da questo punto di vista, è chiaro che 
Paulze-Lavoisier ha avuto ben poche possibilità: la sua produzione edita, la 
sola su cui la storiografia si era finora concentrata, si limita a due traduzioni 
dall’inglese, pubblicate rispettivamente nel 1788 e nel 1789, e alle tredici 
tavole con cui illustra il Traité élémentaire de chimie di Lavoisier, uscito 
alla vigilia della Rivoluzione. La molteplicità di vie con cui i segretari co-
struiscono la propria reputazione in epoca moderna ci ha tuttavia spinti a 
considerare diversamente la questione. A ciò si aggiunge la specificità di un 
soggetto come Paulze-Lavoisier, donna situata, lo si è detto, ai piani alti della 
società d’Ancien Régime. Come si configura, a questi livelli, la visibilità? 
È per offrire qualche elemento di risposta a questa domanda che si è fatta 
l’ipotesi di una visibilità capace di passare, oltre che dalla pubblicazione di 
testi a proprio nome, anche dalla sociabilità, vale a dire dalla rete di relazioni, 
costruite tramite la corrispondenza e i ritrovi mondani nel salotto come per 
mezzo di esperimenti collettivi e spettacolari, in cui il lavoro della segretaria 
si inserisce. Per cogliere questi aspetti è stato essenziale guardare al quadro 
domestico (così come ad altri ambienti di lavoro dei Lavoisier) al di là di 
un’opposizione netta tra pubblico/privato, tenendo al contempo a mente il 
fenomeno, considerato tipicamente settecentesco, della «femminilizzazione 
degli spazi pubblici», ovvero l’accresciuta presenza delle donne nei luoghi 
della cultura, come salotti, caffè, giardini, teatri, etc.45 Sarà così possibile 
seguire Paulze-Lavoisier mentre tenta di costruirsi una reputazione tra i con-
temporanei, dentro e fuori il laboratorio: un percorso ricco di contraddizioni 
e tuttavia mai del tutto interrotto, nemmeno dalla morte di Lavoisier, che 
lei per prima avrebbe elevato allo statuto di «grand homme» della scienza, 
traendo da questo, come si vedrà, qualche profitto. 

L’accento sulle tensioni, su quelle che possono oggi apparirci come 
delle incoerenze se non addirittura dei passi indietro rispetto alla condizio-

45. A fronte di una ricca storiografia, cfr. Plebani, La ricerca italiana di genere su 
cultura femminile e Illuminismo in Italia e relativa bibliografia. Su donne e salotti si veda 
anche Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento; relativamente 
al contesto parigino, si rimanda per il momento a Goodman, The Republic of Letters. Sulla 
femminilizzazione degli spazi della scienza, esempi significativi si trovano in Bertucci, 
Viaggio nel Paese delle meraviglie.
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ne femminile, sarà comunque costante: un aspetto che si è ritenuto impor-
tante sottolineare, anche alla luce delle tante ricerche che, ormai da svariati 
decenni, hanno messo in evidenza le ambivalenze proprie al ruolo delle 
donne e del genere nella società e nella cultura dei Lumi.46 Una lezione 
metodologica fondamentale ci viene inoltre dai lavori di Marta Cavazza, 
che pur trattando di casi molto diversi dal nostro, perché situati nel con-
testo, sotto vari riguardi particolare, dell’Italia del Settecento, ha mostrato 
la possibilità, attraverso un approccio interdisciplinare, vicino alla storia 
della scienza come alla storia delle donne e di genere e alla storia culturale, 
di inquadrare il rapporto tra donne e saperi scientifici nelle sue complessità 
e contraddizioni, facendo risaltare le tensioni esistenti nelle società sette-
centesche tra marginalizzazione dei soggetti femminili e riconoscimento 
dei loro contributi.47

Il focus sulla funzione di segretaria svolta da Paulze-Lavoisier ha poi 
permesso, di rimando, di definire alcune caratteristiche dell’archivio da lei 
messo insieme. Lo si vedrà ad esempio riflettendo sulle improvvise assen-
ze della sua mano nei Registres, dettagli a partire dai quali sarà possibile 
interrogarsi su altre pratiche a cui tale mano si presta, come la scrittura epi-
stolare, la traduzione e l’illustrazione di testi. Tali deviazioni, concentrate 
nella seconda metà degli anni Ottanta, appaiono innanzitutto finalizzate 
a costruire un consenso attorno alle teorie chimiche di Lavoisier, dando 
così nuova legittimità alla pratica sperimentale annotata nei Registres.48 
È in questo senso che si parlerà di strategie di persuasione messe in atto 
da Paulze-Lavoisier per promuovere quella che tanto lei quanto il marito 
considerano una «chimica nuova», perché fondata sull’uso di rigidi cri-
teri quantitativi, strumenti sofisticati e, a partire dal 1787, accompagnata 
da una nuova nomenclatura per le sostanze. Ancora una volta però tale 
impegno non sarà interpretato a senso unico, ma anche come ulteriore oc-
casione, per lei, di rivedere la propria posizione nel gruppo di lavoro che 
si costruisce attorno a Lavoisier, ampliando i propri margini d’azione e 

46. Soprattutto Women, Gender and Enlightenment (si veda anche la lettura che ne fa 
La Vopa, Women, Gender and Enlightenment: A Historical Turn, pp. 335-339). Spunti im-
portanti al riguardo ci vengono inoltre da Sebastiani, The Scottish Enlightenment; O’Brien, 
Women and Enlightenment in Eighteenth-century Britain; Outram, The Enlightenment. 

47. Si vedano i lavori di Cavazza citati in bibliografia, alcuni dei quali di recente 
ripubblicati in Ead., Laura Bassi. 

48. Su questo tema si prendono a riferimento soprattutto i classici Shapin, Schaffer, 
Leviathan and the Air Pump e Schaffer, La fabrique des sciences modernes.



Introduzione 23

fabbricando la propria reputazione di segretaria. Per farlo si dovrà usci-
re dai quaderni di laboratorio, considerando fonti diverse benché a essi 
variamente connesse, come lettere, traduzioni (in particolare l’Essai sur 
le Phlogistique) e immagini (come la famosa serie di disegni, risalenti ai 
primi anni Novanta e rimasti inediti, in cui si rappresenta nell’atto di pren-
dere nota di alcuni esperimenti sulla respirazione dell’uomo). Altre risorse 
importanti sono stati gli inventaires après-décès, di Lavoisier (1796) come 
della moglie (1836), sulla base dei quali è stato possibile definire meglio le 
condizioni materiali di questa collaborazione.49 

Rileggere i Registres attraverso gli interventi di Paulze-Lavoisier ha in-
fine aperto alla possibilità di una storia più lunga per questi quaderni, che 
non si fermi necessariamente al 1788, quando si chiude l’ultimo tomo ad 
oggi conservato, né al 1794, ovvero alla morte di Lavoisier, ma prosegua 
lungo i primi decenni dell’Ottocento. In questa fase, tali documenti non sono 
abbandonati, ma divengono oggetto di conservazione da parte sua, servendo 
da strumento di un più ampio progetto di costruzione della memoria del ma-
rito defunto, che la vedova celebra ora come «padre fondatore della chimica 
moderna» e insieme «martire della Rivoluzione». Seguire le evoluzioni della 
sua funzione di segretaria al di là della cronologia definita dalla sua colla-
borazione con Lavoisier ha così permesso di accedere alle ulteriori, succes-
sive manipolazioni a cui i Registres sono sottoposti, fino a pochi anni prima 
di arrivare, tramite la donazione di Arago, negli archivi dell’Académie des 
Sciences, dove sono oggi conservati. Nel muoverci entro queste coordinate 
cronologiche estese, ci si avventura in una fase pressoché inesplorata della 
vita di Paulze-Lavoisier, perché ricondotta all’abbandono di qualsiasi im-
pegno scientifico, in ragione della perdita dello statuto di assistente e, più 
in generale, dell’esclusione delle donne dal panorama scientifico nato dalla 
Rivoluzione.50 Indice di questo disinteresse da parte della storiografia è an-
che lo stato tutt’ora manoscritto dei tanti documenti risalenti al periodo otto-
centesco, oggi dispersi in archivi diversi e non sempre a lei attribuiti: su tutti 
le oltre 200 lettere da lei ricevute in questi anni, che ai fini di questo studio 
si è solo iniziato a raccogliere e analizzare.51 Nel contesto di questo libro ci 

49. I due inventari citati sono rispettivamente trascritti in Beretta, Brenni, The Arsenal 
of Eighteenth-century Chemistry, pp. 115-152 e Antonelli, Scrittura, sociabilità e strategie 
di persuasione, pp. 233-283. 

50. Soprattutto Kawashima, Émilie du Châtelet et Marie Anne Lavoisier. 
51. Gli archivi principali per questo periodo sono la Bibliothèque Municipale et In-

teruniversitaire de Clermont Ferrand, la Kroch Library della Cornell University (Ithaca-
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si concentrerà soprattutto sul primo decennio del nuovo secolo, quando il 
lavoro di ricostruzione operato da Paulze-Lavoisier a seguito degli eventi ri-
voluzionari appare più intenso, prendendo prima di tutto la forma di un recu-
pero e di una riorganizzazione degli spazi e degli oggetti sequestrati durante 
il processo a Lavoisier. In questi anni passa anche da un secondo, breve (e 
infelice) matrimonio con un altro uomo di scienza: il fisico americano Benja-
min Thompson Count of Rumford, con cui tenta di lanciare una nuova col-
laborazione, ancora una volta legata alla scrittura. Lo scopo, ad ogni modo, 
non è proporre un resoconto esaustivo di queste vicende, quanto osservare i 
riadattamenti a cui va incontro la sua funzione di segretaria nell’assenza del-
la figura attorno a cui questa si era fino ad allora costruita, valutando al con-
tempo le implicazioni di tali riposizionamenti rispetto agli usi dei Registres. 
Sarà inoltre l’occasione per affacciarsi su un’epoca notoriamente segnata da 
profondi cambiamenti, sul piano politico e sociale innanzitutto, ma anche su 
quello dell’accesso delle donne ai saperi scientifici. 

Procedendo in queste direzioni, si vedrà che i Registres possono in una 
certa misura essere letti anche come «documenti biografici», non solo per-
ché ci danno accesso ad aspetti ancora poco noti delle traiettorie di Paulze-
Lavoisier nella scienza (dagli esperimenti a cui partecipa in prima persona 
alla sua formazione nella chimica del tempo), ma anche in quanto permet-
tono di complicare l’immagine di “promotrice” e “assistente” a lei tradi-
zionalmente attribuita, cosicché la segretaria e il suo archivio finiscano in 
qualche modo per rischiararsi a vicenda.52 Ciò non significa, comunque, che 
si voglia qui proporre una biografia rappresentativa di una qualche tendenza 

NY), l’Hagley Museum and Library (Wilmington-DEL); documenti vari si trovano inoltre 
alle Archives de l’Académie des Sciences, alle Archives Nationales, al Muséum National 
d’Histoire Naturelle e alla Bibliothèque de l’Institut di Parigi. Per il presente studio è stata 
recuperata e visionata una parte significativa di questi documenti, utilizzati però in maniera 
selettiva. Si noti, ad ogni modo, che in base ai criteri di catalogazione è spesso difficile indi-
viduare i documenti per questa fase; ciò vale soprattutto per la corrispondenza, per la quale 
si indica spesso, come unico riferimento, il nome dell’interlocutore maschile di Paulze-
Lavoisier. Per quanto riguarda il periodo antecedente al 1794, le lettere oggi conservate 
sono pubblicate come parte della corrispondenza di Lavoisier in Lavoisier, Correspondance 
(d’ora in avanti LC), voll. 2-7.

52. La possibilità di un proficuo scambio tra storia materiale dei testi e biografia, 
capace di complicare gli scenari a entrambi i livelli, è chiarita e messa in pratica in Soldini, 
Per una biografia testuale di Donato Giannotti. Nel contesto di questo lavoro non si tratta 
tuttavia di fare una «biografia testuale», quale quella proposta da Soldini, quanto di ripren-
derne la spinta a considerare, tramite l’attenzione alla dimensione materiale della scrittura, 
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propria al rapporto tra donne e scienza in questi anni, né che il ritratto che 
di Paulze-Lavoisier verrà fuori debba essere coerente in tutti i suoi aspetti. 
Al contrario, e malgrado i rischi che ciò comporta sul piano metodologico, 
si è scelto di usare la lente biografia in ragione del potenziale di cui questa 
rileva qualora si rinunci a una «concezione aritmetica dell’individuo», in cui 
le contraddizioni e i conflitti propri a ogni esistenza sono appianati dentro un 
resoconto lineare e sempre logico degli eventi.53 Impiegato con particolare 
sensibilità (tra gli altri) dalla storia delle donne, il metodo biografico ha in 
effetti offerto strumenti preziosi per far risaltare la capacità d’azione di cui 
i singoli attori storici danno prova di fronte a condizioni sociali e materiali 
determinate, al di là di rigide dicotomie e cronologie predefinite.54 Nel caso 
di questo studio, ci ha ad esempio permesso di scorgere il gioco di luci e 
ombre entro cui si concretizza l’apporto delle donne ai saperi scientifici tra 
Lumi e Restaurazione, gioco a cui anche Paulze-Lavoisier, in modo creativo 
e personale, contribuisce.

Due ultimi aspetti meritano qualche precisazione. Il primo ha a che 
fare con la cronologia. Si noterà che, per molti versi, la nostra storia inizia 
nel 1771, all’epoca del matrimonio dei Lavoisier, quando Paulze-Lavoisier 
non ha ancora compiuto quattordici anni. Questa entrata in scena per così 
dire tardiva non implica naturalmente che quanto accaduto nella sua vita di 
bambina non sia in alcun modo rilevante per lo studio in oggetto. La scelta 
è dovuta in primo luogo a un problema di fonti: i soli documenti a noi per-
venuti relativamente alla prima fase della sua vita sono in effetti un atto di 
battesimo, datato 20 gennaio 1758 e utile a cogliere, tra le altre cose, la sua 
provenienza dall’alta borghesia finanziaria, e alcune lettere di Jacques Paul-
ze, risalenti al 1770 e inerenti al matrimonio della sua giovanissima figlia, 

una «rappresentazione mossa e sfocata» dell’autore, contro a narrazioni in tutto coerenti di 
una data esperienza. 

53. Su queste problematicità della biografia, cfr. soprattutto Bourdieu, L’illusion bio-
graphique e le tante risposte che ne sono seguite, tra cui Loriga, La biographie comme 
problème (da cui si riprende anche l’espressione «conception arithmetique de l’individu»: 
ivi, p. 227); Ead., La piccola x; Revel, La biographie comme problème historiographique. 

54. Cfr. la lettura che di questa ampia produzione viene fatta in Bolufer, Multitudes 
del yo; cfr. inoltre le considerazioni di Caffiero in apertura di Scritture di donne (soprattutto 
pp. 26 e sgg.). Per un’introduzione alla questione, cfr. Bolufer, Mujeres y hombres en la 
historia, pp. 27-31. Fondamentale al dibattito è stato inoltre l’apporto della microstoria: 
ci si limiterà qui a rimandare a Levi, Les usages de la biographie, le cui riflessioni hanno 
influito anche sul presente studio. Sul metodo biografico nella storia della scienza cfr., tra 
gli altri, Writing About Lives in Science e Terrall, Biography as Cultural History of Science.
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su cui l’Abbé Terray, contrôleur des finances di grande influenza e prozio di 
lei per via materna, aveva inizialmente cercato di interferire.55 Il «silenzio» 
degli archivi, rimediato parzialmente dall’avvio della collaborazione con La-
voisier, che avrebbe lasciato di sé un numero crescente di lettere, disegni e 
materiali di varia natura, è di per sé suscettibile di una lettura di genere.56 
D’altra parte, l’inizio degli anni Settanta è un momento chiave per i Registres 
de laboratoire: benché l’abitudine di archiviare informazioni in quaderni e 
libretti di diversa natura sia già presente a Lavoisier almeno sin dalla seconda 
metà degli anni Sessanta, quando è un giovane fermier général con ambizio-
ni da naturalista, è nel 1772 che inaugura il primo Registre, esplicitamente 
denominato, come si avrà modo di vedere, «tomo primo».57

Un secondo aspetto che richiede sin da ora un chiarimento è relativo al 
nome con cui si è scelto di riferirsi a Paulze-Lavoisier. Nel lasso di tempo 
su cui ci si è qui concentrati, la si vede in effetti chiamare in modi diversi 
nelle fonti, in relazione al mutare del suo stato civile. Al «Madame Lavoi-
sier» con cui ci si rivolge a lei fino a che Lavoisier è in vita, seguirà «Veu-
ve Lavoisier», essenzialmente contemporaneo a «Citoyenne Lavoisier» e 
parzialmente sostituito, dopo il suo matrimonio con Rumford nel 1804, da 
«Madame Lavoisier de Rumford», talvolta reso anche come «Comtesse de 
Rumford» (o «de Rumfort»). Anche su questo punto, che non è un sempli-
ce dettaglio formale, è possibile reperire alcune personali reinterpretazioni 
da parte sua. Nei documenti ufficiali, ad esempio, in cui fino al 1794 la 
si indica perlopiù come Madame Lavoisier, prevale la firma di «Paulze-
Lavoisier», frutto del recupero del cognome del padre; o ancora, nel pe-
riodo della sua relazione con Rumford, nei primi dell’Ottocento, sarà lei a 
insistere perché il cognome di Lavoisier sia mantenuto, tanto da arrivare ad 
aggiungere una specifica clausola nel contratto di matrimonio. Di fronte a 
queste oscillazioni si è a lungo esitato e, dopo aver valutato varie alternati-
ve, si è preferito l’uso di Paulze-Lavoisier, non per introdurre, forzatamen-
te e a posteriori, una parità tra lei e i suoi interlocutori maschili (senz’altro 
anacronistica), ma per rispettare la frequenza con cui questa variante torna 
nelle fonti da lei prodotte, incluse alcune lettere. È come Paulze-Lavoisier 

55. Per una discussione e una trascrizione parziale di questi documenti, cfr. Grimaux, 
Lavoisier, pp. 36-39. Gli originali si trovano in Kroch Library, Cornell University, Ithaca-
NY (d’ora in avanti KL), Division of Rare and Manuscript Collections, Lavoisier Collec-
tion # 4712, box 2, fold. 24.

56. Su questo tema, si veda il classico Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire.
57. Il punto sarà discusso infra, cap. 1.
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che avrebbe inoltre firmato le tavole del Traité élémentaire de chimie, sug-
gerendo la volontà di essere identificata, dai suoi contemporanei come dai 
futuri lettori, sotto questo nome.58

Il libro è composto da cinque capitoli, ciascuno dei quali si apre con 
un paragrafo di taglio introduttivo, volto a precisare, anche sul piano sto-
riografico e metodologico, i temi affrontati. I primi due capitoli mirano 
a definire la funzione di secrétaire attribuita a Paulze-Lavoisier in rela-
zione al grande archivio dell’esperimento costituito dai Registres de la-
boratoire. Si cercherà quindi, in primo luogo, di fornire elementi per una 
ricostruzione del contesto materiale e culturale entro cui Lavoisier opta 
per l’utilizzo di questi quaderni, al fine di cogliere, entro un più genera-
le interesse per l’annotazione, le specificità di questo supporto (cap. 1). 
L’attenzione andrà poi sugli interventi di Paulze-Lavoisier in qualità di 
segretaria, operazioni che a loro volta permetteranno di mettere in luce 
alcuni tratti salienti dell’archivio (cap. 2). In seguito, ci si concentrerà 
sugli spazi di compilazione e utilizzo dei Registres e insieme sulle for-
me di sociabilità che li animano nel corso degli anni: i gesti operati da 
Paulze-Lavoisier su questi oggetti verranno per questa via connessi a date 
routines di lavoro, mentre si apriranno nuove prospettive sulla questione 
della visibilità delle donne nella scienza (cap. 3). Ci si soffermerà poi 
sulle temporanee assenze della mano di Paulze-Lavoisier nei Registres 
e uscendo a nostra volta da questi quaderni, si tenterà di far dialogare 
la funzione della segretaria con quella, più nota, della promotrice, i cui 
tratti emergono chiaramente nella seconda metà degli anni Ottanta (cap. 
4). Infine, ci si concentrerà sulla fase successiva alla morte di Lavoisier, 
quando i Registres, per mano di Paulze-Lavoisier, prendono funzioni e usi 
in larga parte inediti in precedenza (cap. 5).

***

Questo libro è una versione rivista della mia tesi di dottorato, discussa a mag-
gio 2021 nel contesto di una cotutela tra l’Università di Bologna e l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales. Viene pubblicato al termine di un periodo 
di circa due anni come assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Filosofia e 
Comunicazione dell’Università di Bologna.

58. Questi aspetti saranno trattati più in dettaglio infra, cap. 4. Sull’importanza del 
nome nelle autorappresentazioni femminili del tempo si rimanda per il momento a Hesse, 
Reading Signatures e Guichard, La Griffe du peintre, cap. 6.
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L’esperienza della cotutela ha segnato profondamente la mia ricerca, mol-
tiplicando le occasioni di confronto con specialiste e specialisti di formazione, 
orientamento e lingua differenti. Questa varietà di metodi e punti di vista, non 
riconducibile a una sola “tradizione” storiografica, si riflette anche in questo libro. 
Anche per questa ragione, i miei primi ringraziamenti vanno a Marco Beretta e 
Antonella Romano, che hanno seguito questo lavoro dalla redazione del progetto 
iniziale alla sua trasformazione in libro. A Marco Beretta sono grata per aver con-
diviso con me la sua conoscenza della chimica settecentesca e dei fondi d’archivio 
lavoisieriani, per la fiducia con cui mi ha coinvolta in tanti progetti e per la non 
comune apertura dimostrata anche di fronte all’emergere, talvolta, di prospettive 
divergenti. Ad Antonella Romano devo soprattutto le innumerevoli discussioni e 
letture di cui la mia ricerca si è nutrita in questi anni e che hanno affinato il mio 
approccio alle fonti, lasciando tracce importanti (e per me ben visibili) in questo 
libro così come, più in generale, nel mio modo di fare storia della scienza oggi.

La revisione della tesi da parte di lettrici e lettori “esterni” mi ha permesso 
di correggere e ripensare alcune sue parti. Un grande grazie dunque a Ferdinando 
Abbri, Mónica Bolufer, Elena Canadelli, Silvia Sebastiani, Stéphane Van Damme e 
Brigitte van Tiggelen. Tra loro, un ringraziamento speciale a Silvia Sebastiani: per 
le acute e generose letture (anche di diverse sezioni di questo libro), per avermi fatta 
appassionare a quella cosa complicata che è il genere nell’Illuminismo e per l’atten-
zione che ha dedicato alla mia ricerca sin dall’inizio. Un grazie aggiuntivo, inoltre, a 
Elena Canadelli, per essersi spesa, insieme a Carlotta Sorba, per la pubblicazione del 
volume, oltre ad avermi coinvolta in varie attività formative e editoriali. 

Prima che riprendessi la scrittura, la tesi è stata riletta con grande cura da 
José Beltrán, i cui marginalia hanno offerto una preziosa estensione alle nostre 
riflessioni. Lucia Raggetti ha avuto la pazienza di rileggere tutto il manoscritto 
finale, dandomi buoni consigli e continuo supporto. Con Paolo Savoia ho condivi-
so negli anni tante letture e digressioni storiografiche che ritrovo anche in queste 
pagine. A ricerca in corso, Patrice Bret e Christine Lehman mi hanno dato alcune 
indicazioni decisive e segnalato vari documenti d’archivio per me importanti. Syl-
vie Steinberg ha più volte rimediato alle mie ingenuità sul fronte della storia delle 
donne e di genere. Tante altre e tanti altri hanno poi contribuito al mio lavoro, con-
cedendomi un po’ del loro tempo in contesti e forme differenti: grazie soprattutto a 
Gábor Almási, Elisa Andretta, Charlotte Bigg, Maria Conforti, Pietro Corsi, Paola 
Govoni, Frank James, Anne Lafont, Anthony La Vopa, Antoine Lilti, Giorgio Liz-
zul, Annette Lykknes, Rafael Mandressi, Anna Maerker, Joris Mercelis, Stéphane 
Pelucchi, Anne Rasmussen, Meghan Roberts, Elena Serrano e Simon Werrett. 

La mia ricerca non sarebbe la stessa senza i tanti seminari e workshops a cui 
ho partecipato. I seminari dell’EHESS, in particolare, sono stati una fonte inesau-
ribile di spunti. Ho imparato molto anche dall’esperienza di Gendered Touch (con-
vegno tenutosi nel 2019 all’Università di Bologna, in collaborazione con il Centre 
Alexandre-Koyré, e oggi diventato un volume). In modo diverso ma ugualmente 
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importante, devo tanto a Marta Cavazza, i cui lavori mi hanno offerto un esempio 
precoce, nel contesto italiano, di una storia della scienza costruita nel dialogo co-
stante con altre “storie”, in primis la storia delle donne e di genere. 

Nella ricerca d’archivio che sta alla base di questo lavoro, è stato indispen-
sabile l’aiuto di bibliotecarie e bibliotecari, archiviste e archivisti. Devo almeno 
un grazie, per questo, al personale delle Archives de l’Académie des Sciences e 
soprattutto a Karim Benslama. La consultazione della Lavoisier Collection della 
Kroch Library è stata supportata da un “New Scholar Award” che è mi stato con-
ferito dalla Society for the History of Alchemy and Chemistry nel 2019; un “Aide 
à la mobilité” dell’EHESS ha permesso la riproduzione dei documenti.

Il libro è stato scritto tra Bologna e Parigi, in luoghi tra loro diversi. Sul pia-
no istituzionale, sono stata accolta durante buona parte del dottorato dal Centre 
Alexandre-Koyré e poi, rientrata in Italia, dall’Offiss dell’Università di Bologna. 
In entrambi i contesti ho trovato interlocutrici e interlocutori stimolanti ma anche 
tante amiche e tanti amici. D’altra parte, un po’ come le fonti che discute, il mano-
scritto ha preso forma anche al di fuori delle istituzioni, in spazi che le circostanze 
hanno reso luoghi di vita e di lavoro; alcuni sono diventati anche luoghi del cuore. 
Grazie, per questo, alla famiglia Bouchey, e specialmente a Catherine, a Margaux 
Magis, alle ragazze di via Majorana e ad Amor e Antonio. Alice Boeri, Delphine 
Froment, Emanuele Giusti e Laurence Lippi sono stati particolarmente presenti 
negli ultimi mesi di scrittura, dandomi consigli, incoraggiamenti e, quando possi-
bile, letture. Marta Ciarrocca, Romain Debuys, Ludovica Neri, Tancredi Pluchino, 
Francesco Sgrò, Natália Trejbalová e Alessandro Vittori ci sono sempre stati e 
sanno già perché li ringrazio.
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Note al testo

Molte delle fonti citate in questo libro hanno uno stile di scrittura frettoloso, 
privo di punteggiatura e ricco di cancellature, correzioni e irregolarità ortogra-
fiche, a cui si aggiungono talvolta errori di sintassi e lacune di vario tipo. Ciò 
riguarda soprattutto i Registres de laboratoire dei Lavoisier, ad oggi manoscritti; 
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mulazioni non sempre corrette e/o chiare. Per facilitare la lettura, nella traduzione 
italiana il testo delle citazioni è stato parzialmente normalizzato. L’aggiunta o la 
modifica di uno più o termini è segnalata mediante l’uso di parentesi quadre. Per 
ogni passo citato, si riporta in nota la trascrizione, che invece si attiene fedelmente 
all’originale, di cui riproduce, per quanto possibile, le caratteristiche formali. Sal-
vo laddove espressamente indicato, le trascrizioni e le traduzioni sono dell’autrice. 

Nel citare i manoscritti in nota, si indica per esteso l’archivio, la segnatura 
e, quando presente, il titolo. I riferimenti ai testi a stampa vengono dati in forma 
abbreviata in nota ed elencati per esteso nella bibliografia finale.



1. I quaderni dei Lavoisier

1. «Un segretario»

Il 30 agosto 1788, Louis-Bernard Guyton de Morveau, chimico di-
gionese e penna nota nelle reti epistolari del tempo, scriveva all’amico 
Lavoisier, allora appena rientrato da uno dei suoi tanti viaggi nelle provin-
ce francesi, viaggi che questa volta lo avevano portato a Cherbourg, sulla 
Manica, e poi a Fréschines, nella tenuta di campagna. La lettera si apriva 
con un amichevole rimprovero per la scarsa frequenza di simili scambi, 
forse dovuta, scriveva Guyton de Morveau, ai tanti impegni che occupa-
vano il suo corrispondente. Si trattava allora di aggiornarsi mutualmente 
sui rispettivi progetti come sui dibattiti chimici in corso e in cui entrambi 
erano coinvolti in prima persona. Prima di arrivare al dunque però, l’uomo 
dedicava qualche riga a Paulze-Lavoisier, compagna di Lavoisier in quella 
trasferta, durante la quale aveva agito, si legge, da «segretario»:

Ho ricevuto con molto piacere delle testimonianze del vostro ricordo. Se mi 
preoccupassi solo dei miei interessi, prenderei atto che esse non sono così fre-
quenti come vorrei, ma so fin troppo bene quanto poco tempo avete e quanto 
la nostra scienza guadagna dall’uso che ne fate. Immagino siate già da qual-
che giorno di ritorno dal viaggio che progettavate con Madame Lavoisier, e 
in cui non avrete mancato di raccogliere come di consueto delle buone osser-
vazioni redatte sul posto da un segretario tanto amabile quanto intelligente.1

1. «J’ai reçu avec bien du plaisir des témoignages de votre souvenir. Si je ne con-
sultois que mon interet, je prendrois droit sur votre aveu qu’ils ne sont pas aussi frequens 
que je le desire, mais je sais trop combien vous avez peu de momens et tout ce que notre 
science gagne à l’emploi que vous en faites. J’imagine que vous êtes dejà depuis quelques 
jours de retour du voyage que vous projettiez avec Madame Lavoisier, et où vous n’aurez 
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Guyton de Morveau sapeva bene di cosa parlava. Dal 1787 intratte-
neva scambi frequenti con i Lavoisier, sia per lettera che tramite incontri 
in laboratorio. Da queste relazioni erano nati anche alcuni lavori in comu-
ne, come l’edizione francese dell’Essay on Phlogiston di Richard Kirwan, 
tradotta dall’inglese da Paulze-Lavoisier e annotata, tra gli altri, proprio 
dal chimico di Digione. In più di un’occasione quest’ultimo aveva inoltre 
manifestato stima e ammirazione per le doti di lei, come traduttrice e col-
laboratrice scientifica. Nell’ottobre del 1787, ad esempio, a seguito di una 
visita dei Lavoisier, durante la quale avevano realizzato insieme una serie 
di esperimenti, si pregiava di sentirsi ormai parte della cerchia più ristretta 
della coppia e, in questa fase, sostenitore attivo delle teorie lavoisieriane.2 
Lo stesso faceva Claudine Picardet, collaboratrice e compagna di lui, che a 
sua volta conosceva Paulze-Lavoisier per via diretta, avendo con lei parte-
cipato ad alcune osservazioni barometriche e, forse, a qualche traduzione.3 
È dunque nel contesto di rapporti cordiali, se non addirittura di sincera 
amicizia, che si colloca l’appellativo di «segretario» nella lettera citata.

Una tale scelta linguistica appare tuttavia carica di ben altre impli-
cazioni qualora si consideri la varietà di significati associati alla parola 
«secrétaire» nel francese del tempo. In generale, il termine rimandava a un 
funzionario di alto rango, incaricato di gestire lettere, redigere atti ufficiali 
e svolgere commissioni per conto di re, principi e alte cariche ecclesiasti-
che. L’Encyclopédie, ad esempio, definiva il secrétaire come colui «che 
aiuta qualcuno a fare le sue spedizioni, come lettere, estratti e altre opera-
zioni», per poi distinguere diverse sottocategorie, il cui prestigio variava in 
base alle mansioni svolte.4 Si andava dal secrétaire d’ambassadeur, equi-
parato a un domestico, posto al servizio di un ambasciatore, al secrétaire 
d’état, figura a stretto contatto con la corona, informatore e confidente del 
re, di cui si impegnava a mantenere i segreti ed eseguire gli ordini. Del 

pas manqué de recueillir à votre ordinaire de bonnes observations redigées sur place par 
un secretaire aussi aimable qu’intelligent» (corsivo mio). Guyton de Morveau a Lavoisier, 
30 agosto 1788, in LC, vol. 5, p. 206.

2. Guyton de Morveau a Lavoisier, 13 ottobre 1787, ivi, p. 86. 
3. Picardet a Paulze-Lavoisier, s.d. [autunno 1787], AAS, Fonds Lavoisier, dossier 

1243.1. Sui rapporti tra le due coppie di collaboratori si tornerà infra, cap. 4.
4. «SECRÉTAIRE (Gram. & Jurisprud.), signifie en général celui qui aide à quelqu’un 

à faire ses expéditions, comme lettres, extraits, & autres opérations. Il y a plusieurs sortes 
de secrétaires, dont l’état & les fonctions sont fort différens les uns des autres». Boucher 
d’Argis, Secrétaire, in Encyclopédie, vol. 14, p. 863.
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secrétaire d’état si tracciava inoltre la storia, che dalle origini, forse ro-
mane, arrivava fino ai tempi di Colbert. Un susseguirsi di vicende e statuti 
differenti segnava anche il passato del secrétaire de la cour de Rome e 
del secrétaire du roi, a cui Boucher d’Argis, autore delle voci, dedica-
va altrettanto spazio.5 Descrizioni in una certa misura simili si ritrovano 
anche nei dizionari coevi, dove i segretari venivano dipinti come uomini 
fidati, a cui erano assegnati ruoli importanti nei negoziati internazionali e 
nella gestione delle informazioni, tramite la redazione di lettere, estratti e 
resoconti scritti di varia natura.6 Si può quindi sospettare che nelle parole 
di Guyton de Morveau non vi fosse solo un elogio disimpegnato, diretto a 
una donna colta e piacevole nei modi, ma anche il riconoscimento di una 
funzione precisa, che nell’ultimo quarto del Settecento aveva alle spalle 
già una lunga storia. 

La centralità dei segretari nella storia dell’Europa moderna è stata sot-
tolineata anche dalla storiografia, che di recente ha riesaminato le pratiche 
messe in atto da questa particolare specie di funzionari in contesti geogra-
fici differenti, facendone un prisma attraverso cui osservare gli intrecci 
tra politiche internazionali, traiettorie individuali e processi di produzio-
ne delle conoscenze dal Quattrocento alla fine dell’Ancien Régime.7 Tra 
le ragioni del loro successo, vi sarebbe l’incremento della diplomazia in 
epoca rinascimentale, unito ai cambiamenti intervenuti nella gestione del-
le informazioni e alla nascita dei primi governi basati sul dispiego della 
burocrazia.8 Il periodo in questione avrebbe infatti visto emergere un nuo-
vo approccio alla cultura manoscritta, una sorta di diffuso entusiasmo per 

5. Ivi, pp. 863-871.
6. Si veda ad esempio la voce Secrétaire del Dictionnaire de l’Académie françoise del 

1694, ripresa in forma parzialmente rivista nell’edizione del 1798.
7. Indice di questo rinnovato interesse è ad esempio Secretaries and Statecraft in the 

Early Modern World. Le traiettorie individuali dei segretari fanno da base anche al recente 
Schapira, Maîtres et secrétaires in cui il complesso e mobile statuto sociale del segretario è 
inquadrato nella prospettiva di una storia sociale del lavoro politico. Sul tema cfr. anche Id., 
Occuper l’office e Les secrétaire particuliers sous l’Ancien Régime. Un classico è inoltre 
Nigro, Il segretario. Entro un differente quadro storiografico e in relazione a problematiche 
diverse, la centralità della scrittura nelle molteplici attività di un segretario in epoca moder-
na emerge anche da Un Mondo di Relazioni. 

8. Dover, The Age of Secretaries. Per quanto attiene a politica e dispiego della buro-
crazia su grande scala, un caso noto e largamente studiato è quello dell’impero spagnolo: 
per un’introduzione al tema, che esula dal presente studio, cfr. ad esempio la sintesi di 
Storrs, Magistrates to Adimintrators.
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l’accumulazione di carte e appunti di ogni tipo e per la sperimentazione 
di nuove tecniche di annotazione, che Ann Blair e Peter Stallybrass hanno 
definito, secondo una formula divenuta ormai piuttosto nota, «info-lust».9 
Questa tendenza, rintracciabile in soggetti tra loro eterogenei, come mer-
canti, uomini di stato ed esploratori, avrebbe dato nuova rilevanza anche ai 
segretari, i quali si trovavano a lavorare per tramite, soprattutto, della scrit-
tura. Mentre sul finire del Quattrocento il governo degli stati prendeva a 
reggersi sempre di più sulla capacità di gestire informazioni su grande sca-
la, coloro che avevano il controllo dei documenti, dalle corrispondenze alle 
relazioni e altri scritti, avevano più facile accesso anche al potere politico. 
Da questa singolare congiuntura, i segretari, in quanto responsabili della 
produzione, della conservazione e della trasmissione di materiali testuali, 
avrebbero guadagnato molto in termini di capacità di azione e visibilità, 
distinguendosi come figure dotate di grande influenza politica e notevole 
prestigio sociale, almeno fino alle soglie della Rivoluzione francese.10

È del resto possibile che Guyton de Morveau avesse in mente anche 
un altro tipo di segretario, legato piuttosto all’universo delle accademie. 
Fin dalle prime fondazioni in epoca seicentesca, gli organismi accademici 
avevano preso a includere tale carica nelle proprie gerarchie interne.11 Nel 
caso dell’Académie des Sciences, era al secrétaire, definito perpétuel sin 
dal primo statuto del 1699, che spettava di rappresentare pubblicamente l’i-
stituzione, di fronte alle autorità monarchiche e alla società.12 Ancora una 

9. Blair, Stallybrass, Mediating Information. Sulla questione esiste comunque una 
ricca storiografia, che ha ormai messo in discussione la vecchia dicotomia tra “cultura ma-
noscritta” e “cultura della stampa”: cfr. ad esempio Chartier, La main de l’éditeur et l’esprit 
de l’imprimeur. Per un’introduzione al tema, con relative indicazioni bibliografiche, cfr. 
Beltrán, Ciencia amanuense, pp. 2-4.

10. È questa una delle tesi avanzate in Dover, The Age of Secretaries. Una lettura 
più sfumata e attenta alle contingenze dei singoli percorsi dei vari segretari è in Schapira, 
Maîtres et secrétaires. 

11. Su una figura celebre di segretario nel contesto delle accademie scientifiche, cfr. 
The Accademia del Cimento and Its European Context. Per uno studio classico sulle ac-
cademie settecentesche, delle loro strutture e dinamiche interne, cfr. Roche, Le siècle des 
lumières en province. 

12. Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution, pp. 78-79; Tits-Dieuaide, Les sa-
vants, la société et l’État. Le funzioni del secrétaire perpétuel vengono definite tramite 
statuti e rimangono essenzialmente invariate dal 1730 al 1793. La carica sarebbe inoltre 
stata mantenuta anche seguito della trasformazione dell’Académie in Institut nel 1793: su 
questo passaggio si rimanda, tra gli altri, al classico Gillispie, Science and Polity in France, 
pp. 81-98.
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volta l’incarico passava dalla scrittura, che sotto vari riguardi risalta come 
attività prevalente anche di questa variante “accademica” del segretario. A 
lui si chiedeva infatti di tenere conto di ogni osservazione, proposta o inter-
vento fatto durante le sedute accademiche, prendendone nota in un apposito 
registro, di firmare gli atti ufficiali prodotti dall’istituzione, di raccogliere gli 
scritti consegnati di volta in volta dagli accademici e di garantirne la segre-
tezza fino al momento della loro lettura pubblica. Tali scritti, o mémoires, 
sarebbero poi stati da lui riassunti, rivisti e riordinati, a cadenza annuale, 
nell’Histoire de l’Académie: «storia ragionata» dell’accademia che fino al 
1790 restò uno dei suoi principali mezzi di comunicazione con l’esterno, 
fondamentale strumento di autorappresentazione nonché veicolo di precise 
concezioni scientifiche, storiche e filosofiche.13 È infine da tenere presente 
che quella di secrétaire perpétuel costituiva la carica più prestigiosa nella 
rigida gerarchia dell’Académie: “pilastro” del suo funzionamento almeno 
fino alla soppressione dell’istituzione nel 1793, fu non a caso ricoperta, nel 
corso del Settecento, da gens de lettres e savants di fama, come Fontenelle, 
Dortous de Mairan, Grandjean de Fouchy e Condorcet.14

Quale che fosse il significato di «secrétaire» preferito da Guyton de 
Morveau, è chiaro che la sua lettera associava il profilo di Paulze-Lavoisier 
a quello di un agente culturale di rilievo, ben inserito all’interno delle isti-
tuzioni e situato ai piani alti della società d’Ancien Régime. È vero che lei, 
in maniera non troppo diversa da molti segretari politici e accademici del 
Settecento, poteva vantare un elevato stato sociale. Nata in una famiglia di 
finanzieri e amministratori, aveva assistito da bambina all’ascesa del padre, 
Jacques Paulze, ai vertici dell’alta borghesia, legata in particolar modo alla 
Ferme générale. Dopo aver iniziato la propria carriera come commissaire du 
roi au baillage et sénéchaussé per la provincia di Forez, non lontano dalla 
sua città natale, Montbrison, nella Francia centro-meridionale, Paulze aveva 
in effetti intrapreso una scalata professionale che lo avrebbe rapidamente 
condotto a Parigi, come titulaire di un posto presso la Ferme, divenendo 
inoltre, poco più tardi, directeur de la Compagnie de deux Indes e secrétaire 
du roi, carica da cui avrebbe tratto, com’era usuale, anche un titolo nobilia-
re.15 Nella capitale si sarebbe inoltre si inserito nel circolo dell’Abbé Raynal, 

13. Sulle varie Histoire de l’Académie, cfr., ad esempio, Seguin, Fontenelle et l’Hi-
stoire de l’Académie Royale des Sciences.

14. Tits-Dieuaide, Les savants, la société et l’État, p. 96. 
15. Grimaux, Lavoisier, pp. 35-40. Sulla consuetudine di acquisire un titolo nobiliare 

tramite la carica di secrétaire du roi, cfr. Bien, Manifacturing Nobles. Si noti che anche la 
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contribuendo all’Histoire philosophique des deux Indes e frequentando abi-
tualmente, anche a casa propria, philosophes e enciclopedisti.16 È in que-
sto contesto che va considerato anche il matrimonio, nel dicembre 1771, 
tra Marie-Anne Paulze e Antoine-Laurent Lavoisier, quando quest’ultimo 
era un giovane impiegato della Ferme, assistente di Paulze, e una promessa 
dell’Académie des Sciences, di cui era membro adjoint dal 1768. L’unione 
tra i due fu decisa a tavolino e con una certa fretta, probabilmente per evitare 
le ingerenze dell’Abbé Terray, parente per via materna di Marie-Anne; nel 
1770 questi aveva in effetti cercato, con particolare insistenza, di influire sul 
matrimonio di lei, volendo darla in sposa al conte d’Amerval, nobile deca-
duto, all’epoca già cinquantenne, che la ragazza rifiutava apertamente.17 Di 
fronte alle resistenze della figlia, Paulze avrebbe quindi spinto per conclu-
dere un rapido accordo con la famiglia di Lavoisier. Una volta appianate le 
tensioni con l’Abbé Terray, da cui la carriera di Paulze in parte dipendeva, il 
matrimonio fu celebrato nella Chapelle du contrôle général, in presenza di 
grandi nomi dell’élite politica e culturale parigina.18 Si andava così a coro-
nare l’alleanza tra due famiglie che al principio degli anni Settanta potevano 
ancora vantare, senza troppi timori, legami saldi con la corona.

È altrettanto evidente, tuttavia, che la provenienza sociale di Paulze-
Lavoisier non basta di per sé a giustificare l’impiego, nei suoi confronti, 
di un titolo dai connotati specifici, benché nell’insieme piuttosto varie-
gati, quale quello di secrétaire. Ancor meno pertinente sarebbe poi la 
ricerca di una spiegazione nella sua collocazione nelle istituzioni della 
seconda metà del Settecento. Lasciando qui da parte la questione dell’in-
serimento delle donne negli organi di governo, oggetto di una specifica 
e già ricca storiografia,19 è sufficiente menzionare l’inclusione estrema-
mente tardiva di componenti femminili all’interno delle istituzioni scien-

madre di Paulze-Lavoisier, Claudine Thoynet, morta nel 1761, quando la figlia ha appena 
tre anni, proveniva da una famiglia di fermier généraux. 

16. Su questi aspetti biografici di Paulze, su cui si sa molto poco, cfr. Grimaux, Lavoi-
sier, pp. 35-36. Cfr. inoltre Durand, Les fermiers généraux au XVIIIe siècle, passim. 

17. Le ragioni per cui Paulze si oppone a questo matrimonio, che includono anche 
valutazioni di carattere economico, sono esplicitate nelle due lettere da lui inviate rispet-
tivamente all’Abbé Terray e a Madame de La Garde nel 1770: KL, Division of Rare and 
Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, box 2, fold. 24, in parte trascritte in 
Grimaux, Lavoisier, p. 36.

18. Grimaux, Lavoisier, pp. 35-40.
19. Per un’introduzione al tema, si veda Zemon Davis, La femme ‘au politique’.
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tifiche, evento risalente in larga misura alla seconda metà del Novecento. 
Fatta eccezione per il contesto italiano, che comprende casi di donne i cui 
meriti furono parzialmente riconosciuti mediante l’ammissione a vario 
titolo nelle università e nelle accademie, come Laura Bassi e Maria Ga-
etana Agnesi, il panorama istituzionale settecentesco appare in larghissi-
ma misura dominato dal sesso maschile.20 Di qui la necessità, sottolineata 
dagli storici almeno fin dagli anni Novanta del secolo scorso, di cercare 
il contributo delle donne in spazi diversi dalle più classiche istituzioni, 
quali corti, botteghe e salotti, senz’altro più aperti alla presenza femmi-
nile e all’interazione tra i sessi.21 Il percorso della giovane Paulze, poi 
Paulze-Lavoisier, si inserisce per molti versi in questo quadro: educata in 
convento, da cui esce poco prima di essere data in sposa al chimico fran-
cese, non riceve né sembra cercare alcun riconoscimento formale per i 
propri interessi scientifici, trovando nella sue case parigine, piuttosto che 
nelle accademie, il contesto più idoneo alla sua formazione e al suo im-
pegno nelle scienze. D’altronde, la sua attitudine cauta rispetto all’auto-
rialità e in più in generale all’ambizione intellettuale, su cui si avrà modo 
di tornare, fanno di lei un soggetto tutto sommato aderente alle norme di 
genere del tempo, che impongono alle donne la postura della modestia e 
del pudore: tratti che lei stessa dichiara di associare al femminile e a cui 
sostiene di volersi attenere nella sua condotta pubblica. In questo senso la 
sua esperienza appare profondamente diversa da quella di un’Émilie du 
Châtelet ad esempio, che tentò in più occasioni di entrare in prima perso-
na nei dibattiti accademici, riscuotendo per questo elogi e ammirazione 
ma anche critiche e attacchi feroci, volti a sminuire la legittimità delle 
sue proposte scientifiche e, al tempo stesso, dei suoi costumi.22

20. Sui caratteri e i presupposti culturali dell’esclusione delle donne dalle istituzioni 
scientifiche ha scritto molto Londa Schiebinger in Nature’s Body e Ead., The Mind Has 
No Sex?. Sull’eccezionalità del caso italiano nell’Europa settecentesca cfr. l’ampia e in-
formata produzione di Cavazza, in parte ripubblicata in italiano nel recente Laura Bassi. 
Cfr. inoltre i contributi di Bertucci, Findlen e Terrall indicati in bibliografia.

21. Al lavoro classico di Schiebinger sui luoghi non istituzionali del sapere scientifico 
femminile, The Mind Has No Sex?, sono seguiti moltissimi studi: a titolo di esempio cfr. Be-
yond the Academy; Leong, Recipes and Everyday Knowledge; Ray, Daughters of Alchemy. 
Su scienza e “domesticità”, anche in relazione al genere: Domesticity in the Making of Mo-
dern Science (per il Settecento, il saggio di Lémonon, Gender and Space in Enlightenment 
Science). Sullo spazio particolare dei salotti si tornerà infra, capp. 3 e 4.

22.  Tra gli altri, Simon, De Minerve de la France en folle qui aime mieux les ato-
mes que sa propre famille. La questione dell’ostilità nei confronti della femme savante e 
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Cosa intendeva quindi Guyton de Morveau? La chiave per compren-
dere la sua allusione sembra risiedere in un’attività che si sa essere cen-
trale nella carica di segretario, ovvero la scrittura. Paulze-Lavoisier non 
è certo nota come scrittrice e anche su questo punto la sua traiettoria si 
differenzia profondamente da altre donne conosciute come autrici di testi 
di vario argomento, dalla già citata Châtelet a Marie-Genèviève-Charlotte 
Thiroux d’Arconville, anatomista e femme de lettres decisamente proli-
fica.23 Nel secolo tradizionalmente associato all’ingresso delle donne nel 
mondo della pubblicazione, in misura e forme inedite nelle epoche prece-
denti, 24 Paulze-Lavoisier ha talvolta colpito chi se ne è occupato per quel-
la che è apparsa come una rinuncia al ruolo di autrice: all’infuori delle sue 
traduzioni, comunque apparse anonime, le pagine da lei pubblicate sono 
molto poche e sempre finalizzate, almeno in apparenza, a supportare le ri-
cerche di Lavoisier piuttosto che a presentarne di proprie. Questo aspetto 
è stato messo in evidenza soprattutto da Keiko Kawashima, secondo la 
quale l’interesse del caso starebbe proprio nella sua «mancanza di origina-
lità»: formata per essere una semplice «assistente», Paulze-Lavoisier non 
avrebbe disposto dei mezzi per offrire al pubblico dei contenuti propria-
mente personali, motivo per cui il suo caso sarebbe da considerare come 
rappresentativo delle non poche donne che, come lei, rimasero essenzial-
mente escluse dalle società scientifiche sette-ottocentesche e condannate 
a una condizione di inevitabile invisibilità.25 

È comunque importante riconoscere che la scrittura a cui fa riferimen-
to Guyton de Morveau nella sua lettera è di un tipo tutto particolare, non 
necessariamente finalizzato alla pubblicazione. Si tratta, più precisamente, 
della redazione di note e appunti in occasione di viaggi, sedute sperimentali 
e osservazioni di varia natura, un insieme di pratiche che la storiografia an-

della femme auteur è oggetto di una storiografia piuttosto ricca: si rimanda, tra gli altri, ai 
contributi di Candler Hayes, Gargam, Grande, La Vopa, Planté e Vila citati in bibliografia. 
Sull’emergere della figura della “donna autrice” già nel Seicento cfr. Timmermans, L’accès 
des femmes à la culture sous l’Ancien Régime, cap. 3. 

23. Soprattutto Madame d’Arconville.
24. Senza voler qui riassumere la questione, su cui esiste ormai una storiografia molto 

ampia, cfr. Women, Gender and Enlightenment e relativa bibliografia. Un’utile introduzione 
al tema è in Plebani, Le scritture delle donne in Europa, cap. 4. Per quanto riguarda il caso 
francese, cfr. anche Going Public. 

25. Kawashima, Madame Lavoisier: assistante invisible d’une communauté scientifi-
que. Cfr. anche Ead., Émilie du Châtelet et Marie Anne Lavoisier.
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glofona racchiude oggi entro l’espressione «note-taking practices».26 Che le 
«buone osservazioni» menzionate nella corrispondenza rimandino proprio 
a questo tipo di scrittura lo si capisce guardando a un insieme di piccoli 
e colorati quaderni, attualmente conservati negli archivi dell’Académie des 
Sciences e catalogati come Carnets de voyage.27 È qui, infatti, che si trovano 
le tracce del viaggio a Cherbourg evocato da Guyton de Morveau.28 Misu-
razioni barometriche, annotazioni sulla conformazione fisica e chimica del 
territorio e osservazioni sulle manifatture locali si succedono di pagina in 
pagina, mentre la mano di Paulze-Lavoisier, prevalente nell’economia del 
carnet, lascia talvolta spazio a quella del marito, che scrive e riflette sugli 
stessi argomenti (cfr. fig. 1).

Questo genere di scrittura informa la collaborazione tra i due Lavoi-
sier fin da un periodo estremamente precoce: la prima traccia della mano 
di Paulze-Lavoisier a noi pervenuta risale probabilmente alla primavera del 
1772, a poco più di un anno dal suo matrimonio, ed è relativa ad alcune 
analisi chimiche delle acque che lei, allora quindicenne, riassume con gra-
fia incerta in un piccolo quaderno.29 Quei primi accenni, che precedono di 
circa quindici anni le sue più famose traduzioni, sarebbero poi confluiti in 
una pratica consolidata, messa in atto ripetutamente nel corso del tempo, 
tanto che tra le diverse mani che compaiono tra le carte di Lavoisier, riflesso 
della molteplicità di aiutanti di cui questi si circonda lungo tutto l’arco della 

26. Come accennato nell’introduzione, la letteratura sull’argomento è vasta e verrà 
qui citata in maniera selettiva. Si rimanda per il momento a Note-taking Practices in Early-
Modern Europe che ha probabilmente contribuito alla diffusione dell’espressione nella 
storiografia della scienza. Una bibliografia piuttosto ricca, anche se perlopiù limitata alla 
storiografia anglofona, si trova in Working with Paper. 

27. Buona parte dei Carnets de voyage lavoisieriani è disponibile in formato digi-
tale su Panopticon Lavoisier. A tale lista sono da aggiungere almeno altri due quaderni: 
uno, datato 1769 e relativo ai viaggi di Lavoisier per la Ferme générale, conservato in 
KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, MS. 38, 
Diary 1769-1770 e un altro, a cui ai fini di questo libro non si è potuto avere accesso ma 
che si sa essere stato venduto dalla casa d’asta Drouot: Livres anciens et modernes, vente 
du 18 mars 2010, lot. n° 276. Identico nell’aspetto ai quaderni di viaggio che i Lavoisier 
compilano insieme tra il 1787 e il 1788, il quaderno in questione risale al 1789 ed è re-
lativo a una delle loro trasferte nella città di Orléans, nel contesto degli impegni politici 
ed amministrativi di Lavoisier per una delle Assemblee provinciali organizzate in quegli 
anni. Alcuni passi di questo documento, compilato perlopiù da Paulze-Lavoisier, sono 
trascritti in Poirier, La science e l’amour, pp. 96-101.

28. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 17, «Voyage à Cherbourg», f. 2r e sgg.
29. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 14, ff. 140v-141r. 
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sua carriera, quella della moglie risalta come la più ricorrente dopo quella 
del chimico francese. L’abitudine a tenere quaderni, registri e diari non è 
comunque prerogativa dei due collaboratori, ma è allora già ampiamente 
presente presso naturalisti e viaggiatori. La scrittura dell’appunto, spesso 
preso à la volée, durante l’esperienza stessa del viaggio o dell’esperimento, 
si presenta in effetti come una delle principali strategie per rimediare alla 
fragilità della memoria e, con essa, alla debolezza epistemica di un rilievo 
compiuto in tempi e luoghi potenzialmente anche molto distanti.30 La pra-
tica risulta tanto diffusa da entrare a far parte della rappresentazione stessa 
dell’uomo di scienza settecentesco: la famosa indicazione lasciata da Linneo 
ai suoi seguaci, per cui un buon naturalista non deve passare un giorno sen-
za aver scritto qualcosa («nulla dies sine linea»), si traduce nella tendenza, 

30. Bourguet, A Portable World e Ead., Le monde dans un carnet. 

Fig. 1. Una pagina da AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 17, f. 2r, relativa al 
viaggio a Cherbourg del 1787 (mano di Paulze-Lavoisier). © Panopticon Lavoisier.
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rintracciabile in molti resoconti autobiografici di questi anni, a descrivere la 
propria attività di ricerca in relazione alla compilazione di quaderni e diari. 
Una propensione che talvolta si manifesta anche sul piano visivo, come nel 
caso celebre di Alexandre von Humboldt, ritratto più volte nell’atto di pren-
dere nota “sul campo”.31

Alla luce di questi rapidi riferimenti, si può già intravedere la possibilità 
di situare la collaborazione tra i Lavoisier entro un più generalizzato inte-
resse per la scrittura delle note e per la conservazione di queste in quaderni 
e registri. In realtà, l’attenzione recentemente rivolta dagli storici a questo 
campo d’indagine non ha ancora coinvolto il loro caso. Se infatti la presenza 
della mano di Paulze-Lavoisier nelle tante pagine di cui si compone oggi il 
Fonds Lavoisier dell’Académie des Sciences è stata interpretata soprattut-
to come segno della sua posizione subordinata rispetto al marito, derivata 
dallo statuto di “assistente”, l’esistenza di svariati quaderni rilegati, ai quali 
il chimico affida la registrazione di un gran numero di dati, è stata sfruttata 
principalmente per ottenere informazioni isolate sulle sue scoperte o su de-
terminati momenti della sua biografia. Ciò è vero soprattutto per i Registres 
de laboratoire: quattordici quaderni petit in-folio, rilegati e decorati, che a 
differenza dei Carnets de voyage contengono osservazioni derivate da una 
pratica sperimentale portata avanti all’interno di laboratori (cfr. fig. 2). Non 
osservazioni in occasione di viaggi e trasferte dunque, ma esperimenti “do-
mestici”, perché realizzati in contesti definiti dalle abitazioni parigine dei 
due collaboratori e, in alcuni casi, dei loro compagni di ricerche. 

Nelle pagine che seguono si getteranno le basi per una rilettura di questi 
quaderni, al fine di comprendere le pratiche di scrittura che corrispondono 
alla carica di secrétaire assegnata a Paulze-Lavoisier e al contempo avanza-
re alcune ipotesi sulle funzioni affidate a tali documenti. Diversamente da 
quanto finora proposto dalla storiografia, si guarderà ai Registres nella loro 
materialità, come oggetti che vengono costruiti e man mano modificati da 
coloro i quali ne fanno uso. Le pratiche messe in atto nella gestione dei Regi-
stres possono in effetti essere considerate parte integrante dell’attività di se-
gretaria portata avanti da Paulze-Lavoisier e, più in generale, del ruolo da lei 
svolto in laboratorio. Parallelamente, si cercherà di far risaltare il carattere di 
strumento di lavoro proprio a questi registri: una sorta di “archivio dell’espe-
rimento” che è compito della segretaria costruire, compilare e conservare. 
Prima di entrare nel vivo di questi interventi, è comunque bene mantenere 

31. Bourguet, Le monde dans un carnet. 
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lo sguardo quanto più possibile ampio, interrogando il ruolo della scrittura 
delle note nella pratica scientifica lavoisieriana a partire da alcuni documenti 
diversi dai Registres e tuttavia a essi variamenti connessi. 

2. La scrittura delle note, tra storia e memoria

La riflessione sui significati assegnati alla scrittura delle note, così come 
la valutazione dei metodi da seguire in vista di una gestione quanto più ot-
timale delle informazioni, accompagna lo sviluppo stesso di tale pratica tra 
filosofi e naturalisti, facendosi frequente specialmente dai primi decenni del 
Seicento. Figure come Francis Bacon, Robert Boyle, John Locke e Samuel 
Pepys associarono l’elaborazione di specifici sistemi di annotazione, spesso 
mescolando tradizioni diverse, a un’interrogazione circa il modo in cui tra-
sformare tali materiali in strumenti attraverso cui osservare e comprendere il 
mondo naturale.32 Talvolta, come nel caso di Locke, la conservazione delle 
informazioni è posta al centro di vere e proprie pubblicazioni sul tema, volte 

32. Tra gli altri, Soll, From Note-taking to Data Banks; Yeo, Between Memory and 
Paperbooks e Id., Notebooks, English Virtuosi, and Early Modern Science. 

Fig. 2. Alcuni tomi dei Registres de laboratoire, conservati all’Académie des Sciences di 
Parigi. AAS, Fonds Lavoisier, Registres de laboratoire nn. 4, 5, 6, 13 e 14. Foto dell’autrice. 
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a riformare i sistemi di annotazione in uso tra i contemporanei.33 Ma conside-
razioni in questo senso si trovano anche in testi di argomento più vario, come 
nelle pagine di filosofia naturale lasciate da Robert Hooke, in cui il rapporto 
tra scrittura delle note, memoria e conoscenza è oggetto di un commento 
critico.34 È proprio nella combinazione tra esercizio di una pratica specifica e 
riflessività sulle forme, gli oggetti e gli scopi che a essa è legittimo assegnare 
che si è identificata la specificità dell’attitudine sei-settecentesca rispetto alla 
scrittura degli appunti.35

In Lavoisier, che fin da giovanissimo si appoggia sulla redazione di 
note, estratti e cataloghi manoscritti di varia natura, non si trova niente di 
tutto questo: la sua produzione oggi conosciuta non sembra includere alcuna 
tematizzazione esplicita delle funzioni da lui assegnate alla scrittura degli 
appunti né dei vari metodi di gestione delle informazioni. Ciò non significa, 
tuttavia, che non sia possibile reperire qualche traccia delle sue concezio-
ni in questo senso. Seguendo le occorrenze del termine «registre» nei suoi 
mémoires e trattati, ad esempio, capiamo che tale oggetto è messo in relazio-
ne con un tipo di scrittura ben determinato, diverso dalla preparazione della 
bozza di un testo da leggere o dare alle stampe e che tale scrittura ha a che 
fare con la conservazione di un dato che la memoria non sarebbe in grado di 
ritenere.36 Per cogliere la distanza che, nell’approccio di cui il chimico si fa 
portatore, separa la redazione delle note dalla stesura della versione prelimi-
nare di un testo, è interessante soffermarsi su quanto da lui osservato intorno 
al 1778, mentre progetta un secondo volume degli Opuscules physiques et 
chymiques, con cui doveva proseguire le sue precedenti inchieste sulla chi-
mica delle arie e che non fu mai portato a termine.37 Fin dalle prime righe 
dell’introduzione si nota che l’intento dell’autore è innanzitutto distinguersi 
sul piano metodologico. Contro a «quasi tutti coloro che scrivono di fisica», 

33. Oltre ai già citati lavori di Yeo, cfr. anche Stolberg, John Locke’s ‘New Method of 
Making Common-Place-Books’ e Dacome, Noting the Mind.

34. Yeo, Between Memory and Paperbooks, specialmente pp. 23-31.
35. Il punto è sottolineato soprattutto in Soll, From Note-taking to Data Banks, p. 356.
36. Si veda ad esempio Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, p. 266 ma anche 

scritti “minori”, come Calculs et observations sur le Projet d’établissement d’une Pompe à 
feu pour fournir de l’Eau à la ville de Paris, p. 233 e Mémoire sur des terres naturellement 
salpêtrées existantes en France, p. 501. Sulla memoria come facoltà debole nelle rappre-
sentazioni di savants e filosofi naturali, cfr. ancora una volta Yeo, Between Memory and 
Paperbooks e Bourguet, A Portable World. 

37. Su questo progetto, cfr. Abbri, Le terre, l’acqua, le arie, pp. 109-160.
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che si accontentano di mettere il lettore di fronte a una lunga successione 
di idee e di esperimenti, senza che questi siano stati prima selezionati e ri-
elaborati, Lavoisier intende proporre un testo «breve», capace di sovvertire 
l’ordine cronologico delle ricerche compiute a favore di una più chiara e 
sistematica esposizione. A un metodo di scrittura basato sull’accumulazione 
di informazioni senza un ordine preciso, all’infuori di quello definito dalla 
loro acquisizione tramite l’esperienza, afferma quindi di preferire il «metodo 
dei geometri», assumendo come punto di partenza «dati certi e dimostrati», 
sopra i quali costruire tutto il resto dell’argomentazione.38 Com’è stato osser-
vato, in queste pagine si trova una sorta di dichiarazione d’intenti di Lavoi-
sier, che con toni quasi cartesiani forniva alcuni elementi del suo programma 
di riforma del sapere chimico, muovendo al contempo una critica velata a 
Joseph Priestley, autore pochi anni prima di un’opera sui diversi tipi di aria 
in cui il lettore poteva seguire passo passo la sequenza degli esperimenti 
realizzati.39 Ciò che comunque qui più ci interessa è la distinzione delineata 
tra i registres de laboratoire e il volume di fisica. Ai primi Lavoisier sembra 
infatti assegnare soprattutto la «storia delle scoperte», che include una serie 
di «esperienze graduali» e «idee incomplete», da sottomettere alla pubbli-
cazione solo a seguito di un accurato lavoro di analisi. L’interesse di questi 
quaderni, qualora il contenuto non sia stato debitamente integrato e elabora-
to, sarebbe allora essenzialmente storico.40 Non è tuttavia questo lo scopo del 
lavoro che intende offrire al pubblico:

Se avessi seguito questo metodo, non mi sarebbe stato difficile realizzare una 
grande opera: mi sarei potuto accontentare di copiare i miei registri di labora-
torio e di accompagnarli con qualche breve riflessione, e in poco tempo avrei 
visto i volumi moltiplicarsi sotto la mia penna. È per un principio opposto che 

38. Lavoisier, Introduction et plan d’un deuxième volume des Opuscules physiques et 
chimiques, pp. 267-268.

39. Beretta, The Enlightenment of Matter, pp. 178-180.
40. «C’est la marche ordinaire de presque tous ceux qui écrivent en physique de faire 

passer successivement leur lecteur par toute la suite des idées qui les a conduits au point 
où ils sont parvenus. Ils mêlent partout l’histoire de leur découverte avec leur découverte 
elle-même, et ils parviennet à noyer dans de gros volumes des idées simples et des faits 
qui, présentés naturellement, n’auraient tenu que quelques chapitres. Si cette méthode peut 
quelquefois éclairer le philosophe sur la marche de l’esprit humain, elle est rarement utile 
au physicien, et il faut laisser cet échafaudage d’idées incomplètes, d’expériences gradu-
elles pour ces dissertations académiques où l’on a plus pour objet de faire valoir ce qu’on a 
fait que de contribuer réellement à l’avancement de la science». Lavoisier, Introduction et 
plan d’un deuxième volume des Opuscules physiques et chimiques, p. 267. 
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ho rimandato la scrittura, nonostante i rischi di essere superato nelle mie sco-
perte, rischi che erano più che reali; finalmente, dopo quattro anni di ritardo, 
pubblicherò il secondo volume dei miei Opuscules physiques et chimiques 
e renderò conto del sistema generale concepito da quindici anni, depositato 
all’Académie da dieci e da allora meditato.41 

Nell’insieme, i riferimenti alla «storia» degli esperimenti, all’accu-
mulazione di dati in quella che è, nelle sue parole, un’«impalcatura» con-
cettuale da completare e riorganizzare, suggeriscono la peculiarità delle 
funzioni che spettano ai Registres de laboratoire, simili più a un deposito 
di informazioni da riconsultare che non alla versione preliminare di un 
testo. Questa caratteristica emergerà ancora più chiaramente osservando 
da vicino il modo in cui tali quaderni sono costruiti, compilati e gestiti 
dai due collaboratori, in particolare proprio da Paulze-Lavoisier. Prima di 
trattare dell’incontro di lei con la scrittura delle note, occorre però conside-
rare anche altre tipologie di supporti su cui vengono presi appunti. Quando 
Paulze-Lavoisier prende in carico la redazione dei Registres, infatti, il ma-
rito ha già manifestato un interesse evidente per la conservazione ordinata 
delle informazioni nella sua pratica scientifica. La messa in atto di quella 
che sarà più tardi definita una funzione di segretaria si inserisce cioè in 
una routine di lavoro che è per molti versi già assestata. Due antecedenti 
dei Registres appaiono qui di particolare rilievo: i journaux d’expériences, 
derivati dai viaggi di Lavoisier nei dintorni di Parigi, e i registres e le varie 
carte da lui lasciate in qualità di fermier général.

Dal viaggio all’esperimento

Il primo tentativo di una sistemazione dei dati di cui è rimasta trac-
cia, nelle carte di Lavoisier oggi conservate, risale all’estate del 1764 e 
riproduce, sotto il titolo di Journal d’experiences commencé le 2 juil-

41. «Si j’eusse suivi cette méthode, il ne m’aurait pas été difficile de faire un grand 
ouvrage: j’aurais pu me contenter de copier les registres de mon laboratoire, de les accom-
pagner de réflexions succintes, et j’aurais vu en peu de temps les volumes se multiplier sous 
ma plume. C’est par un principe contraire que j’ai differé d’écrire, malgré les risques d’être 
devancé dans mes découvertes, risques qui n’étaient que trop réels; enfin, après quatre ans 
de délai, je vais publier le second volume de mes Opuscules physiques et chimiques, et ren-
dre compte du système général conçu depuis quinze ans, déposé à l’Académie depuis dix, 
et médité depuis cette époque». Ivi, p. 268. 
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let 1764, una serie di esperimenti e osservazioni sul gesso.42 Il Journal, 
come Lavoisier lo chiama, scegliendo un termine classico della letteratu-
ra di viaggio di questi anni, mescola procedure sperimentali («procédés») 
e informazioni sulle circostanze in cui i materiali sono stati recuperati, 
ovvero una serie di escursioni compiute nei dintorni di Parigi, probabil-
mente insieme a Jean-Etienne Guettard, allora suo mentore in materia di 
storia naturale e mineralogia.43 Ne sarebbero poi seguiti altri, di aspetto 
simile e analoga denominazione, corrispondenti al periodo 1764-1767, 
quando le uscite con Guettard si combinano con le «erborizzazioni» gui-
date dal naturalista Bernard de Jussieu in altre province francesi, non 
lontane dalla capitale.44

È in effetti anche attraverso il viaggio che Lavoisier si forma nelle scien-
ze a partire dal 1763, quando il suo percorso da studente esterno al Collège 
Mazarin è ormai alla fine e la sua laurea in legge è in preparazione. Spe-
cialmente la collaborazione con Guettard, in vista della realizzazione di un 
atlante mineralogico della Francia, offre le condizioni non solo di un avvi-
cinamento alla chimica, su cui si è tanto scritto,45 ma anche di una prima 
accumulazione di reperti minerali e vegetali, con cui dà avvio alla costruzio-
ne della sua collezione di storia naturale.46 L’esperienza del viaggio sembra 
inoltre coincidere con un primo, visibile sforzo di ordinare gli oggetti raccol-
ti tramite dispositivi precisi, come cataloghi manoscritti ed etichette apposte 
su ogni esemplare recuperato, secondo uno schema che sarà affinato negli 
anni Ottanta, quando anche Paulze-Lavoisier sarà coinvolta nella gestione 
delle collezioni. La compilazione dei vari journaux d’expériences può essere 
vista come un’altra faccia di questo impegno di accumulazione e conserva-

42. AAS, Fonds Lavoisier, dossier 1388.03, Journal d’expériences commencé le 2 
juillet 1764.

43. Cfr. ad esempio ivi, f. 1r: «Du lundi deux juillet. 1. Le soir nous allames aux 
platrieres qui sont entre montreuil et bagnolet nous reportames quelques cristaux de gypse 
d’une plat de la 3e et 4e plat[riere] en comptant de montreuil, avec quelques echantillons 
de pierres à platre. Nous chargeames un homme de nous en rapporter d’avantage […]».

44. AAS, Fonds Lavoisier, dossier 1388.04, Journal d’experiences commencé le 15 
janvier 1765 e AAS, Fonds Lavoisier, dossier 1388.05, Journal d’experiences commencé 
le 1er mars 1765. 

45. Guerlac, A Note on Lavoisier’s Scientific Education; Rappaport, Lavoisier’s Theo-
ry of the Earth; Palmer, The Early Scientific Work of Antoine-Laurent Lavoisier.

46. Su questa collezione, in particolare per la sua componente mineralogica, cfr. i lavori 
di Pelucchi e specialmente La collection du cabinet d’histoire naturelle de Lavoisier. Sugli usi 
di questa collezione, cfr. Beretta, Collected, Analyzed, Displayed.
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zione di informazioni e materiali, sia in ragione della presenza, tra le pagine 
di questi primi quaderni, di rimandi ai minerali di volta in volta raccolti, sia 
per l’introduzione di specifiche strategie di gestione dei dati registrati, che 
denotano la volontà di riutilizzare più volte tali supporti. Nel quadernetto 
prima citato, ad esempio, un insieme di fogli piegati a metà e tenuti insie-
me da un’asticella di metallo, i contenuti sono suddivisi secondo un ordine 
cronologico; a tale criterio, tuttavia, si combina la numerazione progressiva 
dei diversi procédés, che permette all’autore di aggiungere dati e riflessioni 
anche a distanza di molto tempo, semplicemente specificando a quale esperi-
mento fa riferimento la nuova voce. Ciò facilita inoltre la giustapposizione di 
diversi journaux, che in questo modo possono facilmente susseguirsi, andan-
do nell’insieme a costituire una sorta di corpus. Si ritrova qui una tendenza 
che sarà propria anche alla costruzione dei Registres de laboratoire: quella di 
fare dei quaderni delle riserve di informazioni capaci di accogliere revisioni 
e aggiunte e in questo senso “aperte” a potenziali trasformazioni ed estensio-
ni nel corso del tempo.47

L’esistenza dei journaux d’expériences invita a guardare in modo di-
verso al ruolo svolto dal viaggio nella pratica scientifica di Lavoisier. La 
formazione con Guettard e Jussieu potrebbe in effetti aver favorito non solo 
l’introduzione del giovane allievo alla chimica e alla mineralogia, ma anche 
l’adozione di una pratica, quale la compilazione di diari e quaderni, che in 
questi anni è ben assestata tra naturalisti e viaggiatori. Non va poi dimenti-
cato che i due maestri, e specialmente Jussieu, sono noti per il loro impegno 
nella botanica, ambito nel quale la registrazione dei dati osservati tramite la 
scrittura costituiva da tempo una prassi importante. Lo stesso Linneo, il cui 
metodo di classificazione è seguito fedelmente da Jussieu e Guettard, oltre 
a servirsi dei resoconti degli allievi che per lui viaggiavano e prendevano 
appunti, aveva a sua volta delineato una serie di dispositivi cartacei per regi-
strare le informazioni raccolte, come foglietti di carta e schede varie, tra loro 
combinati in modo diverso in base all’utilizzo che intendeva farne.48 Data 

47. Si riprende l’idea da Bourguet, A Portable World, pp. 394-399, in cui quaderni di 
viaggio dei naturalisti sono presentati appunto come «documenti aperti» («ongoing files»). 
Cfr. inoltre Bustarret, Couper, coller dans les manuscrits de travail du XVIIIe au XXe siècle, 
pp. 355-357 in merito ai quaderni di Montesquieu, anch’essi continuamente rivisti e modi-
ficati dall’autore mediante l’aggiunta e lo spostamento di sezioni interne.

48. Linnaeus, Natural History and the Circulation of Knowledge (soprattutto il con-
tributo di Charmentier, Notebooks, files and slips); Charmantier, Müller-Wille, Carl Lin-
naeus’s Botanical Paper Slips; Müller-Wille, Linnaean Paper Tools. Sull’importanza della 
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dunque la centralità della scrittura nel contesto dell’esplorazione naturalisti-
ca, non stupisce che il primo vero e proprio quaderno, rilegato e di dimen-
sione tascabile, dotato di ex-libris di Lavoisier e da lui chiamato «registre», 
sia identico, almeno nell’aspetto, ai Carnets de voyage da lui compilati dal 
1767.49 Si vedrà che all’incirca dal 1772 avrebbe progressivamente differen-
ziato i Registres de laboratoire dai Carnets de voyage, nel formato come nei 
contenuti: ai primi, petit in-folio, avrebbe sempre più di frequente riservato 
le procedure e i risultati degli esperimenti di laboratorio, consegnando ai 
secondi, in-ottavo, un insieme più variegato di informazioni, il cui soggetto 
va dalla composizione chimica e fisica dei territori attraversati all’organizza-
zione del lavoro nella manifatture delle province. Resta in ogni caso il fatto 
che la scelta di conservare i dati relativi all’attività sperimentale per tramite 
della scrittura, di cui i Registres de laboratoire sono il prodotto, non fa la sua 
comparsa nella pratica scientifica di Lavoisier ex novo, in una sorta di vuoto 
culturale: essa ha un antecedente nella redazione di appunti scritti a seguito 
del viaggio, prende inizialmente la forma del journal, a cui seguirà il carnet, 
distinto più tardi dal registre.

Le carte della Ferme générale

Se l’esperienza del viaggio e delle pratiche a esso connesse permette 
di tracciare una prima traiettoria nel rapporto tra Lavoisier e la scrittura 
delle note, è in concomitanza con il suo lavoro come fermier général che 
l’abitudine di tenere un registro per l’attività sperimentale sembra pren-
dere una forma più definita. Il legame del chimico con la Ferme générale, 
istituzione creata nel 1680 su iniziativa di Colbert e deputata alla riscos-
sione delle imposte indirette e dei diritti di dogana per conto del re, è stato 
già oggetto di svariati studi, che hanno cercato di integrare la sua opera in 
qualità di “economista” ad altri aspetti della sua biografia.50 I compiti af-
fidati ai fermiers comprendevano in effetti anche complesse negoziazio-
ni tra gli apparati amministrativi della corona e le varie figure coinvolte 
dal sistema fiscale d’Ancien Régime, scambi che i dirigenti della Ferme 
furono spesso capaci di interpretare a proprio favore, traendovi enormi 
ricchezze. È anche per questa via, com’è noto, che Lavoisier finanzia le 

scrittura nella botanica settecentesca cfr., tra gli altri, te Heesen, Accounting for the Natural 
World; entro diverse cronologie, cfr. anche Beltrán, The Archive of Father Plumier.

49. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 10.
50. Cfr. Poirier, Lavoisier e Bensaude-Vincent, Lavoisier.
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proprie ricerche scientifiche e specialmente la costruzione dei suoi la-
boratori. Solo in minima parte si è però posto il problema delle possibili 
intersezioni tra il suo impegno in questa istituzione e la maniera in cui 
egli concepisce e porta avanti la sua pratica scientifica.51 Va comunque 
notato che i due fronti procedono di pari passo: non solo perché Lavoisier 
costruisce in contemporanea la sua carriera di fermier e di académicien, 
entrambe avviate ufficialmente nella primavera del 1768, a distanza di 
pochi giorni l’una dall’altra, ma anche perché i viaggi che realizza per la 
Ferme, diretti soprattutto a vagliare la corretta gestione della produzione 
e della vendita di tabacco nelle province francesi, divengono occasione 
di proseguire le osservazioni barometriche e le analisi fisico-chimiche 
delle acque, di aggiungere minerali e altri reperti alla sua collezione di 
storia naturale e ottenere informazioni sulle manifatture locali dagli abi-
tanti delle zone visitate.52 Non è possibile qui approfondire gli intrecci tra 
queste diverse operazioni, anche in ragione della mancanza di uno studio 
specifico sull’argomento. È interessante però quantomeno segnalare l’esi-
stenza di un Carnet de voyage, datato 1769, in cui l’esame delle tecniche 
di produzione del tabacco fa leva sull’uso di rigidi criteri quantitativi e 
su continui confronti tra i diversi pesi delle sostanze prima e dopo l’e-
sperienza: scelte metodologiche che si ripresentano in maniera insistente 
anche nell’approccio lavoisieriano alla chimica come disciplina, costi-
tuendone alcuni dei tratti distintivi.53

Non è poi irrilevante che, sempre intorno al 1769, dunque poco dopo 
il suo ingresso come membro adjoint alla Ferme, Lavoisier inizi a usare la 
parola «registre», in relazione a un piccolo quaderno in-ottavo, oggi errone-
amente catalogato tra i Carnet de voyage, probabilmente in ragione del suo 
aspetto esteriore e della sua rilegatura, che lo rendono a prima vista mol-
to simile ai diari di viaggio presenti nel Fonds Lavoisier. Diversamente da 
questi, tuttavia, il contenuto del quadernetto in questione non tratta tanto di 
escursioni fuori Parigi quanto di esperienze di laboratorio, per lo più analisi 
di residui prodotti da processi di cristallizzazione ed esperimenti sull’alcol. 
Scrive infatti Lavoisier sulla prima pagina, con una grafia larga e piuttosto 
chiara, tipica del periodo giovanile: 

51. Una parziale eccezione è Bensaude-Vincent, The Balance.
52. Il punto è menzionato già in Grimaux, Lavoisier, pp. 32-33.
53. Il carnet si trova in KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 La-

voisier Collection, MS. 38, Diary 1769-1770. 
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Registro contenente una serie di esperimenti sull’acqua di mare e lo spirito 
di vino.54

Lo stesso farà più tardi per altri piccoli quaderni, anch’essi considerati 
oggi Carnets de voyage ma definiti «registres» da Lavoisier, prima di passare 
nel 1772 ai grandi Registres de laboratoire. La coincidenza cronologica tra 
l’emergere di questa nuova dicitura e l’avvio della carriera di fermier assume 
un rilievo inedito qualora si consideri la frequenza con cui il lavoro per la 
Ferme richiede l’impiego di varie tecniche di scrittura, parte delle quali trova 
forma e materia proprio nella compilazione di grandi e piccoli registri. Il 
problema di cui Lavoisier è in questi anni chiamato a occuparsi è la contraf-
fazione del tabacco da parte dei rivenditori presenti nel territorio francese, 
consuetudine responsabile di notevoli perdite economiche a danno della Fer-
me. La soluzione della questione, che si rivelerà per lui una porta di accesso 
a una rapida ascesa professionale, comporta scambi costanti tra Parigi e la 
provincia, tramite lettere inviate a cadenza quasi giornaliera. Ripercorrendo 
la ricca corrispondenza intrattenuta dal 1768 con Jacques Paulze, allora pre-
sidente del Comité du Tabac interno alla Ferme, si nota però che la scrittura 
epistolare è solo una delle pratiche messe in atto. A essa si associa la continua 
compilazione di carte, contenenti ora i risultati delle esperienze compiute 
sulle partite di tabacco prodotte in provincia, ora osservazioni di più ampio 
respiro sui caratteri e le abitudini dei produttori e sulla maniera in cui questi 
organizzano il proprio lavoro. Talvolta queste osservazioni sono allegate alla 
stessa corrispondenza;55 in altri casi sono incluse in un «portadocumenti» che 
Lavoisier si promette di mostrare a Paulze al suo ritorno, insieme ai campio-
ni di tabacco raccolti durante il viaggio.56 Estremamente pregnanti appaiono 
inoltre le considerazioni avanzate qua e là sulla funzione di queste materiali, 
compatibili con l’uso che sarà più tardi fatto dei Registres de laboratoire. 

54. «Registre contenant une suitte d’experiences sur l’eau de mer et l’esprit de vin». 
AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 10, f. 2.

55. Cfr. ad esempio Lavoisier a Paulze, 24 agosto 1769: «J’ai donc soumis à l’epreuve 
de l’esprit de vitriol tous les tabacs que j’ai pu me procurer dans ma route; je vous envoye 
le resultat de mes experiences» in LC, vol. 1, pp. 145-147.

56. Lavoisier a Paulze, 27 luglio 1769: «J’ay dans mon portefeuille differentes ob-
servations que j’ay rassemblé et sur lesquelles je me propose de vous entretenir au premier 
moment», ivi, p. 141. Lavoisier a Paulze, 3 settembre 1769: «Je vous envoye cy joint le 
petit nombre de signalements que j’ai eu le tems de mettre en ordre, les signalemens se 
trouvront rassemblés à la fin de la correspondance, je parviendrai ainsi peu à peu à vider 
mon portefeuille», ivi, pp. 161-162.
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Nel settembre del 1769, ad esempio, giustifica l’esigenza di «mettere in or-
dine» le sue carte al fine di disporre di una «storia» della gestione delle infra-
strutture della provincia, a cui può sempre essere utile «ricorrere» lavorando 
per la Ferme.57 Nella stessa lettera precisa poi che tutte queste osservazioni 
possono fornire dei «documenti giustificativi» sulla base delle quali costruire 
in seguito un mémoire specifico sul tema.58 È in aggiunta significativo, anche 
alla luce del ruolo che sarà di lì a poco affidato a Paulze-Lavoisier, che il gio-
vane fermier non scriva sempre da solo le proprie osservazioni, ma si appog-
gi anche a dei «segretari», che afferma di aver espressamente «portato» con 
sé da Parigi e dal cui contributo ammette di dipendere.59 L’atto di prendere 
delle note, in maniera ordinata e secondo specifiche modalità, fa dunque par-
te del percorso di Lavoisier all’interno della Ferme fin da una fase precoce e 
non è di per sé prerogativa esclusiva della sua pratica scientifica. Lo stesso 
Paulze, del resto, istruiva i propri sottoposti a registrare un ampio spettro di 
informazioni, convinto che ogni dettaglio sugli uomini, le loro abitudini e i 
loro consumi potesse tornare utile al fermier.60 

A conferma della centralità della scrittura nel lavoro per la Ferme, si 
può infine menzionare una serie di lettere tra Lavoisier e Paulze, risalenti 
all’autunno del 1769, nelle quali ancora una volta si discute della gestione 

57. Lavoisier a Paulze, 1° settembre 1769: «Je vous envoye, Monsieur, par la mes-
sagerie ce qu’il y a de pret des observations que j’ai faittes pedant mon voyage. J’ai com-
mencé par celles dont j’ay jugé que vous deviés etre le plus pressé, je ferai en sorte de vous 
envoyer dans le courant de la semaine prochaine, tout ce qui est relatif au projet de la riviere 
de Marne depuis le frety jusques à Condé les Vouziers. Je sens bien que ces projets etant 
abandonnées,  ces observations  deviennent en quelque façon inutiles.  J’ai cru cependant 
devoir les mettre en ordre pour servir à l’histoire de l’arangement des brigades dans les 
departements de Chalons et de Charleville, il est toujours bon d’ailleurs qu’on puisse y 
recourir au besoin», ivi, p. 151.

58. «Toutes ces observations seront en quelque façon les pieces justificatives d’un 
memoire que je me propose de dresser à tete reposée sur les differents projets qui ont été 
proposés», ivi, p. 152.

59. Lavoisier a Paulze, 10 ottobre 1769: «Le secretaire que j’avois emmené de Paris 
avec moy, n’ayant pu suffire Monsieur pour faire toute ma besogne j’ay été obligé d’avoir 
recours à des secours extraordinaires. Je me suis servi du nommé Lavigne soubrigadier qui 
écrit assés bien et du Sr le Clerc commis aux écritures dans le bureau de la direction. J’ay 
cru qu’il etoit necessaire de recompenser leurs services par une gere gratiffication et je 
voulois en remettre le montant à M. Vallois», ivi, pp. 199-200.

60. Cfr. ad esempio la lettera da lui scritta al figlio Balthazar Paulze, anche lui fermier 
général, e parzialmente trascritta in Durand, Les fermiers généraux au XVIIIe siècle, pp. 
138-139.
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delle informazioni per mezzo di libretti e quaderni. Oggetto dello scambio 
è la ricerca di un metodo che permetta ai commis della compagnia, fermiers 
in genere all’inizio della carriera, di supervisionare le vendite di tabacco da 
parte dei débitants, ossia i rivenditori. È proprio Lavoisier a sostenere la ne-
cessità di fornire questi ultimi di un registro in cui appuntare con precisione 
quantità e qualità del tabacco venduto ed entrate economiche conseguenti a 
ogni singola transazione. Il commis avrebbe poi confrontato tale documen-
to con un ulteriore registro, in questo caso affidato agli entrepots, ovvero 
i gestori dei magazzini, verificando che i prelievi corrispondano effettiva-
mente alle vendite dichiarate dai débitants e valutando i profitti ottenuti da 
ciascuna delle parti.61 Si sarebbe in questo modo potuto seguire da vicino 
quanto accade tra il ritiro del tabacco dal magazzino e la vendita al pubblico, 
individuando eventuali furti o manomissioni di una data partita. Il registre 
diventa di conseguenza un essenziale strumento di controllo per la Ferme, 
come Lavoisier fa notare a Paulze:

Ecco dunque ogni débitant costretto ad aver sempre tra le mani un registro 
sul quale l’entreposeur possa annotare l’oggetto dei suoi prelievi. È inoltre 
necessario che i tipi di tabacchi siano distinti in questo registro, affinché il 
commis possa conoscere non solo la quantità ma anche la qualità dei tabacchi 
[prodotti e venduti]. Il libretto dei débitants è quindi assolutamente neces-
sario per fare il collegamento tra l’entreposeur e i commis, per stabilire una 
comunicazione tra le sue operazioni e le loro. È dunque un documento essen-
ziale all’attività dei débitants.62 

L’iscrizione di acquisti e vendite all’interno di appositi quaderni non 
era cosa nuova in ambito commerciale. La pratica è infatti parte integran-

61. Lavoisier a Paulze, 20 ottobre 1769, in LC vol. 1, pp. 214-217. L’uso di registri da 
parte dei produttori e dei venditori di tabacco, così come dei commis che eseguono le ispe-
zioni, è oggetto di svariati appunti anche nel già citato diario del 1769: KL, Division of Rare 
and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, MS. 38, Diary 1769-1770, passim. 

62. «Voila donc déjà chaque debitant astraint à avoir toujours entre les mains un re-
gistre sur lequel l’entreposeur puisse porter l’objet de ses levées. Il est encore necessaire 
que les especes de tabacs soient distingués sur ce registre afin que les commis puissent 
connoitre non seulement la quantité, mais encore la qualité des tabacs […]. Le livret des 
debitants est donc absolument necessaire pour former une liaison entre l’entreposeur et les 
commis, pour etablir une communication entre ses operations et les leurs. C’est donc une 
piece essentielle à l’exercice des debitants […]». Lavoisier a Paulze, 7 novembre 1769, in 
LC, vol. 1, p. 236. Per un’introduzione ai diversi ruoli interni alla Ferme fin qui citati, si 
vedano le voci relative in Dictionnaire de la Ferme générale (1640-1794).
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te della cultura mercantile europea almeno fin dall’epoca rinascimentale, 
quando si assiste al moltiplicarsi di registri a partita doppia e altri sup-
porti volti a seguire le operazioni finanziarie e di contabilità, mentre un 
numero crescente di manuali sulle regole per un efficace uso di questi do-
cumenti comincia a circolare tra commercianti e funzionari.63 L’esigenza 
fatta valere da Lavoisier nelle sue lettere a Paulze può dunque essere 
inserita entro una più lunga tradizione, legata al commercio e all’ammi-
nistrazione, nell’ambito della quale la registrazione di entrate ed uscite 
costituisce un’azione pressoché quotidiana. Un’accezione commerciale 
del termine «registre» è presente anche dall’Encyclopédie, in cui assieme 
a un significato inerente in primis alla giurisprudenza, che lo connette a 
«un libro pubblico che serve a registrare atti e minute, per ricorrervi al 
bisogno»64 si riconosce anche un uso prettamente contabile e mercantile 
del termine: 

REGISTRO (Comm.), grande libro di carta bianca, di solito rivestito in per-
gamena, e a dorso quadrato o lungo, che serve a registrare atti, deliberazioni, 
decreti, sentenze, dichiarazioni; e tra i mercanti, commercianti, banchieri, 
proprietari di manifatture, etc, ad annotare gli affari del loro negozio.65 

È quindi probabilmente all’incrocio tra esperienze diverse, dalle 
esplorazioni naturalistiche con Guettard e Jussieu al lavoro di fermier 
come assistente di Paulze, che Lavoisier sviluppa l’abitudine a registra-
re informazioni tramite la scrittura degli appunti. In entrambi i casi il 
registre, simile in questo al carnet e al journal, risalta come strumento 
di conservazione di un dato che le circostanze, siano un viaggio o una 
commissione per la Ferme, rendono impossibile affidare alla sola me-
moria. Senza voler vedere i grandi Registres de laboratoire come il pro-
dotto diretto di tali traiettorie, si può quindi considerare questi quaderni 
come risorse importanti nella routine di lavoro lavoisieriana. Il bisogno 

63. Soll, From Note-taking to Data Banks, pp. 365-370. Per uno studio dettagliato 
della struttura di questi quaderni tra Cinque e Seicento cfr. anche Littleton, Evolution of the 
Journal Entry. 

64. «REGISTRE, s. m. (Jurisprud.),​​ est un livre public qui sert à garder des mémoires 
des actes & minutes, pour y avoir recours dans l’occasion, pour servir de preuve dans des 
matieres de fait». Registre, in Encyclopédie, vol. 14, p. 18.

65. «REGISTRE (Comm.), grand livre de papier blanc, ordinairement couvert de par-
chemin, & à dos ou quarré ou long, qui sert à enregistrer des actes, délibérations, arrêts, 
sentences, déclaration; & parmi les marchands, négocians, banquiers, manufacturiers, &c. 
à écrire les affaires de leur négoce». Ibidem.
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di fissare per scritto un’informazione che andrebbe altrimenti perduta, 
facendo uso di supporti cartacei a cui è possibile accedere anche a di-
stanza di molto tempo, è infatti centrale anche nei Registres. È inoltre 
in questa volontà di conservazione delle informazioni per tramite della 
scrittura che si innestano i primi segni di collaborazione tra Lavoisier e 
la moglie tra il 1772 e il 1773, quando quest’ultima lascia le prime tracce 
tra le carte di lui.

3. Nuovi progetti, altri quaderni

Stando a quanto detto fin qui, l’attenzione di Lavoisier per una ge-
stione ordinata delle informazioni in quaderni e registri, in cui si inseri-
scono i primi contributi di Paulze-Lavoisier, trova le prime manifestazioni 
in un periodo precedente ai Registres de laboratoire. Si nota inoltre una 
certa varietà di argomenti a cui il giovane fermier général dedica un ap-
punto, che solo in parte può essere limitata alla pratica sperimentale. Tale 
molteplicità di soggetti su cui prendere nota permane nel periodo in cui 
Paulze-Lavoisier è coinvolta nella scrittura, riflettendo i variegati interessi 
culturali della coppia. Ai quaderni risalenti agli anni Sessanta, si aggiungo-
no infatti altri supporti cartacei, a cui sono affidati i contenuti più diversi: 
dagli esperimenti realizzati nei vari laboratori alle consuetudini in uso nei 
paesi attraversati in occasione di viaggi e trasferte, passando dagli eventi 
sociali e culturali della capitale francese. Interessanti, ad esempio, sono 
alcuni commenti che Lavoisier pone a margine di un livret del Salon di 
pittura nel 1785, registrando le sue impressioni sui dipinti esposti. Oltre a 
mostrare la presenza del chimico in uno dei luoghi della sociabilità dell’al-
ta società parigina, queste brevi annotazioni suggeriscono l’importanza di 
simili pratiche di scrittura in un contesto legato alle belle arti piuttosto che 
alla scienza in senso stretto.66 Così, le cosiddette Notes sur la Musique di 
Lavoisier, un lungo manoscritto dedicato allo studio della teoria musicale e 
in particolare di alcune tecniche di composizione ideate nel 1778 da un suo 
più giovane collaboratore, il matematico Alexandre-Théophile Vander-

66. Queste annotazioni sono state trascritte e annotate in Beretta, Imaging a Career 
in Science, pp. 69-71. L’unico ad aver avuto accesso al documento originale, oggi conside-
rato perduto, è Édoaurd Grimaux, che nel suo Lavoisier, pp. 378-380 ne offriva una prima 
trascrizione. 
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monde, testimoniano la sua volontà di seguire i dibattiti allora in corso re-
lativamente all’armonia e al temperamento degli strumenti musicali come 
ai fondamenti più o meno scientifici della musica, facendo al contempo uso 
della scrittura quale mezzo di riflessione e apprendimento.67 

Di tutt’altro argomento, e tuttavia sempre nel segno di un’irriducibile 
varietà tematica, sono alcuni fogli compilati a due mani da Paulze-Lavoisier 
e il marito nel 1785, a seguito di un incontro con circa cinquanta tessitori 
indiani fatti venire in Francia, in circostanze poco chiare, da Pierre-André 
de Suffren, allora viceammiraglio della marina francese. Se parte di questi 
appunti si concentrano sui metodi di lavorazione del cotone, in linea con l’in-
teresse dei due collaboratori per quanto attiene al mondo delle manifatture, 
a cui sono dedicate moltissime pagine nei quaderni di viaggio, altrettanto 
spazio è occupato da osservazioni inerenti alla fisionomia, ai comportamenti 
e alle abitudini di uomini, donne e bambini facenti parte del gruppo.68 Tra le 
righe si intravedono le discussioni allora in corso sui «caratteri nazionali» 
dei vari popoli, delle loro similitudini e differenze, anche in relazione al ge-
nere: questioni mai studiate rispetto ai Lavoisier ma ampiamente dibattute 
dai loro contemporanei, anche in relazione all’emergere, in questi anni, delle 
“scienze dell’uomo”.69 Oggetto di una considerevole quantità di annotazioni 
è anche la gestione dei territori posseduti dai due collaboratori nelle provin-
ce, in cui si trovano osservazioni sulle tecniche di coltivazione e sull’orga-
nizzazione del lavoro da parte dei contadini.70 Nel corso degli anni prendono 

67. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, 
Bd. M.L. 41+, Notes sur la musique. Per una trascrizione e un primo studio di questo 
manoscritto, che include alcune ipotesi sulle sue finalità e sul contesto di redazione, cfr. 
Antonelli, Lavoisier and Music.

68. AAS, Fonds Lavoisier, dossier 261, Observations sur les familles d’Indiens amenés 
en France par M. de Suffren, note trascritte in Lavoisier, Œuvres, vol. 6, pp. 101-104. 

69. Si veda ad esempio il seguente passo: «[Les Indiens] sont 52 dont 14 hommes, et 
le reste femmes et enfants; leur stature est à peu près la même que celle des Européens; les 
femmes paraîtraient un peu plus petites […]. [E]lles sont en général bien faites, les mou-
vements des bras agréables, les extrémités délicates, même fluettes, le tarse, le métatarse 
et les doigts plus allongés que dans les Européens, ce qui leur donne de l’adresse e de la 
facilité dans les mouvements; les james sont également fines, les pieds en proportion moins 
allongés que les mains […]. Cette circostance est un reste de l’état sauvage et s’observe 
dans les animaux qui marchent tantôt à deux pieds, tantôt à quatre […]», pp. 101-102 della 
trascrizione. Sul tema cfr. Sebastiani, Schaub, Race et histoire dans les sociétés occidenta-
les (XVIe-XVIIIe siècles), capp. 5 e 6. 

70. Si vedano ad esempio i vari fascicoli redatti da Paulze-Lavoisier sui raccolti nelle 
tenute di Fréschines in AAS, Fonds Lavoisier, dossier 129 (A-E).
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dunque ad accumularsi materiali che appaiono eterogenei sul piano temati-
co, ma anche formale: in base alle circostanze di redazione e allo scopo asse-
gnato all’annotazione, lo scritto può infatti trovarsi ora steso su fogli volanti, 
piegati e inseriti l’uno dentro l’altro affinché non si perdano, come avviene 
per gli appunti sul gruppo di tessitori indiani prima citati, ora inserito entro 
un apposito quaderno, come nel caso delle note lasciate da Paulze-Lavoisier 
sulle occupazioni delle donne nei dintorni di Orléans e di altre pagine scritte 
nel corso di viaggi.71 

Malgrado questa molteplicità di temi, che è importante tenere sempre 
a mente trattando del rapporto tra i Lavoisier e la scrittura delle note, dai 
primi anni Settanta la pratica sperimentale pare trovare i suoi supporti speci-
fici. Nel febbraio 1772 si inaugura il primo quaderno petit in-folio chiamato 
esplicitamente «registre de laboratoire» o, talvolta, «registre d’expériences»: 
un oggetto che assume ora caratteristiche precise e sotto vari riguardi diverse 
da altre carte, innanzitutto dai Carnets de voyage. In primo luogo, diversa-
mente dai diari di viaggio, che i due collaboratori continuano comunque a 
compilare, i Registres de laboratoire rimandano a una pratica sperimentale 
che pare concentrarsi nella città di Parigi. Ciò si evince non solo da un’ana-
lisi dei contenuti di questi quaderni ma, ancora prima, dalle indicazioni in 
essi lasciate circa i luoghi di realizzazione degli esperimenti. Non di rado 
tali resoconti sono accompagnati da riferimenti ai laboratori utilizzati, siano 
essi di Lavoisier o dei suoi amici e colleghi più stretti, dal medico e chimi-
co Pierre Joseph Macquer, con cui la coppia collabora in diverse occasioni, 
all’intendant de finance e noto mecenate Philibert Trudaine de Montigny, il 
quale condivide il proprio spazio di lavoro con il giovane fermier. Che tra 
Registres de laboratoire e Carnets de voyage cominci in questi anni a deli-
nearsi una differenza più netta emerge inoltre da una serie di reciproci richia-
mi presenti in entrambi i supporti, che delineano un sistema di riferimenti 
incrociati tra l’uno e l’altro tipo di materiale. Soprattutto dalla seconda metà 
degli anni Settanta, in effetti, i Registres sono qua e là corredati di riferimenti 
a precise pagine dei Carnets, chiamati in questo contesto anche «journaux 
de voyage»: si crea così un intreccio tra i due tipi di quaderni che se da un 
lato conferma la possibilità di una continua messa in relazione tra viaggio ed 
esperimento, dall’altro suggerisce che le due esperienze siano ora affidate a 
oggetti pensati come distinti, sebbene tra loro comunicanti (cfr. fig. 3). 

71. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 15, ff. 2r-11v. Su questi appunti si 
tornerà infra, cap.2.
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La possibilità che i primi anni Settanta coincidano con una soluzione di 
continuità nella gestione degli appunti è suggerita anche da un altro detta-
glio, relativo al primo grande volume dei Registres: il retro della copertina 
risulta numerato, dalla mano di Lavoisier, come «tomo primo» («tome 1er») 
(cfr. fig. 4).72 La scelta, che appare anomala considerando che non è certo 
questo il primo quaderno da lui redatto, sembra testimoniare la volontà di 
cominciare qualcosa di nuovo, sancendo una qualche rottura con il periodo 
precedente. Non è forse un caso che il registro in questione si apra con af-
fermazioni di carattere programmatico e relative a un periodo che si annun-
cia segnato dall’accumulazione di grandi quantità di dati sperimentali. Noto 
oggi come Memorandum e reso celebre per i rinvii a quello che sarà più tardi 
il suo approccio alla chimica delle arie, questo testo appare qui interessante 
non tanto per la sua portata più o meno innovativa rispetto al pensiero chimi-
co settecentesco, quanto per le indicazioni in esso presenti circa le modalità 
con cui Lavoisier pensa e costruisce i Registres de laboratoire. Nel delineare 
quello che sarà il suo programma di ricerca sulle diverse componenti dell’at-
mosfera, infatti, Lavoisier sottolinea che la messa in atto di tale disegno deve 

72. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 1: «tome 1er 20 fevrier 1772 au 
28 aoust 1773».

Fig. 3. Un rinvio ai Carnets de voyage nei Registres de laboratoire («Journal de voyage p. 
93 et 94», mano di Lavoisier). AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 6, f. 4r. © 
Panopticon Lavoisier.

Fig. 4. Un esempio di riferimento cronologico posto in apertura dei Registres de laboratoire 
(«tome 1er 20 fevrier 1772 au 28 aoust 1773», mano di Lavoisier). AAS, Fonds Lavoisier, 
Registre de laboratoire n. 1 [retro copertina]. © Panopticon Lavoisier.
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passare dalla registrazione di una grande mole di informazioni. Così inizia 
questo primo Registre:

Del 22 febbraio 1772
Prima di cominciare la lunga serie di esperimenti che mi propongo di fare sul 
fluido elastico che si libera dai corpi tramite sia la fermentazione sia la distil-
lazione, sia infine per mezzo di combinazioni di ogni tipo, così come sull’aria 
assorbita durante la combustione di un gran numero di sostanze, credo di 
dover mettere qui per iscritto alcune riflessioni per formarmi il programma 
che devo seguire.73 

Le «riflessioni» che il chimico intende «mettere per iscritto» hanno a 
che fare con l’azione prodotta da diversi tipi di arie, o «fluidi elastici», in 
fenomeni quali la vegetazione, la respirazione degli animali, la combustio-
ne e la calcinazione. Il tema non è in sé innovativo, essendo già stato esplo-
rato, pochi anni prima, da filosofi naturali come Stephen Hales, Joseph 
Black e Joseph Priestley. Le loro posizioni devono però essere considerate 
semplici «indicazioni», scrive Lavoisier, o «porzioni separate» di quella 
«grande catena» che è la conoscenza della natura. Si tratta allora di ripe-
tere tali indagini, aggiungendovi «un’immensa sequenza di esperienze».74 
L’accento è posto soprattutto sull’esistenza di una particolare specie di aria 
che si «fissa» sui corpi, ovvero vi si combina. Comprendere l’origine di 
quest’aria diviene il centro delle ricerche che Lavoisier si promette di in-
traprendere, «ripetendo» e «moltiplicando» le esperienze, come scrive in 
conclusione della sua lunga nota:

Questo modo di considerare il mio oggetto mi ha fatto sentire la necessità 
innanzitutto di ripetere e moltiplicare le esperienze che assorbono dell’aria 
affinché, conoscendo l’origine di questa sostanza, io potessi osservare i suoi 
effetti in tutte le differenti combinazioni. Le operazioni tramite le quali si può 
pervenire a fissare dell’aria sono la vegetazione, la respirazione degli animali, 

73. «Avant de commencer la longue suitte d’experiences que je me propose de faire 
sur le fluide elastique qui se degage des corps soit par la fermentation soit par la distillation 
soit enfin par les combinaisons de toute espece ainsy que sur l’air absorbé dans la combu-
stion d’un grand nombre de substance; je crois devoir mettre icy quelques refflexions par 
ecrit pour me former à moi meme le plan que je dois suivre» (corsivo mio). Ivi, f. 1r. Per una 
trascrizione di questo passo, cfr. Berthelot, La révolution chimique, pp. 46-49.

74. «Les travaux des différents auteurs […] m’ont présenté des portions séparées d’u-
ne grande chaine; ils en ont joint quelques chaînons mais il reste une suitte d’expérience 
immense à faire pour former une continuité». AAS, Fonds Lavoisier, Registre de labora-
toire n. 1, f. 3r.
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la combustione, in qualche circostanza la calcinazione e infine qualche combi-
nazione chimica. È da queste esperienze che ho creduto di dover cominciare. 75

L’annuncio sarebbe stato effettivamente seguito da un gran numero 
di esperimenti sulle arie, oggetto di buona parte delle annotazioni pre-
senti nel primo e nel secondo tomo dei Registres de laboratoire e base 
degli Opuscules physiques et chimique, prima opera che il chimico dà 
alle stampe, nel 1774.76

I riferimenti alla volontà di ripetere una vasta mole di esperimenti, 
moltiplicando quanto più possibile le prove, sono suscettibili di varie inter-
pretazioni, oltre che di una messa in relazione con una cultura sperimentale 
che fa uso di specifici linguaggi e strategie retoriche, da cui gli appunti 
di laboratorio non sono esenti.77 Ciò che in ogni caso qui preme mettere 
in evidenza è la coincidenza tra la volontà di raccogliere moli ingenti di 
nuove informazioni, per farne parte di un esteso programma di ricerca e la 
scelta di avviare un nuovo formato per la redazione degli appunti in cui tali 
informazioni si concentrano, distinto nell’aspetto tanto dai diari di viaggio 
che dai registri della Ferme générale. Da allora fino al 1788, anno a cui 
risale l’ultimo Registres de laboratoire a oggi conservato, questi grandi 
supporti cartacei costituiscono il dispositivo privilegiato per conservare i 
dati relativi alla pratica sperimentale. È allora forse proprio l’intento di 
dare forma a un piano scientifico ambizioso e supportato da grandi quantità 
di dati sperimentali che può spiegare il passaggio dall’uso di quaderni in 
cui si mescolano viaggi, esperimenti e amministrazione, proprio degli anni 
Sessanta, a un modo di procedere più selettivo, in cui queste esperienze 
trovano i loro supporti peculiari. Anche in Lavoisier, dunque, è possibile 
intravedere una preoccupazione, propria già agli umanisti rinascimentali e 

75. «Cette façon d’envisager mon objet m’a fait sentir la necessité de repeter d’abord 
et de multiplier les experiences qui absorbent de l’air affin que connaissant l’origine de 
cette substance je puis[se] suivre ses effets dans toutes les differentes combinaisons. Les 
operations par lequelles on peut parvenir à fixer de l’air sont la vegetation, la respiration des 
animaux, la combustion, dans quelques circonstances la calcination enfin quelques com-
binaisons chimiques. C’est par ces expériences que j’ay cru devoir commencer» (corsivo 
mio). Ivi, f. 4r.

76. Sul contenuto dei primi due tomi dei Registres e la loro parziale convergenza con 
gli Opuscules: Berthelot, La révolution chimique, pp. 225-250 e Id., Sur les registres de 
laboratoire de Lavoisier.

77. Su questo tema, cfr., tra gli altri, Écriture et mémoire e Sigrist, L’expérimentation 
comme réthorique de la preuve.
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di recente rintracciata anche tra i naturalisti settecenteschi, circa le pratiche 
di scrittura più adatte a registrare, conservare e mantenere accessibili nel 
tempo grandi quantità di informazioni. La costituzione dei Registres de 
laboratoire, nel febbraio del 1772, può essere interpretata come frutto di 
questa ricerca.

Ma cosa sono, in fondo, i Registres de laboratoire? Qual è il loro ruolo 
rispetto alla pratica sperimentale e quali le loro specificità rispetto ad altri 
supporti cartacei? In che modo si inseriscono nella routine di lavoro dei 
Lavoisier? Per queste domande non vi è, in realtà, una risposta semplice. 
Si vedrà però che, seguendo le pratiche di scrittura mediante le quali tali 
quaderni sono compilati e rimaneggiati negli anni, in particolare proprio 
da Paulze-Lavoisier, è possibile avanzare qualche ipotesi sulle loro fun-
zioni. Più precisamente, guardando a questi documenti innanzitutto come 
oggetti, materia di continue manipolazioni, si cercherà di mostrare che essi 
possono essere considerati come una sorta di “archivio dell’esperimento”, 
la cui utilità primaria, per i Lavoisier, sembra essere quella di conservare, 
in maniera ordinata, grandi quantità di dati a cui si intende tornare nel 
corso del tempo. È proprio rispetto a questo bisogno di archiviazione delle 
informazioni, inoltre, che si costruisce la funzione di segretaria di Paulze-
Lavoisier. È comunque opportuno indicare, almeno a grandi linee, che tipo 
di informazioni è possibile reperire nei Registres de laboratoire. Si è det-
to che questi quattordici quaderni rimandano a esperienze di laboratorio 
realizzate tra il 1772 e il 1788, periodo di grande attività per Lavoisier e 
la moglie. La molteplicità dei problemi da loro affrontati in questi anni 
si riflette nella varietà di soggetti trattati nei Registres, che non sarebbe 
qui possibile riassumere senza rischiare di offrirne un’immagine distorta e 
limitata. Basti considerare che queste pagine riferiscono tanto di esperien-
ze oggi particolarmente note, relative perlopiù alle arie e ai fenomeni di 
combustione, quanto di indagini rimaste meno celebri e talvolta addirittura 
incompiute e abbandonate, legate a una pratica sperimentale per così dire 
“quotidiana”, non necessariamente confluita in progetti di ricerca coerenti 
e, agli occhi del loro autore, riusciti.78 Va inoltre notato che ciò che è ri-
portato nei Registres è il frutto di una selezione dell’insieme delle indagini 
che si configura a ben vedere più ampio e frammentario. Non solo perché a 

78. Per un riassunto dei Registres, tomo per tomo, si rimanda ancora a Berthelot, La 
révolution chimique, pp. 209-307. I quaderni sono inoltre stati indicizzati sulla base dei 
titoli dati alle esperienze e dei contenuti dei resoconti su Panopticon Lavoisier. 
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partire dai primi anni Settanta Registres de laboratoire e Carnets de voya-
ge si differenziano nella forma e negli usi, ma anche perché parallelamente 
alla loro redazione resta costante l’abitudine a compilare fogli sparsi, in 
vista sia della redazione di testi da pubblicare, sia della messa per iscritto 
di esperienze di laboratorio e osservazioni di varia natura. Di questa varie-
gata massa di informazioni, solo una parte si trova nei Registres, facendo 
di queste pagine il prodotto di una scelta entro uno spettro di dati di per 
sé più ampio. Il carattere selettivo dei contenuti registrati risalta anche da 
una delle pratiche di scrittura a essi applicata, su cui si tornerà in seguito, 
ovvero la copia. Non di rado gli appunti qui inseriti risultano ripresi più 
o meno fedelmente da altri manoscritti, di Lavoisier come di altri: segno 
che, per qualche ragione, si è ritenuto opportuno trasferire una selezione di 
quanto riportato in fogli volanti e altri supporti entro lo spazio definito da 
questi grandi quaderni. 

Il riferimento alla questione della scelta ci mette subito in relazione con 
l’ipotesi che ai Registres spetti innanzitutto la funzione di deposito di infor-
mazioni a cui si intende tornare. La volontà di conservare a lungo queste 
pagine, facendole resistere alla prova del tempo, emerge in primo luogo dalla 
rilegatura, operata con cura per ciascuno di questi Registres, ma anche dal 
tipo di carta utilizzata, di ottima qualità e tanto resistente da trovarsi ancora 
oggi perfettamente conservata. In questi anni, la pratica di confezionare per-
sonalmente i propri quaderni e diari, intervenendo direttamente sulla quan-
tità delle pagine, sulla qualità della carta e altri aspetti in base alle proprie 
preferenze, o in alternativa richiedendone la produzione ad hoc a un cartaio, 
è ampiamente diffusa ai piani alti della società.79 I Registres sembrano corri-
spondere piuttosto alla seconda di queste tendenze, essendo probabilmente 
commissionati all’atelier parigino di Chaulin & C., fornitore in alcuni casi 
anche dei registri dell’Académie des Sciences, come si evince dall’etichetta 
apposta a uno dei volumi lavoisieriani.80 La sostanziale uniformità di aspetto 
dei quattordici Registres oggi disponibili, per cui tutti tranne uno risultano 
rilegati a colla e decorati all’esterno con un motivo floreale che si ripete con 

79. Bourguet, Le monde dans un carnet e Ead., A Portable World. 
80. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 13 [retro della copertina]: «Chau-

lin & C., md Papetier des Bureaux du Roi, successeur de M. Dubois; rue Saint-Honoré, au 
coin de celle d’Orléans». Un’etichetta molto simile, recante sempre il nome di Chaulin, si tro-
va nel Registre de Délibération prises par le Comité de Trésorerie de l’Académie des Sciences 
per l’anno 1793, conservato in AAS, Fonds Lavoisier, dossier 1044 ac.
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leggerissime modifiche da un tomo all’altro, fa inoltre pensare che siano stati 
commissionati sempre a Chaulin, anche qualora l’etichetta non compaia.81

Quanto alla carta di cui i Registres si compongono, non è chiaro se 
essa provenga dallo stesso atelier che si è occupato dalla rilegatura. Certo è 
che si danno un numero limitato di filigrane, che perlopiù sembrano riman-
dare all’area centro-meridionale della Francia, in particolare alla regione 
dell’Auvergne, da cui proviene in larga misura la carta venduta sul mercato 
parigino per buona parte del Settecento.82 Si può dunque ipotizzare che, 
reperita in questi ambienti, essa sia stata rilegata e venduta dal già citato 
Chaulin in un secondo momento. Si nota poi che diversamente dall’espe-
rienza del viaggio, durante la quale il fermier compra man mano la carta 
di cui ha bisogno, come si comprende dalle liste delle spese effettuate che 
puntualmente annota nei Carnets de voyage, la compilazione dei Registres 
poggia probabilmente sull’acquisto in blocco di diversi quaderni. Lo si 
deduce dal fatto che la stessa filigrana si ripete in diversi registri utilizzati 
consecutivamente: ben sette di questi registri, dal numero quattro al nu-
mero nove incluso, riportano il marchio «A. Coste», probabilmente legato 
a un produttore dell’Auvergne, mentre altri tre, dal tomo dieci al numero 
dodici incluso, rinviano a Mathieu Johannot, papetier basato ad Annonay e 
noto sul mercato parigino soprattutto dalla metà degli anni Ottanta.83 Tutti 
i Registres, in aggiunta, sono in papier d’Hollande, carta allora conosciuta 
per la sua resistenza e preferita da molti savants e gens de lettres della ca-

81. Così Berthelot su questo punto: «Du premier jusqu’au neuvième inclusivement 
[…] le dos est couvert de fleurons dorés, soigneusement dessinés et qui rappellent la 
fleur du chardon. Les fleurons des divers Registres sont analogues entre eux, mais non 
identiques; ce qui montre que les Registres n’ont pas été reliés simultanément et avec les 
mêmes fers, mais probablement fabriqués chaque année. Les dessins dorés de la tranche 
des couverture offrent également de légères variantes. Les trois volumes suivants (X, 
XI, XII), portent, au lieu de cette fleur, des dessins en forme de petits arcs, dont le dot 
est tourné vers le haut et qui sont soutenus par des figures triangulaires; le dernier (XIII) 
seul, plus négligé, n’a pas de dorures. Les fleures ont la tête en haut dans les Regitres, 
sauf les tomes V et VII, où la tête est en bas, peut-être parce que le Registre, commencé 
dans un sens, puis abandonné, a été repris plus tard par l’autre bout». Id., La révolution 
chimique, p. 211. Dei quattordici Registres conservati all’Académie des Sciences, solo 
uno è cartonato e non numerato. 

82. Su questo aspetto, cfr. Bustarret, Usages des supports d’écriture au XVIIIe siècle.
83. Le filigrane dei Registres menzionati riportano rispettivamente le seguenti iscri-

zioni: «A [stella] COSTE / FIN / AUVERGNE 1742» e «FIN DE / M [giglio] JOHANNOT 
/ DANNONAY / 1773».
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pitale, che ne fanno un materiale alla moda malgrado il costo piuttosto ele-
vato, in aumento proprio tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta.84 Anche 
in questo i Registres si differenziano dai Carnets de voyage, le cui pagine 
sono visibilmente più sottili. Questi dettagli, lungi dall’essere semplice 
materia per un interesse bibliofilo, si rivelano indicatori importanti circa 
le funzioni assegnate ai Registres nel loro insieme. La scelta di riservare 
ai quaderni di laboratorio una carta costosa e di ottima qualità, rilegata 
con cura da un cartaio esperto, sembra in effetti far trapelare la volontà di 
proteggere dalla dispersione e dall’usura i contenuti qui appuntati, garan-
tendo la loro sopravvivenza al tempo e ai successivi utilizzi. I Registres 
sembrano cioè essere pensati, fin dall’inizio, come un grande deposito di 
informazioni, accumulate progressivamente in vista di una loro consul-
tazione in un momento posteriore. La tendenza ad accumulare quaderni 
per poi in seguito compilarli e conservarli emerge del resto da uno dei 
documenti prodotti dalla Commision temporaire des arts nel contesto della 
restituzione a Paulze-Lavoisier dei beni sequestrati al marito all’epoca del 
processo ai fermiers généraux nel 1793. Nell’inventariare quanto presente 
nella loro residenza, i funzionari avevano trovato «dodici registri in papier 
d’hollande rilegati», fino a allora «tenuti da parte» da Paulze-Lavoisier; 
lasciati bianchi, erano stati prelevati e utilizzati per scopi amministrativi 
dalla Commissione, mentre altrettanti, rimasti «intatti» a seguito dal seque-
stro, venivano ora restituiti alla vedova.85 

Un ultimo aspetto che merita di essere sottolineato e che sembra an-
dare nel medesimo senso è l’apposizione dell’ex-libris, raffigurante il bla-
sone dei Lavoisier, sul retro della copertina di alcuni Registres (cfr. fig. 5). 
Questa pratica, reperibile anche in alcuni Carnets de voyage, a cui viene 
applicato un ex-libris di formato più piccolo, sembra ravvicinare questi 
materiali ai volumi presenti in una qualsiasi biblioteca del tempo. Presente 
di tanto in tanto nelle collezioni degli eruditi già dal Rinascimento, questo 

84. Sulla moda parigina del «papier à l’hollandaise»: Bustarret, Usages des supports 
d’écriture au XVIIIe siècle, p. 43. Sull’aumento del costo della carta in Francia tra gli anni 
Sessanta e Settanta del Settecento: Chevallier, La matière première: le papier, pp. 35-36. 

85. «J’atteste que Douze Registres en Papier d’Hollande reliés, mis en réserve chez 
la C.ne Lavoisier, ont été apportés au Bureau du Secrétariat; qui six de ces registres ont été 
employés pour le service du Bureau, et que les six autres qui sont intacts ont été remis à la 
C.ne Paulze Lavoisier, à Paris ce 1er frimaire, an 4e Repub. Oudry Secret. G.al de la Com.
on temp.e des arts». Si ringrazia Marco Beretta per la segnalazione e la trascrizione di que-
sto passo. Il documento originale si trova in AN, F/17A/1076, dossier 11.
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Fig. 5. L’ex-libris di Lavoisier apposto ai Registres de laboratoire, identico a quello usato 
per i libri della sua biblioteca. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 1 [retro 
della copertina]. Foto dell’autrice.
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dispositivo cartaceo in forma di etichetta, in cui si trova inciso lo stemma 
scelto o ereditato dal proprietario del libro, eventualmente accompagnato 
da un motto, va in effetti incontro a una larga diffusione proprio nel Sette-
cento.86 Nel caso di Lavoisier, vi si trova riprodotto il blasone del padre, il 
quale aveva ottenuto un titolo nobiliare in conseguenza della sua carica di 
conseiller-secrétaire du roi: il chimico commissiona quindi un ex-libris la 
cui immagine rimanda direttamente a tale titolo, da lui ereditato nel 1775 
benché mai ufficialmente rivendicato, mentre al di sotto dello stemma 
fa incidere «della Biblioteca di M. Lavoisier, dell’Académie Royale des 
Sciences, direttore della Régie des Poudres et Salpêtres di Francia, fermier 
général del Re».87 Il riferimento all’impiego di Lavoisier presso la Régie 
des Poudres, avviato nel 1776, indica che gli ex-libris presenti nei Regi-
stres sono stati apposti successivamente a quella data e che l’esemplare 
incollato al primo di questi quaderni, risalente ai primi anni Settanta, è 
stato aggiunto in un momento posteriore rispetto alla sua compilazione. 
Ciò non fa tuttavia perdere peso a questo gesto, ripetuto anche in alcuni 
dei tomi successivi: oltre a rimandare a una proprietà, l’ex-libris suggeri-
sce anche una prossimità tra il Registre de laboratoire e il libro, al quale 
Lavoisier applica regolarmente l’etichetta in questione. Da questo punto di 
vista, così come un volume di una biblioteca non è altro che un elemento 
inserito in una più grande collezione, composta di materiali analoghi, si 
può immaginare che il Registre, inscritto in una serie di tomi tra loro coe-
renti nell’aspetto e nella struttura, equivalga a un tassello in un più grande 
deposito di informazioni, che di altri simili registri si compone.

86. Sull’esplosione degli ex-libris in questi anni, cfr., tra gli altri, Meyer-Noyrel, 
Les ex-libris. 

87. «De la Bibliothèque de M. Lavoisier, de l’Académie Royale des Sciences, régis-
seur des Poudres et Salpêtres de France, F.er Général du Roy». Anche i Carnets de voyage 
recano talvolta l’ex-libris, in formato più piccolo. Può inoltre essere interessante notare che 
il pittore e incisore La Gardette, a cui Lavoisier commissiona l’ex-libris, era stato impie-
gato per lo stesso lavoro anche da Jacques Paulze. Su questi aspetti: Beretta, Bibliotheca 
Lavoisieriana, pp. 75-80.





2. Un “archivio dell’esperimento”

1. Passaggi di penna

«Vi ringrazio, mio caro amico, di pensare a me in mezzo agli affari 
e agli onori di cui siete circondato», scriveva Paulze-Lavoisier al fratel-
lo Balthazar in quella che è la primissima sua lettera ad oggi conservata, 
risalente all’estate del 1777. «È una bella cosa fare un viaggio da solo, 
che bei complimenti si devono ricevere; che belle cene si devono fare; è, 
credo, un mestiere affascinante», continuava alludendo al recente impiego 
di lui presso la Ferme générale. Lo immaginava poi arrampicarsi corag-
giosamente su una montagna, «in presenza di tutto l’esercito», impresa 
a cui in quanto donna non avrebbe potuto partecipare senza generare un 
qualche scandalo, come lei stessa riconosceva.1 Dicendosi comunque feli-
ce di essere rimasta a Parigi in compagnia del marito, invitava allora il suo 
corrispondente a raggiungerla al più presto, per aiutarla con lo studio del 
latino.2 Qui la lettera si interrompe improvvisamente: 

1. «Je vous remercie, mon cher ami, de penser à moi au milieu des affaires et des hon-
neurs dont vous êtes environné, c’est une telle chose que de faire une tournée tout seul; que 
de beaux complimens on doit recevoir; que de bon diners on doit faire; c’est je crois un métier 
charmant, malgré tous cela je ne suis nullement fâchée d’être resté à Paris rien n’auroit pu 
me dédommager la perte de mon mary, quoique mariée depuis six ans je ne puis penser à me 
séparer de luy sans chagrin même pour trouver du salpêtre dont vous auriez bien du nous 
envoyer un petit échantillon; mais descendre de voiture, grimper à une montagne en présence 
de toute l’armée, car surement les lieutenants, les brigadiers, les capitaines généraux accom-
pagnent la chaise et forment cortège, auroit diminué à leurs yeux la moitié du mérite de M. le 
fermier général et sur toutes choses il ne faut pas compromettre sa dignité». Paulze-Lavoisier 
a Balthazar Paulze, 30 agosto 1777, in LC, vol. 3, p. 605.

2. Su questo punto, e sul problema dell’educazione di Paulze-Lavoisier, si tornerà 
infra, cap. 3. 
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Addio amico mio, prenditi cura della tua salute, comportati bene, gli occhi 
sono aperti su di te e la tua reputazione dipende dai primi passi che [compi 
da solo]. Mio marito vuole la penna per parlare di commerci, tabacco, ga-
belle, etc. Addio, gli obbedisco.3

Lavoisier avrebbe effettivamente preso la penna, proseguendo sul 
foglio successivo con una serie di considerazioni relative ad alcune ele-
zioni in corso all’interno della Ferme, sulle quali il cognato aveva forse 
chiesto consiglio.4 

Scritta a due mani, questa lettera riproduce una scena che si può im-
maginare esser stata frequente anche nella compilazione dei Registres de 
laboratoire. In uno stile decisamente più asciutto, che lascia poco spazio 
all’espressione di sentimenti e a digressioni sulla vita privata di chi scrive, 
anche i quaderni di laboratorio recano le tracce di continui scambi di penna 
tra i Lavoisier. È in questo alternarsi di mani, per cui Paulze-Lavoisier cede 
il foglio al marito e viceversa, che prende avvio la loro collaborazione tra il 
1772 e il 1773, nella prima casa che i due condividono dopo essersi sposati, 
un appartamento vicino al Palais Royal, nel centro di Parigi. In questo capi-
tolo ci si concentrerà proprio su questi gesti, che confluiscono nella funzio-
ne di segretaria attribuita a Paulze-Lavoisier, contribuendo al contempo alla 
costruzione di quel grande “archivio dell’esperimento” che sono i Registres. 
Alcuni tratti di questo archivio hanno già cominciato a emergere nelle pagine 
precedenti: si è visto ad esempio che facendo attenzione ad alcuni dettagli 
materiali, come la rilegatura, la qualità della carta e la presenza dell’ex-libris, 
si nota che i Registres sono pensati per essere conservati nel tempo, in vista 
di successive consultazioni. Si potrà spingere più in là questa ipotesi, defi-
nendo alcune caratteristiche dell’archivio in quanto tale. 

L’immagine dei due collaboratori che, scrivendo una lettera, si scam-
biano la penna è in questo senso doppiamente significativa. Non solo, in-
fatti, aiuta a figurarsi queste interazioni nella loro concretezza, e anche per 
così dire nella loro “banalità”, ma invita anche a spostare l’attenzione sulla 
materialità della scrittura. Al pari di qualsiasi pratica, la scrittura, che sia di 

3. «Adieu mon amy, menage ta santé, sois sage, les yeux sont ouverts sur toy et ta 
réputation dépend des premiers pas qu’on fait seul. Mon mary veut la plume pour parler 
traittes, tabac, gabelles, etc. Adieu, je luy cède». Paulze-Lavoisier a Balthazar Paulze, 30 
agosto 1777, in LC, vol. 3, p. 605.

4. Lavoisier a Balthazar Paulze, ivi p. 606. L’originale, in cui si nota il passaggio di 
penna tra i due collaboratori, è in AAS, Fonds Lavoisier, dation Chabrol, carton 1, MS 361.
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un quaderno di laboratorio, di una lettera o di un diario, non può infatti pre-
scindere dal quadro materiale a cui un soggetto si relaziona. In tale quadro 
rientrano tanti gli strumenti di cui fa uso chi scrive, come appunto una pen-
na, quanto gli spazi in cui la redazione è messa in atto, come un cabinet, 
una biblioteca o un laboratorio. Possono poi entrare in gioco tutta una serie 
di fattori contingenti, come il bisogno di aver un documento sottomano 
o una difficoltà dovuta a un esperimento particolarmente complesso, che 
finiscono per influenzare la maniera in cui la compilazione è portata avanti. 
È importante tenere a mente questi aspetti esaminando i Registres, senza 
fermarsi a quanto in essi registrato, considerato come espressione diretta 
del “pensiero” di Lavoisier. Più in generale, si tratta di considerare il lavoro 
intellettuale come processo in cui le componenti «immateriali», come idee 
e osservazioni, si trovano uniti alla «situazione empirica» in cui si compie 
una data operazione.5 Si potrà così guardare al testo non solo come a un 
deposito di contenuti, ma anche, se non soprattutto, come a un prodotto di 
pratiche e gesti che sono mentali e corporei insieme.

Rileggere i Registres in questa luce significa in primo luogo ricollocare 
un insieme di quaderni al cuore della pratica sperimentale, che da parte sua 
si rivela inscindibile dall’uso di carte, essenziali tanto quanto gli strumenti 
di laboratorio. Al tempo stesso, il focus sulle pratiche mediante cui tali docu-
menti sono compilati e consultati apre nuove prospettive sulla nostra stessa 
idea di “esperienza”, aiutando a definire meglio gli spazi e i tempi in cui que-
sta si realizza. Seguendo la mano di Paulze-Lavoisier mentre redige biglietti, 
copie e resoconti di vario tipo, si vedrà che solo parte di quanto contenuto 
nei Registres è frutto di una scrittura in presa diretta, nel momento stesso in 
cui si compie l’esperimento. Il più delle volte, ciò che troviamo fissato in 
questi quaderni risulta infatti essere il frutto di copie, più o meno riviste, di 
versioni precedenti del testo, talvolta addirittura attinte da manoscritti altrui: 
operazioni che nell’insieme sembrano prolungare i tempi dell’esperienza, o 
quanto meno della sua traduzione in forma scritta. Questo secondo genere 
di scrittura, che potremmo dire “in differita”, può inoltre essere messa in 
atto in luoghi tra loro diversi e non ristretti al solo laboratorio, ma probabil-

5. Si vedano soprattutto le riflessioni di Jacob in apertura del secondo volume di Lieux 
de savoir da lui curato, in pp. 11-28 (ivi, p. 18 per le citazioni). Il punto è importante (in-
sieme ad altri riferimenti) anche in Borguet, Le monde dans un carnets (soprattutto ivi, pp. 
22-23). Per un inquadramento della questione alla luce di dibattiti più ampi e altre storiogra-
fie, cfr. Van Damme, La prose des savoirs, cap. 3.



Scrivere e sperimentare 70

mente estesi a quegli ambienti che, nelle case dell’alta borghesia del tempo, 
si prestano alla scrittura, come camere, cabinets e biblioteche. Grazie agli 
inventari stilati dalle autorità rivoluzionarie a seguito della condanna a mor-
te di Lavoisier, si sa ad esempio che l’ultima residenza condivisa dai due 
collaboratori, in Boulevard de la Madeleine, è organizzata in modo tale da 
permettere attività di scrittura in diversi ambienti.6 Se in una camera da letto 
si trova un secrétaire, mobile simile a una scrivania, i cui cassetti, chiusi a 
chiave, contengono varie «carte» personali di Paulze-Lavoisier,7 in una sala 
più ampia, all’interno di mobili considerati come condivisi dai due colla-
boratori, si conservano diversi «cartoni» di documenti relativi a quelli che 
erano stati fino a poco tempo prima i loro comuni interessi di ricerca.8 Non 
lontano poi da una sala piena di strumenti scientifici, si segnala un’altra ca-
mera contenente un secrétaire, un «porta carte» e un «leggio per scrivere in 
piedi».9 Questi dettagli, oltre a informarci sui possibili luoghi di compilazio-
ne di registri e carte di vario tipo a casa dei Lavoisier, al di là del laboratorio, 
ci dicono qualcosa anche sulle condizioni materiali che permettono a Paulze-
Lavoisier di accedere alla scrittura. È infatti anche attraverso la creazione di 
spazi adibiti a tale scopo all’interno della casa che, in questi anni, le donne 
si riappropriano di un gesto che era fino ad allora stato soprattutto associato 
al sesso maschile.10

Dare rilevanza a gesti in apparenza anodini, come la redazione di una 
copia o l’aggiunta di un titolo al resoconto di un’esperienza, permette inol-
tre di accedere ad aspetti della collaborazione tra i Lavoisier rimasti celati 
nei testi che il chimico francese dà alle stampe, in cui non si troveranno 
riferimenti espliciti al lavoro svolto dalla moglie sui suoi quaderni di labo-
ratorio.11 Questa omissione di per sé non sorprende, considerate le tensioni 
che in questi anni ruotano attorno alla figura della “donna autrice”. Il ri-

6. Si tornerà in maniera più approfondita sugli spazi della scrittura dei Registres in 
infra, cap. 3. 

7. Inventaire du citoyen Lavoisier fait par le citoyen Gondouin, 7 prairial An IV 
[26 maggio 1796], dalla trascrizione pubblicata in Beretta, Brenni, The Arsenal of Eigh-
teenth-Century Chemistry, p. 131.

8. Ivi, p. 138.
9. Ivi, p. 128.
10. Goodman, The Secrétaire and the Integration of the Eighteenth-Century Self, poi 

ulteriormente sviluppato in Ead., Becoming a Woman, cap. 6.
11. Una rilevante eccezione in questo senso si trova in fonti di carattere figurativo, che 

saranno discusse infra, cap. 4.
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schio del ridicolo era in effetti sempre dietro l’angolo, anche in ragione di 
diffusi pregiudizi morali, medici e filosofici che facevano apparire lo stesso 
sforzo intellettuale come incompatibile con il corpo e il ruolo sociale delle 
donne.12 La cura posta da Paulze-Lavoisier nell’evitare qualsiasi tipo di 
critica è molto chiara e va al di là del semplice anonimato con cui avrebbe 
dissimulato la sua identità di traduttrice negli anni Ottanta, prendendo ora 
la forma di ripetuti appelli alla modestia come principio guida del proprio 
comportamento, ora quella di un elogio dei talenti scientifici di Lavoisier 
e dei suoi colleghi, rispetto ai quali lei non sarebbe che una «ragazzina».13 
Va poi tenuto conto che la mancata menzione del nome di un collaboratore 
in un testo a stampa è uno dei dispositivi classici mediante cui il lavoro di 
un collettivo è ridotto a un solo individuo, all’interno di laboratorio come 
nello studiolo di un umanista.14 Si vedrà più avanti come le posture adottate 
da Paulze-Lavoisier in materia di autorialità vengono da lei stessa messe 
in discussione. Per il momento va soprattutto tenuto presente che leggendo 
oggi la produzione edita di Lavoisier, così come l’edizione ottocentesca 
dei suoi scritti, non si troverà pressoché alcun indizio del contributo da lei 
dato alla pratica sperimentale. Tornare a questa collaborazione a partire 
dai gesti operati da Paulze-Lavoisier nei Registres de laboratoire, a partire 
da un semplice mutare della grafia, segno che è lei ad aver preso in mano 
la penna, vuol dire allora anche riportare in superficie un lavoro rimasto 
perlopiù invisibile nei documenti giunti a pubblicazione. 

2. Annotare, copiare, ordinare

Si è visto che i Registres de laboratoire entrano in uso nel febbraio 
1772, quando Lavoisier apre il primo di questi grandi quaderni con il co-
siddetto Memorandum. A dire il vero, la redazione sembra prendere un 
andamento regolare solo qualche tempo dopo quel famoso annuncio, come 
si evince andando avanti nella lettura e notando che, dalla pagina 7 in poi, 

12. Dei riferimenti dati infra, cap. 1, n. 22, cfr. soprattutto Cavazza, Women’s Dialec-
tis; La Vopa, The Labor of the Mind; Vila, ‘Ambiguous Beings’.

13. Si veda la lettera di Paulze-Lavoisier a Horace-Bénédict de Saussure citata infra, 
cap. 3, n. 84. L’immagine infantilizzata di Paulze-Lavoisier è sottolineata anche in Kawashi-
ma, Émile du Châtelet et Marie Anne Lavoisier, pp. 215-223.

14. Cfr. rispettivamente Shapin, A Social History of Truth, cap. 8 e Blair, Hidden 
Hands.
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le esperienze datano tutte all’anno successivo. Se dunque il 1772 coinci-
de con l’inaugurazione degli appunti su grande formato, è dal 1773 che i 
Registres si impongono quale principale supporto della pratica sperimen-
tale. È inoltre sempre nel 1773, forse in estate, che Paulze-Lavoisier mette 
per la prima volta mano a questi documenti. La prima traccia scritta da 
lei lasciata consiste in una «Tavola alfabetica degli argomenti» trattati nel 
volume («Table alphabetique des matières contenues dans ce volume»), re-
datta sulle primissime pagine del quaderno, lasciate inizialmente bianche. 
Seguono poi altri interventi, direttamente connessi a quel lavoro di indiciz-
zazione: la numerazione delle pagine, in ordine progressivo a partire dal 
Memorandum, e la registrazione di un brevissimo appunto a pagina 99, in 
corrispondenza con alcune esperienze datate 20 luglio 1773. Qui, in una 
grafia giovanile e ancora piuttosto incerta, che non lascia dubbi quanto alla 
mano che impugna la penna, si legge: 

Questo registro è stato estratto da me fino a questo punto.15

Il riferimento va alla «tavola» posta all’inizio del quaderno, in cui si 
riportano in ordine alfabetico gli oggetti degli esperimenti, indicando la pa-
gina a cui essi ciascuno di essi può essere ritrovato (cfr. fig. 1). È in questo 
senso che Paulze-Lavoisier può dire di aver «estratto» il volume. 

Osservando insieme questa annotazione, la numerazione delle pagine 
e l’indice posto in apertura del primo Registre, si nota l’emergere di uno 
schema che è semplice soltanto in apparenza. È evidente che, almeno in 
questa fase, è soprattutto a Lavoisier che spetta la redazione dei resoconti 
degli esperimenti, compito che la moglie assumerà con regolarità solo più 
tardi. I tre interventi da lei operati sono però tutt’altro che accessori, per-
ché rimandano a un lavoro di messa in ordine delle informazioni che può 
essere considerato complementare alla scrittura delle note vera e propria. 
È infatti anche attraverso gli indici che il lettore si orienta nello spazio del 
libro come del quaderno, saltando da una pagina all’altra e mettendo in 
atto strategie di lettura personalizzate e «non lineari».16 Così intese, quelle 
prime tracce impresse da Paulze-Lavoisier sulla carta appaiono strumenti 
fondamentali per la fruizione dei Registres, garantendo l’accessibilità di 

15. «Ce registre a eté extrait par moi jusqu’à cet endroit». AAS, Fonds Lavoisier, 
Registre de laboratoire n. 1, f. 99r.

16. Si riprende l’idea di strategie di lettura «non lineari» da Jacob, Qu’est-ce qu’un 
lieu de savoir?, p. 5. Per ulteriori riferimenti sul tema cfr. infra, n. 25. 
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Fig. 1. La prima pagina della «Table alphabethique des matières» redatta da Paulze-La-
voisier nei primi anni Settanta e posta in apertura di AAS, Fonds Lavoisier, Registre de 
laboratoire n. 1, ff. Ar-Er. Anche i numeri delle pagine corrispondono alla sua grafia. © 
Panopticon Lavoisier.
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questi documenti anche a distanza di molto tempo. Una simile funzione 
“ordinatrice” può inoltre essere riconosciuta alle date e ai titoli posti in cor-
rispondenza delle varie esperienze, tanto da Lavoisier quanto dalla moglie.

Comprendere l’importanza di questi dispositivi nell’economia dei Re-
gistres richiede ad ogni modo di entrare più in dettaglio nella maniera in 
cui i contenuti sono qui organizzati. Due elementi propri a questi quaderni 
appaiono di particolare rilevanza: la varietà di pratiche con cui essi sono 
compilati, che non si limita alla scrittura ma include un insieme più varie-
gato di operazioni, e l’abitudine, riconoscibile fin dal primo Registre, di 
consultare i tomi già redatti, introducendo variazioni, aggiunte, correzioni. 
Nelle prossime pagine si cercherà di mettere in risalto questi aspetti, se-
guendo il filo degli interventi di Paulze-Lavoisier. È in effetti all’incrocio 
tra queste diverse operazioni che si definisce la sua attività di segretaria: 
ancora prima che la redazione delle note di laboratorio da parte sua assuma 
un ritmo sostenuto, il suo lavoro passa dall’organizzazione formale delle 
informazioni, a cui si affianca poco dopo la pratica della copia e infine 
quella della descrizione dell’esperienza. Oggetto di quanto segue sarà l’a-
nalisi di questi tre livelli di intervento, livelli che pur manifestandosi in 
maniera progressiva, uno dopo l’altro, finiscono con il tempo per sovrap-
porsi. Annotare, copiare e ordinare si presentano dunque come le principali 
pratiche di scrittura della segretaria e, al contempo, come i gesti fondamen-
tali di un’archiviazione dell’esperimento che nei Registres de laboratoire 
trova il suo spazio e la sua materia d’elezione. 

Ordine e disordine nei Registres 

Il tono programmatico e deciso con cui Lavoisier, in apertura del pri-
mo Registre, annuncia un programma di ricerca basato su grandi quantità 
di dati non deve far pensare che i quaderni in cui tali informazioni vengo-
no fissate siano sempre redatti in maniera uniforme e ordinata. Si nota al 
contrario una certa complessità, sul piano formale, che è in un certo senso 
data dal loro stesso utilizzo. Riflessioni, questioni aperte, appunti rimasti 
incompiuti, esperienze non riuscite e pagine lasciate bianche si alternano a 
resoconti dalla struttura più chiara, in cui alla registrazione dei pesi iniziali 
e dei materiali utilizzati segue una descrizione ordinata delle operazioni, 
degli effetti osservati e delle misure ottenute a esperimento concluso. Si 
consideri ad esempio un’osservazione del 20 maggio 1773, in cui un’espe-
rienza di estinzione (ovvero di spegnimento) della calce nel vuoto, inva-
lidata da un inconveniente relativo agli strumenti, è considerata da rifare:
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Del 20 maggio
Estinzione della calce nel vuoto
Ho messo sotto la macchina pneumatica della calce viva e dell’acqua e 
ho fatto il vuoto. La calce si è spenta come di consueto [e] si è ridotta in 
polpa [a contatto] con il calore. Non mi è sembrato ci fosse produzione né 
assorbimento d’aria in questa operazione, ma siccome il recipiente sigillato 
alla macchina pneumatica faceva entrare dell’aria, questa esperienza è da 
ricominciare.17 

L’esperimento in questione non sembra poi essere stato ripetuto im-
mediatamente, stando a quanto si legge nelle pagine successive, dove si 
rilevano annotazioni di tipo diverso, anch’esse segnate da interrogazioni 
rimaste aperte:

Del 20 maggio 1773
Calce combinata con un alcali
Ho preso della terra rimasta in un filtro dalla mia seconda operazione di inizio 
febbraio per fare dell’alcali caustico. […] Avevo ragione di credere, secondo 
la teoria, che si trattava di una terra calcarea e non di una calce. Per assicu-
rarmene la lavai in un gran numero di acque [diverse] ma mi accorsi che si 
dissolveva e che [dunque] era una calce. Questo fatto è singolare perché an-
che l’alcali caustico ottenuto con questa operazione fa un leggero movimento 
d’effervescenza con gli acidi. Ciò richiede di essere chiarito.18

Fatti insoliti e fallimenti non sono comunque i soli elementi capaci di 
complicare la struttura interna dei Registres. Interessanti al riguardo sono 

17. «Du 20 may. Extintion de chaux dans le vide. J’ay mis sous la machine pneu-
matique de la chaux vive et de l’eau et j’ay fait le vuide la chaux s’est éteinte comme à 
l’ordinaire s’est reduitte en pulpe avec chaleur je ne me suis pas apperçu qu’il y eut de 
production ni d’absorbtion d’air dans cette operation mais comme le recipient lutté à la ma-
chine pneumatique laissoit introduire de l’air cette expérience est à recommencer» (corsivo 
mio). AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 1, f. 46r. 

18. «Du 20 may 1773. Chaux combiné avec un alkali. J’ai pris de la terre restée 
sur le filtre dans mon ma seconde operation du commencement de fevrier pour faire de 
l’alkali caustique cette terre etoit fort caustique au gout parce qu’elle etoit impregné 
d’alkali fixe caustique. elle s’etoit durci presqu’à la consistance de cray mais elle etoit 
moins dure. elle faisoit effervescence avec les acides. j’avois lieu de croire d’apres la the-
orie que c’étoit une terre calcaire et non une chaux. pour m’en assuer je la lavai dans un 
grand nombre d’eaux mais je m’apperçus qu’elle se dissolvoit et que c’étoit de la chaux. 
ce fait est singulier car l’alkali caustique obtenu par cette operation fait lui meme un 
leger mouvement d’effervescence avec les acides. cecy demande à etre eclairci» (corsivi 
miei). Ivi, f. 47r.
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anche le varie osservazioni sulle condizioni di realizzazione di un esperi-
mento, aggiunte a margine degli appunti o tra un appunto e l’altro, come 
un ritardo dovuto alla mancata consegna di uno strumento da parte dei 
costruttori,19 unite alle diverse annotazioni su spunti forniti da colleghi e 
amici in merito a una data esperienza,20 o ancora le note su cose più sem-
plici che si vuol tenere a mente, come una lista di cose da fare o un debito 
da saldare.21 Tutti questi elementi sembrano andare a conferire una certa 
frammentarietà a tali documenti, i quali non sempre si prestano oggi a una 
facile e intuitiva consultazione.

Va poi notato che per quanto riguarda la stesura dello scritto, non 
sempre si segue un ordine cronologico, per cui nonostante la divisione 
di questi quaderni in tomi, ciascuno dei quali reca indicazioni temporali 
precise sul retro della copertina, esperienze risalenti a uno stesso periodo 
possono trovarsi in Registres diversi; per converso, lo stesso tomo può 
contenere appunti scritti in momenti tra loro molto distanti. Criterio te-
matico e criterio cronologico possono in questo senso sovrapporsi. Un 
esempio si trova ancora una volta nel primo Registre, le cui pagine pre-
cedenti il Memorandum sono occupate da alcune tabelle datate 1784 e 
relative agli esperimenti sulla composizione dell’acqua: un’aggiunta ben 
posteriore al resto del registro, introdotta sfruttando alcune pagine lascia-
te in un primo momento bianche. Un altro caso riguarda la presenza, in 
svariati Registres, di esperienze risalenti al 1776 ma inerenti a problemi 
di ricerca differenti, che vanno a incrinare l’ordine cronologico imposto 
a questi quaderni dalla divisione in tomi tra loro successivi.22 Si danno 
poi anche registri in cui il principio tematico è prevalente, come il tomo 
quinto, compilato quasi interamente da Paulze-Lavoisier e dedicato a un 

19. «Du 28 mars 1773. Appareil pour la calcination au verre ardent. Les differentes 
machines cy dessus indiqués ne sont point encore finies par la lenteur des ouvriers, une 
maladie d’ailleurs de quinze jours et differentes affaires m’ont obligé d’interrompre mes 
experiences»; Ivi, f. 18r.

20. Giusto a titolo d’esempio: «On a été curieux d’essayer une idée de M. le president 
de Sarron […]», in AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 6, f. 163r. Si vedano 
anche le indicazioni date da Marsilio Landriani ed aggiunte al Registre de laboratoire n. 13, 
su cui si tornerà infra, cap. 4.

21. Si vedano ad esempio la lista di «de choses à faire et faire faire» appuntata in 
AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 1, f.1-16 e il biglietto incollato in AAS, 
Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 6, f. 45r: «Remettre 62# à M. Hautoy rue St 
Antoine».

22. Il punto è segnalato anche in Berthelot, La révolution chimique, p. 214.
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corso di chimica tenuto a casa sua dal farmacista Jean-Baptiste Bucquet 
nel 1777.23

A conferma della complessità formale dei Registres possono inoltre es-
sere citate alcune modalità di compilazione che eccedono la pratica della 
scrittura, rimandando piuttosto ad azioni connesse all’ “assemblaggio” del 
testo, ossia alla sua costruzione sul piano materiale. Si sa oggi che la redazio-
ne delle note passa anche dalla creazione di uno spazio grafico in cui fissare 
gli appunti, un’operazione che potremmo dire di bricolage: dall’aggiunta di 
diversi biglietti in uno stesso foglio all’eliminazione di date porzioni di una 
pagina o ancora al collage di più ritagli entro un nuovo supporto cartaceo, 
sono molte le modalità attraverso le quali chi scrive prepara i propri mate-
riali prima di dare avvio alla compilazione.24 Operazioni di questo genere 
si trovano anche nei Registres. Al di là della rilegatura, che si è detto essere 
opera di un papetier professionista, questi quaderni riportano segni evidenti 
di interventi personali da parte dei Lavoisier, spesso nell’intento di aumen-
tare lo spazio disponibile sul foglio o di sfruttarlo diversamente. Tanti sono 
infatti i fogli volanti, i biglietti incollati tra una pagina e l’altra o alla pagina 
stessa, le carte da gioco contenenti appunti sul retro e conservate per questo 
dentro i quaderni, o ancora le lettere riciclate per annotare un rapido calcolo. 
Così come vi si trovano oggetti più difficili da classificare: residui materiali 
di esperienze ma anche programmi di spettacoli teatrali, brevi poesie e dise-
gni il cui legame con gli esperimenti descritti non è, ai nostri occhi, sempre 
scontato (cfr. figg. 2a, 2b, 2c, 2d).

Tenendo a mente questi vari elementi, prendono forse più senso anche 
i primi interventi di ordinamento di Registres da Paulze-Lavoisier, comple-
mento essenziale per orientarsi in questi quaderni. L’uso di simili dispositivi, 
come numeri di pagine e indici alfabetici, non è certo una novità introdotta 
dai Lavoisier, che in questo si rifanno a una ben più lunga tradizione, il cui 
apice è spesso individuato nel Rinascimento.25 La scelta di corredare un testo 

23. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 5, a cui Lavoisier dà il titolo 
«Produit d’un cours de M. Bucquet».

24. Per qualche esempio, cfr. Bustarret, Couper, coller dans les manuscrits de travail 
du XVIIIe au XXe siècle. Pratiche per certi versi simili, adottate in contesti differenti, sono 
esaminate anche in Blair, Too Much to Know, pp. 510-657. 

25. Specialmente Blair, Annotating and Indexing Natural Philosophy; Ead., Too 
Much to Know, pp. 117-172; Yeo, Notebooks, English Virtuosi, and Early Modern Science, 
cap. 2. Su epoche precedenti, cfr. Clanchy, From Memory to Written Record, soprattutto 
pp. 177-184.
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con strumenti atti a reperire in maniera selettiva quanto in esso contenuto va 
in effetti di pari passo con il diffondersi di opere votate alla conservazione 
e alla trasmissione di grandi quantità di informazioni: uno sforzo che non è 
solo appannaggio degli umanisti cinque-seicenteschi ma si prolunga anche 
tra i contemporanei dei Lavoisier e nel contesto di progetti culturali tra loro 
differenti.26 Si può allora immaginare che la complessità con cui i Registres 

26. Cfr. ad esempio Blair, Stallybrass, Mediating Information, 1450-1800. Per 
quanto riguarda Lavoisier, la preoccupazione per l’ordine degli appunti, a cui l’aggiun-
ta di indici va incontro, si fa sentire in maniera esplicita anche nelle carte inerenti alle 
attività agricole nella tenuta di Fréschines. Scriveva ad esempio in merito alla difficol-
tà si seguire l’andamento dei raccolti e degli esperimenti a essi relativi: «Une seconde 
difficulté est de pouvoir suivre sans confusion un grand nombre d’expériences à la fois. 
Je tiens pour cet objet, à Paris, des registres dans lesquels chaque pièce de terre a son 
chapitre. On y voit toutes les cultures qu’elles ont reçues depuis neuf ans, et le poids en 

Figg. 2a, 2b, 2c, 2d. Esempi di oggetti diversi contenuti nei Registres de laboratoire. 
Nell’ordine, da in alto a sinistra: una carta da gioco, con appunti di Lavoisier sul retro, un 
abbonamento al «Journal Polytipe» e alcuni versi tratti forse da un libretto e incollati nei 
quaderni. Foto dell’autrice.
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si strutturano, che può farli apparire come documenti disordinati, trovi un 
argine nei dispositivi descritti. Nello stesso senso possono essere letti i ti-
toli tematici aggiunti alle varie entrate cronologiche. L’indice non è infatti 
presente in tutti i Registres né, quando presente, riassume sempre la totalità 
dei contenuti del tomo in questione; anche in questi casi, tuttavia, l’aggiunta 
di qualche parola chiave relativa all’oggetto dell’esperimento permette di 
sfogliare rapidamente il quaderno, aiutando a cogliere in solo un colpo d’oc-
chio quanto cercato. È in questo lavoro di messa in ordine delle note di la-
boratorio che sembrano dunque concentrarsi le prime pratiche di scrittura di 
Paulze-Lavoisier, lavoro che avrebbe portato avanti anche negli anni succes-
sivi e sotto forme diverse. Alla redazione dei titoli delle esperienze e delle 
date della loro realizzazione, proseguita lungo tutta la collaborazione con 
Lavoisier, si sarebbero infatti aggiunti altri dispositivi, riservati perlopiù ai 
Carnets de voyage e tuttavia anch’essi pensati per rendere più facilmente 
accessibili le collezioni di oggetti e documenti, come i cataloghi delle pietre 
e altri materiali raccolti durante i viaggi.27

Mettendo l’accento sull’equilibrio tra ordine e disordine che pare sus-
sistere in questi quaderni, si è inoltre posti di fronte a un altro aspetto a essi 
proprio, ovvero il loro essere oggetto di ripetute consultazioni e modifiche 
nel corso del tempo. Nell’uso delle carte personali esiste naturalmente, anche 
in questi anni, la consuetudine di liberarsi di ciò che si ritiene non avere più 
alcuna utilità, bruciando o semplicemente abbandonando dati documenti.28 
Ciò non avviene nel caso dei Registres: la pubblicazione di mémoires basa-
ti sulle informazioni in essi conservate non determina affatto la loro uscita 
dalla routine di lavoro dei Lavoisier. Che questi oggetti vengano riutilizzati 
emerge da diversi dettagli, uno dei quali può essere reperito proprio nella 
presenza, all’interno dello stesso registro, di annotazioni risalenti a momenti 

détail de toutes les récoltes qu’elles ont successivement produites. En joignant à ces reg-
istres une table alphabétique par matière et par nature de culture, il me sera toujours aisé 
de retrouver les faits dont j’aurai besoin». Lavoisier, Résultats de quelques expériences 
d’agriculture, p. 818.

27. Si veda, solo a titolo di esempio, AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 17, 
ff. 105r-121r: «Catalogue des pierres pr[ises] dans le voyage de Paris à Cherbourg en juin 
1788». In altri casi, sono le cartine a essere oggetto di catalogazione negli stessi quaderni: 
si veda AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 15, ff. 24r-v: «Catalogue des cartes 
de Cassini necessaires pour le voyage d’Orleans relatives aux projets de navigations et 
autres objets pour l’Assemblée provinciale». Entrambi i cataloghi sono redatti da Paulze-
Lavoisier.

28. Bustarret, Usages des supports d’écriture au XVIIIe siècle, p. 37.
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tra loro diversi. Le già citate tavole del 1784, aggiunte al primo tomo, sono 
un esempio significativo, poiché mostrano che a distanza di oltre dieci anni 
questo Registre trova ancora una sua utilità, benché buona parte delle espe-
rienze di cui rende conto siano già state discusse negli Opuscules physiques 
et chimiques del 1774.29 Lo stesso può essere detto dei titoli aggiunti alle 
singole esperienze in un momento successivo alla redazione del resoconto, 
gesti resi evidenti dall’uso di una penna diversa. Alla medesima lettura si 
presentano poi i rimandi interni ad altri tomi dei Registres, segno ulteriore 
che queste pagine sono sfogliate più volte.30

Un altro caso eloquente, seppur non esteso alla totalità dei tomi, è 
la revisione della terminologia relativa alle sostanze chimiche. La famosa 
riforma della nomenclatura proposta da Lavoisier e da alcuni suoi colla-
boratori nel 1787 trova in effetti un riflesso anche nei suoi quaderni di 
laboratorio, dove comporta la modifica dei titoli originariamente assegnati 
alle esperienze a favore del nuovo linguaggio.31 Solo per fare un esempio, 
nel tomo quarto, relativo al periodo 1776-1778, un’esperienza inizialmente 
ordinata sotto il titolo «Acqua madre di nitro. Suo peso specifico» («Eau 
mere de nitre. Sa pesanteur specifique») diviene, a seguito di un passaggio 
successivo, «Acqua madre di nitro. Nitrato di calce. Suo peso specifico» 
(«Eau mere de nitre Nitrate de chaux. Sa pesanteur specifique») (cfr. fig. 
3).32 In questa “mobilità” dei contenuti, per cui si ammettono continue revi-
sioni, pare poter essere ritrovata ancora una volta l’«apertura» individuata 
da Bourguet nei carnets dei naturalisti settecenteschi. Questi oggetti, «stru-
menti di carta» suscettibili di molteplici usi e manipolazioni, permettono in 
effetti di conservare un’informazione che la memoria non sarebbe in grado 
ritenere, rendendola disponibile in spazi e momenti diversi e potenzial-
mente anche molto distanti tra loro. Ma il loro ripetuto utilizzo comporta 
anche la trasformazione dell’informazione stessa, che tramite successive 
reinterpretazioni, aggiunte e modifiche di varia natura, diviene qualcosa 
di diverso dall’annotazione presa inizialmente e dall’osservazione di cui 
quest’ultima vorrebbe rendere conto.33

29. Su questo cfr. anche Berthelot, La révolution chimique, p. 231. 
30. Si veda ad esempio AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n.3, f. 3r: «6 

onces de l’acide nitreux de la page 116 du tome 2 de 1773» (corsivo mio). 
31. Anche questo punto è già notato in Berthelot, La révolution chimique, pp. 216-217.
32. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 4, f. 32r.
33. Bourguet, A Portable World, soprattutto pp. 394-400. Anche l’espressione «stru-

menti di carta» («instruments de papier») è di Bourguet, in Le monde dans un carnet, p. 27.



Un “archivio dell’esperimento” 81

Il carattere “mobile” e “aperto”, perché rivisto e modificato, dei Regi-
stres dà ulteriore rilevanza agli interventi operati da Paulze-Lavoisier agli 
inizi del suo percorso scientifico. L’introduzione di dispositivi atti a ordina-
re e ad agevolare il recupero delle informazioni assume infatti particolare 
importanza qualora il supporto cartaceo in questione sia pensato per essere 
riconsultato e rimaneggiato. L’archivio a cui, in quanto segretaria, Paulze-
Lavoisier contribuisce fin dal 1773 è un archivio a cui si intende effettiva-
mente ricorrere. Un primo compito da lei assunto, mediante l’inserimento 
di titoli e date, l’estrazione di indici e la numerazione delle pagine è dunque 
rendere operativo, nel senso di fruibile e riutilizzabile nel corso degli anni, 
tale deposito di dati.

Copie ed estratti: un archivio composito

L’ordinamento delle informazioni da parte di Paulze-Lavoisier si com-
bina con un’altra pratica centrale nella compilazione di questi quaderni: la 
copia. La prima copia della sua mano in cui ci si imbatte nei Registres si 
trova nel secondo tomo e risale probabilmente all’ottobre 1773. Si tratta 
di una serie di pagine riprese, con poche e tuttavia sostanziali modifiche, 
dalle carte di Pierre-Joseph Macquer, chimico e collaboratore più anziano 
di Lavoisier, al quale quest’ultimo si appoggia in più di un’occasione fin 
dagli inizi della sua carriera.34 Prestare attenzione a questi passi è utile non 
solo perché in essi risiede un secondo livello di scrittura operato da Paulze-
Lavoisier nei Registres, ma anche in ragione del ruolo svolto dalla copia 
in quanto tale all’interno di questi quaderni. La presenza di trascrizioni più 
o meno fedeli di altri manoscritti o, come più spesso accade, di biglietti 

34. Sulla collaborazione tra Lavoisier e Macquer, su cui si potrà dire di più infra, cap. 
3, cfr. soprattutto Lehman, What Is the True Nature of Diamond?.

Fig. 3. Alcune modifiche apportate ai Registres dopo la formulazione di una nuova nomen-
clatura chimica nel 1787: «Eau mère de nitre» diviene «Nitrate de chaux». AAS, Fonds 
Lavoisier, Registre de laboratoire n. 4, f. 32r (mano di Lavoisier). © Panopticon Lavoisier.
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redatti dagli stessi Lavoisier, permette in effetti di riflettere sulle tempora-
lità entro cui la scrittura delle note prende corpo, illuminando così alcuni 
aspetti del rapporto tra scrittura ed esperimento. Si è già detto delle trasfor-
mazioni a cui va incontro un’osservazione quando questa viene tradotta in 
un resoconto scritto, il quale a sua volta può essere oggetto di manipola-
zioni di varia natura nel momento in cui viene riutilizzato. Lo scarto che 
così si crea tra osservazione e annotazione, scarto che è temporale, spaziale 
ed epistemologico insieme, si rileva anche nei Registres, rispetto ai quali 
risulta spesso difficile stabilire se la scrittura avvenga effettivamente nel 
momento in cui si compie l’esperimento. Molte di queste pagine sembra-
no in effetti compilate in una fase successiva rispetto alla sessione speri-
mentale che l’annotazione intende descrivere. Un primo indizio è l’uso 
estensivo di verbi al tempo passato, per cui espressioni quali «ho preso» 
(«j’ai pris»), «ho messo» («j’ai mis»), «si è provato» («on a essayé»), «si è 
visto» («on a vu»), per indicare le operazioni eseguite e gli effetti ottenuti, 
prevalgono chiaramente sull’uso del presente, più spesso riservato a osser-
vazioni relative alle qualità di una data sostanza, come il colore, l’odore, 
il sapore. Redigendo un biglietto relativo ad alcune analisi delle acque, più 
tardi incollato al tomo terzo, Paulze-Lavoisier può ad esempio notare che il 
sapore della sostanza esaminata «è estremamente acido»,35 per poi tornare 
al tempo passato riassumendo le diverse fasi dell’esperimento. Simili sche-
mi si rintracciano talvolta anche nella descrizione del funzionamento degli 
strumenti utilizzati.36 Questo tratto, unito ad altre caratteristiche formali, 
spinge a credere che una parte importante dei Registres sia il frutto di copie 
e trascrizioni, elaborate seguendo quanto redatto in un primo momento su 
altri supporti cartacei. 

35. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n.3, f.3-111r: «On a pu essayer 
cette [eau] au pese liquer à cause de sa qualité corosive qui auroit attaqué les vaisseaux son 
gout est extremement acide on a mis 8 onces dans la capsule».

36. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 9, f. 2r: «La Machine dont [on] 
s’est servi pour faire les epreuves rapportées dans ce registre a eté executée sur le mo-
dele d’une precedemment faites par M. le chevalier d’Arcy dont la description se trouve 
dans son traité d’artillerie: il y a jouté quelques perfectionement dont on rendra compte 
lorsqu’on donnera la figure. Elle consiste en un cannon de cuivre suspendu à l’extremité 
d’une verge de fer quarré de [spazio] pouces d’equarissage de [spazio] de longuer laquelle 
a [spazio] de distance du canon est suspendu sur des couteaux. C’est par le degré de recul 
qu’on estime la force de la poudre. Le canon est reculant ou plutot la tige de fer à l’extre-
mité de laquelle il est suspendue. Porte un stillet d’yvoire qui trace un arc sur une plaque 
de fer cuivre enduitte de graisse».
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Il caso più evidente in questo senso è la presenza di appunti elaborati a 
partire da manoscritti altrui. Nel secondo tomo, datato 1773-1774, alcune 
«riflessioni» della mano di Paulze-Lavoisier aprono una serie di note che 
risultano essere una copia selettiva e parzialmente rivista di uno scritto 
redatto da Macquer tra il 25 e il 29 settembre 1773. È abbastanza facile no-
tare che la Reflexion sur la premiere experience, con cui Paulze-Lavoisier 
avvia le sue annotazioni, si riferisce alla Vérification des expériences de 
Mr Lavoisier sur la fixation de l’air dans les corps et sur la fluide elastique 
qui s’en degage dans plusieurs circonstances che segue nella pagina suc-
cessiva e che, come scrive Paulze-Lavoisier, è stata in origine «redatta da 
Macquer».37 Nell’insieme, queste osservazioni si estendono su 19 pagine 
e riguardano la combinazione dell’aria con i corpi e i gas che da essi si 
liberano in varie circostanze e specialmente durante la calcinazione e la 
combustione: argomenti trattati da Lavoisier negli Opuscules physiques 
et chimiques, allora in preparazione. Dietro questa parziale trascrizione vi 
sono probabilmente le strategie di autopromozione messe in atto da La-
voisier già in questi anni, nello specifico lo sforzo di farsi conoscere nelle 
società scientifiche del tempo attraverso la pubblicazione degli Opuscu-
les. La Vérification copiata da Paulze-Lavoisier non è in effetti altro che 
una versione parzialmente modificata degli appunti presi in occasione di 
alcune esperienze preliminari a un resoconto ufficiale che Macquer e al-
tri due accademici, Cadet de Gassicourt e Trudaine de Montigny, devono 
redigere per conto dell’Académie des Sciences, al fine di valutare l’opera 
a cui Lavoisier sta lavorando. Il documento finale sarebbe stato letto il 7 
dicembre 1773, poco prima della pubblicazione dei due tomi, approvati 
dai tre commissari con toni entusiasti e, già in questa fase, apertamente 
celebrativi rispetto alle acquisizioni teoriche del loro più giovane collega.38 
Che si trattasse di un testo importante per la carriera scientifica del fermier 
lo si deduce anche dal fatto che alcuni passi sarebbero stati ripresi da varie 
recensioni contemporanee dell’opera.39

37. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 2, f. 8. L’originale è in Biblio-
thèque Nationale de France, Paris (d’ora in avanti BNF), Vérification des expériences de 
M. Lavoisier, sur la fixation de l’air dans les corps et sur le fluide élastique qui s’en degage 
dans plusieurs circonstances, en présence de MM. Trudaine le Roi de Montigny, Macquer 
et Cadet. Le samedi 25 7bre 1773, Fr na 5153, MF 29486. Si ringrazia Christine Lehman per 
averci segnalato l’esistenza di questo manoscritto ed avercene fornita una copia.

38. Histoire de l’Académie Royale des Sciences, année 1774, soprattutto p. 76.
39. Perrin, Did Lavoisier Report to the Academy on His Own Book?.



Scrivere e sperimentare 84

Ciò che più colpisce è forse il fatto che Lavoisier, presente a quelle 
sessioni sperimentali, sembra aver avuto un quale ruolo nella redazione del 
rapporto dell’Académie. Il punto è già stato sollevato dagli specialisti, in 
ragione del giudizio ritenuto imparziale, perché eccessivamente positivo, 
riservato dall’istituzione agli Opuscules.40 Lasciando da parte la piccola 
controversia storiografica nata intorno alla questione, è indubbio che il chi-
mico segua attentamente ogni passo della ricezione del suo lavoro ancor 
prima che questo sia dato alle stampe: non solo perché è lui a chiedere, già 
nell’agosto del 1773, la costituzione di una commissione accademica che 
ripeta le esperienze in esso descritte, ma anche in ragione del suo interven-
to, nel settembre dello stesso anno, sulla Vérification, primo passo verso la 
redazione del rapporto ufficiale. La sua presenza in quella occasione, non 
esplicitamente menzionata nel resoconto che ne fa Macquer all’Académie, 
salta subito all’occhio guardando all’originale di quel documento, dove le 
osservazioni dei commissari sono corrette e integrate da Lavoisier, il quale 
aggiunge in più momenti precisazioni e correzioni al testo. Così ad esem-
pio, l’esperienza numero sette, il cui resoconto è della mano di Macquer, 
viene integrata dal collega con alcune indicazioni relative al funzionamen-
to degli strumenti. È bene seguire da vicino questo testo, poi ripreso nei 
Registres de laboratoire da Paulze-Lavoisier:

Settima esperienza
Abbiamo preso 3 once d’alcali volatile concreto, che abbiamo disciolto in 21 
once d’acqua distillata. L’odore di questa dissoluzione d’alcali era debole; 
abbiamo immerso in questo liquore un aerometro d’argento di Fareneith del 
peso di 9 once. 0 grosse 64 grani. Abbiamo aggiunto 4 grosse 8 grani 3/4 per 
farlo scendere fino al segno del tubo. # 
# Per farlo scendere nell’acqua distillata fino allo stesso punto è stato neces-
sario aggiungere solo 22 grani. Il termometro si è trovato in entrambi i casi a 
15 grani 1/5 che, nel rapporto di peso specifico del liquore alcalino all’acqua 
distillata come 10,527,756, è 10,000,000.41

40. La controversia storiografica nata intorno alla questione è riassunta ibidem.
41. «Septième experience. On a pris 3on. d’alkali volatil concret, qu’on a dissous 

dans 21on. d’eau distillée. L’odeur de cette dissolution d’alkali etoit faible; la pesanteur 
specifique etoit à celle de l’eau distillée comme on a plongé dans cette liquer un aeromètre 
de d’argent de Fareneith de pesant 9on. 0gr. 64 grains. On a ajouté 4gr. 8gr. ¾ pour le faire 
plonger jusqu’à la marque de la tige. # # Il ne falloit pour la faire plonger jusqu’au meme 
endroit dans l’eau distillée qu’ajouter 22 grains le thermometre etoit dans les deux cas 
à 15 grains 1/5 ce qui dans le rapport de pesanteur specifique de la liqueur alkaline à 
l’eau distillée comme 10, 527,756 est 10,000,000». BNF, Vérification des expériences de 
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Interventi analoghi si notano anche nelle pagine successive, in cui La-
voisier aggiunge altri dettagli sugli strumenti nel tentativo di sottolinearne 
la precisione.42 Per quanto riguarda invece i Registres, la copia realizzata 
da Paulze-Lavoisier, probabilmente a pochi giorni dalla redazione dell’ori-
ginale, si basa soprattutto su due operazioni: l’integrazione delle correzioni 
che Macquer aggiunge al proprio testo nel manoscritto originale e l’aggiunta 
degli interventi operati su tali appunti da Lavoisier. Si tratta inoltre di una 
copia selettiva, in quanto non proprio la totalità della prima versione del 
testo viene da lei trascritta.43 Ne deriva una prosa piuttosto lineare, in cui la 
rispettiva autorialità dei singoli interventi scompare, senza che sia possibile 
distinguere ciò che è stato osservato da Macquer o dagli altri commissari da 
quanto è stato aggiunto invece da Lavoisier. Per restare all’esperienza prima 
citata, nella mano di Paulze-Lavoisier essa prende la forma seguente:

Settima esperienza
Alcali volatile diminuito di peso
Alcali volatile. La sua soluzione diminuita di peso specifico tramite l’aggiun-
ta di calce44

Abbiamo preso 3 once d’alcali volatile concreto che abbiamo disciolto in 21 
once d’acqua distillata. L’odore di questa dissoluzione di alcali era debole. 
Abbiamo immerso in questo liquore un aerometro d’argento di Fahrenheit del 
peso di 9 once 0 grosse. 64 grani. Abbiamo aggiunto 4 grosse 8 grani 3/4 per 
farlo scendere fino al segno del tubo. Per farlo scendere fino allo stesso punto 
nell’acqua distillata è stato necessario aggiungere solo 22 grani. Il termome-
tro era in entrambi i casi a 15 grani 1/5 che, nel rapporto di peso specifico del 
liquore alcalino all’acqua distillata come 10,527,756, è 10,000,000.45

M. Lavoisier, f. 33r (corsivo mio, a indicare le aggiunte di Lavoisier). Il resto dell’espe-
rimento è riassunto nella stessa pagina e poi proseguito sfruttando il verso di un foglio 
lasciato bianco in f. 30v.

42. Oltre a ibidem, f. 30v e f. 33r, altri interventi di Lavoisier si rilevano in f. 36r e f. 
37r. Queste operazioni sarebbero poi state seguite, a Opuscules pubblicati, da una campa-
gna epistolare volta a far pervenire a un pubblico selezionato, benché piuttosto ampio, una 
copia del lavoro: cfr. ad esempio le lettere pubblicate in LC, vol. 2, passim.

43. La settima esperienza non è ad esempio ricopiata in toto: BNF, Vérification des ex-
périences de M. Lavoisier, f. 30r, in basso; lo stesso accade per la nona esperienza: ivi, f. 38r.

44. L’aggiunta del titolo è della mano di Lavoisier e risale a un momento successivo 
alla copia di Paulze-Lavoisier.

45. «Septieme experience. alkali volatil diminué de pesanteur .alkali volatil. sa solu-
tion diminué de pesanteur specifique par l’addition de chaux. On a pris 3on. d’alkali volatil 
concret, qu’on a dissous dans 21on. d’eau distillée l’odeur de cette dissolution d’alkali etoit 
faible on a plongé dans cette liquer un aeromètre de d’argent de Fareneith de pesant 9on. 
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Segue poi il resto dell’appunto, anch’esso redatto integrando le corre-
zioni dei presenti senza alcuna esplicita distinzione.46

La presenza di simili passi all’interno dei Registres ci informa che 
non sempre scrittura ed esperimento coincidono sul piano temporale: si dà 
cioè un tipo di scrittura messo in atto in un momento successivo rispetto 
alla realizzazione dell’esperienza e non, quindi, in presa diretta. D’altra 
parte, quanto fin qui osservato dovrebbe confermare la funzione d’archivio 
assegnata a questi oggetti. La scelta di copiare, in forma rivista, contenuti 
attinti da altri manoscritti, sembra infatti avvalorare l’idea che a tali sup-
porti spetti di conservare una selezione di informazioni ritenute utili per i 
successivi sviluppi della pratica sperimentale. Si tratta inoltre di un archi-
vio “composito”, nella misura in cui esso si rivela un prodotto dell’unione 
di materiali, pratiche e contenuti tra loro eterogenei. Una prova evidente 
dell’effettivo riutilizzo, da parte dei Lavoisier, di quanto annotato in oc-
casione della Vérification dell’Académie si trova all’interno dei Registres 
stessi, dove le Réflexions annotate da Paulze-Lavoisier nel 1773 e legate a 
quelle sessioni sperimentali, vengono riprese dal marito negli anni succes-
sivi. Alcune di queste ulteriori trascrizioni si trovano ad esempio nel tomo 
ottavo, risalente perlopiù al periodo 1783-1784.47 

Un’ulteriore componente che gli interventi di Paulze-Lavoisier sem-
brano aggiungere ai Registres riguarda la cultura, anch’essa di derivazione 
umanistica, dell’estratto. Nota anche come ars excerpendi, la scrittura con-
nessa al copiare, al riassumere e al redigere estratti di vario tipo è stata og-
getto di una certa attenzione negli ultimi decenni, soprattutto nell’ambito 
della storia del libro e della lettura.48 Si sa ad esempio che quest’arte, me-
diante cui i letterati mettono insieme dei «magazzini di lettura», secondo 
un’espressione di Élizabeth Décultot, si prolunga nel Settecento, quando la 
critica a quella che appare come una mancanza di originalità delle raccolte 
prodotte nei secoli precedenti coesiste con il recupero e la rielaborazione 

0gr. 64 grains. On a ajouté 4gr. 8gr. ¾ pour le faire plonger jusqu’à la marque de la tige. Il ne 
faloit pour la faire plonger jusqu’au meme endroit dans l’eau distillée qu’ajouter 22 grains 
le thermometre etoit dans les deux cas à 15 grains 1/5 ce qui dans le rapport de pesanteur 
specifique de la liqueur alkaline à l’eau distillée comme 10,527,756 est 10,000,000». AAS, 
Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 2, f. 12r.

46. Il testo prosegue fino a ivi, f. 24r.
47. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 8, f. 55r-v.
48. Décultot, L’art de l’extrait e relativa bibliografia. Sul tema cfr. anche Cevolini, 

De arte excerpendi.
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di pratiche compilative elaborate nel Cinque-Seicento.49 È seguendo questa 
linea interpretativa che, secondo Décultot, nel secolo dei Lumi è possibile 
vedere degli «spostamenti d’accenti» nell’approccio all’arte dell’estratto, 
piuttosto che una vera e propria rottura rispetto all’epoca rinascimentale. 
Al centro delle oscillazioni settecentesche vi sarebbero quindi soprattutto 
alcuni specifici punti: la volontà di subordinare la copia e il riassunto a 
scopi pratici, come l’elaborazione di nuovi testi, la ricerca di metodi che 
rendano queste note facilmente fruibili in vista di futuri esercizi di scrittura 
personale, l’intenzione di rafforzare il rapporto tra scrittura e realtà, per cui 
l’estratto deve per prima cosa servire a comprendere il mondo nella sua 
materialità.50 Questi aspetti tornano anche nelle copie redatte da Paulze-
Lavoisier nei Registres de laboratoire, il cui scopo appare, lo si è detto, 
quello di disporre di un insieme di informazioni a cui più tardi poter nuo-
vamente ricorrere. Si nota così, una volta di più, che le pratiche di scrittura 
di cui i Registres sono il frutto non emergono ex novo: esse sembrano piut-
tosto il frutto di una rielaborazione di risorse già esistenti, su cui possono 
influire tanto programmi sperimentali di ampio respiro quanto scelte ed 
esigenze più contingenti, legate ad esempio alla comodità di avere sempre 
sottomano delle informazioni provenienti da manoscritti altrui. È dunque 
anche di queste reinterpretazioni che Paulze-Lavoisier, nella funzione di 
segretaria, si fa portatrice. 

La redazione di copie ed estratti resta presente nell’esperienza di Paul-
ze-Lavoisier anche al di là del suo lavoro sui Registres de laboratoire, 
superando cronologicamente la morte del marito nel 1794 e non limitan-
dosi, sul piano tematico, alla registrazione delle esperienze di laboratorio. 
Se infatti il Fonds Lavoisier dell’Académie des Sciences conserva alcuni 
documenti della sua mano riconducibili a queste due tipologie di scritti, 
come un lungo estratto degli Opuscules di Lavoisier la cui finalità resta 
oggi da capire, o ancora un riassunto, nello stile “classico” della nota di 
lettura, di una brochure di Condorcet intitolata Influence de la Révolution 
de l’Amerique sur l’Europe, le collezioni della Kroch Library della Cornell 
University includono una copia da lei redatta con grande cura di alcune 

49. Décultot, L’art de l’extrait, p. 7 (ibidem per l’espressione «magasins de lecture»).
50. Ivi, pp. 17-21. È utile comunque segnalare che già in epoca medievale si trovano 

casi di donne copiste, attive soprattutto all’interno delle comunità monastiche: per un’in-
troduzione all’argomento cfr. Plebani, Le scritture delle donne in Europa, pp. 27-36; per 
uno studio più approfondito, esteso fino alla prima età moderna, cfr. Ead., Il “genere” dei 
libri, cap. 4.
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lettere di Madame de Sevigné, risalente probabilmente agli inizi dell’Ot-
tocento e realizzata, secondo quanto precisato dall’autrice, su manoscritti 
originali lasciati dalla celebre epistolière nella seconda metà del Seicento.51 
Quel primo lavoro sui manoscritti di Macquer segna quindi l’avvio di una 
pratica poi ripetuta nel corso del tempo, in circostanze diverse e su argo-
menti tra loro differenti.

Riassumere le esperienze: i biglietti 

L’apertura in senso spaziale e temporale dei Registres risalta ancor 
più chiaramente da un altro dispositivo presente nei quaderni, ossia i bi-
glietti: piccoli stralci di carta, spesso ritagliati da sezioni più ampie di un 
foglio, che Paulze-Lavoisier prende probabilmente a redigere nell’autunno 
del 1773. Diversamente dalle pagine dei Registres, in cui si trova una gra-
fia tutto sommato abbastanza chiara, qui troviamo una mano frettolosa, la 
quale stende, talvolta a matita talvolta a penna, una serie di contenuti estre-
mamente succinti. Anche in questo caso, i Lavoisier riprendono una pratica 
già esistente. Incollati nei quaderni, conservati in forma sciolta tra le pa-
gine di libri e manoscritti o riposti entro appositi cassetti, foglietti di ogni 
forma e misura ricorrono negli ambienti di lavoro dei naturalisti e degli 
umanisti rinascimentali, supportando la catalogazione e la composizione 
di opere basate sulla raccolta di grandi moli di informazioni.52 Il sistema di 
biglietti utilizzati nel Cinquecento da Ulisse Aldrovandi ad esempio, come 
quelli elaborati due secoli più tardi da Linneo o ancora da Montesquieu, 
sono ormai piuttosto noti.53 Simili dispositivi si rilevano comunque anche 
al di fuori dei milieux eruditi e in particolare nelle abitazioni “private” 
dove, nelle mani delle donne che si occupano della casa, rispondono a 
esigenze quotidiane, come la compilazione di ricette o la descrizione di 

51. AAS, Fonds Lavoisier, dossier 003, Analyse de l’ouvrage de Lavoisier Opuscules 
Chimiques; AAS, Fonds Lavoisier, dossier 160, Influence de la révolution de l’Amérique 
sur l’Europe. Brochure attribué à M. de Condorcet paru le 7bre 1786; KL, Division of 
Rare and Manuscript Collections, #4172 Lavoisier Collection, Bd 12, Lettres inédites de 
Mme de Sevigné [1806 ca] (si veda l’annotazione di Paulze-Lavoisier alla prima pagina non 
numerata: «Lettres inédites de Madame de Sevigné Copiées sur les manuscrits autographes 
possédés par Mr Labbé Barthellemi»).

52. Blair, Too Much to Know, soprattutto pp. 93-102.
53. Su Aldrovandi, cfr. Kraemer, Ulisse Aldrovandi’s Pandechion Epistemonicon; su 

Linneo, cfr. Charmantier, Müller-Wille, Carl Linnaeus’s Botanical Paper Slips; su Monte-
squieu, cfr. Bustarret, Mobilité des supports, dynamique de l’écriture.
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rimedi per la salute personale.54 Nel caso dei Lavoisier, la preferenza va 
verso piccoli ritagli di carta, ricavati da fogli come da appunti ritenuti non 
più degni di conservazione, vecchie lettere o carte da gioco. Alcuni dettagli 
materiali propri a questi biglietti ci forniscono poi preziose informazioni 
circa le loro funzioni nell’economia dei Registres.

Un primo aspetto che salta all’occhio è la maniera rapida in cui que-
sti supporti sono compilati, associata a una selezione piuttosto rigida dei 
contenuti. Come accennato, le annotazioni qui registrate sono il frutto 
di un’estrema sintesi di quanto osservato durante l’esperimento: si tratta 
perlopiù di informazioni quantitative e qualitative relative alle sostanze 
utilizzate, agli strumenti e agli effetti rilevati a seguito dell’esperienza, 
a volte unite a un rapido appunto sulle condizioni sperimentali. Spesso 
di difficile comprensione per il lettore, che si trova di fronte quella che 
appare una lista di dati dalla forma poco curata piuttosto che un testo 
compiuto, questi biglietti contengono probabilmente ciò che i Lavoisier 
ritengono essere maggiormente soggetto al rischio di andare perduto. È 
inoltre qui, verosimilmente, che si trova quanto di più vicino all’esperi-
mento esiste nei Registres. Il cattivo stato di questi materiali, che spesso 
recano i segni di un contatto con strumenti e sostanze capaci di deterio-
rare e talvolta distruggere il foglio, fa in effetti pensare che essi siano 
redatti a esperienza in corso, o quanto meno in un momento prossimo a 
essa, quando gli strumenti sono ancora in funzione. Tale redazione costi-
tuisce comunque solo una delle fasi dell’archiviazione dell’esperimento: 
in più di un’occasione, le annotazioni presenti nei biglietti sono oggetto 
di trascrizioni le quali, oltre a dare una forma più leggibile al testo, ne 
prolungano e modificano in maniera sostanziale i contenuti. Conservati 
in vari modi all’interno dei Registres, questi foglietti sembrano dunque 
coincidere con una prima versione delle osservazioni, a cui si ritiene do-
ver far seguire una rielaborazione, stesa in maniera più ordinata sulle 
pagine dei quaderni veri e propri.

Interessanti in questo senso sono i biglietti redatti da Paulze-Lavoisier 
nell’autunno del 1773 e relativi a una serie di esperimenti sull’esposizione 
di diamanti a fonti di calore molto intenso. Qui la sua mano annota una 
serie di informazioni ritenute essenziali e a quanto pare riducibili, nel caso 
di un’esperienza del 22 ottobre, a poche righe:

54. Leong, Recipes and Everyday Knowledge e Ead., Papering the Household, spe-
cialmente pp. 41-43. Cfr. anche Serrano, Bookkeping for Caring.
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22 8bre 1773
6 diamanti di cui 5 trasparenti provenienti dall’esperienza del 20 e uno nero 
carbonoso in superficie, del peso di 3 grani 1/8. Sono stati esposti al sole un 
quarto d’ora e sono stati ritirati a 2 grani 1/8. Hanno perduto solo 1 grano. Ce 
n’erano diversi carbonosi che annerivano la carta.55

È facile immaginare che quanto qui messo per iscritto da Paulze-La-
voisier rappresenti solo una minima parte delle possibili osservazioni avve-
nute durante la sessione sperimentale. Le procedure di questi esperimenti 
erano infatti molto più complicate di quanto possa apparire da questo stral-
cio, fosse anche solo per lo strumento utilizzato per produrre la fiamma: 
una grande lente ustoria, di complicata fattura e difficile da manovrare.56 
Facendo inoltre attenzione allo stato della carta, rovinata al centro da una 
bruciatura (cfr. fig. 4), si intuisce ancor più chiaramente che la scrittura è 
avvenuta in concomitanza con l’esperimento. È cioè probabile che, durante 
l’esperienza o in un momento di poco successivo, residui incandescenti 
di diamanti siano accidentalmente finiti sul biglietto che Paulze-Lavoisier 
aveva tra le mani, rovinandolo. 

Sfogliando poi altri tomi dei Registres e in particolare il secondo, si 
scopre che, passato del tempo da quelle prime annotazioni, Lavoisier ri-
prende quanto scritto dalla moglie, elaborando una copia che modifica di 
molto la versione iniziale. Le poche righe a cui si limitava il primo biglietto 
si traducono qui in un testo piuttosto lungo, corredato di un titolo, prima 
assente, e arricchito con aggiunte inerenti alle procedure sperimentali e alle 
interpretazioni degli effetti osservati. Scrive Lavoisier:

Evaporazione del diamante nell’aria fissa
Ho messo, in un vaso quasi sferico a larga apertura sulla parte alta, al quale 
era attaccata una ghiera di rame, un piattino che chiudeva perfettamente il 
vaso […]. Nel vaso, sopra una capsula di porcella supportata convenevol-
mente, ho messo sei diamanti di cui 5 abbastanza trasparenti provenienti 
dall’esperienza del 20. Il sesto era nero e carbonoso in superficie [ed] era 
già stato esposto al fuoco. Questi diamanti pesavano insieme 3 grani 1/8. 

55. «Le 22 8bre 1773. 6 diamans dont 5 transparens pesant provenant de l’experience 
du 20. pes et un noir charbonneux à la surface pesant 3 grains 1/8 on les exposé au soleil 
un quart d’heure et ils ont été retirés à 2 grains 1/8 c’est un 1 grains juste qu’ils ont perdu 
et il y en avoit plusieurs qui etoit charbonneux qui qui noircissoit le papier». AAS, Fonds 
Lavoisier, Registre de laboratoire n. 4, B-4r.

56. Guerlac, Lavoisier – The Crucial Year, pp. 79-107; Lehman, What Is the True 
Nature of Diamond?. Si tornerà più in dettaglio su questi esperimenti infra, cap. 3.
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Fig. 4. Uno dei biglietti redatti da Paulze-Lavoisier nel 1773, relativo agli esperimenti di 
combustione dei diamanti. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 4, f. B4r. © 
Panopticon Lavoisier.
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Prima di metterli nel vaso, [abbiamo] ritirato tutta l’aria atmosferica [e l’ab-
biamo] sostituita con dell’aria fissa facendo, nel boccale posto sul fondo, 
una combinazione di acido vetriolico e gesso. Questa miscela veniva rinno-
vata di tanto in tanto, avendo cura di aggiungere a questo vaso una specie 
di collo artificiale di diversi pollici d’altezza affinché l’aria atmosferica si 
mescolasse meno facilmente con l’aria fissa. Finita questa operazione vi ab-
biamo inserito i diamanti e avendo provato a introdurvi una piccola candela 
accesa questa si spenta entrando nel vaso. I diamanti sono rimasti al fuoco 
per circa un quarto d’ora ma dato che all’incirca a questo punto l’orologio si 
è fuso l’aria fissa si era probabilmente mescolata all’aria comune e [allora] 
ci siamo fermati. I diamanti non pesavano più di 2 grani 1/8, la maggior 
parte aveva un piccolo strato leggero di carbone in superficie che [anneri-
va] la carta e sotto al quale il diamante era grigiastro.57 

A scrittura terminata, il foglietto iniziale sarebbe stato conservato in 
un altro Registre, insieme ad altre carte sparse. La mobilità dei biglietti 
all’interno di altri documenti, per cui se ne rivede la collocazione in base 
ai propri bisogni, è in effetti una delle motivazioni all’origine del successo 
di tali dispositivi fin dal Rinascimento.58 Non è allora forse un caso che il 
biglietto di Paulze-Lavoisier si trovi riposto in apertura del tomo quarto 
dei Registres, i cui contenuti sono perlopiù relativi a ricerche sulla chimica 
delle arie: è infatti anche in virtù delle implicazioni delle diverse arie nella 

57. «Evaporation du diamant dans l’air fixe. J’ay placé dans une vase presque sphe-
rique à large ouverture par en haut auquel étoit mastiqué une virolle de cuivre à laquelle se 
ressort une platine qui ferment exactement le vase au moyen d’un cuir gros. J’ay mis dans 
le vaisseau sur une capsule de porcelaine supportée convenablement six diamans dont 5 as-
sez transparens provenant de l’experience du 20. Le sixieme étoit noir et charbonneux à la 
surface il avoit dejà posé au feu. Ces diamans pesoient ensemble 3 grains 1/8. Avant de les 
placer ainsy dans le vase où on avoit chassé tout l’air atmospherique et on y avoit substitué 
de l’air fixe en faisant dans un bocal placé au fond une combinaison d’acide vitriolique et 
de craye. On renouveloit de tems en tems ce melange on avoit eu soin d’ajouter à ce vase 
une espece de col artificiel fort ch de plusieurs pouces d’elevation affin que l’air de l’atmo-
sphere se mele moins aisement avec l’air fixe. Cette operation finie on y a placé les diamans 
et ayant essayé d’y introduir une petite bougie allumée elle s’est eteinte en entrant dans le 
vase. Les diamans ont été au foyer pres d’un quart d’heure mais vers cette epoque la montre 
ayant fondu [?] l’air fixe s’est probablement melé avec l’air commun et l’on a arreté. les 
diamans ne pesoient plus que 2 grains 1/8 la plupart avaient une petite couche legere char-
bonneusse à la surface qui noircissoit le papier et sous lequelle le diamant étoit grisatre» 
(corsivi miei, a indicare ciò che Lavoisier riprende dal biglietto di Paulze-Lavoisier citato 
in precedenza). AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 2, ff. 35-36. 

58. Blair, Too Much to Know, p. 94.
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combustione dei diamanti che, nei primi anni ’70, i Lavoisier si erano lan-
ciati su questo genere di esperimenti.59 D’altronde, il fatto che l’appunto 
originale sia conservato anche a seguito della sua rielaborazione pare tra-
dire una preoccupazione circa l’attendibilità della versione successiva del 
testo: sembra in altre parole emergere la consapevolezza che, modifican-
do e allungando le osservazioni iniziali, qualcosa possa andare irrimedia-
bilmente perduto o frainteso, motivo per cui diviene importante, anche a 
scrittura finita, disporre della prima versione della nota, considerata la più 
vicina all’esperimento.60 Gli appunti sui diamanti non restano comunque 
un caso isolato: operazioni molto simili tornano ad esempio negli appunti 
sulle analisi delle acque, risalenti al 1776, in cui le brevissime annotazioni 
di Paulze-Lavoisier sono riprese e modificate dal marito, prima che il bi-
glietto originale sia incollato alle pagine dei Registres.61 È del resto Paulze-
Lavoisier stessa a suggerire che la redazione dei Registres sia almeno in 
parte frutto di rielaborazioni di versioni più brevi di testi, poi copiati e 
rivisti. Se infatti si crede alla rappresentazione visiva che, agli inizi degli 
anni Novanta, avrebbe offerto del proprio lavoro di segretaria, su cui si 
avrà modo di tornare più in dettaglio, si nota che è proprio su piccoli pezzi 
di carta che avviene la prima redazione (cfr. tavv. 3a, 3b e 4).

I passaggi fin qui descritti non sono privi di implicazioni di carattere 
più ampio, tanto sul piano del rapporto tra scrittura delle note e pratica 
sperimentale, quanto su quello relativo alla definizione del ruolo di segre-
taria svolto da Paulze-Lavoisier. L’idea, qui avanzata più volte, dei Regi-
stres come archivio dell’esperimento può in effetti essere ulteriormente 
caratterizzata, precisando alcune delle pratiche attorno a cui si organizza 
la costruzione e la gestione di questi materiali. Almeno una parte di que-
sti quaderni risulta essere frutto di una copia, rielaborata e riordinata, di 
altri documenti, perlopiù redatti dai Lavoisier ma non solo, come si è 
visto per la Vérification ripresa da Pierre-Joseph Macquer. Questi ripetuti 
trasferimenti di contenuti, che non restano “fissi” e “immobili” una volta 
impressi nelle pagine dei Registres, come si è sottolineato ad esempio 

59. L’interesse di questi esperimenti per la chimica delle arie è sottolineato soprattutto 
in Guerlac, Lavoisier – The Crucial Year, pp. 79-107.

60. Su questo genere di preoccupazioni in naturalisti e viaggiatori settecenteschi, cfr. 
ancora una volta Bourguet, Le monde dans un carnet e A Portable World.

61. Giusto a titolo d’esempio: AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 3, ff. 
3-111 (mano di Paulze-Lavoisier), poi copiati in versione più estesa ivi, ff. 111-112 (mano 
di Lavoisier). 



Scrivere e sperimentare 94

nel caso delle modifiche alla nomenclatura utilizzata, di molto successive 
alla redazione del testo, fanno dell’archivio in questione un oggetto dai 
tratti particolari. Non si tratta tanto di uno “specchio” fedele delle osser-
vazioni, come l’analisi di Berthelot e talvolta anche alcune letture recenti 
paiono implicitamente suggerire, ma piuttosto di uno strumento, che en-
tra in quanto tale a far parte della pratica sperimentale in momenti e spazi 
diversi. Copie e biglietti rimandano infatti a una scrittura che avviene in 
ambienti e tempi tra loro differenti, che nel complesso sembrano allar-
gare i confini “materiali”, se così si può dire, dell’esperienza: preparata 
con la costruzione del quaderno e avviata in laboratorio, l’osservazione 
è annotata rapidamente in un primo appunto, per essere arricchita, in 
una fase successiva di interpretazioni, dubbi, rinvii alla teoria come alle 
condizioni particolari della sua realizzazione. Si dà poi la possibilità di 
intervenire sulle stesse informazioni anche a distanza di molto tempo, 
prolungando ulteriormente l’arco cronologico entro cui tali dati sono re-
gistrati. A una temporalità “aperta”, si associa la pluralità degli spazi in 
cui è possibile mettere in atto i gesti della scrittura: se i biglietti recano 
le tracce di una redazione à la volée, probabilmente avvenuta nei luoghi 
della pratica sperimentale, copie e trascrizioni appaiono il frutto di una 
redazione più lenta, messa in atto in un secondo momento e non neces-
sariamente all’interno di laboratori. L’archivio che così viene man mano 
assemblato non permette dunque solo il recupero delle osservazioni, ma 
anche la loro rielaborazione: costruiti e manipolati nel corso del tempo, 
i Registres di cui tale deposito si compone assomigliano sempre di più a 
quegli «strumenti di carta» che la storiografia ha di recente intravisto nei 
quaderni di naturalisti e viaggiatori.62

Di questa continua revisione dei materiali e dei contenuti, Paulze-La-
voisier si fa operatrice fin dai primissimi momenti della sua collaborazione 
con Lavoisier. Specialmente negli anni Ottanta, questo genere di scrittura si 
sarebbe combinato ad altre pratiche, legate alla traduzione e all’illustrazione 
di testi come alla sociabilità. Ciò che ad ogni modo è a questo stadio impor-
tante rilevare è che tali pratiche, per cui oggi Paulze-Lavoisier è conosciuta 
agli specialisti, paiono innestarsi nel pressante bisogno di archiviare un nu-
mero che si fa sempre più crescente di informazioni. Un genere di sforzo 
che, come è stato mostrato dagli studi sui luoghi di sapere e in particolare le 
biblioteche, non può, fosse anche solo per l’ampiezza e la complessità del 

62. Bourguet, Le monde dans un carnet.
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lavoro, ridursi al singolo individuo a cui i documenti sono attribuiti, ma deve 
necessariamente coinvolgere una pluralità di figure diverse.63

3. Dall’indice al riassunto 

Gran parte degli interventi descritti risalgono alla prima metà degli anni 
Settanta, coincidenti con quella che potremmo considerare la prima fase del-
la collaborazione tra i Lavoisier. Mantenuto negli anni successivi, questo 
lavoro si associa presto ad altre pratiche di scrittura, che vedono Paulze-
Lavoisier impegnarsi nella redazione dell’intero resoconto dell’esperienza. 
La prima traccia che va in questa direzione è datata gennaio 1777 e riguarda 
un esperimento di dissoluzione del mercurio, in occasione del quale i ruoli 
paiono invertirsi: per la prima volta Lavoisier si limita a registrare il titolo 
e annotare i pesi di strumenti e sostanze, mentre la moglie descrive l’intero 
svolgimento delle operazioni.64 Simili dinamiche si sarebbero consolidate 
successivamente, producendo pagine a cui si avrà più volte modo di attinge-
re. Per il momento preme soprattutto sottolineare che le pratiche di scrittura 
viste fin qui vanno incontro a diverse evoluzioni nel corso del tempo.

Questi cambiamenti si situano tanto sul piano della quantità, nella mi-
sura in cui le tracce della mano di Paulze-Lavoisier aumentano visibilmente 
con il passare degli anni, che su quello della qualità, per cui ai compiti men-
zionati se ne aggiungono di nuovi, legati non solo alla redazione dell’intero 
riassunto dell’esperienza ma anche, ad esempio, alla preparazione del foglio 
su cui gli appunti verranno presi e alla gestione dei residui lasciati dalle varie 
operazioni.65 Una serie di esperienze, ancora una volta legate alla combu-

63. Cfr. ad esempio Molino, L’impero di carta, soprattutto pp. 216-226. La dimensio-
ne collettiva della scrittura delle note è sottolineata anche in Beltrán, Ciencia amanuense, 
pp. 8-10; Blair, Hidden Hands; Ead., Too Much To Know (specialmente cap. 4); Working 
with Paper.

64. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n.4, ff. 28-29.
65. Evidenti cambiamenti interessano inoltre la sua grafia, che da grande e rotonda, 

come si presenta nei primi anni Settanta, si fa gradualmente più stretta. Queste evolu-
zioni hanno forse contribuito al mancato riconscimento della sua mano nei documenti 
lavoisieriani. Si noti inoltre che nel tempo diminuiscono gli errori e le irregolarità sul 
piano dell’ortografia. Sulla corretta ortografia come problema condiviso da molte donne 
alle prime esperienze con la scrittura: Luciani, De l’espace domestique au récit de soi?, 
pp. 27-31; Goodman, L’Ortographe des Dames e Ead., Becoming a Woman in the Age of 
Letters, cap. 3.
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stione di pietre preziose, stavolta risalenti a un periodo che va dall’estate 
1782 agli inizi del 1783, appaiono emblematiche da questo punto di vista. 
In questo caso si vede bene che è Paulze-Lavoisier a gestire la registrazio-
ne dell’esperimento, seguendone l’intero corso, dall’organizzazione e com-
pilazione del quaderno alla conservazione ordinata dei materiali utilizzati. 
Questo processo pare iniziare con la preparazione della pagina, per cui si 
elencano le sostanze da sperimentare, lasciando lo spazio che si immagina 
essere necessario alla compilazione. Che questa operazione avvenga prima 
dell’esperimento e che, in questa precisa circostanza, i Registres siano com-
pilati in presa diretta è suggerito dalle correzioni che chi scrive apporta alle 
proprie annotazioni, ad esempio trovandosi improvvisamente a dover so-
vrapporre la voce successiva dell’elenco, cancellata con una linea, con la 
descrizione dell’esperimento precedente, risultata più lunga del previsto (cfr. 
fig. 5). Come comprendiamo dagli appunti da lei presi su queste esperienze, 
si tratta di operazioni rapide, della durata di pochi minuti, durante i quali 
pietre preziose e minerali di vario tipo sono sottoposti all’azione di una fiam-
ma alimentata dall’ossigeno. Oltre alle sostanze, numerate e ordinate in una 
lista, Paulze-Lavoisier annota il tempo esatto della loro fusione e gli effetti 
su di esse prodotti dal calore e dal raffreddamento. In seguito, il campione 
utilizzato viene da lei incartato in dei pacchetti di papier gris, indicando, 
sulla parte esterna, il nome e il numero con cui esso si trova registrato nei 
quaderni.66 Qualora la pietra esaminata non sia oggetto di conservazione e 
catalogazione, se ne indica l’assenza nella collezione, ulteriore segno che 
quanto scritto nei Registres è pensato per essere riconsultato.67 Nello stesso 
senso possono essere interpretate le aggiunte e le revisioni al testo, della 
mano di Paulze-Lavoisier, operate in un momento successivo alla prima an-
notazione: con un breve e frettoloso appunto, il campione n. 37, sottoposto 
ad analisi nel luglio 1782, può ad esempio essere posto in connessione con 
il campione n. 85, la cui sperimentazione, nel gennaio dell’anno seguente, è 
vista da chi scrive come «il seguito» della prima.68 

Rispetto alla conquista di uno spazio sempre maggiore nella gestione 
dei Registres da parte di Paulze-Lavoisier, in cui gli appunti sulle pietre 

66. L’insieme di queste esperienze è riassunto in AAS, Fonds Lavoisier, Registre de 
laboratoire n. 6, ff. 151r-192r. Esemplari di pietre e minerali utilizzati e impachettati da 
Paulze-Lavoisier sono conservati in Musée des Arts et Métiers, Paris (MAM), n. inventaire 
20185-0000.

67. Ivi, f. 168r, campione n. 32: «[…] Il n’a pas été conservé».
68. Ivi, f. 171v, campione n. 37: «Voyez la suite au n° 85».
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Fig. 5. Una pagina degli appunti sulla combustione delle pietre preziose dell’inverno 1782-
1783, in cui si notano le correzioni apportate alla precedente preparazione del foglio (mano 
di Paulze-Lavoisier). AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 6, f. 173r. © Panop-
ticon Lavoisier.
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preziose si inseriscono, il 1777 pare rappresentare una sorta di spartiacque. 
Se è al gennaio di quell’anno che risale il primo resoconto da lei redatto 
per intero, dalla primavera successiva i suoi interventi prendono a farsi 
più frequenti. Il periodo coincide anche con la presa in carico di un intero 
tomo dei Registres, il cui contenuto rimanda al già citato al corso di chimi-
ca tenuto da Bucquet e che Paulze-Lavoisier annota per intero. Con tutta 
probabilità, questa lunga serie di lezioni, offerte “privatamente” a casa dei 
Lavoisier, ha tra i suoi obiettivi la formazione scientifica di lei. È dunque 
possibile che tale esperienza favorisca un’appropriazione delle basi teo-
riche e sperimentali del sapere chimico di quegli anni e, di conseguenza, 
una manipolazione più profonda dei quaderni di laboratorio. Non va infatti 
dimenticato che la sua formazione segue un percorso tipico nell’alta bor-
ghesia del tempo, per cui l’educazione riservata al sesso femminile per-
lopiù esclude le scienze naturali, privilegiando nozioni ritenute utili per 
la gestione della casa e dell’economia domestica.69 Ad ogni modo, queste 
evoluzioni, che fanno della segretaria una figura per così dire “mobile”, ca-
pace di assumere una varietà crescente di compiti, non coincidono necessa-
riamente con l’assunzione di un ruolo analogo a Lavoisier e ai suoi colla-
boratori di sesso maschile. È interessante notare che malgrado la presenza 
crescente della sua mano in questi quaderni, l’archivio dell’esperimento 
pare restare, ai suoi occhi, proprietà di Lavoisier: i Registres sono da lei 
considerati i «suoi» Registres.70 Si osserva inoltre, in fase di compilazione, 
l’uso estensivo del pronome impersonale («on»), mentre la prima perso-
na singolare («je») compare raramente e in esperienze piuttosto semplici, 
come la preparazione di un composto acido dal succo di limone.71 Diversa 
è invece la scrittura del marito e dei suoi colleghi, in cui la prima persona 
singolare ricorre con grandissima frequenza. Riguardo ai collaboratori del 
chimico che dagli anni Ottanta partecipano al lavoro di compilazione, va 
in aggiunta tenuto presente anche un privilegio a loro accordato, ovvero 
la possibilità di firmare i resoconti delle esperienze per certificarne la ve-
ridicità. Simili dispositivi rimandano al complesso rapporto tra assistenti 
e tecnici di laboratorio e sfera dell’autorialità, più volte segnalato dalla 

69. Su questi temi si tornerà più diffusamente infra, cap. 3.
70. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n.2, f. 8: «cette comparaison 

se trouve sur son premier registre d’experiences à la datte du 26 juillet 1773» (corsivo 
mio).

71. Ivi, f. 85.
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storiografia della scienza.72 Si nota allora che i Registres, pur riflettendo 
l’immagine di una segretaria il cui percorso è segnato da varie evoluzioni, 
contengono anche elementi che suggeriscono l’esistenza di una divisione 
di genere del lavoro intellettuale. 

La possibilità che i Registres producano una rappresentazione di Paulze-
Lavoisier che appare subordinata ad altre figure presenti sulla scena e in 
particolare al marito non esclude comunque che si possano reperire i segni 
di una sua progressiva appropriazione della scrittura delle note in quanto 
tale in materiali esterni a questi quaderni. Si è in parte già visto che la stessa 
disposizione interna della casa e la presenza di utensili relativi alla scrittura, 
alcuni dei quali di sua proprietà, altri condivisi con Lavoisier, suggeriscono 
la centralità di questa pratica nella sua vita quotidiana. Ai secrétaires e alle 
penne si può aggiungere un nécessaire da viaggio da lei posseduto, che in-
clude in un unico oggetto strumenti per la cura personale e per la scrittura e 
che, una volta richiuso, prende la forma di un libro in due volumi (cfr. tavv. 
1a e 1b).73 La dimensione del viaggio si accompagna in effetti a una scrittura 
costante che richiama talvolta quella dei Registres e dialoga con essa, cre-
ando un sistema di mutui riferimenti che ad oggi è ancora tutto da esplorare. 
La comune presenza, all’interno di un medesimo oggetto di sua proprietà, 
di utensili atti alla cura del corpo e alla redazione di note e lettere personali, 
pare in ogni caso ribadire l’inclusione, in misura sempre più evidente con il 
passare degli anni, dell’attività di segretaria nella propria esperienza. 

La redazione dei carnets, in contesti legati al viaggio o alla trasferta, 
è importante anche per altre ragioni. Senza poter qui entrare in dettaglio 
sulla maniera in cui si strutturano questi piccoli quaderni, va notato che 
essi sembrano permettere una scrittura per così dire più libera da parte sua, 
dalla quale emerge più chiaramente una voce personale. Ciò avviene so-
prattutto nei momenti in cui, spostandosi da una città all’altra e osservando 
ciò che la circonda, sia un paesaggio o una manifattura, si sofferma su un 
dettaglio che la colpisce e di cui scrive in modi che, sul piano stilistico, sot-

72. Cfr. ancora una volta a Shapin, A Social History of Truth, cap. 8.
73. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, 

box 29, Madame Lavoisier’s Nécessaire, Travel Case, no. catalog. 6756644. Gli elementi 
connessi alla scrittura in questo nécessaire sono molteplici: oltre ai calamai e alle penne, 
riposti su un primo piano insieme agli oggetti per la cura personale ed alcuni utensili per 
il cucito, diversi fogli di carta da lettere (alcuni dei quali decorati a mano) si trovano nel 
ripiano sottostante. Sul dorso, simile come detto a quello di un libro, si legge il titolo «Hi-
stoire des theatres».
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tolineano l’adozione di una prospettiva soggettiva. Nel settembre 1787 ad 
esempio, in occasione di un viaggio a Orléans, approfitta dell’assenza del 
marito, che viaggia con lei ma che si trova impegnato per alcuni giorni dal-
le riunioni dell’Assemblée provinciale, per visitare i dintorni, prendendo 
alcune note sui costumi delle donne del luogo, sui metodi di coltivazione 
dei campi e sui sistemi di produzione delle manifatture locali.74 Questi ele-
menti confluiscono talvolta, oltre che in una serie di valutazioni personali, 
espresse con un convinto «je», anche in qualche idea per possibili ricerche 
future, forse discussa con Lavoisier e poi riportata nel carnet in una forma 
che appare il frutto di un dialogo. Così, dopo aver raccolto diverse infor-
mazioni nel corso della giornata, Paulze-Lavoisier riassume un progetto 
comune nato da quelle osservazioni:

Il tempo non ci ha permesso di andare alla fonte, ma il nostro progetto è di 
andarci a novembre e di fare l’analisi dell’acqua del [fiume] Loiret, compa-
randola con quella della Loira se sono simili; c’è qualche ragione di credere 
che ci sia comunicazione tra loro. Ci è stato assicurato che questo fiume è 
insalubre e [che] non ci si poteva fare il bagno senza correre il rischio di una 
malattia. Questa qualità insalubre è attribuita a un gran numero di sorgenti 
[che si trovano] lungo il suo corso; sarebbe necessario analizzare l’acqua in 
tre o quattro punti alla sorgente del fiume a metà del suo corso e nel punto 
in cui si getta nella Loira. Abbiamo programmato di vedere la manifattura di 
tessuti in maniera approfondita a novembre.75 

Un simile stile, che contraddistingue molti passi dei Carnets de voyage 
lavoisieriani, fatica a emergere nei Registres, dove la penna della segretaria 
stenta a lasciare tracce che permettano di definire la sua prospettiva sugli 

74. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 15 «Voyage d’Orléans pour l’assem-
blée provinciale», ff. 6r e sgg. Parte di queste note sono trascritte e commentate in Antonel-
li, Madame Lavoisier and the Others, pp. 8-9. 

75. «[…] Le tems ne nous a pas permis d’aller à la source mais notre projet est d’y al-
ler au mois de novembre et de faire l’analyse de l’eau de loiret comparativement avec celle 
de la loire si elles sont semblabes, il y a quelques raisons de croire qu’il y a communication 
entre elles. L’on nous a assurés que cette rivière etoit malsaine et qu’on ne pouvoit pas s’y 
baigner sans courir les risques d’une maladie. L’on attribue cette qualité malfaisante à une 
grande quantité de sources qui se trouvent dans son course, il seroit necessaire d’analyser 
l’eau à trois ou quatre points à la naissance de la rivière à la moitié de son cours et au 
moment où elle se jette dans la loire. Nous avons projetté de voir la manufacture de toille 
en détail au mois de novembre». AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 15 «Voyage 
d’Orléans pour l’assemblée provinciale», ff. 4v-5r (corsivi miei). Iniziate in f. 1r, queste 
osservazioni proseguono fino a f. 12r e riprendono, su temi diversi, in 19r.
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esperimenti annotati o quanto meno i segni di un confronto avvenuto con 
il marito e con gli altri collaboratori su tali argomenti. È infatti soprattutto 
Lavoisier a esprimere le proprie riflessioni e i propri dubbi, mentre qualora 
si annoti un consiglio o un’intuizione proveniente da un collega, quest’ulti-
mo è sempre di sesso maschile. L’archivio dell’esperimento che i Lavoisier 
mettono insieme presenta dunque precise caratteristiche formali, che se 
da una parte possono essere intese come vie d’accesso a un’indagine dei 
rapporti di forza e delle gerarchie esistenti tra i compilatori, dall’altra non 
rendono necessariamente ragione di tutte le possibili interazioni, avvenute 
sul piano dell’oralità. Ciò non toglie, inoltre, che la scrittura di Paulze-
Lavoisier nei quaderni di laboratorio possa divenire parte integrante della 
sua esperienza in quanto collaboratrice, acquisita in misura man mano più 
consapevole. Acquisterebbe allora pregnanza ancora maggiore anche quel-
la breve annotazione con cui, agli inizi degli anni Settanta, affermava nel 
bel mezzo del primo di questi grandi quaderni: «Questo registro è stato 
estratto da me fino a questo punto».





3. Spazi della scrittura, pratiche della sociabilità

1. Dentro e fuori i Registres de laboratoire

Si è già accennato a una brevissima annotazione lasciata da Paulze-La-
voisier nel primo tomo dei Registres de laboratoire, risalente a un momen-
to in cui i contenuti del quaderno sono ordinati tramite operazioni come la 
numerazione delle pagine e l’introduzione degli indici. In quella circostan-
za, all’incirca alla metà del volume, la sua mano appuntava rapidamente 
«Questo registro è stato estratto da me fino a questo punto», interrompendo 
così il resoconto di due esperienze redatte dal marito. Il riferimento, si è 
visto, andava alla «Tavola degli argomenti» posta in apertura del Registre 
in questione. Questa sua affermazione è stata allora interpretata come indi-
zio circa l’importanza dell’organizzazione delle informazioni nella pratica 
sperimentale dei Lavoisier e nella costruzione di quello che si è definito nei 
termini di un archivio dell’esperimento. 

Alla stessa frase può essere data anche un’ulteriore lettura, non ri-
stretta all’ordinamento dei Registres ma inerente piuttosto al rapporto che 
Paulze-Lavoisier intrattiene con la scrittura delle note in quanto tale. In 
particolare, essa può risaltare come la momentanea e tuttavia decisa mani-
festazione di una volontà, da parte di chi scrive, di riconoscersi un qualche 
ruolo nell’economia complessiva di questi quaderni. Quel «da me» con cui 
la segretaria si attribuiva l’elaborazione degli indici appare cioè come una 
rivendicazione di un’autorialità che l’archivio sembra negarle. Va in effetti 
tenuto presente quanto in precedenza rilevato rispetto agli stili di scrittura 
presenti nei Registres, i quali paiono riflettere una precisa suddivisione dei 
ruoli fra i due collaboratori: se ad esempio Paulze-Lavoisier pare celare la 
propria prospettiva dietro il pronome impersonale «on», arrivando in alcu-
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ni casi anche a lasciare la penna al marito quando si tratta di interpretare i 
fenomeni osservati, Lavoisier non esita ad appuntare dubbi, riflessioni più 
ampie e progetti di ricerche future, facendo spesso uso di una sicura pri-
ma persona singolare. Nel carattere per così dire sfuggente della scrittura 
di Paulze-Lavoisier, che rende spesso difficile individuare la maniera in 
cui si posiziona rispetto alle proprie annotazioni e alle esperienze di cui 
queste rendono conto, può essere intravisto uno dei tratti dell’archivio che 
la sua mano contribuisce a costruire, ovvero la tendenza ad attribuire al 
solo Lavoisier e ai collaboratori di sesso maschile che più tardi si sareb-
bero associati alla redazione, l’autorialità delle osservazioni. Non bisogna 
infatti pensare che i quaderni di laboratorio, in quanto riserve di scritti 
prodotti in un momento spesso prossimo all’esperimento, possano valere 
per noi come fonti “neutre”, tali da garantire un accesso a una qualche 
forma “pura” del pensiero. Come una storiografia interessata alle strutture 
“narrative” degli appunti di laboratorio ha messo bene in evidenza, questi 
documenti sono sempre frutto di più o meno consapevoli scelte retoriche, 
in cui rientrano anche forme di “epurazione” dei vari processi che hanno 
condotto alla loro produzione.1 Nel caso dei Registres de laboratoire, si è 
visto che ogni traccia delle interazioni avvenute tra i due Lavoisier sul pia-
no dell’oralità, in concomitanza dell’esperimento e della scrittura, risulta 
celata a favore di un’autorialità che appare a prima vista tutta maschile; ma 
questo dato ci informa più sullo stile adottato nella redazione degli appunti 
che non sulle reali dinamiche di una collaborazione.

Posta in questa prospettiva, la breve annotazione di Paulze-Lavoisier 
prima citata finisce per introdurre una specie di tensione all’interno dei 
Registres, mettendo per un attimo in questione alcune delle loro caratte-
ristiche formali, che a lei sembrerebbero assegnare la funzione di sempli-
ce copista, operatrice di gesti pensati e ordinati dal marito. Questa mo-
mentanea deviazione, per mezzo della quale la segretaria afferma la sua 
presenza attiva nella pratica della scrittura, è importante perché ci pone 
in relazione a un problema finora solo accennato, ossia quello della sua 
ricerca, nel corso degli anni, di vie di accesso a determinate forme di visi-

1. Cfr. ad esempio l’introduzione di Monti a Écriture et mémoire, pp. 7-21, special-
mente rispetto al carattere “costruito” dei quaderni di laboratorio. La dimensione “narrati-
va” e “letteraria” dei quaderni di laboratorio è importante anche in Reworking the Bench. 
Sulla gestione dell’autorialità nel contesto della scrittura delle note cfr. anche a Blair, Too 
Much to Know e Blair, Stallybrass, Mediating Information.
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bilità, capaci di farla emergere e risaltare come soggetto impegnato nella 
produzione delle conoscenze. In altre parole, l’invisibilità a lei imposta 
nei Registres, rafforzata poi dalla mancanza di una qualsiasi menzione 
nei suoi confronti nelle tante pubblicazioni nate da quelle annotazioni, è 
più volte sfidata, o per lo meno contraddetta, dalle sue stesse azioni. Più 
precisamente, è instaurando un particolare rapporto con gli spazi di com-
pilazione di questi quaderni che Paulze-Lavoisier si impone come figura 
presente sulla scena sperimentale.

Nel mettere l’accento sulle condizioni materiali della scrittura, si è 
già fatta menzione della molteplicità dei luoghi in cui essa prende corpo. 
Rispetto alla funzione di segretaria ricoperta da Paulze-Lavoisier, questi 
continui spostamenti tra un luogo e l’altro non fanno da semplice sfon-
do, ma divengono strumento di una conquista da parte sua, conquista che 
si configura anche come una ricerca di visibilità sociale. Oggetto di que-
sto capitolo saranno dunque le operazioni mediante cui Paulze-Lavoisier 
sfrutta gli spazi in cui negli anni si trova a vivere e lavorare, facendone il 
mezzo per la costruzione della propria reputazione di collaboratrice. Si 
tratta, in altre parole, di capire in che misura e sotto quali forme il caratte-
re situato della scrittura, sempre collocato in luoghi determinati, apra alla 
possibilità che una donna diventi una figura visibile nelle società scienti-
fiche del tempo, malgrado un accesso limitato allo statuto di autrice, tan-
to nei mémoires dati alle stampe quanto nelle pagine dei Registres da lei 
redatte. Sarà così necessario considerare anche documenti esterni e sotto 
vari riguardi differenti da tali quaderni. È infatti combinando la scrittura 
con pratiche diverse, legate in primis alla sociabilità, che sin dai primi anni 
Settanta Paulze-Lavoisier si lancia in uno sforzo, gradualmente sempre più 
evidente, di affermarsi in qualità di segretaria.

Si considereranno quindi alcuni dei luoghi all’interno dei quali Paul-
ze-Lavoisier si dedica alla redazione dei Registres, valutando i limiti da 
essi imposti così come le risorse offerte su un piano che appare socia-
le e materiale insieme. La variegata e ampia storiografia che, da diversi 
decenni e a partire da presupposti fra loro differenti, si è interrogata sui 
rapporti tra saperi e spazi ha in effetti portato alla luce l’esistenza di con-
tinue interazioni tra i luoghi del lavoro intellettuale e gli individui che ne 
fanno parte o che più semplicemente vi transitano, mettendo in luce la 
possibilità che tali relazioni agiscano sulle traiettorie dei singoli soggetti, 
i quali a loro volta possono intervenire sui luoghi, modificandone in varia 
misura l’organizzazione interna, gli scopi a essi assegnati, gli usi che ne 
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vengono fatti come le loro caratteristiche strutturali.2 Questo mutuo con-
dizionamento emerge anche nel caso dei Lavoisier. Se varie sono le circo-
stanze che determinano i loro spostamenti tra una residenza e l’altra, come 
il matrimonio nel 1771 o gli avanzamenti professionali del fermier nel 
1776, questi trasferimenti si associano a tentativi di trasformare gli spazi 
della vita quotidiana in luoghi di lavoro quanto più possibile adatti alla 
sperimentazione. Ad esempio, il periodo di permanenza in rue des Bons 
Enfants, ossia la prima metà degli anni Settanta, coincide con la ricerca di 
siti sperimentali esterni all’abitazione, probabilmente ancora manchevole 
sul piano della strumentazione e non del tutto adatta, per via della sua 
conformazione interna, ad accogliere un laboratorio. Così, il passaggio 
all’Arsenal, nella primavera del 1776, avrebbe permesso di concentrare 
buona parte della pratica sperimentale all’interno della casa, la quale però 
avrebbe dovuto compensare la sua posizione periferica rispetto ai centri 
della sociabilità mondana proponendosi come nuovo punto di incontro per 
amici e collaboratori. È proprio in questi ripetuti aggiustamenti che Paul-
ze-Lavoisier trova i margini per una messa in rilievo delle proprie compe-
tenze, facendone di volta in volta delle occasioni per definire e rivedere la 
propria posizione nella collaborazione con il marito.

Un fattore chiave di cui occorre fin da ora tener conto, in questa ri-
cerca di visibilità da parte di Paulze-Lavoisier, è la sua capacità di trarre 
profitto dalle pratiche della sociabilità e specialmente dalle dinamiche oggi 
ricondotte alla «socializzazione dei saperi» che, soprattutto a Parigi, ren-
dono la scienza un fenomeno mondano, oggetto di dimostrazioni pubbli-
che in grado di attirare l’attenzione di figure non necessariamente legate 
ai milieux istituzionali, come gli amateurs, sia uomini che donne.3 Dietro 
queste dinamiche si può scorgere un più generale interesse per tutto ciò che 
è considerato curioso, anomalo e spettacolare, interesse che è ancora attivo 
in pieno Settecento e che spinge i membri dell’alta società ad assistere in 
prima persona a esperimenti e altri eventi pubblici in cui scienza e mon-

2. Cfr. soprattutto, Produzione di saperi. Costruzione di spazi. Un esempio dell’ap-
proccio menzionato è anche Molino, L’impero di carta, cap. 2, e Ead., «Farsi spazio». 

3. Si riprende l’espressione «socializzazione dei saperi» («socialisation des savoirs») 
da Van Damme, Paris, capitale philosophique, p. 144. Sulla figura dell’amateur, al confine 
tra scienza e arte, oltre a ivi, pp. 144-162 si veda anche lo studio approfondito di Guichard, 
Les amateurs d’art à Paris au XVIIIe siècle. Sulla nascita di un pubblico femminile per la 
scienza, cfr. tra gli altri Peiffer, L’engouement des femmes pour les sciences e Terrall, Natu-
ral Philosophy for Fashionable Readers. 
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danità si mescolano.4 Non va inoltre dimenticato che la curiosità della co-
siddetta «bonne société» per le scienze naturali appare ancora strettamente 
legata alla nozione di testimonianza: sin dal secolo precedente, la presenza 
di uomini e donne di alto sociale, che seguivano con occhio attento e di-
vertito le sedute sperimentali, veniva presentata come prova del corretto 
svolgimento dell’esperimento. Il riferimento al carattere spettacolare e cu-
rioso dei fenomeni osservati, colto nelle reazioni sorprese del pubblico, 
diveniva così uno dei dispositivi attraverso cui costruire l’idea stessa di 
“prova scientifica”.5 Per molti versi, i Lavoisier sembrano distaccarsi da 
questa tradizione. Entrambi si dicono promotori di una chimica retta da 
rigorosi metodi quantitativi, basata sull’uso di una complessa strumenta-
zione e sull’adozione di un linguaggio specifico per le sostanze: prese di 
posizione che nell’insieme spingono alla specializzazione della disciplina, 
dando un ruolo di primo piano a figure “esperte” della materia, le sole a 
poter decidere della validità di un dato esperimento.6 Il successo storico 
di tale progetto ha tuttavia fatto trascurare che la loro collaborazione si 
nutre anche di elementi culturali legati alla curiosità e allo spettacolo e che 
la stessa redazione dei Registres de laboratoire in cui Paulze-Lavoisier si 
impegna si iscrive in uso mondano della scienza, in cui curiosità e diver-
timento hanno un ruolo importante. Tenere presente questo punto è essen-
ziale per cogliere le modalità entro cui la segretaria mette in discussione la 
condizione di invisibilità a lei altrimenti assegnata.

4. Su scienza e spettacolo nel Settecento, un riferimento importante è Schaffer, Na-
tural Philosophy and Public Spectacle. Cfr. inoltre Science and Spectacle in The Euro-
pean Enlightenment e Thébaud-Sorger, Le spectacle des sciences. Sulla cultura sette-
centesca della curiosità, un classico è Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Su 
scienza e curiosità (anche in relazione al genere), cfr. Bertucci, Viaggio nel Paese delle 
meraviglie. Si vedano inoltre Ball, Curiosity; Curiosity and Wonders from the Renais-
sance to the Enlightenment e Wonder and the Order of Nature, 1150-1750. L’approccio 
al tema che emerge dal presente capitolo deve molto inoltre al seminario La curiosité des 
Lumières di Antoine Lilti e Silvia Sebastiani, seguito all’EHESS negli a.a. 2019-2020 e 
2020-2021 (in particolare per quanto riguarda l’estensione delle cronologie tradizionali 
alla seconda metà del Settecento). 

5. Cfr. soprattutto Licoppe, La formation de la pratique scientifique, capp. 1 e 2. La 
problematica generale è stata aperta da Shapin, Schaffer, Leviathan and the Air Pump.

6. Licoppe, La formation de la pratique scientifique, cap. 7. Cfr. anche Chappey, 
Enjeux sociaux et politiques de la ‘vulgarisation scientifique, pp. 18-19, in cui Lavoisier è 
indicato come uno dei rappresentanti di una «scienza severa» («science sevère») opposta a 
una «scienza mondana» («science mondaine»). 
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2. Nei dintorni del Palais Royal

Quando Paulze-Lavoisier lascia le prime tracce nei Registres de la-
boratoire, tra l’estate e l’autunno del 1773, i due abitano un appartamento 
all’angolo tra rue des Bons Enfants e rue Neuve des Bons Enfants, nel 
quartiere del Palais Royal, da poco meno di un anno (cfr. fig. 1). La nuova 
abitazione, in cui la coppia si era trasferita subito dopo il matrimonio, era 
stata donata loro dal padre di Lavoisier: un gesto che andava a corona-
re, sul piano materiale, un’unione con cui la famiglia del giovane fermier 
proseguiva una scalata sociale iniziata tempo prima. Legandosi ai Paulze, 
in effetti, noti per la loro influenza all’interno della Ferme oltre che pre-
senti, tramite Jacques Paulze, nei circoli illuministi, i Lavoisier, che erano 
da generazioni essenzialmente degli avvocati, benché impiegati in ruoli di 
un certo prestigio, rafforzavano chiaramente la propria posizione sociale.7 
Non stupisce allora che il contratto di matrimonio, deciso a tavolino dagli 
uomini delle rispettive famiglie, sia stato accompagnato dall’acquisto, da 
parte del padre di Lavoisier, di un immobile tutt’altro che modesto. Dai 
pochi documenti a nostra disposizione sappiamo che, vista dall’esterno, la 
casa appariva come un insieme di tre edifici, ciascuno dei quali era strut-
turato su tre piani e rivolto verso una corte interna, ad accesso privato, 
mentre su entrambi i lati si aprivano delle finestre con balconi e davanzali 
in ferro. Sulla parte alta spiccava poi un belvedere con vista sul giardino 
del suntuoso Hôtel de Toulouse, tramite grandi vetrate. Non meno lussuosi 
erano gli interni, arredati con marmi e cristalli e separati da porte in legno 
massiccio, dotate di serratura: tutti elementi che in questi anni conferisco-
no valore economico a un’abitazione e che, in questo caso, ne avrebbero 
mantenuto alto il costo anche a distanza di diversi decenni.8 

Anche la scelta del quartiere è di per sé di interesse. Sin dalla metà del 
secolo precedente, questa zona, e più in generale l’area situata a nord del 
Louvre, si era imposta come fulcro di attività finanziarie e culturali, abitato 
dai grandi nomi dell’amministrazione regia e da aristocratici che qui face-
vano costruire più o meno suntuosi hôtels. Nella seconda metà del Settecen-
to il quartiere sarebbe andato incontro a ulteriori evoluzioni, partecipando 

7. Per i rispettivi alberi genealogici: Grimaux, Lavoisier, pp. 326-329 (per Lavoisier) 
e p. 330 (per Paulze-Lavoisier). 

8. Traiamo queste informazioni dal documento redatto in occasione della vendita del-
la casa nel 1804: AAS, Fonds Lavoisier, dation Chabrol, cart. 10, Estimation d’une maison 
size à Paris à l’angle des rues des Bons enfans et neuve des Bons enfans.
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all’ascesa dei salotti nell’organizzazione della vita sociale e culturale delle 
élites della città tanto che, negli anni Settanta, in uno spazio piuttosto limi-
tato, percorribile in pochi minuti a piedi, si trovavano le abitazioni di diversi 
philosophes e salonnières di fama, aperte a cadenza settimanale a ospiti di 
varia provenienza.9 Al contempo, il rapido moltiplicarsi di caffè, teatri e al-

9. Belhoste, Paris savant, pp. 58-60 e p. 85. Sulla «geografia mondana» («géographie 
mondaine») di Parigi in questi anni e sulla «supremazia» del quartiere del Palais Royal 
rispetto ad altre zone: Lilti, Le monde des salons, pp. 137-143.

Fig. 1. Planimetria del-
la casa dei Lavoisier in 
rue des Bons Enfants 
(1771-1776), in un rilie-
vo fatto probabilmen-
te a inizio Ottocento, 
quando ancora appartie-
ne a Paulze-Lavoisier. 
AN, Plans cadastraux 
de Paris (1809-1854), 
CP/F/31/6, pièce n° 436 
[sans date]. © Archives 
Nationales.
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tri luoghi dello svago, soprattutto intorno al Palais Royal, ne avrebbe fatto 
presto uno dei principali centri della vita mondana della capitale, nonché una 
tappa frequente per i visitatori venuti a Parigi dalle province o da altre regio-
ni d’Europa.10 L’unione di istanze e pratiche diverse era favorita anche dalla 
presenza di svariati cabinets di storia naturale, oggetto a loro volta di ritrovi 
e ancora attivi sul finire degli anni Ottanta. La stessa rue des Bons Enfants, 
così come la rue Neuve-des-Bons-Enfants che ne costituiva il prolungamen-
to, alternava residenze di aristocratici e amministratori vicini alla corona, 
cabinets di mineralogia e botteghe in cui si espongono e vendono “curiosità” 
portate in Francia dai viaggiatori.11 È dunque in una zona culturalmente vi-
vace che i Lavoisier stabiliscono la loro prima abitazione in comune, sede 
di avvio della loro collaborazione e, per quanto riguarda Paulze-Lavoisier, 
delle prime esperienze con i quaderni di laboratorio.

È senz’altro possibile che, affidando alla coppia questa particolare col-
locazione nel contesto urbano, la famiglia di Lavoisier intendesse confer-
mare e rafforzare la propria presenza nel tessuto sociale della città. Il chimi-
co era in effetti allora impegnato nel definire la sua carriera, sia all’interno 
della Ferme générale, in cui era entrato di recente e lavorava, si è detto, 
come sottoposto di Jacques Paulze, sia in seno all’Académie des Sciences, 
nella quale era ancora solo un giovane membro, benché promettente e forte 
di solide alleanze. Già in questi primi anni, comunque, tanto lui quanto la 
moglie tentano di mettere a frutto le risorse rese loro disponibili dai luoghi 
in cui si trovano ad abitare. Va innanzitutto considerato che l’appartamento 
in rue des Bons Enfants vede l’installazione del primo laboratorio in cui i 
due lavorano insieme, attivo al più tardi dal 1774 e sede di varie esperienze 
annotate nei Registres de laboratoire.12 L’intero spazio della casa può del 
resto diventare un potenziale sito sperimentale: esempi ne sono le regolari 
misurazioni barometriche qui realizzate, poi confrontate con dati raccolti 
altrove, ma anche le ricerche stratigrafiche sul terreno di Parigi condotte 
a più mani nel cortile interno.13 Non si deve però per questo pensare che 

10. Su queste circolazioni, cfr. La ville promise. 
11. Interessanti in questo senso sono le descrizioni di rue des Bons Enfants e rue Neu-

ve des Bons Enfants in État actuel de Paris ou le provincial à Paris, pp. 20-21.
12. Si vedano ad esempio le analisi delle arie condotte con Paulze-Lavoisier nel 

gennaio 1775 e da lei parzialmente annotate in AAS, Fonds Lavoisier, Registre de labo-
ratoire n. 4, ff. 4-12. 

13. Scrive Lavoisier in una nota manoscritta: «Le [spazio vuoto] juin 1772, je fis la 
première épreuve de ma sonde dans la cour de notre maison de la rue des Bons-Enfants. 
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l’ambiente domestico sia il solo a essere sfruttato in questi anni. In più di 
una circostanza, infatti, i due collaboratori si appoggiano a laboratori di 
amici e conoscenti, come agli spazi aperti dei giardini pubblici parigini. 
La necessità di disporre di condizioni materiali precise è in effetti spesso 
segnalato da chi si occupa di chimica in questo periodo e l’inadeguatezza 
di tanti laboratori domestici è più volte denunciata dagli sperimentatori.14 
Lo stesso Lavoisier dà talvolta segni di frustrazione in questo senso, ad 
esempio lamentando la lentezza degli «operai» nel fornirgli strumenti che 
non è in grado di procurarsi da solo o notando, qualora sia lui ad andare 
incontro alle esigenze sperimentali altrui, il cattivo stato degli oggetti pre-
stati ai colleghi.15 Queste difficoltà sarebbero state in parte alleviate dal suo 
trasferimento nella grande residenza dell’Arsenal in cui, anche in ragione 
dei suoi avanzamenti professionali in quanto fermier, avrebbe avuto a pro-
pria disposizione maggiori risorse, tali da ovviare a molti dei problemi ri-
scontrati in precedenza.16 Il periodo di permanenza in rue des Bons Enfants 
resta comunque segnato anche da questi limiti, a cui i Lavoisier sembrano 
cercare un rimedio frequentando luoghi differenti.

In questa prospettiva, la posizione di questa prima casa nello spa-
zio più ampio della città assume un rilievo diverso. Situata in uno dei 

On ne s’était pas placé commodément, néanmoins on parvint à une certaine profondeur 
[…]»; AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 655, Trous de sonde dans la cour de la maison de 
la rue des Bons Enfants, trascritto in Lavoisier, Œuvres, vol. 5, p. 173. Sulle tante misu-
razioni barometriche qui registrate, cfr, solo a titolo di esempio, AAS, Fonds Lavoisier, 
Dossier 600-A, Observations faites a Paris rue neuve des bons-enfants, à la cave, pour 
servir pendant l’année 1772 de comparaison a celles faittes au Calvaire pendant 1771 e 
AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 14, ff. 1-8. Su pratica sperimentale e spazio 
domestico, cfr. (oltre agli studi citati infra, cap. 1, n. 21), Terrall, Masculine Knowledge, 
the Public Good, and the Scientific Household of Réaumur e, per uno sguardo d’insieme, 
Cooper, Home and Households.

14. Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-Century Chemistry, soprattutto pp. 
51-54 (a cui si rinvia anche per uno studio più dettagliato del laboratorio di rue des Bons 
Enfants).

15. Si vedano ad esempio i seguenti appunti di Lavoisier: «Du 28 mars 1773. Appareil 
pour la calcination au verre ardent. Les differentes machines cy dessus indiqués ne sont 
point encore finies par la lenteur des ouvriers, une maladie d’ailleurs de quinze jours et 
differentes affaires m’ont obligé d’interrompre mes experiences»; AAS, Fonds Lavoisier, 
Registre de laboratoire n.1, f. 18r. «J’ai preté mon areometre de cuivre le grand dont je me 
suis servi pour toutes mes experiences et mes tables à M. Rouelle on me l’a rendu un peu 
bosselé»; AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n. 9, f. 29r.

16. Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-Century Chemistry, cap. 3. 
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quartieri allora più densamente popolati di Parigi, l’edificio si trova in 
prossimità di gran parte dei laboratori in cui Lavoisier si reca per fare 
esperienze.17 Tra questi, importanti sono il cabinet del maestro Guettard, 
all’interno del Palais Royal, il laboratorio di Macquer, in rue Saint Sa-
veur, vicina a rue des Bons Enfants e infine quello di Louis Cadet de Gas-
sicourt, in rue Saint-Honoré, anch’essa non lontana dall’abitazione dei 
Lavoisier. Nelle vicinanze del quartiere si concentrano poi anche le prin-
cipali farmacie, da cui di norma provengono le sostanze su cui i chimici 
settecenteschi sperimentano; nel caso dei Lavoisier, il principale fornito-
re è Antoine Baumé, noto apothicaire che fino ai primi anni Ottanta vive 
e lavora in rue Coquillière, ancora una volta nei pressi del Palais Royal.18 
Nonostante sia difficile stabilire la frequenza con cui Paulze-Lavoisier si 
rechi in questi luoghi, sappiamo che anche per lei i confini dell’abitazio-
ne non sono invalicabili. Se in effetti alcune delle pratiche di scrittura da 
lei messe in atto in questi anni, quali la copia e l’ordinamento delle infor-
mazioni presenti nei Registres, avvengono molto probabilmente entro le 
mura domestiche di rue des Bons Enfants, altre forme di compilazione, 
come la redazione di biglietti in presa diretta, si collocano in spazi tra 
loro differenti, riproducendo la mobilità che in questa fase contraddistin-
gue la pratica sperimentale di Lavoisier.

Non c’è comunque nulla di veramente eccezionale in questo andirivieni 
tra case, botteghe, laboratori e cabinets entro cui prendono corpo i Registres 
de laboratoire nei primi anni Settanta. Ciò pare in effetti replicare alcune 
delle dinamiche tramite cui i saperi, non solo scientifici, si inscrivono nelle 
strutture sociali e politiche della città, trovando fondamento e sviluppo in 
una cultura urbana che contribuiscono al contempo a direzionare e inter-

17. Ciò non toglie, comunque, che Lavoisier frequentasse laboratori anche più di-
stanti, come quello di Trudaine a Montigny, fuori Parigi. Si veda quanto Trudaine gli 
scrive nell’estate del 1772: «Je scais votre exactitude sur les details de physique et de 
chimie […]. Je travail actuellement a devenir votre confrere chimiste. J’ay un laboratoire 
dont je ne sors pas depuis trois jours qu’il est fini. Si je suivois mon gout je m’y livrerois 
davantage mais vous êtes jeune et qui avez du tems a vous, je vous exorte a l’employer 
aussi utilement». Trudaine de Montigny a Lavoisier, 14 luglio 1772, LC, vol. 2, p. 869. 
Varie esperienze annotate nel Registre de laboratoire n. 3 sono in effetti realizzate in 
questo laboratorio.

18. Cfr. Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-Century Chemistry, cap. 1. Per 
quanto riguarda il laboratorio di Macquer, si rimanda a Lehman, Les lieux d’activité du chi-
miste Pierre-Joseph Macquer. Si noti, inoltre, che il quartiere è in questi anni il preferito an-
che di molti altri fermiers généraux: Durand, Les fermiers généraux au XVIIIe siècle, p. 471.
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pretare.19 In tali complicati processi, talvolta detti di «territorializzazione», 
i contatti quotidiani con commercianti, costruttori di strumenti, colleghi e 
amici con i quali condividere spazi e risorse risaltano come elementi crucia-
li, sia per quanto riguarda la costruzione di personali routines di lavoro sia 
rispetto alla maniera in cui le varie figure implicate nella produzione delle 
conoscenze si rapportano ai luoghi in cui si trovano a vivere e operare.20 
Di questi meccanismi fanno parte anche le pratiche in cui si concretizza la 
sociabilità, come i già citati ritrovi nei salotti, in occasione dei quali gruppi 
selezionati di persone si incontrano per dedicarsi ad attività ludiche e cultura-
li, adottando rituali piuttosto codificati e seguendo norme di comportamento 
improntate all’ideale della politesse.21 Quanto ai Lavoisier, sappiamo che si 
uniformano a queste convenzioni sin da un momento di poco successivo al 
loro matrimonio, quando Paulze-Lavoisier prende a ricevere ospiti presso la 
propria residenza, com’è del resto usuale, si è detto, tra le mogli dei fermiers 
généraux e in generale tra le donne dell’alta società.22 In effetti, forte forse 
anche della sua esperienza nella casa del padre, a sua volta conosciuto per 
l’ospitalità resa a philosophes e enciclopedisti, la giovane donna si impone 
gradualmente nella sociabilità domestica di rue des Bons Enfants fin dalla 
prima metà degli anni Settanta, partecipando alle riunioni che qui si tengono 
e avviando una corrispondenza che avrebbe man mano lasciato dietro di sé 
un crescente numero di documenti.23 

Esemplare in questo senso è il racconto di Joseph Priestley, filosofo 
naturale inglese che con Lavoisier intrattiene relazioni complesse, segnate 

19. Van Damme, Paris, capitale philosophique, soprattutto parte II. Sui rapporti tra 
saperi e tessuto urbano, cfr. Knowledge and the Early-Modern City.

20. Ibidem. All’attenzione qui portata a queste dinamiche, hanno contributo anche le 
prospettive aperte in Romano, Van Damme, Paris et Rome aux XVIIe et XVIIIe siècles e, 
degli stessi autori, Sciences et villes-mondes, XVIe - XVIIIe siècles.

21. Lilti, Le monde des salons e Id., The Kingdom of Politesse.
22. Sul ruolo delle mogli nei salotti dei fermiers généraux, cfr. Durand, Les fermiers 

généraux, pp. 550-570; su donne e salotti nella Parigi settecentesca, un punto di riferimento 
è Goodman, The Republic of Letters (benché la sua idea di salotto come “istituzione” vada 
presa con cautela: si vedano al riguardo le osservazioni di Lilti, in Le monde des salons, 
pp. 55-57). Il tema è stato inoltre particolarmente studiato dalla storiografia italiana: cfr. 
specialmente Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento e la 
lettura che di questa ricca produzione fa Plebani in La ricerca italiana di genere su cultura 
femminile e Illuminismo, soprattutto pp. 141-147.

23. Qualche informazione sul salotto di Jacques Paulze si trova in Durand, Les fer-
miers généraux au XVIIIe siècle, pp. 560-561.
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in questa fase anche da una reciproca competizione nella corsa all’isola-
mento di nuovi gas, condivisa da molti sperimentatori europei.24 Arrivato 
a Parigi nell’ottobre 1774 con l’idea di rafforzare i propri rapporti con i 
savants dalla capitale francese, Priestley è invitato anche dai Lavoisier, per 
un dîner in cui erano state riunite, secondo il suo racconto, «le persone più 
colte della città». L’episodio, rimasto noto per lo scambio di informazioni 
allora avvenuto, all’origine di una lunga diatriba storiografica sulla priorità 
della scoperta dell’ossigeno (o «aria deflogisticata», secondo la termino-
logia preferita da Priestley), è interessante anche in quanto traccia delle 
pratiche sociali che animano la casa in rue des Bons Enfants, all’interno 
delle quali Paulze-Lavoisier man mano si inserisce. Scrive infatti il filosofo 
naturale inglese, ricordando le dinamiche di quell’incontro:

Il caso era questo: – Avendo fatto la scoperta dell’aria deflogisticata qualche 
tempo prima di andare a Parigi nel 1774, ne parlai alla tavola di M. Lavoisier, 
quando molte delle persone più colte della città erano presenti; dissi che era 
un tipo di aria in cui una candela brucia molto meglio [che nell’] aria comune, 
ma non gli avevo allora ancora dato un nome. Al che tutta la compagnia, e 
M. e Madame Lavoisier non meno degli altri, espresse grande sorpresa; dissi 
loro che avevo ottenuto [tale aria] dal precipitate per se, e anche dal minio. 
Parlando francese molto imperfettamente, e conoscendo poco i termini della 
chimica, dissi plomb rouge, che non fu capito finché M. Macquer non disse 
[che] dovevo intendere minium.25

Con il passare del tempo, simili resoconti si faranno più frequenti e an-
che l’immagine di Paulze-Lavoisier, qui rappresentata semplicemente come 
una fra i tanti interlocutori, assumerà tratti più definiti. È in ogni caso qui che 
prendono avvio questo genere di iniziative e non è da escludere che, in que-
sto, un qualche ruolo spetti proprio al quartiere e alla sua posizione centrale 

24. Sul carattere “competitivo” di queste ricerche cfr. soprattutto Abbri, Le terre, 
l’acqua, le arie; Thébaud-Sorger, Capturing the Invisible; Bensaude-Vincent, Stengers, La 
chasse aux airs.

25. «The case was this: – Having made the discovery of dephlogisticated air some 
time before I was in Paris in 1774, I mentioned it at the table of M. Lavoisier, when most of 
the philosophical people in the city were present; saying, that it was a kind of air in which a 
candle burned much better than in common air, but I had not then given it any name. At this 
all the company, and M. and Madame Lavoisier as much as any, expressed great surprise; 
I told them I had gotten it from precipitate per se, and also from red lead. Speaking French 
very imperfectly, and being little acquainted with the terms of Chemistry, I said plomb 
rouge, which was not understood, till M. Macquer said, I must mean minium». Priestley, 
The Doctrine of Phlogiston Established, p. 116.
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nella città. Sembrano essere gli stessi Lavoisier a riconoscere l’importanza 
di questa zona per la loro collaborazione, considerando che anche dopo il 
trasferimento nella nuova residenza dell’Arsenal, visibilmente periferica ri-
spetto al Palais Royal, si assicurano un punto d’appoggio nelle vicinanze 
del vecchio appartamento, di proprietà di un familiare, tale Clement Augez 
de Villier, in rue Croix des Petis Champs, parallela a rue des Bons Enfants. 
Qui, il mercoledì e il sabato, in coincidenza con le sedute dell’Académie 
des Sciences, anch’essa vicinissima perché situata nelle stanze del Louvre, 
Paulze-Lavoisier accoglie il marito e i colleghi, per un thè o una conversa-
zione. Vari collaboratori avrebbero fatto esplicito riferimento a questi ritrovi, 
in cui a lei pare spettasse di «tenere assemblea», dirigendo le discussioni e 
mettendo in atto rituali, quali ad esempio l’offerta di un pasto, ricorrenti nella 
sociabilità dei salotti.26 Sempre nel segno di una prolungata presenza dei La-
voisier in questa area di Parigi, è infine da segnalare che sul finire degli anni 
Ottanta il laboratorio in rue des Bons Enfants risulta ancora attivo, facendo 
anche da punto di incontro per una société che, stando alla testimonianza di 
un contemporaneo, vi si ritrova per «parlare di scienza» e «fare esperienze 
di chimica o di fisica».27

Nata da una congiuntura sotto molti riguardi banale, dovuta a un ma-
trimonio di interessi tra un giovane fermier in ascesa e la figlia di un noto 
esponente dell’alta borghesia finanziaria, la presenza dei Lavoisier nei 
dintorni del Palais Royal diviene dunque un fattore importante della loro 
collaborazione, alla quale fornisce elementi essenziali su un piano che è al 
contempo sociale e materiale. La condivisione degli ambienti di lavoro di 
amici e conoscenti, non lontani da rue des Bons Enfants, si accompagna 

26. Cfr. ad esempio Pierre Simon de La Place a Lavoisier, 7 marzo 1782: «[…] Ose-
rai-je vous prier de présenter mon respect à Madame Lavoisier, et lui dire toute l’intérêt que 
je prends au succès de son inoculation? Je la prie de me pardonner, à raison de cet intérêt, le 
conseil que je lui donnai hier de ne pas tenir assemblée samedi prochain chez M. de Villers, 
conseil qu’elle n’a pas trouvé bon; il me semblait cependant, et il me semble encore que, 
dans la circonstance où elle se trouve, on ne peut user de trop de précautions»; LC, vol. 3, 
p. 714. Riferimenti simili si trovano anche negli scritti di altri collaboratori dei Lavoisier: 
cfr. ad esempio quanto riportato in Birembaut, L’Académie royale des Sciences en 1780 vue 
par l’astronome suédois Lexelle, pp. 161-162.

27. Fougeroux de Bondaroy, in LC, vol. 6, p. 60: «[…] M. Lavoisier […] avoit gagné 
un appartement près le Palais-Royal qu’il a loué pour recevoir les mercredi et samedi ses 
confrères de l’Académie, y parler science et y faire des expériences relatives à la chimie ou 
la physique». Sulla coincidenza tra questo spazio e il laboratorio di rue des Bons Enfants: 
ivi. p. 13, n. 1.
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in effetti alla messa in atto di pratiche, quali la ricezione degli ospiti in oc-
casione di vari eventi sociali, che sono probabilmente favorite anche dalla 
posizione centrale di questa prima casa. Vedremo che è proprio sulla base 
di questa duplice dimensione, segnata da una certa mobilità entro spazi 
di lavoro diversi e dall’adozione di determinate forme di sociabilità, che 
Paulze-Lavoisier avvia in questi anni un processo di progressiva appro-
priazione della sua funzione rispetto ai Registres de laboratoire, conqui-
standosi via via margini di visibilità più ampi rispetto a quanto, a una prima 
lettura di questi quaderni, potrebbe sembrare. 

3. Al Jardin de l’Infante

Degli spostamenti di Paulze-Lavoisier ci informano gli stessi Registres 
de laboratoire, in alcune pagine da lei redatte nell’ottobre 1773 e relative a 
sessioni sperimentali organizzate al Jardin de l’Infante, giardino pubblico 
attiguo al Louvre. Si è in parte già detto di questi appunti, in precedenza 
usati come esempi delle procedure mediante cui una prima selezione delle 
informazioni è annotata su biglietti di vario tipo. Si può ora tornare a questi 
scritti e trarne spunto per osservare la maniera in cui gli spazi della scrittura 
divengono, già in questa fase, strumento di un’affermazione personale della 
segretaria nella forma di una messa in rilievo, di fronte a un pubblico, delle 
sue competenze. Oggetto di queste annotazioni sono, si è visto, una serie di 
esperienze sui diamanti. Secondo una procedura che sarebbe con il tempo 
divenuta ricorrente, Paulze-Lavoisier appunta la data in cui si tiene l’espe-
rimento, i suoi momenti ritenuti salienti e gli effetti prodotti sulle sostanze. 
Capiamo che un certo numero di diamanti è sottoposto all’azione di una len-
te ustoria per un dato intervallo di tempo e in diverse condizioni: alcuni sono 
ad esempio esposti come tali al calore prodotto dalla lente, altri sono isolati 
dal contatto con l’aria dell’atmosfera attraverso appositi strumenti. Una volta 
conclusa questa fase, si osserva l’aspetto del diamante e se ne prendono il 
peso e le misure, alla ricerca di variazioni rispetto al loro stato di partenza. 
Scopo primario degli esperimenti è infatti comprendere cosa accade a queste 
“pietre” a seguito dell’esposizione a potenti fonti di calore, sia in termini 
qualitativi che quantitativi, come si evince dagli appunti che i Lavoisier redi-
gono scambiandosi a più riprese la penna.28 

28. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 4, ff. B4ar-B6v.
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Seguendo poi le trascrizioni riportate più tardi nei Registres, in parti-
colare nel secondo tomo, dove compaiono ordinate assieme a esperimenti 
analoghi in forma più estesa, notiamo che il sito delle sperimentazioni è il 
Jardin de l’Infante.29 Ancora una volta la scelta del luogo sembra andare 
incontro alle necessità materiali imposte dagli esperimenti: l’uso delle len-
te ustoria, grande nelle dimensioni e complicata nel funzionamento, non 
poteva avvenire all’interno di un laboratorio domestico, ma richiedeva uno 
spazio ampio e ben esposto al sole, quale appunto si presentava questo 
giardino, di difficile fruizione nei mesi estivi proprio a causa della scarsità 
di grandi alberi e zone all’ombra.30 Inoltre, la sua prossimità all’Académie 
des Sciences, in cui la lente con cui Lavoisier opera in questi anni si trova 
riposta, agevolava probabilmente la preparazione dell’esperienza, limitan-
do al minimo gli spostamenti del delicato e ingombrante strumento.31 Un 
ultimo dettaglio è la presenza di Paulze-Lavoisier sulla scena sperimentale: 
che i suoi appunti siano redatti in concomitanza con l’esperimento lo si 
evince dalle bruciature rilevabili sulla carta (cfr. fig. 4, cap. 2). 

È in questo alternarsi tra spazi differenti, dentro e fuori l’abitazione 
“privata”, che prendono forma i primi resoconti inseriti da Paulze-Lavoisier 
nei quaderni di laboratorio. Gli appunti sui diamanti non costituiscono co-
munque solo il suo primo contributo di questo tipo. L’interesse di queste 
pagine risiede anche nel testimoniare la sua prima comparsa pubblica o 
semi-pubblica in qualità di segretaria. Gli esperimenti da lei annotati non si 
svolgono infatti in solitario, né possono ridursi al rapporto uno a uno tra lei 
e il marito: in ciascuna delle fasi sopra descritte è coinvolto un insieme più 
variegato di persone, composto tanto da alcuni colleghi di Lavoisier, come 
Macquer e Cadet de Gassicourt, quanto da un gruppo di non ben definiti 
spettatori venuti ad assistere alle operazioni. Per mettere a fuoco questo 
punto, essenziale per seguire Paulze-Lavoisier nella sua progressiva con-

29. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 2, f. 25: «Experiences faites au 
Jardin de l’Infante le 15. 8.bre 1773 avec la lentille de l’accademie». Gli appunti su queste 
esperienze proseguono fino a f. 28.

30. Sulle caratteristiche di questo giardino pubblico: de Hesseln, Dictionnaire univer-
sel de la France, p. 318.

31. Sulla coincidenza tra lo strumento menzionato da Paulze-Lavoisier nei Registres e 
la grande lente ustoria dell’Académie: Lehman, What Is the True Nature of Diamond?, che 
costituisce ad oggi anche lo studio più approfondito dedicato a tali esperienze. Sul ruolo dei 
giardini nella vita sociale dei parigini in questi anni, cfr. Synowiecki, Paris en ses jardins, 
soprattutto capp. 7 e 8. 
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quista di una visibilità tramite gli spazi di compilazione dei Registres, è 
comunque importante porre in relazione i biglietti sui diamanti con docu-
menti di tipo diverso. Queste note si inseriscono in effetti in un insieme più 
complesso di ricerche, a sua volta legato a quella cultura della curiosità che, 
nella Parigi di questi anni, tiene insieme scienza e mondanità, investendo la 
pratica sperimentale di motivi che includono la sociabilità, il piacere esteti-
co, il divertimento.32 Le lezioni pubbliche di chimica riscuotono ad esempio 
un grande successo sin dalla metà del secolo, anche in ragione del carattere 
spettacolare delle dimostrazioni.33 Si dà poi una molteplicità di luoghi entro 
cui è possibile assistere a eventi in cui scienza, curiosità e mondanità si 
intrecciano: dagli anfiteatri, sedi di dissezioni anatomiche ed esperimenti 
pubblici, ai cabinets de curiosités, luoghi di conservazione ed esposizione 
di reperti di ogni genere, o ancora alle fiere e ai mercati, dove si mettono 
in mostra gli oggetti di studio della storia naturale, come animali esotici e 
curiosità naturalistiche di vario genere.34 Le ricerche sui diamanti si situano 
proprio in questo contesto, fatto di dimostrazioni pubbliche ed esperienze 
sorprendenti, capaci di attirare accademici e amateurs delle scienze.35 

A richiamare l’attenzione dei parigini su questi esperimenti è un ef-
fetto che le cronache descrivono come «curioso»: il diamante, conside-
rata la più dura e preziosa delle pietre, se esposto al semplice calore di 
una fornace, prima anneriva, poi si spezzava e infine scompariva sen-
za lasciare alcuna traccia. La questione, nota sin dalla fine del secolo 
precedente e oggetto di alcuni esperimenti nella Firenze del granduca 
Cosimo III, era stata rilanciata nel 1768 dal chimico Jean Darcet, che 
con alcune letture aveva invitato l’Académie des Sciences a occuparsi di 
questo «mistero» ancora irrisolto.36 È ad ogni modo soprattutto al di fuori 

32. Sul tema, per la città di Parigi, cfr. soprattutto Lilti, Le monde des salons, pp. 260-
272 e Van Damme, Paris, capitale philosophique, cap. 7. 

33. Cfr. Bensaude-Vincent, Lehman, Public Lectures of Chemistry in Mid-eighteenth-
century France e Perkins, Chemistry Courses.

34. Per qualche esempio della varietà di questi spazi, cfr. Levacher, Buffon à la foire; 
su simili dinamiche, estese ad altri contesti geografici, cfr. anche Sebastiani, La caravane 
des animaux. Cfr. inoltre i riferimenti dati infra, n. 4.

35. Il carattere pubblico e spettacolare delle esperienze sul diamante è già stato sot-
tolineato in Guerlac, Lavoisier The Crucial –Year, pp. 79-107 e Lehman, What Is the True 
Nature of Diamond?.

36. Cfr. Lehman, What Is the True Nature of Diamond? sui mémoires e più in generale 
sulle vicende che segnano la ripresa di queste ricerche da parte di Jean Darcet e altri 
accademici.
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delle istituzioni che le ricerche sulla natura del diamante e sulle ragioni 
dei suoi strani comportamenti prendono una più ampia portata. La prima 
ripetizione pubblica di queste esperienze, nell’estate del 1771, avviene 
nel laboratorio di Macquer, in rue Saint-Saveur, in cui per l’occasione si 
invitano accademici, amateurs, gioiellieri e commercianti a partecipare 
come testimoni.37 A distanza di poche settimane l’evento sarebbe stato 
replicato nell’anfiteatro del Jardin du Roi, in una dimostrazione tenuta 
da Hilaire Marin Rouelle, fratello del più noto Guillaume François, e in 
seguito rimasta celebre anche perché presenziata da un gruppo ancora 
più numeroso, che includeva aristocratici e noti gens de lettres, come 
Diderot, Grimm e Suard, la cui presenza è segnalata nella tante gazzette 
che all’argomento riservano qualche pagina.38 Secondo uno schema che 
si sarebbe di fatto ripetuto nell’esperienze successive, i diamanti sono 
offerti dai componenti più facoltosi del pubblico; assicurata la qualità 
delle pietre davanti agli occhi di tutti, si procede alla loro esposizione al 
calore della fornace. Così ad esempio riferiva uno dei resoconti pubbli-
cati poco dopo:

Abbiamo messo quattro diamanti sotto una muffola, posta in una fornace a 
riverbero, in presenza del Marchese e della Marchesa di Bade-Dourlach, del 
Principe ereditario, e del Principe suo fratello, i loro figli, diversi signori e dame 
di prim’ordine, e più di centocinquanta persone, sia francesi che stranieri, e 
scelti tra tutti gli ordini e i diversi stati di questa capitale. Questi quattro dia-
manti sono stati prima visti, toccati, da tutti, e testati sul cristallo di rocca; in 
seguito li abbiamo numerati e pesati con dei pesi di carato sulla bilancia.39

37. «Journal des Sçavans», juin 1772, p. 436; Macquer, Diamant, p. 325.
38. Tra i giornali in cui si parlava di questi eventi, vi sono il «Journal de sçavans», 

il «Journal de médecine, chirugie et pharmacie», le «Observations sur la physique», il 
«Journal Encyclopédique», l’«Avantcourer e la Gazette de France»: cfr. Lehman, What Is 
the True Nature of Diamond?. Alcune descrizioni apparvero anche in Bachaumont, Mémoi-
res sécrets, tome 5, p. 306 e in Corrispondance littéraire, philosophique et critique par 
Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc, tome 7, pp. 334-346.

39. «On a mis quatre diamans sous une moufle, placée dans un fourneau de reverbere, 
en présence du Margrave & de la Margrave de Bade-Dourlach, du Prince héréditaire, & 
du Prince son frere, leurs fils, de plusieurs seigneurs & dames de la premiere qualité, & de 
plus de cent cinquante personnes, tant françois qu’étrangers, & choisis de tous les ordres 
& de différens états de cette capitale. Ces quatre diamans ont d’abord été vus, touchés par 
tout le monde, & essayés sur le crystal de roche; ensuite on les a numérotés & pesés avec 
des poids de carat, à la balance d’essai». Expériences nouvellement faites à Paris sur le 
diamant, pp. 287-292. 
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In genere poi l’esperienza viene commentata dai presenti, che le de-
scrizioni via via pubblicate raffiguravano spesso come impegnati in conti-
nue interazioni, tanto fra di loro quanto con gli sperimentatori. Il procès-
verbal della dimostrazione gestita da Rouelle suggeriva addirittura che 
alcuni passaggi dell’esperimento erano stati decisi sulla base delle do-
mande sollevate dal pubblico in sala a seguito della scomparsa dei primi 
diamanti.40 Infine, prima di chiudere la seduta, gli appunti venivano firma-
ti da un gruppo ristretto di spettatori, garantendo così il corretto svolgi-
mento delle procedure anche di fronte a chi non aveva preso direttamente 
parte all’evento.41

Variando le condizioni sperimentali e ridirezionando via via le que-
stioni dibattute tra giornali e mémoires accademici, queste sessioni si 
ripetono a un ritmo piuttosto sostenuto fino all’ottobre 1774, quando 
l’interesse del pubblico prende visibilmente ad affievolirsi, come accade 
spesso per i fenomeni considerati «straordinari».42 La popolarità degli 
esperimenti sarebbe comunque rimasta un tratto distintivo delle rappre-
sentazioni di tali ricerche anche negli anni a venire. Macquer ad esem-
pio, pur essendosi sempre presentato sulla scena sperimentale soprattutto 
come membro dell’Académie des Sciences, a cui riporta puntualmente le 
proprie osservazioni fino al 1777, al diamante avrebbe dedicato una lun-
ga voce nella seconda edizione del suo Dictionnaire de chimie, giustifi-
cando il proprio interesse per la questione come il frutto di una personale 
e naturale «curiosità», in lui risvegliata da un fenomeno, quale la scom-
parsa improvvisa dei diamanti, che aveva del «prodigioso».43 Lo stesso 
sentimento pareva essere condiviso dai «meno iniziati»44 nelle scienze, i 
quali potevano agevolmente riprodurre queste esperienze a casa propria, 
anche grazie alla semplicità della strumentazione richiesta:

40. «Il s’est élevé une grande question entre les Spectateurs, savoir si les fragmens sa-
bluex qui se trouvoient dans les capsules, étoient des portions de diamant ou des particules 
de sable datatchées [sic] de la moufle. Pour décider cette question, on a fait les expériences 
suivantes». Procès-verbal des expériences faites dans le laboratoire de M. Rouelle, sur 
plusieurs diamans & pierres précieuses, p. 486.

41. Ivi, pp. 487-488. 
42. Sulle circostanze che comportano una generalizzata perdita di interesse per questi 

esperimenti, comunque ripetuti dagli accademici almeno fino al 1777, cfr. Lehman, What Is 
the True Nature of Diamond?. La velocità in cui si susseguono notizie e mode in questi anni 
emerge ad esempio da Lilti, Figures publiques. 

43. Macquer, Diamant, pp. 324-325.
44. Ivi, p. 326
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Era naturale che tutti coloro che si interessano al progresso delle scienze desi-
derassero godere in prima persona dello spettacolo [offerto da] questo genere di 
meraviglie; e ognuno poteva soddisfare la propria curiosità al riguardo ancora 
più facilmente dal momento che M. d’Arcet si era accertato che né il fuoco 
lungo e violento dei grandi forni per la porcellana, né quello di potenti lenti 
ustorie, erano necessari per la completa distruzione del diamante; e che quello 
di un forno ordinario, che tirasse abbastanza bene, era sufficiente.45 

Non sappiamo se Lavoisier, che si interessa a queste ricerche dall’esta-
te del 1771 quando insieme a tanti altri assiste alla famosa dimostrazione 
di Rouelle, abbia in qualche modo beneficiato della facilità delle opera-
zioni segnalata, con toni quasi compiaciuti, dall’autore del noto Diction-
naire.46 Certo è che, poco dopo quella esperienza, il giovane accademico 
si sarebbe proposto come assistente dei colleghi più anziani impegnati in 
queste ricerche, in particolare Macquer e Cadet, ai quali chiede di potersi 
unire, sfruttando anche le risorse materiali offerte dai loro rispettivi la-
boratori.47 Tra i tre uomini prende così il via una collaborazione serrata, 
in cui Lavoisier sembra progressivamente assumere un ruolo di primo 
piano, ponendosi come responsabile di molte delle interpretazioni dei fe-
nomeni osservati, orientando la direzione delle ricerche e finanziandone 
in parte la realizzazione.48 

Ad ogni modo, nell’ottobre 1773, quando Lavoisier coinvolge la mo-
glie nella redazione dei biglietti prima citati, la ricerca è ormai entrata in 

45. «[I]l étoit seulement bien naturel que tous ceux qui s’intéressent à l’avancement 
des sciences, désirassent de jouir eux-mêmes du spectacle de ces espèces de merveilles; 
& chacun pouvoit satisfaire d’autant plus facilement sa curiosité à cet égard, que M. 
d’Arcet s’étoit encore assuré que, ni le feu long & violent des grands fours à porcelaine, 
ni celui du foyer des forts verres ardens, n’étoient nécessaires pour l’entière destruction 
du diamant; & que ce lui d’un fourneau ordinaire tirant passablement bien, étoit suffi-
sant». Ivi, pp. 324-325.

46. La presenza di Lavoisier è segnalata ad esempio nel procès verbal dell’esperienza 
del 16 agosto 1771: Procès-verbal des expériences faites dans le laboratoire de M. Rouelle, 
sur plusieurs diamans & pierres précieuses, p. 484.

47. «Je communiquai à M.rs Macquer & Cadet le projet où j’étois de les suivre, je leur 
demandai leurs conseils, je les priai de vouloir bien permettre qu’elles fussent faites de 
concert, & nous nous assemblames à cet effet dans le laboratoire de M. Cadet». Lavoisier, 
Premier mémoire sur la destruction du diamant par le feu, pp. 574-575.

48. Sui mémoires redatti da Lavoisier sull’argomento, cfr. Lehman, What Is the True 
Nature of Diamond?. Al ruolo di Lavoisier in queste esperienze dà molto spazio anche 
Macquer in Diamant, soprattutto pp. 335-338.
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una fase in cui la ripetizione delle esperienze in un semplice laboratorio 
domestico è diventata pressoché impossibile. Il desiderio di andare più a 
fondo in queste indagini, stimolato anche da alcune anomalie rilevate con 
il tempo, innanzitutto la resistenza dei diamanti al calore quando isola-
ti dal contatto con l’aria atmosferica, sottolineata con forza dallo stesso 
Lavoisier, aveva infatti condotto a ripetere gli esperimenti con strumenti 
più potenti, capaci di produrre elevatissime temperature. È la grande lente 
ustoria che nei Registres de laboratoire Paulze-Lavoisier chiama «lente 
dell’Académie», allora nota anche come «lente del Palais Royal», a essere 
scelta per questo scopo e utilizzata dall’estate del 1772, previa formale 
richiesta all’Académie des Sciences che l’aveva ricevuta in dono intorno 
alla metà del secolo. Se da un lato ciò avrebbe limitato la riproducibilità 
degli esperimenti, ora interamente gestiti dagli accademici, i soli a cui è 
concesso richiedere e manovrare la lente, dall’altro non avrebbe ridotto 
il carattere spettacolare delle dimostrazioni, da qui in avanti condotte nel 
Jardin de l’Infante. L’entusiasmo per le nuove condizioni sperimentali pare 
in effetti tale che tra il giugno 1772 e l’ottobre 1773 una grande varietà di 
minerali furono esposti all’azione della lente, quasi dimenticando lo scopo 
originario di queste ricerche.49 

D’altra parte, benché la pubblicazione dei resoconti nelle riviste di 
taglio generalista sembri in questa fase rallentare, proseguono le dona-
zioni di gioiellieri e ricchi mecenati, ancora decisi ad assumere un ruolo 
negli esperimenti e ottenere una menzione nelle pubblicazioni che da 
essi scaturiscono. Al culmine di questa tendenza vi è la commissione, da 
parte di Trudaine de Montigny, intendant des finances e membro onorario 
dell’Académie, di una nuova e ancora più grande lente ustoria, costruita 
espressamente per questi esperimenti e resa operativa dall’ottobre 1774.50 
La donazione sarebbe stata inoltre celebrata da un’incisione, dedicata a 
Trudaine dal costruttore Charpentier e messa probabilmente in circola-
zione poco dopo la realizzazione dello strumento, su cui è interessante 
soffermarsi in quanto conferma, sul piano visivo, della dimensione mon-
dana di tali esperimenti (cfr. fig. 2). Guardando l’immagine, si distingue 
facilmente un uomo, elegantemente vestito, probabilmente un accade-
mico, impegnato nel sottoporre alcune sostanze all’azione di un’enorme 

49. Lehman, What is the True Nature of Diamond?, p. 381.
50. Premier essai du grand verre ardent de M. Trudaine, établi au Jardin de l’Infante, 

pp. 62-72.
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Fig. 2. Gli esperimenti sui diamanti in un’incisione dedicata a Trudaine de Montigny nel 1774 
dal costruttore di strumenti Charpentier. Dessin en perspective d’une Grande Loupe […], pub. 
in Lavoisier, Œuvres, vol. 3, planche IX.
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lente entro un vasto spazio aperto, simile a un giardino. L’esperimento ha 
poi tutte le sembianze di una dimostrazione pubblica. Osservando bene 
lo sfondo si notano infatti sei persone, quattro uomini e due donne, ri-
uniti in coppie; di queste, solo due sembrano seguire attentamente gli 
esperimenti, mentre le altre appaiono intente a parlare tra loro, arrivando 
in alcuni casi addirittura a dare le spalle allo sperimentatore. Si ritrovano 
qui almeno due degli aspetti ricorrenti in queste esperienze fin dalle loro 
prime ripetizioni: la presenza di un pubblico misto, composto di uomini e 
donne e la messa in atto, durante la realizzazione stessa dell’esperimento, 
di pratiche sociali come la conversazione. Si nota allora come, anche a 
distanza di alcuni anni dalle prime, spettacolari esperienze del 1771, le 
indagini sui diamanti continuino a essere percepite e rappresentate come 
eventi di carattere scientifico e mondano insieme.

Alla luce di queste osservazioni, dovrebbe essere possibile guardare 
ai biglietti di Paulze-Lavoisier in una nuova prospettiva. Senz’altro il 
suo coinvolgimento nella scrittura in questo contesto si inserisce nel pro-
getto di mettere insieme un grande archivio dell’esperimento. Tuttavia, 
se l’impegno da lei portato avanti su questo piano definisce per molti 
versi l’oggetto principale della sua funzione di segretaria, quest’ultima si 
rivela man mano carica di ulteriori implicazioni, relative innanzitutto ai 
margini di visibilità a essa aperti. In primo luogo, va notato che in nessun 
caso il suo lavoro sui diamanti sarebbe stato esplicitamente riconosciuto 
nelle tante pubblicazioni che il marito e i colleghi dedicano all’argomen-
to. Nel Dictionnaire di Macquer ad esempio, ci si limitava a segnalare 
che Lavoisier, a cui si riconoscevano apporti decisivi in queste indagi-
ni, era stato «aiutato da qualche amico», proprio nell’ottobre del 1773.51 
La mancata menzione del nome di Paulze-Lavoisier in questo contesto, 
mentre si ricordavano i gioiellieri e i mecenati che avevano partecipato 
alle esperienze, risalta come uno dei dispositivi mediante i quali il con-
tributo di tecnici e assistenti è offuscato in fase di pubblicazione delle 
ricerche, diffuso anche negli ambienti legati alla scrittura delle note e 
alla compilazione.52 Ciò nonostante, per la natura stessa di questi espe-
rimenti, la sua visibilità poteva passare per altri canali. Si può in effetti 
immaginare che, osservando le operazioni compiute sui diamanti, il pub-

51. Macquer, Diamant, p. 336.
52. Blair, Too Much to Know, pp. 319-347 e Ead., Hidden Hands. Sull’omissione del 

nome di un dato collaboratore nei documenti ufficiali della scienza, cfr. ancora una volta 
Shapin, The Invisible Technician e Id., A Social History of Truth, cap. 8.
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blico del Jardin de l’Infante potesse assistere anche al lavoro di lei, tanto 
vicina agli strumenti e alle sostanze da rovinare il foglio su cui scrive. La 
sua figura poteva cioè essere facilmente distinta da chi aveva presenziato 
personalmente allo spettacolo, al pari di altre componenti della scena 
sperimentale. Un’eventualità che assume tutta la sua pregnanza qualora 
si consideri anche il ruolo della vista in questi esperimenti e, più in gene-
rale, nella cultura dei Lumi.53 

Nel porsi in questa posizione, Paulze-Lavoisier sanciva inoltre quello 
che appare come una sorta di scarto rispetto alle altre donne che con lei 
partecipano a questi eventi e che tanto i resoconti scritti come l’incisione 
dedicata a Trudaine de Montigny rappresentavano come spettatrici di ope-
razioni gestite da uomini. Diversamente da loro, Paulze-Lavoisier poteva 
apparire come parte attiva nelle procedure sperimentali, contribuendo alla 
loro messa per iscritto, gesto che prendeva qui anche il valore di testi-
monianza, facendo da garanzia circa l’effettivo svolgimento degli esperi-
menti. Così facendo la segretaria si appropriava di ciò che la storiografia 
francese definisce, con un’espressione difficilmente traducibile in italia-
no, il «detournement ludique»54 dei saperi scientifici, ovvero l’intreccio 
tra scienza e sociabilità mondana, trovandovi un’occasione per affermare 
proprio ruolo nelle ricerche del marito. Sfruttando un contesto favorevole 
alla presenza delle donne, in ragione del carattere spettacolare e ludico de-
gli esperimenti, Paulze-Lavoisier si conquistava quindi un ruolo per molti 
versi eccezionale e, con tutta probabilità, visibile agli spettatori.

Il motivo per cui questo episodio, considerato oggi un momento mi-
nore della carriera di Lavoisier e per questo ancora poco studiato, è tanto 
importante per noi risiede nel suo costituire una sorta di “debutto” di Paulze-
Lavoisier come segretaria, seguito negli anni successivi da ulteriori e più 
documentate esposizioni. Con il trasferimento all’Arsenal, molte cose sa-
rebbero cambiate nella routine di lavoro dei due collaboratori. Resterà però, 
anche in questa fase, la tendenza di Paulze-Lavoisier a trovare, negli spazi 
della sperimentazione e della scrittura, lo scenario più adeguato a presentarsi 
come responsabile della redazione degli appunti di laboratorio, sfidando i 
meccanismi mediante cui il suo contributo è reso poco visibile in questi qua-
derni come nei mémoires dati alle stampe.

53. Cfr. ad esempio Riskin, Science in the Age of Sensibililty (soprattutto cap. 2) e 
Science and Spectacle in the European Enlightenment, pp. 16-18.

54. Van Damme, Paris, capitale philosophique, p. 159.
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4. Il passaggio all’Arsenal

Il trasferimento all’Arsenal lascia qualche traccia anche nei Registres. 
Se infatti la scrittura, almeno a prima vista, prosegue senza soluzione di 
continuità tra l’inverno e primavera del 1776, quando i due collaboratori si 
preparano a spostarsi nella nuova residenza, un appunto preso nelle prime 
pagine del tomo quarto, avviato nel febbraio di quell’anno, indica un cam-
biamento: «Una circostanza mi ha costretto a interrompere in questo pun-
to», scrive Lavoisier, «è stato il mio trasloco».55 Che il passaggio all’Arse-
nal rappresenti un momento importante per i Lavoisier è oggi un fatto noto 
alla storiografia, che ne ha esaminato le conseguenze soprattutto sul piano 
della pratica sperimentale, concentrata da quel momento in poi all’interno 
della nuova abitazione. Benché restino molti i luoghi da loro frequentati, 
anche in ragione dei viaggi compiuti insieme nella seconda metà degli anni 
Ottanta, è qui che si tengono le più intense e regolari sessioni sperimentali, 
mentre sembra ridursi il bisogno di appoggiarsi ai laboratori di amici e co-
noscenti. Questo cambiamento, evidente anche nelle pagine dei Registres, 
che sempre più spesso riportano indicazioni di esperienze tenute all’Arse-
nal, è per prima cosa da mettere in relazione con l’accesso a nuove e più 
ingenti risorse materiali. Queste non riguardano solo le crescenti entrate 
economiche di Lavoisier in qualità di fermier, ma anche alcune caratteristi-
che strutturali proprie alla nuova residenza, abbastanza grande da accoglie-
re quello che sul principio degli anni Ottanta si sarebbe presentato come 
uno dei più ricchi e ben equipaggiati laboratori d’Europa. Tenendo conto 
dei limiti che oggi si riscontrano nel ricostruire gli interni, dovuti alla quasi 
totale assenza di documenti in questo senso, sappiamo in effetti che l’abi-
tazione si elevava su almeno due piani e che gli spazi dedicati alla pratica 
sperimentale si distribuivano in diverse stanze, alcune delle quali collocate 
al piano terra mentre altre in quello che era probabilmente un attico o una 
soffitta. Vari locali erano poi dedicati alla conservazione degli strumenti e 
delle sostanze.56 

È ad ogni modo allargando lo sguardo alla più ampia area dell’Ar-
senal, in cui questa casa e il suo laboratorio si inseriscono, che se ne col-

55. «Une circostance m’a obligé d’interrompre en cet endroit c’etoit mon demenage-
ment». AAS, Fonds Lavoisier, Registres de laboratoire n. 4, f. 11r. 

56. Per uno studio dettagliato di questi spazi, cfr. Beretta, Brenni, The Arsenal of 
Eighteenth-Century Chemistry, cap. 3.



Spazi della scrittura, pratiche della sociabilità 127

gono i principali elementi di interesse. Una prima particolarità di questo 
ambiente, esteso in questi anni dall’attuale place de la Bastille all’Église 
des Célestin, risiede nella sua destinazione, solo in parte abitativa e le-
gata, fin dalla sua fondazione cinquecentesca, alla politica della guer-
ra e in particolare degli armamenti.57 Nato come deposito di armi e poi 
reso sede dell’Artillerie de France, questo grande complesso di edifici, 
oggetto di ripetute estensioni e rimaneggiamenti nel corso degli anni, 
accoglie dal 1775 anche la Régie des Poudres et Salpêtres, nuova istitu-
zione a cui Turgot, allora contrôleur des finances, affida la raccolta e la 
raffinazione del salnitro, sostanza alla base della fabbricazione di molti 
esplosivi. Lo scopo era innanzitutto quello di riportare sotto il diretto 
controllo della corona un settore che, pur essendo strategico sul piano 
politico ed economico, era stato fino ad allora gestito dalla Ferme des 
Poudres, organizzazione per così dire esterna che aveva tratto enormi 
profitti tanto dalla produzione che dall’importazione, senza per questo 
ottenere risultati soddisfacenti.58 È in conseguenza di queste riforme che 
Lavoisier, eletto régisseur de poudres da Turgot, ovvero co-direttore, as-
sieme ad altri tre colleghi, della Régie, diviene assegnatario di una resi-
denza collocata nella sezione detta del Petit Arsenal, più precisamente 
nella Cour de la Raffinerie et des Salpêtres, una delle sette corti interne 
a questa struttura. Qui, probabilmente di fronte all’appartamento affidato 
a lui e alla moglie, si trova anche la raffineria che il chimico è chiamato 
a «sorvegliare».59 

57. Non potendo qui ripercorrere la complessa storia di questo sito, si rimanda, tra gli 
altri, a Faure, L’Arsenal de Paris. Sulle sue evoluzioni architettoniche, cfr. anche Babelon, 
Le Palais de l’Arsenal à Paris.

58. Bret, La Régie des Poudres et Salpêtres e Id., Lavoisier et l’Encyclopédie métho-
dique, soprattutto l’introduzione.

59. Si veda la lettera con cui Turgot comunica a Lavoisier le ragioni dell’assegnazione 
del nuovo alloggio: «L’Intention du Roy Monsieur, Etant que vous soyés logé dans les ba-
timents affectés au service des poudres afin d’être plus à portée de surveiller les operations 
de la raffinerie à salpêtre, d’examiner la qualité de Celui qui est fourni par les salpetriers et 
de suivre toutes les operations de la Regie dont vous ètes chargé. Vous voudrés bien vous 
y transporter aussitòt que la distribution des logements occupés aujourd’huy par M. De 
Courbeton sera faitte et arretée par M. D’ormesson, entre vous, Le Sr Lefaucheux et le Sr 
De Courbeton a qui le Roy veut bien en laisser un en sa qualité de Commissaire general»; 
Turgot a Lavoisier, 26 luglio 1775, LC, vol. 2, p. 498. Per l’identificazione dell’edificio affi-
dato ai Lavoisier ci si rifà a Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-Century Chemistry, 
pp. 62-68 e Belhoste, Paris savant, p. 49.
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Si capisce allora che i Lavoisier, pur non essendo i soli ad abitare que-
sto luogo, che da circa due secoli ospita famiglie di aristocratici vicini alla 
corona e alti funzionari incaricati di gestire gli armamenti per l’esercito 
regio, si trovano ora circondati da attività che appaiono principalmente 
lavorative, quasi industriali, come sembra indicare una guida del tempo, 
evocativa dell’atmosfera del Petit Arsenal in questi anni:

Il Petit Arsenal comincia dal deposito delle armi, in rue St. Antoine, e finisce 
in un giardino vicino al fiume. Includendo il giardino, è lungo 338 tese e largo 
42. Questi Arsenali, entrambi vicini alla Bastiglia, furono cominciati sotto il 
regno e per ordine di Carlo V, detto il saggio. Si tratta di un complesso di sette 
grandi Corti, in cui vi erano pochi Edifici. Di recente vi sono state costruite 
delle belle case; degli operai lavorano ancora oggi per aumentarne il nume-
ro. Ci sono un deposito di polvere da sparo e due fonderie, dove in passato 
si lavorava l’Artiglieria; ma da quando Luigi XIV ha trasferito la fabbrica 
alle frontiere, esse servono solo a fondere statue di bronzo […]. Il giardino 
dell’Arsenal è aperto al pubblico per la passeggiata. L’aria è buona, e la vi-
sta delle più belle. C’è una Giurisdizione, per lo spazio dell’Arsenal, che si 
occupa della fusione dei cannoni, delle polveri, della loro produzione, etc.60 

In più di un’occasione Lavoisier avrebbe sfruttato le fabbriche qui 
presenti per procurarsi le materie prime necessarie alle sue ricerche, assi-
curandosi anche una rete di operai e costruttori di strumenti che lavorano 

60. «Le petit Arsenal commence par le magazin des armes, rue St. Antoine, & finit à 
sort jardin près de la rivière. Il a, en y comprenant le jardin, 338 toises de long sur 42 de 
large. Ces Arsenaux, l’un & l’autre voisins de la Bastille, ont été commencés sous le règne 
& par les ordres de Charles V, dit le sage. C’est un composé de 7 grandes Cours, où il y 
avoit peu de Bâtiments. On y a fait depuis peu deux belles maisons; des ouvriers travaillent 
encore aujourd’hui pour en augmenter le nombre. II y a un magazin à poudre, & 2 fonde-
ries, où l’on travailloit autrefois l’Artillerie; mais depuis que Louis XIV en a transféré la 
fabrique sur les frontières, elles ne servent que pour la fonte des statues de bronze […]. 
Le jardin de l’Arsenal est ouvert au public pour la promenade. L’air en est bon, & la vue 
des plus belles. II y a pour l’enclos de l’Arsenal une Jurisdiction qui connoit des fontes de 
Canon, des poudres, & de leur façon &c». Géographie universelle, traduite de l’allemand 
de mr. Büsching, vol. 4, pp. 146-147. Si noti che il termine francese «enclos», qui tradotto 
non del tutto propriamente come «spazio», indica un’area chiusa, recintata. Ciò non signi-
fica comunque che la storia dell’Arsenal non sia segnata anche da una sociabilità mondana, 
legata soprattutto alla musica e al balletto e concentrata nella lussuosa residenza qui tradi-
zionalmente assegnata al Grand maître de l’artillerie, piuttosto distante, benché interna allo 
stesso complesso, dal Petit Arsenal. Importante lungo tutto il Seicento, la realizzazione di 
spettacoli in questa sede sembra andare incontro a una battuta d’arresto nella seconda metà 
del secolo successivo: cfr. Les Plaisirs de l’Arsenal, pp. 9-25.
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espressamente per lui. D’altra parte, la prossimità alla Senna gli garantisce 
un continuo e abbondante rifornimento d’acqua, aspetto essenziale per gli 
esperimenti e spesso indicato dai chimici settecenteschi come condizione 
indispensabile per il buon funzionamento di un laboratorio. Un insieme 
di elementi favorevoli a una pratica sperimentale sempre più “autonoma” 
dal punto di vista materiale, nel senso di accentrata entro e attorno a una 
sola residenza, segnano quindi il passaggio della coppia da rue des Bons 
Enfants all’Arsenal. 

Questo spostamento non è tuttavia esente da difficoltà, legate innanzi-
tutto alla posizione della nuova abitazione, periferica rispetto ai principali 
snodi della vita pubblica e mondana di allora. Per buona parte confinante 
con il faubourg Saint Antoine, uno degli antichi “limiti” di Parigi, il quar-
tiere dell’Arsenal si affaccia a est su una zona abitata per lo più da artigiani 
e dalle loro famiglie, mentre a sud si apre su campi coltivati e spazi rimasti 
ancora poco toccati dal “boom” immobiliare che in questi anni investe so-
prattutto il quartiere del Louvre, i boulevards e le estensioni a ovest della 
città.61 Si tratta dunque di un’area profondamente diversa dal Palais Royal, 
su un piano geografico e sociale insieme: fisicamente piuttosto lontana da 
quello che può essere considerato il centro della Parigi di questi anni, essa 
attira una popolazione la cui quotidianità è scandita soprattutto dal lavoro, 
nei campi come nelle manifatture. Sono i cosiddetti «faubourgs travail-
leurs», secondo una bella espressione di Daniel Roche.62 Questo dato va 
probabilmente incontro alla continua ricerca, da parte dei Lavoisier, di fi-
gure professionali capaci di supportare, sul piano tecnico e materiale, la 
pratica sperimentale. È ad esempio proprio dal faubourg Saint Antoine che 
viene Armand Séguin, uno dei principali “assistenti” di laboratorio attivi 
all’Arsenal dal finire degli anni Settanta.63 Ciò non toglie, comunque, che 
le specificità di questi luoghi possano loro porre anche alcuni problemi: 
prova ne è che lungo tutto l’arco della loro collaborazione, lo si è visto, i 
Lavoisier mantengono sempre un punto d’appoggio nel vecchio quartiere. 
Va in aggiunta tenuto presente che l’Arsenal, in quanto sede di attività 
produttive gestite dalla corona, risulta in questa fase come un ambiente 
per lo più chiuso al pubblico, una sorta di «enclave» tra la Senna e la Ba-

61. Su queste evoluzioni sociali ed urbanistiche: Roche, Le peuple de Paris, pp. 17-51. 
62. Ivi, p. 48.
63. Beretta, Between the Workshop and the Laboratory e Poirier, La contribution 

d’Armand Seguin, pp. 427-438.
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stille, nella quale vige una specifica giurisdizione e in cui gli accessi sono 
controllati da corpi di polizia, fatta eccezione per il giardino aperto al suo 
interno.64 Si può in sintesi sospettare che, accettando questo trasferimento, 
i due collaboratori si trovino a dover ripensare la propria vita sociale, che 
non può più far leva sulle risorse di un quartiere centrale e abitualmente 
frequentato dalla società colta come quello del Palais Royal (cfr. fig. 3).

Queste difficoltà non sono comunque insormontabili. A partire al 
più tardi dal settembre 1776, i Lavoisier prendono a invitare colleghi e 
conoscenti, non solo francesi, recuperando così una pratica già avviata 
in rue des Bons Enfants.65 Al pari di tanti parigini di alto stato sociale, 
infatti, la coppia organizza qui ritrovi di carattere mondano, come dîners 
e soupers, rituali incentrati attorno alla condivisione dei pasti e talvolta 
accompagnati da piccoli spettacoli di società. Indetti a cadenza regolare, 
specialmente il lunedì e il sabato, questi incontri sembrano ripetersi in 
maniera tanto costante che, almeno dal 1778, i due collaboratori posso-
no riferirvisi con espressioni quali «i nostri lunedì» e «i nostri sabato», 
dando per scontato che i propri interlocutori capiscano immediatamente 
a cosa si sta facendo allusione.66 L’impegno portato avanti su questo 
piano può essere interpretato come una risposta alle peculiarità di uno 
spazio come l’Arsenal: riproducendo qui le forme di sociabilità tipiche 
dei salotti del centro, i Lavoisier avrebbero cioè tentato di compensare 
quelle che devono essere loro apparse come delle mancanze, a livello 

64. Belhoste, Paris savant, p. 49, da cui si riprende anche l’idea dell’Arsenal come 
«enclave» tra la Senna e la Bastiglia. Siamo in questo ancora lontani dalla conversione 
di questi luoghi nella biblioteca che oggi conosciamo, aperta al pubblico in epoca post-
rivoluzionaria: su questi sviluppi cfr. ancora una volta Faure, L’Arsenal de Paris.

65. Che già in questo periodo i Lavoisier ricevano ospiti all’Arsenal lo si deduce dalla 
seguente lettera, inviata a un corrispondente inglese in visita a Parigi: «Je me suis proposé 
Monsieur de jour en jour d’avoir l’honneur de vous voir et de proffitter de votre sejour à 
Paris n’ayant pu jusqu’à ce moment executer mon projet je vous prie de me faire l’honneur 
de venir diner ches moi à l’arsenal. Hotel des poudres mardi prochain. Je serai charmé de 
faire connoissance avec un homme Celebre…» Lavoisier a Jones, s.d. [3 settembre 1776], 
in LC, vol. 3, p. 568. In questo periodo non è comunque ancora a tutti chiaro dove i due si 
siano trasferiti. Così ad esempio Magellan a Lavoisier il 10 settembre 1776: «vous ne me 
dites pas quelle rue vous avez déménagé […]», ivi, p. 572.

66. Giusto a titolo d’esempio, si veda quanto Lavoisier scrive a Macquer nel giugno 
1778 da Brest: «[…] Quoique fort detourné par les occupations qui font l’objet de mon voya-
ge j’ay trouvé quelques instans pour la phisique et je rapporterai quelques sujets de conversa-
tion pour nos samedis […]» (corsivo mio). Ivi, p. 619. Sull’importanza della regolarità degli 
incontri nella sociabilità dei salotti: Lilti, Le monde des salons, pp. 61-84.
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Fig. 3. Nel quadrato, la vecchia residenza dei Lavoisier in rue des Bons Enfants (1771-
1776); nel cerchio, il nuovo appartamento al Petit Arsenal (1776-1792). Se la prima si col-
loca in un quartiere centrale, la seconda confina con il faubourg Saint-Antoine e, dunque, 
con uno degli antichi “limiti” di Parigi. Plan de Turgot.
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sociale e materiale, contribuendo in questo modo a modificare il luogo 
da loro abitato.67 

Trattare della sociabilità a casa dei Lavoisier e delle pratiche che, 
concretamente, la caratterizzano significa sollevare una questione di per 
sé piuttosto complessa, che non può essere qui riassunta in poche righe, 
anche a causa della sostanziale assenza di studi specifici sull’argomen-
to.68 Elementi essenziali in questo senso verranno perciò posti man mano, 
selezionando alcuni momenti in cui l’organizzazione delle esperienze, 
che come si vedrà sono spesso esperienze collettive, così come della 
loro messa per iscritto nei Registres de laboratoire, è fatta oggetto di 
un’attenzione particolare da parte della coppia e specialmente da Paulze-
Lavoisier. Una tendenza che comunque, lo si vedrà, non è del tutto esente 
da eccezioni.

«Una circostanza particolare»

Rispetto alla tendenza ad accentrare la pratica sperimentale all’Arse-
nal e ai benefici che da essa Paulze-Lavoisier può di volta in volta trarre, 
il tomo quinto dei Registre risalta come un importante documento. Diver-
samente dagli altri volumi, che malgrado le indicazioni cronologiche for-
nite finiscono spesso per riunire esperienze risalenti a momenti differenti, 
questo appare molto ordinato nella forma e situato, per quanto riguarda 
i contenuti, tra l’aprile e il dicembre 1777. Quanto qui annotato è inoltre 
suddiviso in un modo che già a un primo sguardo appare anomalo: al 
posto dei titoli, dati a ogni singolo esperimento in molti di questi qua-
derni, le informazioni registrate sono scandite in «lezioni», a ciascuna 
delle quali è assegnato un numero progressivo.69 La chiave che dà senso 

67. Nel notare questo aspetto ci è stata utile la formulazione del concetto di «luogo 
praticato» di Michel de Certeau, nel suo L’invention du quotidien, vol. 1, parte III. La rifles-
sione di de Certeau è fondamentale anche in altri studi sugli spazi del sapere da cui il pre-
sente lavoro trae a più riprese spunto: in particolare i già citati Lieux de savoir; Produzione 
di saperi. Costruzione di spazi; Molino, L’impero di carta, cap. 2.

68. Lo scarso interesse degli storici per la sociabilità a casa dei Lavoisier emerge non solo 
dall’assenza di studi dedicati al tema nella ricca letteratura sui salotti, ma anche dal fatto che 
la sola analisi riservata all’attività di Paulze-Lavoisier come salonnière si concentra più sulle 
ambizioni di lei che non sulle pratiche concrete attorno a cui tale ruolo si costruisce: cfr. Keiko 
Kawashima, Madame Lavoisier. The Participation of a Salonière in the Chemical Revolution.

69. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 5. Le lezioni sono in totale 43 e 
cominciano dalla numero 5, per proseguire per quasi tutto il quaderno.
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a queste peculiarità formali è comunque già in parte presente nel Registre 
stesso che, sul retro della copertina riporta la seguente iscrizione:

tomo quinto anno 1777 prodotto del corso di M. Bucquet.70

Ciò a cui i Lavoisier stanno lavorando è la messa per iscritto di un 
corso che oggi si sa essere stato tenuto all’Arsenal da Jean-Baptiste Buc-
quet, medico della Faculté de Médecine allora impegnato in un’intensa 
collaborazione con il fermier, tanto sul piano della pratica sperimenta-
le, che almeno dal 1776 supporta anche materialmente, preoccupandosi 
dell’acquisto di sostanze e strumenti, che su quello della scrittura, figu-
rando come co-autore di Lavoisier in ben 26 mémoires, solo in minima 
parte pubblicati.71 È soprattutto nella veste di insegnante, comunque, che 
Bucquet compare in questo Registre, in cui lo vediamo dare 43 lezioni 
di chimica mineralogica, enunciandone le basi teoriche e ripetendo, con 
l’aiuto di un dimostratore, alcune esperienze fondamentali.72 In questi 
anni è in effetti noto per i suoi corsi di chimica, storia naturale e anato-
mia, impartiti nel proprio laboratorio e in quello di un collega, il farma-
cista Laurent Charles La Planche, dove riceve regolarmente studenti di 
medicina e aspiranti sperimentatori così come curiosi e amateurs delle 
scienze, tra i quali anche varie donne dell’alta società.73 D’altra parte 
però, la scelta della casa dei Lavoisier quale sede per questa nuova serie 
di lezioni risulta a prima vista difficile da spiegare.74 Il carattere piuttosto 
elementare dei contenuti del tomo quinto dei Registres, in cui si trovano 
nozioni teoriche e pratiche che sembrano dirette a dei principianti, fa 
inoltre escludere l’ipotesi, avanzata a fine Ottocento e ripresa anche in 
anni più recenti, che il corso sia volto a completare la formazione per-
sonale di Lavoisier, a più di un decennio di distanza dal periodo dei suoi 

70. «Tome cinquieme année 1777 produit du cours de M Bucquet». Ivi, retro della 
copertina (corsivo mio).

71. McDonald, The Collaboration of Bucquet and Lavoisier e Perrin, The Lavoisier–
Bucquet Collaboration. La collaborazione tra Lavoisier e Bucquet sarebbe stata brusca-
mente interrotta dalla morte di quest’ultimo nel 1780. Per un profilo biografico di Bucquet, 
cfr. McDonald, Bucquet, Jean-Baptiste Michel. La lista delle 26 memorie si trova invece in 
Daumas, Lavoisier: théoricien et expérimentateur, pp. 39-40.

72. La presenza di un dimostratore, tale «M. Bailleau», è indicata in AAS, Registre de 
laboratoire n. 5, f. 13r.

73. Perrin, The Lavoisier–Bucquet Collaboration.
74. Il punto è sollevato già in McDonald, The Collaboration of Bucquet and Lavoisier 

e Perrin, The Lavoisier–Bucquet Collaboration. 
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studi e in una fase in cui i suoi meriti scientifici sono ormai riconosciuti a 
livello istituzionale.75 Così come non è del tutto plausibile che il chimico 
semplicemente presti il proprio laboratorio al collaboratore a cui senz’al-
tro non mancavano gli spazi, più facilmente raggiungibili e accessibili 
rispetto all’Arsenal, entro cui esercitare l’insegnamento.76

L’eccezionalità dell’evento è sottolineata da Lavoisier stesso, in una 
nota preparatoria a un annuncio rivolto all’Académie des Sciences e re-
lativa ad alcuni mémoires scritti di concerto con Bucquet. «Poiché una 
circostanza particolare ha messo M. Bucquet nella condizione di ripetere 
nel mio laboratorio tutte le esperienze fondamentali del regno minerale», 
scriveva in quella comunicazione, «abbiamo ritenuto di dover approfittare 
di questo lavoro per verificare diversi fatti ambigui e incerti» e «per ripe-
tere degli esperimenti molto antichi, che esigono o un fuoco violento o 
strumenti molto complicati».77 Termini simili sarebbero stati usati anche 
da Bucquet, che nel gennaio 1778, presentandosi come candidato per un 
posto di adjoint per la classe di chimica dell’Académie, avrebbe fatto ri-
ferimento all’«occasione favorevole» che, esattamente un anno prima, gli 
aveva permesso di ripetere insieme a Lavoisier «tutte le esperienze fonda-
mentali della chimica». Tali esperimenti avevano poi fatto da base per una 
fitta serie di ricerche che, in vista dell’imminente elezione, egli teneva a 
segnalare all’istituzione.78 

75. Considerazioni in questo senso si trovano anche in Berthelot, La révolution chi-
mique, pp. 275-278.

76. Perrin, The Lavoisier-Bucquet Collaboration.
77. Così recita il passo in questione: «Une circonstance particulière ayant mis M. 

Bucquet dans le cas de repeter dans mon laboratoire une partie des experiences les plus 
toutes les experiences fondamentales du regne mineral nous avons cru devoir proffiter de ce 
travail pour constater differents faits douteux et incertains pour repete repeter des experien-
ces tres anciennes et qui exigent un feu ou un feu violent et ou des appareils tres compliqués 
et qui + + vu leur difficulté vue leur difficulté n’ont ete point ete refaittes depuis les auteurs 
qui les ont indiquées en fin pour completter quelques parties de la de la chimie qui ne sont 
point encore porté à un degré eclaircir differens points de theorie et pour le completter 
differentes parties de la chimie qui restent encore imparfaittes». AAS, Fonds Lavoisier, 
Dossier 363, Notice abregée de plusieurs memoires redigés en commun par M.M. Bucquet 
et Lavoisier, f. 11r-v.

78. Scriveva Bucquet: «L’academie etant sur le point de proceder à l’Election d’un 
adjoint dans la classe de chymie il n’est impossible de lui faire lecture des differents memoi-
res que j’ai faits qu’il me me soit au moins permis de mettre sous ses yeux une preuve du zele 
avec lequel je me suis appliqué à l’étude de la chymie et du desir que j’ai de continuer de me 
livrer à cette sc[ience]. […] Les memoires suivants appartiennent autant à Mr Lavoisier qu’à 
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Cosa si nasconde allora dietro queste allusioni? A quale speciale circo-
stanza i due collaboratori fanno riferimento? Rispondere a queste domande 
richiede che si tengano in conto le diverse mire di ciascuna delle figure 
coinvolte: se ad esempio per Lavoisier la realizzazione del corso serve 
probabilmente a ritentare esperienze importanti, Bucquet può da parte sua 
trovarvi un pretesto per mettere in risalto le sue doti di chimico e sperimen-
tatore, in prossimità alla sua candidatura, di fatto poi coronata da successo, 
all’Académie des Sciences. Come tuttavia ha notato Carleton Perrin, la 
ripetizione degli esperimenti è dai due collaboratori indicata come conse-
guenza, e non come causa, del corso in questione.79 Del tutto condivisibile 
è la soluzione proposta dallo storico a questo quesito: le lezioni tenute 
nel 1777, oggetto del Registre numero cinque, sono innanzitutto rivolte 
a Paulze-Lavoisier, che riceve così una prima, specifica formazione nella 
chimica del tempo, sulla base della quale avrebbe in seguito incrementato 
notevolmente, sia sul piano quantitativo che qualitativo, l’apporto dato in 
laboratorio.80 Quella che Perrin presenta come una semplice «congettura», 
a cui non sono seguite ulteriori ricerche, può essere ulteriormente suppor-
tata. Un primo elemento ha a che fare con il grado e il tipo di educazione 
a cui una giovane donna dell’alta borghesia può avere accesso, educazione 
da cui sono di norma esclusi approfondimenti scientifici. Malgrado la gran-
de varietà di casi possibili e la molteplicità di posizioni teoriche espresse 
sul tema dell’educazione femminile, che nel Settecento accende tanti di-
battiti, resta difficile negare la profonda disproporzione tra uomini e donne 
da questo punto di vista, per cui i primi restano a lungo i soli destinatari di 
una formazione che vada al di là del semplice leggere, scrivere e far di con-
to.81 È probabile che, almeno fino al matrimonio, Paulze-Lavoisier rientri 
in questo quadro, di cui come detto vive una delle principali istituzioni, il 
convento, dove le ragazze venivano preparate alla vita religiosa o, in alter-

moi ils sont produit des nombreuses experiences que vous avons fait en commun l’Eté dernier 
ou nous trouvames l’occasion de repetter toutes les experiences fondamentales de la chymie. 
une occasion favorable s’etant presentée nous avons repeté ensemble l’année derniere toutes 
les experiences fondamentales de la chymie […]». AAS, Pochette de séance, 10 janvier 1778, 
Notice abregée de differents memoires de chymie, f. 1.

79. Perrin, The Lavoisier-Bucquet Collaboration, p. 8.
80. Ivi, p. 9. 
81. Su questi dibattiti cfr. i rispettivi contributi di Mónica Bolufer e Jean Bloch a Wo-

men, Gender and Enlightenment, pp. 189-194 e pp. 243-258. Sull’educazione delle donne 
a Parigi: Sonnet, L’éducation des filles au temps des Lumières.
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nativa, a essere buone mogli e buone madri.82 Qualche insofferenza per una 
formazione che, confrontata a quella del marito e dei suoi colleghi, deve 
esserle apparsa manchevole, sarebbe emersa più volte nel corso del tempo, 
lasciando traccia soprattutto nella corrispondenza. Proprio nell’estate del 
1777 quando con l’aiuto del fratello si dedica allo studio del latino, lingua 
assente nei curricula riservati alle donne e tuttavia ancora essenziale nelle 
scienze, avrebbe fatto riferimento al bisogno di istruirsi, lasciando trapela-
re una certa insoddisfazione, espressa sotto forma di un’urgenza di mettersi 
al passo per poter «parlare» e «rispondere» al marito:

Dopo tutto quando torni? Il latino ha bisogno che tu sia qui, vieni ad anno-
iarti a farmi declinare e coniugare per farmi piacere e rendermi degna di mio 
marito e delle tue cure. Per parlare [e] rispondere a un dotto bisogna sapere il 
latino e allora si comincia a intendersi.83

Ma ancora a fine anni Ottanta, quando è ormai conosciuta come colla-
boratrice attiva di Lavoisier, nonché come traduttrice e illustratrice di alcu-
ni dei suoi più noti progetti editoriali, avrebbe lamentato la sua difficoltà a 
seguire gli avanzamenti della «scienza chimica», dicendo di sentirsi indie-
tro e in difetto rispetto ai colleghi di sesso maschile.84 Il misterioso corso 
del 1777 potrebbe quindi essere letto come una risposta a questo stato di 
cose, un tentativo di rimediare a un’educazione segnata dalle differenze 
di genere e avvertita come un ostacolo significativo da Paulze-Lavoisier.85

82. Su questi aspetti della biografia di Paulze-Lavoisier cfr. ancora una volta Gri-
maux, Lavoisier, pp. 35-38.

83. «Au bout de tout quand revient tu? Le latin a besoin que tu sois ici, viens t’en-
nuyer à me faire décliner et conjuguer pour me faire plaisir et me rendre digne de mon 
mary et de tes soins. Pour parler répondre à un grec il faut sçavoir le latin et on commence 
à s’entendre». Paulze-Lavoisier a Balthazar Paulze, 30 agosto 1777, in LC, vol. 3, p. 605. 
L’espressione «parler à un grec» va intesa come «parlare a qualcuno di più abile, più dotto». 
Sembra che, oltre al fratello, Paulze-Lavoisier fosse allora seguita da un ripetitore, secondo 
quanto raccontato in Souvenirs du baron de Frénilly, p. 11. Sul latino come problema per le 
donne nel Settecento, cfr. Goodman, L’Ortographe des Dames.

84. Si veda ad esempio quanto scrive a Horace Bénédict de Saussure il 2 gennaio 1789 
di fronte ai complimenti di lui circa la qualità della sua traduzione: «Les choses aimables 
que vous me dites à ce sujet seraient bien faites pour me donner de l’amour propre si je 
n’avais toujours à mes cotés plus habiles que moi et auprès de qui je suis bien petite fille. La 
science chimique fait des progrets qu’il est difficile de suivre, et c’est à la nouvelle theorie 
qu’on les doit». In LC, vol. 6, pp. 1-2.

85. Va comunque notato che una lettura «plume à la main», che include cioè anche 
pratiche di scrittura, non è del tutto assente in convento: Henneau, Un livre sous les yeux, 
une plume à la main e Goodman, Becoming a Woman, pp. 100-132.
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Indicazioni ancora più precise ci vengono poi dal quaderno in cui 
le lezioni di Bucquet sono registrate. Un dettaglio fondamentale è che la 
mano che prende nota risulta essere, a un’analisi attenta, proprio quella di 
Paulze-Lavoisier e non di Bucquet o di un altro non identificato collabo-
ratore, come è stato in genere supposto.86 È dunque lei stessa ad appuntare 
la pressoché totalità dei contenuti, mentre la mano dell’insegnante emerge 
solo nelle ultime pagine, nel contesto di alcune esperienze svolte più tardi 
con Lavoisier e indipendenti dal corso.87 Il fissare su carta le informazioni 
date da Bucquet potrebbe allora andare incontro a uno scopo ulteriore ri-
spetto alla semplice registrazione di dati utili a esperienze future, facendo 
da mezzo per un obiettivo che interessa in prima persona la segretaria, 
vale a dire l’apprendimento dei contenuti appuntati. Non solo perché la 
scrittura è considerata fin dal Rinascimento come strumento di assimila-
zione e memorizzazione di quanto viene steso sul foglio, ma anche perché 
Paulze-Lavoisier dà prova di intendere tale gesto in maniera non troppo 
diversa. Sul principio degli anni Ottanta ad esempio, avrebbe avviato lo 
studio dell’inglese, lingua d’elezione per le sue future traduzioni ma anche 
per lo scambio epistolare con i colleghi d’oltre Manica, annotando e rico-
piando parole ed espressioni che le preme particolarmente imparare a uti-
lizzare.88 Sarebbe dunque riduttivo considerare il Registre numero cinque 
come il solo prodotto degli interessi scientifici di Lavoisier e di Bucquet. 
A ben vedere esso appare anche, se non soprattutto, il frutto della necessità 
di Paulze-Lavoisier di istruirsi in un campo specifico, quale quello della 
chimica dei minerali, che era assente nel suo percorso precedente e che 
sarebbe poi diventato, negli anni successivi, un ambito importante della 
sua attività di segretaria. 

Un ultimo punto, più direttamente legato alla questione della visibili-
tà, merita di essere infine sottolineato. Trattando delle ricerche sui diamanti 
dei primi anni Settanta, si è visto che il coinvolgimento di un pubblico, 
composto di spettatori e spettatrici, favorisce una delle prime esposizioni 
pubbliche o semi-pubbliche di Paulze-Lavoisier. Qualcosa di simile sem-
bra essere successo durante il corso di Bucquet all’Arsenal. In maniera 

86. Così in Berthelot, La révolution chimique; Perrin, The Lavoisier-Bucquet Colla-
boration; McDonald, The Collaboration of Bucquet and Lavoisier.

87. La mano di Bucquet compare a partire da AAS, Registre de laboratoire n. 5, f. 
157r e prosegue fino a f. 165.

88. Il manoscritto in questione sarà esaminato nel prossimo capitolo. Sulla scrittura 
delle note come mezzo di apprendimento: Blair, Too Much to Know, pp. 205-258.
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diversa dallo studio del latino, che nello stesso periodo Paulze-Lavoisier 
porta avanti tramite lezioni individuali, l’approfondimento della chimica 
avviene in un contesto che è chiaramente collettivo. Paulze-Lavoisier non 
è cioè la sola a assistere a questi insegnamenti, come si capisce proseguen-
do nella lettura dell’appunto manoscritto di Lavoisier prima citato. Quel-
le esperienze, scrive infatti il fermier, preparando la sua comunicazione 
all’Académie, «sono state fatte per così dire in pubblico, o quanto meno in 
presenza di un ampio uditorio».89 È possibile che di questo pubblico faces-
sero parte tanto gli allievi di Bucquet quanto gli ospiti, collaboratori come 
amici, dei Lavoisier: il corso sarebbe così divenuto un’ulteriore occasione 
per incontrarsi, mettendo in atto quella sociabilità che la coppia si sforza di 
riprodurre all’Arsenal.90 Ciò spiegherebbe anche l’elusività con cui Lavoi-
sier e Bucquet parlano di questa iniziativa nelle sale accademiche, sapendo 
che i membri dell’istituzione, molti dei quali conoscono personalmente le 
abitudini sociali dei due collaboratori, possono facilmente immaginare a 
cosa si facesse riferimento.91

Rispetto a questo evento collettivo, va infine notato che, similmente 
a quanto accade nelle esperienze sui diamanti, a Paulze-Lavoisier non è 
riservato un ruolo di semplice spettatrice. Ancora una volta, è lei che, di 
fronte agli occhi di tutti, si occupa della messa per iscritto delle informa-
zioni. La presenza della sua grafia negli appunti che di tale corso rendono 
conto è un dettaglio di rilievo, soprattutto considerando le specifiche mo-
dalità di redazione di questo volume. Solo in parte, infatti, il quinto Regi-
stre sembra fare leva del dispositivo dei biglietti, frequenti negli altri tomi 
e qui usati principalmente per annotare i nomi sostanze su piccoli stralci 
di carta incollati in determinati punti del quaderno. Il resto dello scritto 
sembra essere stato steso in presa diretta e possibilmente sotto dettatura, o 
in ogni caso seguendo una voce che parla abbastanza lentamente da poter 
essere seguita passo passo dalla penna, come avviene durante una lezione. 
Lo si deduce soprattutto dagli errori a cui Paulze-Lavoisier scrivendo va 
incontro, ad esempio le varie sviste ortografiche che punteggiano i suoi 

89. «Les experiences dont il est icy question ayant ete faites pour ainsy dire en public 
ou au moins en presence d’un auditoire nombreux nous croyons devoir avant la separation 
de l’academie lui lire une notice». AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 363, Notice abregée de 
plusieurs memoires, f. 11v.

90. Il carattere collettivo del corso è sottolineato anche in Perrin, The Lavoisier-Buc-
quet Collaboration, p. 10. 

91. Di questo avviso anche Perrin, ibidem.



Spazi della scrittura, pratiche della sociabilità 139

resoconti, ma anche dagli spazi da lei lasciati vuoti, indizi di una scrittura 
in presa diretta e, infine, dal ricorrente debordare dei suoi appunti nel pa-
ragrafo successivo, che segnala il bisogno improvviso di redigere note più 
lunghe di quanto previsto nella preparazione del quaderno.92 Ci si può al-
lora figurare, pensando alle condizioni di redazione di quel corso, che esso 
costituisca un’opportunità di studio per Paulze-Lavoisier e al contempo 
un’occasione per mettere in rilievo le proprie capacità di fronte al pubblico 
invitato ad assistere con lei a tali lezioni.

Esperienze «curiose»?

A una scrittura portata avanti in un contesto collettivo, segnato dai 
meccanismi della sociabilità di questi anni, si riferiscono in maniera ancora 
più esplicita i documenti prodotti da alcune sessioni sperimentali tenute, 
sempre all’Arsenal, tra il giugno del 1782 e il gennaio del 1783.93 In conti-
nuità con le esperienze sui diamanti dei primi anni Settanta, qui i Lavoisier 
testano gli effetti di grandi fonti di calore su un’ampia varietà di pietre 
preziose, insieme ad altri minerali più comuni e di facile reperimento. Gli 
strumenti utilizzati sono però differenti: lasciata da parte la grande lente 
ustoria dell’Académie, è un dispositivo ideato specificatamente per queste 
nuove esperienze a essere utilizzato, che Lavoisier chiama «lampada ad 
aria deflogistificata».94 Più facile da manovrare e più precisa rispetto alla 
vecchia lente, ma al contempo capace di raggiungere temperature ancora 
più alte, questa «lampada» era probabilmente cara a Lavoisier anche per 
altre ragioni, inerenti innanzitutto alle tanto discusse proprietà dell’ossi-
geno o aria deflogisticata. Rendere operativo uno strumento per mezzo di 
questo gas, in relazione al quale intendeva rivedere l’intero impianto teo-
rico della chimica, significava infatti dargli ulteriore rilievo di fronte alle 
società scientifiche del tempo.95 Si vedrà meglio più avanti secondo quali 

92. Si vedano ad esempio le correzioni in AAS, Fonds Lavoisier, Registre de labora-
toire n. 6, f. 3r.

93. Ivi, ff. 151r-192r.
94. Il titolo completo dato a queste esperienze è «Lampe d’air dephlogistiqué. Pierres 

soumies à l’action du feu animé par l’air gaz oxygène». Ivi, f. 151.
95. L’importanza data da Lavoisier a questo strumento emerge chiaramente dai 

mémoires da lui scritti sull’argomento, specialmente Mémoire sur un moyen d’augmenter 
considérablement l’action du Feu & de la chaleur. Nei suoi dettagli tecnici, lo strumento 
è descritto in Meusnier, Description d’un appareil propre à manœvrer différentes espèces 
d’airs.
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modalità, soprattutto a partire dalla seconda metà del decennio, Lavoisier 
mette in atto una campagna di promozione per ottenere un generalizza-
to consenso intorno a questi temi. Per il momento è sufficiente segnalare 
che, poco prima di ripetere queste esperienze di combustione all’Arsenal, 
la «lampada» in questione è oggetto di una dimostrazione all’Académie 
des Sciences, in occasione della rentrée publique, a cui tradizionalmente 
partecipava un pubblico ampio. Quella seduta in particolare era stata pre-
senziata dall’imperatore Paolo I di Russia e dalla moglie, allora in visita a 
Parigi, motivo per cui la sessione era stata seguita con speciale interesse in 
gazzette e giornali di vario tipo.96 Non sorprende allora che Lavoisier aves-
se scelto proprio quella occasione per mostrare per la prima volta il suo 
metodo, decidendo in aggiunta di fondere il platino, metallo il cui stato so-
lido era estremamente difficile da modificare. Il successo di tale iniziativa, 
tra gli sguardi stupiti degli spettatori, gli sarebbe valso anche una menzione 
nel resoconto annuale dell’Académie, in cui lo si presentava come autore 
di un metodo che prometteva nuove «scoperte e osservazioni curiose» e 
tante «utili applicazioni nelle arti».97

A solo due settimane di distanza da quell’episodio, le ricerche ripren-
dono all’Arsenal, stavolta con il supporto di Paulze-Lavoisier. Anche in 
questo caso, l’archiviazione degli esperimenti è affidata interamente a lei. 
Dalle pagine di questi quaderni vediamo che un primo passo è quello di 
elencare, numerandole, le sostanze che si prevede di sottoporre all’azio-
ne della lampada, preparando in questo modo il foglio per la redazione 
vera e propria. Che questo lavoro preceda la scrittura dell’esperienza, lo 
si nota, una volta di più, dalle correzioni apportate da Paulze-Lavoisier 
al testo, per cui una determinata voce è cancellata qualora la precedente 
richieda più spazio del previsto. In un secondo momento, probabilmente 
coincidente con l’esperimento o di poco successivo, si annota la durata 
dell’esposizione della sostanza al calore, raramente più di un minuto. In 
seguito, si descrivono gli effetti dalla fiamma, soffermandosi soprattutto 
sull’aspetto sotto cui la sostanza si presenta a seguito di questi rapidissi-
mi test. Infine, conclusa l’esperienza, si raccolgono i campioni utilizzati 
che, racchiusi in piccoli pacchetti di carta, debitamente numerati, potran-

96. Cfr. ad esempio «Journal de Paris», 10 avril 1782, p. 397; «Journal Encyclopédi-
que», 5, 2 (1783), pp. 332-333; Bachaumont, Mémoire sécrets, tome 21, pp. 18-19; Le 
Comte et la Comtesse du Nord, pp. 77-78.

97. Histoire de l’Académie Royales de Sciences pour l’année 1782, pp. 28-31.
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no essere recuperati, a bisogno, per esperienze future. Questi gesti, che in 
precedenza abbiamo letto come prove del progressivo ampliarsi del ruolo 
di Paulze-Lavoisier nei Registres, possono essere posti in relazione anche 
al tema della visibilità. Va in effetti tenuto conto che le lunghe pagine de-
dicate a questi esperimenti sono redatte in un contesto che è, ancora una 
volta collettivo. 

Per cogliere il carattere condiviso di questi esperimenti, può essere 
utile mettere in evidenza un dettaglio presente negli appunti, ossia l’in-
dicazione dei giorni in cui si tengono le varie sessioni. Da ciò capiamo 
infatti che, nella maggioranza dei casi, i due collaboratori sperimentano il 
lunedì e il sabato, quando di norma usano accogliere ospiti all’Arsenal. È 
dunque possibile che ospitalità e sperimentazione si trovino a sovrapporsi, 
anche considerato che gli esperimenti in questione vengono ripetuti più 
volte nell’arco della stessa giornata.98 Riservare specifici momenti della 
settimana alla pratica sperimentale, specialmente quando condotta insieme 
agli amici, sembra in effetti far parte della routine di lavoro dei Lavoisier in 
questi anni, come Paulze-Lavoisier avrebbe ricordato, molto tempo dopo, 
ripensando alla sua collaborazione con il marito:

Un intero giorno ogni settimana era dedicato agli esperimenti; era, diceva 
Lavoisier, il suo giorno di felicità, qualche amico illuminato, qualche giovane 
orgoglioso di essere ammesso all’onore di collaborare ai suoi esperimenti si 
riuniva sin dal mattino, nel laboratorio; era lì che si pranzava, che si discute-
va, che si facevano degli esperimenti, che nasceva questa bella teoria che ha 
reso immortale il suo autore.99

98. Dati a cui si è risaliti sulla base delle date indicate da Paulze-Lavoisier nei suoi 
appunti. Si noti inoltre che è proprio tra queste pagine che si trovano incollati alcuni 
versi, forse tratti dal libretto di un’opera e ricchi di metafore per così dire “minerali”: 
cfr. ad esempio il biglietto riprodotto infra, fig. 2d, il cui testo recita «Volez mes tendres 
zéphirs/Annoncez mes désirs». Altri elementi simili si trovano in AAS, Fonds Lavoisier, 
Registre de laboratoire n. 6, f. 176. Questo dettaglio sembra rimandare al carattere pia-
cevole di questi esperimenti, tanto che chi scrive prende il tempo di aggiungervi dei versi 
poetici che riecheggiano gli esperimenti annotati. È del resto possibile che tali versi siano 
stati letti o recitati insieme, suggerendo ancora una volta il carattere conviviale di queste 
esperienze.

99. «[U]n jour tout entier dans chaque semaine était consacré aux expériences; 
c’était disait Lavoisier son jour de bonheur, quelques amis éclairés, quelques jeunes gens 
fiers d’être admis à l’honneur de coopérer à ses expériences se réunissaient dès le matin, 
dans le laboratoire; c’était là que l’on déjeunait, que l’on dissertait, que l’on travaillait, 
que l’on faisait des expériences, que naissait cette belle théorie qui a immortalisé son au-
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Ma altri indizi, più specifici, ci vengono dagli ospiti stessi e in particola-
re da Barthélemy Faujas de Saint-Fond, geologo e viaggiatore che tra il 1782 
e il 1783 si reca varie volte a casa dei Lavoisier. Partecipando ai loro espe-
rimenti sulle pietre preziose, a cui contribuisce fornendo alcuni campioni, 
l’uomo non mancò di notare la presenza di Paulze-Lavoisier sulla scena spe-
rimentale, tanto che, a incontro finito, vi avrebbe riservato qualche appunto 
nel suo diario di viaggio. Oltre a descrivere quella che appare a tutti gli effetti 
un’atmosfera conviviale, data dalla presenza di «diversi savants» che, dopo 
aver mangiato insieme, assistono collettivamente alle esperienze, Faujas de 
Saint-Fond riservava qualche riga anche a Paulze-Lavoisier, cogliendola 
proprio nella sua attività di segretaria. Si legge infatti nel suo resoconto:

Sono andato a mangiare da Lavoisier dell’Académie Française, a cena c’e-
rano M. le duc de La Rochefoucauld, diversi savants e madame de La-
voisier che è bella e molto amabile. Dopo cena sono arrivati altri savants 
per assistere a degli esperimenti che M. de Lavoisier doveva fare sull’aria 
deflogisticata, che produce sul carbone un fuoco di una forza straordinaria. 
Madame Lavoisier ha servito con la migliore grazia del mondo da segre-
tario per scrivere i risultati di questi begli esperimenti, con [in mano] un 
orologio a lancette per contare i secondi. […] Abbiamo fatto una moltitu-
dine di esperimenti molto curiosi che sono durati circa cinque quarti d’ora, 
durante i quali abbiamo utilizzato circa 30 [libbre] di aria deflogisticata 
ottenuta dal precipitato rosso a seguito di esperimenti chimici che presenta-
vano diversi fenomeni notevoli.100

Simili affermazioni si prestano a diverse possibili letture, anche in 
relazione all’immagine, diffusa in questo periodo in altri contesti, della 

teur». Paulze-Lavoisier, cit. in Gillispie, Notice biographique de Lavoisier par Madame 
Lavoisier, p. 57. Una descrizione simile si trova in Fourcroy, Chymie, pp. 425-426.

100. «Je suis allé diner chès Lavoisier de l’Académie Française, il y avoit à diner M. 
le duc de La Rochefoucauld plusieurs savants et madame de Lavoisier qui est jolie et fort 
aimable, après le diné il est arrivé encore plusieurs savants pour assister à des expériences 
que M. de Lavoisier devait faire sur l’air déphlogistiqué qui produit sur un charbon un feu 
d’une force extraordinaire. Madame de Lavoisier à servi de la meilleur grâce du monde de 
secrétaire pour écrire les résultats de ces belles expériences, avec un montre à seconde à la 
main pour compter les secondes. […] [L]’on à fait une multitude d’expérience très curieus-
es qui ont duré environ cinq quarts d’heures pendant le quel tems on n’a usé pour environ 
30# d’air déphlogistiqué tiré du précipité rouge après les expériences chimiques qui ont 
présenté plusieurs phénomènes remarquables». Faujas de Saint-Fond, cit. in Comparato, 
Barthélemy Faujas de Saint-Fond, vol. 2, p. 206 (corsivo mio).
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donna colta e di talento come «eccezione» o «rarità» e, in quanto tale, 
figura capace di attirare e al tempo stesso perturbare gli sguardi maschi-
li.101 Meriterebbe inoltre un’analisi più approfondita il ricorrere di un vo-
cabolario legato alla curiosità nelle descrizioni di queste esperienze, al 
fine di cogliere le eventuali specificità semantiche di tali occorrenze ri-
spetto alle tendenze coeve.102 Limitandoci qui alla questione dei margini 
di visibilità aperti a Paulze-Lavoisier, si noterà che proprio com’era ac-
caduto nel contesto delle ricerche sui diamanti, è soprattutto attraverso la 
vista che il suo contributo può essere colto dai suoi interlocutori. Rispetto 
agli spettacolari esperimenti condotti al Jardin de l’Infante, il pubblico 
presente ora a casa sua era più ristretto e selezionato.103 In tutte queste 
circostanze però, il riconoscimento che le veniva negato in fase di pub-
blicazione e, in modi diversi, già nelle pagine dei Registres, poteva essere 
osservato direttamente da chi assisteva in prima persona agli esperimen-
ti. Quello che non trapelava della scrittura sembrava cioè poter passare 
dalla sociabilità, mediante cui l’atto della compilazione assumeva forse i 
tratti di una perfomance.104 In queste particolari dinamiche, il luogo sele-
zionato per sperimentare e annotare appare cruciale: tanto le case abitate 
dai Lavoisier, quanto i giardini pubblici in cui i due sperimentano, sono 
in effetti abitualmente frequentati da un pubblico sessualmente misto. È 
dunque possibile che sfruttando questa compresenza di soggetti e insie-
me il carattere ludico dei saperi scientifici, Paulze-Lavoisier abbia potuto 
mostrarsi direttamente coinvolta nella produzione delle conoscenze, sen-
za per questo suscitare scandalo tra i presenti.105

101. Sull’immagine, profondamente ambigua nella società dei Lumi, della donna col-
ta e talentuosa come «eccezione» e «rarità», caratterizzazioni tra loro non del tutto coin-
cidenti, si rimanda rispettivamente a Bolufer, Galerías de ‘Mujeres Ilustres’ e Cavazza, 
Between Modesty and Spectacle.

102. Lo studio del lessico utilizzato per definire la curiosità ed è ad esempio un pun-
to d’appoggio importante in Kenny, The Uses of Curiosity in Early Modern France and 
Germany. 

103. In generale, su questi cambiamenti nel pubblico della scienza, cfr. Chappey, 
Enjeux sociaux e Licoppe, La formation de la pratique scientifique.

104. Sulla pratica sperimentale come performance, cfr. Schaffer, Natural Philosophy 
and Public Spectacle.

105. Su questo rischio, ben noto alla storiografia, cfr. tra gli altri Candler Hayes, 
Sex and Gender, Feeling and Thinking; Schiebinger, Nature’s Body, pp. 99-105; Cavazza, 
Between Modesty and Spectacle.
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Tra luci e ombre

La tendenza a emergere all’interno di un contesto collettivo avrebbe tro-
vato una congiuntura particolarmente favorevole nel programma, inaugurato 
apertamente da Lavoisier solo nel 1785, di promuovere determinati assunti 
teorici su scala europea. Allora, come si vedrà, la visibilità di lei avrebbe 
trovato forme più definite, talvolta confinanti con l’affermazione di una vera 
e propria autorialità. Ciò non significa, comunque, che simili schemi si rile-
vino in ogni circostanza. Un ultimo caso, per certi versi anomalo rispetto a 
quanto fin qui osservato, merita di essere citato. Si tratta delle esperienze di 
analisi e sintesi dell’acqua, condotte all’Arsenal tra il 1783 e il 1785: sessioni 
celebri e tuttavia di non facile inquadramento, anche in ragione della perdita 
di uno dei Registres a essi riservato.106 In aggiunta, il forte clima di competi-
zione esistente tra i naturalisti europei sin dal decennio precedente, stimolato 
ulteriormente a seguito della produzione, nel 1781, di una certa quantità di 
acqua, come effetto della reazione tra due diversi tipi di aria accese median-
te una scintilla, da parte dello sperimentatore inglese Henry Cavendish, si 
traduce nella produzione di molti mémoires e articoli di giornale pubblicati 
sull’argomento nell’arco di pochi anni. Com’è stato più volte segnalato dagli 
storici, dietro questi testi non vi erano soltanto interpretazioni differenti dei 
fenomeni rilevati ma anche diverse immagini della materia, non sempre tra 
loro compatibili.107 Quello che più ci preme in ogni caso segnalare, rispetto a 
queste complesse vicende, ruota essenzialmente attorno a due punti: il taglio 
collettivo ancora una volta dato a questi eventi e il ruolo, sotto vari riguardi 
inusuale, ricoperto da Paulze-Lavoisier.

Quanto al primo aspetto, è noto che a partire dal 1783 queste esperienze 
sono ripetute varie volte all’Arsenal, in presenza di ospiti.108 È soprattutto la 
famosa sessione tenuta nel febbraio 1785 a essere organizzata in ogni det-
taglio, vedendo la partecipazione di un folto gruppo di testimoni. Tra que-
sti, vi sono commissari scelti dall’Académie des Sciences, come Bochart de 

106. Affidato provvisoriamente a Meusnier de La Place, il registro in questione è oggi 
considerato perduto: cfr. Duveen, Daumas, Lavoisier’s Relatively Unknown Large-Scale 
Decomposition and Synthesis of Water, a cui si rinvia anche per una sintesi dettagliata di 
queste esperienze. 

107. Quest’ultimo punto è illustrato chiaramente in Abbri, Le terre, l’acqua, le arie. 
Sul carattere competitivo di questi dibattiti e sulla maniera in cui Lavoisier vi si inserisce: 
Golinski, Precision Instruments e Gyung Kim, “Public” Science.

108. Duveen, Daumas, Lavoisier’s Relatively Unknown Large-Scale Decomposition 
and Synthesis of Water e Golinski, Precision Instruments.
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Saron, Brisson, Laplace e Monge, mentre altri, aggiunti da Lavoisier, sono 
aristocratici o uomini politici noti per il loro impegno in ambito scientifico, 
riconosciuto anche a livello istituzionale, come Malesherbes, Villedeuil e il 
duc de Chaulnes. In totale si riuniscono circa trenta persone, per delle sessio-
ni sperimentali che si estendono su tre giorni consecutivi. A questo stadio, la 
priorità di Lavoisier è incrementare la precisione dei risultati ottenuti in pre-
cedenza, nella convinzione che tale accuratezza avrebbe convinto i colleghi 
della validità della sua posizione teorica su questi argomenti ovvero, sempli-
ficando di molto, che l’acqua non è un elemento ma un composto di due gas, 
corrispondenti rispettivamente all’idrogeno e all’ossigeno. Gli appunti presi 
sui Registres sarebbero poi stati approvati dai commissari i quali, secondo il 
dispositivo in uso in circostanze ufficiali, avrebbero firmato i resoconti delle 
esperienze. La natura collegiale dell’evento sarebbe infine stata sottolineata 
anche in un articolo uscito sul «Journal Polytype» l’anno successivo:

[…] questi esperimenti si svolsero il 28 e il 29 febbraio 1785, in presenza di 
più di trenta savants, fisici, geometri e naturalisti, sia stranieri che dell’A-
cadémie des Sciences, la quale aveva nominato a questo scopo un’ampia 
commissione.109

Anche in questo contesto si danno momenti di tipo conviviale per cui, 
prima delle esperienze, gli invitati si ritrovano a tavola per mangiare insie-
me e conversare.110 

Qualcosa sembra tuttavia funzionare diversamente: Paulze-Lavoisier, 
senz’altro presente, pare essersi occupata unicamente di organizzare l’even-
to, informando alcuni ospiti della futura convocazione.111 Stranamente, non 

109. «[…] ces expériences ont eu lieu les 28 et le 29 février 1785, en présence de plus 
de trente savants, physiciens, géomètres et naturalistes, tant étrangers que de l’Académie 
des Sciences qui avait nommé pour cet effet une commission nombreuse». Cit. in Duveen, 
Daumas, Lavoisier’s Relatively Unknown Large-Scale Decomposition and Synthesis of Wa-
ter, p. 119. L’articolo uscito sul «Journal Polytype» fu probabilmente scritto da Meusnier 
de La Place e Lavoisier.

110. Ivi, p. 118. 
111. Si veda quanto Lavoisier scrive al duc de Chaulnes, Malesherbes, Charles e Bau-

mé il 26 febbraio 1785: «Nous avons fait M. Meusnier et moi des dispositions pour répéter 
très en grand l’expérience de la combustion de l’air inflammable et de l’air dephlogistiqué. 
Si notre expérience reussit nous formerons environ huit once d’eau. L’Académie a nommé 
des commissaires pour assister à cette expérience et elle doit commencer demain à neuf ou 
dix heures du matin chez moi à l’Arsenal. Elle durera probablement toute la journée et celle 
du lendemain. Nous serions très flattés que vous voulussies bien assister à cette expérience 
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è la sua mano a prendere appunti stavolta ma quella, che d’ora in poi si im-
porrà in maniera crescente nei Registres, di Meusnier de La Place, giovane 
assistente di Lavoisier che aveva partecipato all’ideazione di buona parte di 
queste esperienze nonché alla costruzione dei grandi, complessi strumenti, 
i cosiddetti gasometri, da esse richiesti.112 Questo improvviso recedere del-
la mano della segretaria nei quaderni relativi a esperienze considerate fon-
damentali colpisce e spinge a interrogarsi sul significato di questa battuta 
d’arresto, dopo anni di scrittura tutto sommato regolare. In una recente ri-
lettura di tali esperimenti, è stata sostenuta la tesi che l’evento in questione 
sia prettamente «accademico», nella misura in cui l’obiettivo di Lavoisier 
sarebbe stato quello di convincere esclusivamente un gruppo di «esperti», 
tracciando così una netta distinzione nella cerchia delle sue conoscenze.113 
Per quanto tale argomentazione appaia a tratti eccessiva e non si adatti ad 
esempio al caso delle «conversioni» alle teorie lavoisieriane, su cui si avrà 
modo di tornare, è vero che la famosa sessione del febbraio 1785 sembra 
rivolta innanzitutto a membri delle istituzioni. Il resoconto sopra citato preci-
sava in effetti che era grazie alla presenza di «più di trenta savants, fisici, ma-
tematici e naturalisti» che tali esperienze si potevano considerare valide. È 
dunque per via del contesto istituzionale in cui tali esperienze si inseriscono 
a determinare il ruolo defilato di Paulze-Lavoisier? E quanto eventualmente 
influisce, in questo, la necessità di apporre la firma ai resoconti per dar loro 
validità di fronte all’Académie? Queste domande non possono in questa sede 
che restare aperte, anche in ragione della mancanza di parte degli appunti in 
questione. Si può però tenere conto di questo dato, benché provvisorio e re-
lativo, per concludere che sì, Paulze-Lavoisier si ritaglia margini di visibilità 
inaspettati, grazie al carattere situato della sua scrittura, ma tale conquista 
non è assoluta né del tutto priva di ambiguità e zone d’ombra. 

dont l’objet est de decider si l’eau est réellement un corps composé. J’aurai l’honneur de 
vous offrir un déjeuner si cela peut vous convenir (à ajouter pour M. de Malesherbes, Mme 
Lavoisier en seroit ainsy que moi infiniment flattée et elle a même chargé M. du Séjour de 
négotier cet arrangement avec vous)». In LC, vol. 4, p. 70. Di seguito Lavoisier si sarebbe 
inoltre appuntato: «Une lettre pour M. Charles place de Victoires dans le même esprit, une 
pour M. Baumé, lui marquer que j’ay eu bien du regret de ce que sa santé ne lui avoit pas 
permis de venir diner avec nous lundy dernier et voir en même tems nos appareils». Ibidem. 

112. Su Meusnier de La Place: Goupil, Jean-Baptiste Meusnier et sa collaboration 
avec Lavoisier en 1783-1786.

113. Kim, ‘Public’ Science, pp. 306-316.



4. La promozione della «chimie nouvelle»

1. Oltre l’archivio

Il caso degli esperimenti di analisi e sintesi sull’acqua sembra coin-
cidere, si è detto, con una prima interruzione della scrittura di Paulze-
Lavoisier nei Registres de laboratoire. Quella strana assenza, per cui la 
segretaria cede improvvisamente il posto a un altro collaboratore dell’Ar-
senal, Jean-Baptiste Meusnier de La Place, inaugura una fase in cui que-
sti quaderni rivelano grafie diverse, segno che la loro compilazione è ora 
affidata a un gruppo più esteso di persone. A partire dal settimo tomo, 
redatto perlopiù tra il 1783 e il 1784, gli interventi di lei si fanno infatti 
più sporadici, benché non del tutto assenti. Buona parte di questi volumi è 
occupata dalle ricerche sulla composizione dell’acqua e da esperienze di 
calorimetria: se le prime sono messe per iscritto soprattutto da Meusnier 
de La Place, e, più tardi, da Jean-Henri Hassenfratz, giovane protégé di 
Lavoisier all’Académie des Sciences, come da altre figure oggi ancora da 
identificare, le seconde sono affidate perlopiù a Pierre Simon de LaPlace, 
fisico con cui il fermier pubblica vari mémoires sull’argomento in questi 
anni.1 È sufficiente sfogliare i Registres risalenti alla seconda metà degli 
anni Ottanta per notare l’emergere di queste variazioni nelle modalità di 
compilazione (cfr. figg. 1a e 1b). Questo semplice rilievo spinge ad allar-
gare momentaneamente lo sguardo, interrogandosi su cosa accade, nel frat-
tempo, al di fuori dei confini cartacei definiti dai Registres. Dov’è, in questi 
anni, la mano di Paulze-Lavoisier? È seguendo il filo di questa domanda 

1. Per uno sguardo d’insieme su queste collaborazioni, cfr. Beretta, Big Chemistry e 
Hahn, Lavoisier et ses collaborateurs.
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che nelle pagine che seguono si cercherà di uscire dall’archivio, per vedere 
come la sua costruzione e il suo utilizzo si intersechino con altre forme di 
scrittura e con pratiche di natura differente.

Per prima cosa va notato che, sul piano cronologico, questi cam-
biamenti corrispondono a un periodo associato alla “promozione” delle 
prospettive teoriche lavoisieriane su scala europea. Al di là delle tante, 
diverse letture date a questa complicata operazione, sembra acquisito che, 
a seguito delle esperienze sull’acqua del febbraio 1785, i dibattiti in cor-
so sulla composizione della materia, e più in generale sui metodi e gli 
scopi del fare chimica, si fanno particolarmente accesi, polarizzandosi 
attorno a due fazioni contrapposte, rispetto alle quali Lavoisier prende 

Fig. 1a e 1b. Esempi di altre scritture presenti nei Registres de laboratoire a partire all’incir-
ca dalla metà degli anni Ottanta. A sinistra, AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire 
n. 9, f. 29r (mano di Meusnier de La Place); a destra, AAS, Fonds Lavoisier, Registre de 
laboratoire n. 13, f. 11r (probabilmente mano di Hassenfratz). © Panopticon Lavoisier.
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posizioni esplicite.2 Il rapporto instaurato dai singoli attori coinvolti con 
il cosiddetto «flogisto», agente mediante cui sin dall’inizio del Settecen-
to si spiegavano i processi connessi alla combustione e la cui esistenza 
è ora messa in discussione, appare centrale nel determinare il fronte di 
riferimento, motivo per cui si moltiplicano i richiami al partito dei «flo-
gististi» e a quello, opposto, degli «anti-flogististi».3 È anche in relazione 
a quest’ultimo che si costruisce l’immagine di una chimica “nuova”, che 
della rottura con il passato, a cui la credenza nel flogisto veniva ascritta, 
faceva il perno delle sue argomentazioni e strategie retoriche.4 La maniera 
in cui Lavoisier attaccava, per la prima volta in modo diretto, i sostenitori 
di una chimica flogistista nelle sue Refléxions sur le phlogistique, lette 
all’Académie des Sciences nel 1785, rende l’idea delle ostilità presenti 
sul campo. In quel testo, oggi largamente noto agli specialisti e spesso 
commentato, i «partigiani» del flogisto erano accusati di credere, senza 
sufficienti prove sperimentali e cadendo in continue contraddizioni, a un 
«Proteo» della natura, creatura mitologica dalle forme mutevoli e instabi-
li.5 Era ormai «tempo», scriveva Lavoisier in toni solenni, che parevano 
annunciare un cambiamento, «di ricondurre la chimica» a ragionamenti 
«più rigorosi», distinguendo i «fatti» dai «pregiudizi» e il «sistematico» 
dall’«ipotetico». Al centro della sua proposta era il «principio ossigino» 
(«principe oxygine»), più tardi rinominato ossigeno e presentato, già in 
questa fase, come «principio semplice» responsabile di processi chimici 
fondamentali e dunque capace di rimpiazzare «in modo soddisfacente» il 
flogisto, da parte sua dipinto come una «supposizione gratuita» e un «er-
rore funesto» per la scienza.6

Simili affermazioni si prestano ad analisi diverse, non fosse altro per 
le autorappresentazioni prodotte dall’autore, che qui si presenta come prin-
cipale ideatore di un “nuovo” modo di fare scienza. È da questo punto di 
vista vero, com’è stato scritto, che l’immagine del «fondatore della chimi-
ca moderna» e più in generale di un nuovo modo di fare scienza associata 

2. Cfr. tra gli altri, Abbri, Le terre, l’acqua, le arie e Bensaude-Vincent, Lavoisier. 
3. In particolare, Bensaude-Vincent, Lavoisier, cap. 10.
4. Per un’analisi delle strategie retoriche di Lavoisier, nell’ambito di un interesse per 

i discorsi prodotti intorno alla pratica sperimentale, cfr. Bensaude-Vincent, Lavoisier; Ead., 
The Balance; Golinski, Precision Instruments; Roberts, A Word and the World. 

5. Lavoisier, Réflexions sur le phlogistique, pp. 505-538. Il riferimento al flogisto 
come «Proteo» della natura è in p. 523.

6. Ivi, p. 505. 
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a Lavoisier «è, in una certa misura, un autoritratto».7 Ad ogni modo, nono-
stante i proclami da lui lanciati in questi anni, sono soprattutto alcuni colla-
boratori più giovani, come Meunsier de La Place e Hassenfratz, ma anche 
Claude-Louis Berthollet e Antoine-François Fourcroy, a rispondere a suon 
di articoli e memorie accademiche al fronte dei flogististi, prevalente all’in-
terno dell’Académie ma anche al di là dei confini francesi e in particolare 
in Inghilterra, in cui era rappresentato da nomi di tutto rispetto, come Jo-
seph Priestley. Di natura apertamente collettiva sono inoltre le grandi opere 
firmate da Lavoisier in questi anni e finalizzate ad alimentare quella che è 
stata a giusto titolo chiamata la «campagna di persuasione» da lui diretta, 
ossia il complesso di strategie messe in atto per costruire una solida base di 
sostenitori del «nuovo sistema».8 La Méthode de nomenclature chimique 
del 1787 e l’Essai sur le Phlogistique del 1788, entrambi scritti a più mani, 
come anche le Annales de chimie, rivista lanciata nel 1789 e gestita per lo 
più dai giovani collaboratori del chimico francese, si inseriscono a pieno 
titolo in questo quadro. Ma la pubblicazione di testi è solo uno dei campi su 
cui si muovono le parti coinvolte: importanti sono anche le reti epistolari 
attive nei principali centri scientifici d’Europa e insieme la sociabilità do-
mestica, risorse che aiutano tanto un partito quanto l’altro a costruire forti 
legami personali, stimolando dinamiche che i testimoni diretti non esitano 
a definire in termini di «proselitismo».9 Per quanto riguarda il fronte degli 
antiflogististi, l’Arsenal diviene una sorta di quartier generale di tali opera-
zioni, luogo di incontro dei lavoisieriani ma anche sede in cui si realizzano 
esperienze considerate cruciali per questi dibattiti.10

Fin dalle primissime pagine dedicate alla collaborazione tra i due La-
voisier nel tardo Ottocento, si sa che Paulze-Lavoisier prese parte a queste 
vicende, tanto che qualsiasi studio che oggi la riguardi non può non sof-
fermarsi sui lavori che la resero nota come “promotrice” di questa “chi-
mica nuova”, ossia la sua traduzione dell’Essai sur le Phlogistique e le 
tredici tavole con cui illustra il Traité élémentaire de chimie di Lavoisier.11 

7. Bensaude-Vincent, Lavoisier par documents et monuments.
8. Si riprende l’espressione «campagna di persuasione» da Perrin, The Triumph of 

Antiphlogistians, p. 50.
9. Il punto è già segnalato in Bensaude-Vincent, Lavoisier e Perrin, The Triumph of 

Antiphlogistians. 
10. Perrin, The Triumph of Antiphlogistians.
11. Su questi due progetti cfr. rispettivamente Kawashima, Madame Lavoisier et la 

traduction de l’Essay on Phlogiston e Pinault Sørensen, Madame Lavoisier, dessinatrice 
et peintre.
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In questo contesto, la promozione della cosiddetta «chimie nouvelle» da 
parte sua ci interessa nella misura in cui ci permette di osservare da vicino 
alcune evoluzioni del suo ruolo di segretaria, nel momento in cui l’attività 
che più di tutte caratterizza tale funzione, la scrittura delle note, si associa 
a pratiche diverse, il cui scopo primario non è tanto alla registrazione delle 
informazioni, quanto la costruzione di un consenso attorno a determina-
te teorie. Ciò non significa che, fino ad allora, i Lavoisier non si fosse-
ro impegnati in operazioni di natura chiaramente politica. Già nel 1778, 
un contemporaneo, Flahaut de La Billarderie, aveva scritto a Condorcet, 
secrétaire perpetuel de l’Académie, per denunciare gli intrighi in corso 
all’Arsenal: a suo avviso, l’organizzazione di diners e la formazione di 
piccoli conciliabules erano i mezzi attraverso cui qui si decidevano le sorti 
dell’intera istituzione.12 Dalla seconda metà degli anni Ottanta però, questi 
interventi si spingono al di là del semplice patronage da parte di accade-
mici influenti, assumendo più chiaramente la forma di strategie di persua-
sione volte a dare legittimità a proposte teoriche che, almeno inizialmente, 
rappresentano un partito minoritario, in Francia come all’estero. Non è 
forse un caso che la riuscita di queste iniziative venisse talvolta paragonata 
a una «conversione» religiosa: un termine che rimandava a un moto di 
fiducia, o addirittura di fede, piuttosto che a una convinzione ragionata e 
che, in quanto tale, può fare per noi da spia circa l’esistenza, dietro simili 
processi, di dinamiche particolarmente complesse.13

12. Scriveva Flauhat de la Billarderie a Condorcet: «Mr. Lavoisier s’est fait un parti, 
en donnant des diners, en formant de petits conciliabules, il veut tout faire dans l’academie, 
et dans le fait n’a rien donné de neuf, n’a pas avancé la science d’un pas. De plus ayant des 
employs de finance, ayant un autre etat et etat opulent, il prend la pension, et ne couvre pas 
suffisament à mon gré cette affaire en disant qu’il consacrera cette somme à des prix. Il ne 
faut pas être généreux du bien d’autrui, et je regarde les récompenses academiques comme 
le patrimoine de ceux qui renoncent à tout autre etat que celui de cultiver les sciences». 
L’intera lettera è di fatto una denuncia degli intrighi in corso circa l’elezione di un nuovo 
membro adjoint per la classe di chimica. Più avanti Flahaut de la Billarderie faceva inoltre 
riferimento a un «dipartimento di fisica» che Lavoisier avrebbe ormai costruito all’Arsenal: 
«Mr. de Lavoisier, s’est fait un département de phisique que je crois très nuisible aux Scien-
ces, et dangereux pour l’academie». Flahaut de La Billarderie a [Condorcet], 11 febbraio 
1778, in Vente Aristophil, lot n. 704.

13. Sul tema della fiducia nella validazione delle teorie scientifiche si rimanda ai 
classici Shapin, Schaffer, Leviathan and the Air Pump; Shapin, A Social History of Truth 
Schaffer, La fabrique des sciences modernes. Sugli intrecci tra conversioni religiose e pro-
duzione di saperi, tema che fa qui solo da spunto ma che è oggetto di una specifica e ricca 
storiografia, cfr. Romano, Impressioni di Cina e relativa bibliografia.
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Nelle prossime pagine seguiremo alcune delle vie prese dalla segre-
taria nel muoversi, per così dire, oltre l’archivio: vie che se da un lato 
vogliono supportare, pubblicizzandoli, i progetti di Lavoisier, dall’altro 
possono anche essere lette come tentativi di autopromozione da lei messi 
in atto. Nel procedere in questa direzione, è bene precisarlo, non si tratterà 
in alcun modo di discutere della natura più o meno “rivoluzionaria” delle 
proposte lavoisieriane, né del carattere più o meno nuovo della «chimie 
nouvelle», questioni che esulano da questa ricerca e su cui la storiografia 
ha già lungamente dibattuto.14 Il riferimento alla “novità” e alla “rottura” 
con il passato è senz’altro un passaggio chiave nell’opera di persuasione 
tentata dai Lavoisier, ma è appunto in quanto elemento retorico di rilievo 
in questa campagna, in relazione al quale i Lavoisier costruiscono la loro 
rispettiva immagine di collaboratori, che esso qui ci riguarda.

2. Scrivere lettere 

Tanto per il partito antiflogistista quanto per quello opposto è essen-
ziale costruire solidi rapporti personali, basati sulla fiducia reciproca e 
sull’amicizia. La vena fortemente personalistica dei dibattiti sulla «chimie 
nouvelle» è un aspetto su cui gli storici hanno più volte richiamato l’at-
tenzione.15 La fitta rete di scambi epistolari intessuta su entrambi i fronti 
costituisce un chiaro segnale di questa tendenza. Per i savants settecente-
schi scrivere lettere non è infatti solo uno dei principali mezzi di comunica-
zione, ma anche un importante strumento tramite cui, sfidando la distanza 
fisica, dar vita a nuove relazioni o consolidare le antiche, negoziando le 
alleanze già esistenti.16 Va tuttavia notato che Lavoisier pare adottare una 

14. Non potendo qui nemmeno tentare di riassumere la questione, ci si limiterà a se-
gnalare due testi rappresentativi di due modi diversi di intendere la “novità” delle proposte 
lavoisieriane, ovvero Guerlac, Lavoisier – The Crucial Year e Holmes, The Next Crucial 
Year. Uno strumento per orientarsi in questa abbondante storiografia è McEvoy, The Histo-
riography of the Chemical Revolution. Per una lettura critica della categoria di “rivoluzione 
scientifica” e dei “grands récits” a essa legati: Romano, Fabriquer l’histoire des sciences 
modernes e Ead., Ce que l’histoire globale fait à la «révolution scientifique».

15. Bensaude-Vincent, Lavoisier, pp. 272-277; Perrin, The Triumph of Antiphlogistians.
16. Su questo tema, di per sé ampio e esplorato ormai da tanti punti di vista, cfr. tra 

gli altri Roche, Les républicains de lettres. Sulle corrispondenze dei chimici nel tardo Set-
tecento, cfr. Bret, «Ils ne forment tous qu’une même république».
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posizione tutto sommato defilata su questo piano, come suggerisce la bru-
sca diminuzione del volume della sua corrispondenza tra il 1786 e il 1788, 
anni particolarmente intensi per tale campagna.17 Sembra essere la moglie, 
perlopiù, a gestire i rapporti tra l’Arsenal e il suo esterno in questa fase. In 
primo luogo, proprio come farebbe un segretario, Paulze-Lavoisier prende 
la penna per scrivere a nome del marito, di cui riferisce programmi, dispo-
sizioni e proposte usando la terza persona. In genere classificati come parte 
della corrispondenza di Lavoisier, senza alcun riferimento alla mano che li 
ha redatti, questi documenti sono in realtà tracce significative rispetto alla 
varietà di forme di scrittura in cui si esprime il ruolo di segretaria di lei.18 
Parallelamente, sin dalla metà degli anni Settanta, Paulze-Lavoisier intrat-
tiene anche una corrispondenza tutta sua, in cui si rivolge a proprio nome 
ai suoi interlocutori. La scrittura epistolare segna in effetti l’esperienza di 
molte donne dell’alta società in questi anni, che in tale pratica trovano un 
modo per gestire i propri rapporti sociali, dentro e fuori il nucleo familiare, 
oltre che una via per esprimere sentimenti ed emozioni, riflettere sulla pro-
pria condizione di donne e fornire ai propri interlocutori una certa rappre-
sentazione di sé.19 Anche Paulze-Lavoisier, scrivendo, sembra muoversi in 
queste molteplici direzioni, a cui si aggiunge anche il compito di promuo-
vere determinati progetti culturali. Reperire e far circolare informazioni, 
organizzare eventi e consolidare rapporti personali risaltano come istanze 
più evidenti in queste comunicazioni.

17. Cfr. il grafico elaborato in Bret, La correspondance de Lavoisier, p. 162. Sul rap-
porto tra Lavoisier e la scrittura epistolare, a confronto di alcuni suoi colleghi e collabo-
ratori, cfr. anche Id., Formes et fonctions de la correspondance scientifique autour de la 
Révolution.

18. Si vedano ad esempio le lettere da lei inviate (probabilmente negli anni Ottanta) 
ad André Thouin, in una delle quali si legge «M. Lavoisier a l’honneur de prevenir Mon-
sieur Thouin son cher confrere que des affaires indispensables ne lui permettrons de se 
rendre chez M. de Lalande que vers midy et demi […]». Le lettere in questione, rimaste 
manoscritte, sono passate di recente dal mercato privato: Belle vente de livre et manuscrits 
anciens et modernes, 19 septembre 2020, Lot n° 12. Si ringrazia Patrice Bret per averci se-
gnalato questi documenti. Su questo genere di scrittura da parte dei segretari, cfr. Schapira, 
Maîtres et secrétaires, pp. 211-230.

19. A fronte di una storiografia ormai ricca, ci si limita qui a rimandare a Goodman, 
Letter Writing and the Emergence of Gendered Subjectivity e Ead., Becoming a Woman 
in the Age of Letters; cfr. inoltre i saggi pubblicati in Per Lettera. La scrittura epistolare 
femminile tra archivio e tipografia (secoli XVI-XVII). Per un’introduzione al tema, si veda 
Plebani, Le scritture delle donne in Europa, pp. 74-81.
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Informare, promuovere, organizzare

Scambiare informazioni per via epistolare fa parte delle pratiche at-
torno a cui, come scritto da Daniel Roche in uno studio classico sul tema, 
«si organizza» la nozione stessa di «Repubblica delle lettere» che eruditi e 
savants settecenteschi rivendicano.20 Paulze-Lavoisier fa spesso da tramite 
in questo senso, usando la lettera come mezzo per raccogliere notizie sullo 
stato della chimica al di fuori dei confini francesi, ma anche per procurarsi 
libri e brochures introvabili a Parigi. È questo bisogno che sembra spinger-
la a scrivere per la prima volta a Jean Hyacinthe de Magellan, inventore di 
strumenti e spia portoghese con cui entra in corrispondenza nell’inverno 
del 1775 proprio grazie a una richiesta di testi sulla produzione del salnitro 
e di aggiornamenti sulle ricerche di chimica delle arie a Londra, dove il suo 
interlocutore si trova. La richiesta le sarebbe valsa l’elogio del suo corri-
spondente, «orgoglioso» di avere a che fare con una donna interessata alla 
«Filosofia».21 Motivi analoghi si trovano in altre lettere da lei scambiate 
negli anni successivi. 

Questo genere di scambi non è a senso unico: talvolta è Paulze-Lavoi-
sier che sceglie la via della lettera per far arrivare al suo corrispondente de-
terminate informazioni. Il susseguirsi rapido degli eventi politici avrebbe 
preso uno spazio sempre crescente in questi scambi della seconda metà de-
gli anni Ottanta: dire almeno una parola su questi argomenti, scriveva nel 
settembre 1788, era ormai «un debito» da «pagare» per essere «alla moda» 
nelle conversazioni.22 Ciò non le impedisce comunque di riservare, in qua-
si ogni messaggio inviato in questi anni, alcune righe ai «progressi» resi 
possibili dalla «nuova teoria» chimica.23 Al contrario, i ripetuti riferimenti 
a quelle che, ai suoi occhi come a quelli del marito, appaiono come due 

20. Roche, Correspondance et voyage au XVIIIe siècle, p. 264. 
21. «La Philosophie avec toute sa grande Suite n’est que trop glorieuse de trouver 

qu’une Dame si charmante et si respectable à tous egards s’occupe de ses interets: et je me 
suis presqu’enorgueilli du devoir honorable que votre lettre m’impose, pour vous remer-
cier de la part qui me touche de Ce bonheur». Magellan a Paulze-Lavoisier, 15 settembre 
1775, in LC, vol. 2, pp. 532-533. Magellan avrebbe definito Paulze-Lavoisier «digne et 
aimable épouse philosophique» di Lavoisier anche in Magellan a Lavoisier, 18 novembre 
1775, ivi, p. 504. 

22. Paulze-Lavoisier a Guyton de Morveau, 6 settembre 1788, parzialmente trascritta 
in Lettres et manuscrits autographes, p. 59.

23. Cfr., a titolo d’esempio, Paulze-Lavoisier a de Saussure, 2 gennaio 1789, cit. infra, 
cap. 3, n. 84.
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«rivoluzioni», portate avanti in parallelo nella politica e nella scienza, pos-
sono intrecciarsi. Scrivendo al naturalista ginevrino Horace-Bénédict de 
Saussure ad esempio, nel gennaio del 1789, avrebbe prima esposto quelli 
che a suo avviso erano «i soli nuovi fatti chimici» che avevano di recente 
«occupato i chimici a Parigi», ridotti di fatto alle ricerche portate avanti 
all’Arsenal, per poi tessere un parallelo tra tali indagini e le «grandi impre-
se» in corso sul piano politico, nello specifico il raddoppio dei membri del 
terzo stato agli États généraux, da poco accordato dal ministro Necker.24

Facendo attenzione a questi scambi, si noterà che per Paulze-La-
voisier questi servono anche a discutere dei propri lavori. Ciò emerge 
ad esempio in una lettera che Hassenfratz, attivo come detto anche nel-
la compilazione dei Registres de laboratoire, scrive nel febbraio 1788. 
Non disponiamo purtroppo delle risposte di Paulze-Lavoisier, ma dalle 
parole di Hassenfratz capiamo che i due si stanno confrontando su un 
disegno che lei ha allora in programma e che qui viene descritto come 
un suo personale progetto, a cui l’uomo tenta di contribuire con qual-
che suggerimento.25 L’idea era probabilmente quella di aprire l’edizione 
francese dell’Essay on Phlogiston con un frontispizio illustrato in cui la 
«battaglia», così come Hassenfratz la chiamava, tra Lavoisier e i suoi 
oppositori doveva essere rappresentata in forma allegorica. Lo stesso sa-
rebbe avvenuto qualche anno dopo per il Traité élémentaire de chimie 
del marito, da lei illustrato e pubblicizzato, anche in quella occasione, 
tramite la corrispondenza. Ancora una volta va sottolineato che queste 
forme di promozione non vanno in un’unica direzione. I corrispondenti 
a cui Paulze-Lavoisier parla dei propri progetti potevano a loro volta 
approfittare di questi scambi per far arrivare all’Arsenal i loro lavori. Si 

24. «L’on doit de grandes louanges et de grans remerciemens aux esprits qui conçoi-
vent des projets surnaturels et qui les executent pour l’avancement de la science et pour le 
bonheur de leur semblabes. Au surplus nous sommes accoutumés depuis quelques instans 
à voir de grandes entreprises d’un autre genre mais qui ont plus directement le bonheur de 
l’humanité pour but, dont le succès etait bien important pour la France. Enfin il est decidé 
grace au ciel et au courage de M. Necker que le tiers etat sera en nombre egal aux etats 
generaux». Paulze-Lavoisier a de Saussure, 2 gennaio 1789, in LC, vol. 6, p. 2. Cfr. anche 
Paulze-Lavoisier a Landriani, 1° ottobre 1789, ivi, pp. 74-75.

25.  «Madame», scriveva Hassenfratz, «Il m’est passé par la tête 3 idées relatives à 
votre projet, quoi qu’une d’elles m’ait paru plus propre à remplir votre objet que les deux 
autres et qu’elle m’ait conduit à exclure les deux autres. Je me dois cependant de vous les 
mander toutes trois afin de vous laisser vous même déliberer sur le choix […]» (corsivo 
mio). Hassenfratz a Paulze-Lavoisier, 20 febbraio 1788, in LC, vol. 5, pp. 135-136.
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può citare nuovamente Hassenfratz, che nel 1787 aveva colto l’occasio-
ne di un dono promesso alla sua corrispondente, una caffettiera di sua 
costruzione, per dare sfoggio della sua abilità nella progettazione e rea-
lizzazione di utensili di vario tipo. Illustrato in un disegno allegato alla 
lettera, l’oggetto era da lui descritto con estrema precisione, quasi come 
si trattasse di uno strumento scientifico. L’attenzione posta dal giovane 
ad alcuni dettagli formali, che lo spingeva a scusarsi con la sua interlo-
cutrice per la scarsa qualità della carta su cui le scriveva, mette inoltre in 
evidenza che, anche nel caso dei Lavoisier, la scrittura epistolare non si 
esaurisce nella redazione di un testo, ma include anche una dimensione 
materiale che conferisce allo scritto determinati significati, fino a diven-
tare parte integrante del messaggio stesso.26 In questo caso, la cura di cui 
Hassenfratz voleva dare prova può essere messa in relazione con la sua 
volontà di far buona impressione sui due collaboratori, consapevole della 
loro influenza nei circoli scientifici di quegli anni e, forse, anche della 
propria posizione nel loro gruppo di lavoro, in qualche modo privilegiata 
rispetto ad altri assistenti.27

Quanto scritto da Hassenfratz è interessante anche da altri punti di 
vista. In primo luogo, l’aggiunta di un disegno alla lettera si connette alla 
pratica, frequente in questi anni, di fare della scrittura epistolare il mez-
zo, o quanto meno il supplemento, dell’invio di oggetti, mediante i quali 
proseguire la costruzione della relazione con l’interlocutore, sostenendola 
attraverso doni e altre offerte. Paulze-Lavoisier stessa associa alla sua cor-
rispondenza materiali di diverso tipo. A seguito della pubblicazione della 
sua traduzione dell’Essay on Phlogiston ad esempio, nel luglio del 1788, 
avrebbe provveduto a spedirne diverse copie ad alcuni dei suoi corrispon-
denti, secondo un programma che Lavoisier aveva definito con estrema 
attenzione, come traspare da alcuni appunti manoscritti.28 Per la stessa via, 

26. «Je vous prierais seulement de vouloir bien m’excuser si je vous envoye le tout 
sur d’aussi vilain papier, mais il mêt impossible d’en avoir d’autre, et je suis ici sans com-
pas, sans pinceaux, sans couleur et si j’osai, je dirais même sans crayons». Hassenfratz a 
Paulze-Lavoisier, 18 marzo 1787, in LC, vol. 3, pp. 712-714. Sull’importanza della mate-
rialità della lettera cfr. anche Leong, Papering the Household e, entro un’altra prospettiva 
storiografica, Plebani, Il “genere” dei libri, pp. 194-196.

27. Su questo punto, cfr. Hahn, Lavoisier et ses collaborateurs.
28. Si vedano le liste, redatte da Lavoisier, delle persone a cui inviare i volumi dell’Es-

sai sur le Phlogistique in AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 127a-c. Le sei copie per Guyton 
de Morveau previste da Lavoisier saranno poi effettivamente inviate da Paulze-Lavoisier: 
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nel 1788, fa arrivare un dipinto a Benjamin Franklin, da lei ritratto du-
rante una delle sue tante visite all’Arsenal negli anni precedenti.29 L’altro 
aspetto che la lettera di Hassenfratz permettere di sottolineare è relativo 
all’impegno della sua corrispondente in questioni di economia domestica. 
La scelta di indirizzare proprio a lei, e non a Lavoisier, il progetto di una 
caffettiera, potrebbe essere dettato dal ruolo che Paulze-Lavoisier svolge 
all’interno della sua abitazione. Sembra in effetti essere lei, perlopiù, a 
gestire il funzionamento generale della casa, tanto a livello dell’ospitalità 
e delle relazioni con l’esterno, invitando amici e colleghi del marito e in-
trattenendoli attorno a un pasto o a un caffè, quanto su quello dei rapporti 
con i domestici che in tale residenza vivono e lavorano, coordinandone le 
attività e decidendo degli approvvigionamenti e degli acquisti da loro as-
sicurati al nucleo familiare.30 Quest’ultima attività, comune a molte donne, 
che spesso si occupano della casa in tutti i suoi aspetti, inclusa la sua orga-
nizzazione sul piano economico e sociale, passa anche attraverso la corri-
spondenza, soprattutto quando si tratta di interagire con le figure attive nei 
possedimenti in campagna. Lo si nota chiaramente nel caso di Fréschines, 
dove negli anni Ottanta, mentre Lavoisier dirige alcune sperimentazioni di 
agronomia, Paulze-Lavoisier sorveglia personalmente, incrociando scrittu-
ra epistolare e scrittura delle note, le produzioni agricole.31

Stringere alleanze

Dare e ricevere informazioni, promuovere i propri e gli altrui progetti 
e organizzare la vita domestica emergono dunque come motivi centrali 

Paulze-Lavoisier a Guyton de Morveau, 6 settembre 1788, parzialmente trascritta in Lettres 
et manuscrits autographes, lot n. 106, p. 59.

29. Si veda la lettera con cui Franklin la ringrazia per il ritratto inviatogli: Franklin a 
Paulze-Lavoisier, 23 ottobre 1788, in LC, vol. 5, pp. 223-224. Cfr. anche Beretta, Imaging 
a Career in Science, pp. 29-30.

30. Si vedano i biglietti inviati ai domestici e altre figure incaricate di rifornire l’Arse-
nal, soprattutto sul piano alimentare, in LC, vol. 5. Che con alcuni di loro abbia un rapporto 
particolare emerge ad esempio dalla decisione di lasciare una piccola parte dell’eredità a 
Masselot, capo dei domestici che resta con lei fino alla morte nel 1836. Si tornerà breve-
mente su questo infra, cap. 5.

31. AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 129 (A-E) per i registri da lei tenuti per la proprie-
tà di Fréschines. Sulla gestione dell’economia domestica da parte delle donne di alto stato 
sociale, è noto soprattutto il caso inglese: cfr. a titolo d’esempio Vickery, The Gentleman’s 
Daughter, cap. 4. Sulla Francia, cfr. Chatenet, La femme, maîtresse de maison?. Cfr. anche 
il caso spagnolo, studiato in Serrano, Bookkeping for Caring.
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nella corrispondenza di Paulze-Lavoisier. All’incrocio tra queste moltepli-
ci istanze si situano anche gli scambi con il già citato de Saussure, geologo 
e alpinista svizzero che tra il 1786 e 1788 entra nelle mire dei Lavoisier, 
forse per via della sua posizione di professore all’Académie di Ginevra 
e per la stima di cui gode tra i chimici del tempo, soprattutto grazie ad 
alcune ricerche di mineralogia.32 Se in tempi recenti de Saussure è stato 
iscritto tra i «convertiti» alla chimica di Lavoisier, è soprattutto in ragione 
di una lettera del 7 novembre 1788 in cui confida a Paulze-Lavoisier il 
suo abbandono della teoria del flogisto, di cui era stato fino ad allora un 
convinto sostenitore. All’origine di questo cambiamento di posizione vi sa-
rebbe la lettura dell’Essai sur le phlogistique da lei tradotto e parzialmente 
annotato. «Trionfate sui miei dubbi, Madame, almeno per quanto riguarda 
il flogisto, principale oggetto dell’interessante opera di cui mi avete fatto 
l’onore di inviarmi una copia», scriveva in effetti de Saussure in apertura 
della famosa lettera.33 A ben vedere però, questa ammissione, una vera e 
propria «professione di fede» per Paulze-Lavoisier, non avveniva in ma-
niera improvvisa, ma si inseriva in un insieme più complesso di interazio-
ni, avviate all’inizio dell’anno e pianificate probabilmente già dall’inverno 
del 1786, quando i Lavoisier avevano manifestato i primi segni di interesse 
per il naturalista ginevrino.34

È de Saussure a scrivere una prima lettera a Paulze-Lavoisier, nel feb-
braio del 1788, quando ancora non conosce personalmente né la donna né 
suo marito, malgrado sia al corrente della loro collaborazione e condivida 
con loro diversi contatti. A motivare questo gesto sembrano essere stati 
alcuni pettegolezzi messi in circolazione dagli stessi Lavoisier a seguito 
di una visita che la figlia di lui, Albertine Necker de Saussure, aveva reso 
all’Arsenal nel dicembre del 1786 insieme a Jacques Necker, nipote del 
celebre ministro, con cui la giovane si era di recente sposata.35 A quanto 
pare i due erano allora stati ricevuti con grande cura e attenzione dai La-
voisier, con i quali avevano condiviso anche alcune sessioni sperimentali, 

32. Smeaton, The Chemical Work of Horace Bénédict de Saussure.
33. «Vous triomphez de mes doutes, Madame, au moins sur le phlogistique, principal 

objet de l’interessant ouvrage dont vous m’avés fait l’honneur de m’envoyer un exemplai-
re». De Saussure à Paulze-Lavoisier, 7 novembre 1788, in LC, vol. 5, p. 232.

34. Paulze-Lavoisier a de Saussure, 2 gennaio 1789, in LC, vol. 6, p. 1, cit. parzial-
mente trascritta infra, cap. 4, n. 67.

35. Dettagli utili su questo viaggio si trovano in Campbell Orr, Albertine Necker de 
Saussure.
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mentre Albertine teneva informato il padre per via epistolare di quanto 
giorno per giorno vedeva in laboratorio.36 Sembra, ad ogni modo, che in 
una delle conversazioni qui avvenute Paulze-Lavoisier e il marito avessero 
fatto allusione, forse spinti dallo scetticismo dei loro ospiti, all’influenza 
negativa avuta su di loro da de Saussure, la cui opposizione alle teorie di 
Lavoisier era tale da aver convinto anche i suoi familiari, incoraggiandoli 
a mantenere posizioni ostili. Accusato di essere un «nemico ardente» dei 
Lavoisier e un «fedele partigiano del flogisto», l’uomo aveva deciso di 
scrivere personalmente a Paulze-Lavoisier, per manifestarle il suo risenti-
mento e al contempo darle prova della sua neutralità nei dibattiti in corso.37 
Cominciava così un botta e risposta in cui si nota il nascere di una relazione 
sempre più amichevole. Già nella prima di queste lettere in effetti, dopo 
aver chiarito le proprie posizioni in merito alle voci messe in giro sul suo 
conto, de Saussure non perdeva tempo e annunciava l’invio di una bro-
chure da lui scritta sull’igrometro, strumento di sua ideazione che sperava 
potesse interessare Lavoisier, manifestando inoltre l’intenzione di recarsi 
quanto prima a Parigi, per «vivere nella société» dell’Arsenal. Da parte sua 
Paulze-Lavoisier, che rispondeva con straordinaria rapidità a quel primo 
messaggio, coglieva l’occasione della replica per fare un riassunto di un 
«dossier» di Lavoisier sul flogisto e consigliare al suo interlocutore una 
serie di procedimenti di analisi chimica delle arie, su cui da tempo lavorava 

36. Queste lettere, oggi parte di una collezione privata che non è stato possibile loca-
lizzare, sono state consultate da J. De Mestral Cobremont per la sua biografia Albertine Ne-
cker de Saussure. Riferimenti al riguardo si trovano anche nella corrispondenza di Guyton 
de Morveau studiata in Perrin, The Triumph of Antiphlogistians.

37. «Je rougis Madame, de remplir par un mouvement de colère un devoir que la seule 
reconnoissance auroit dû me dicter. L’accueil dont vous, Madame, et Monsieur Lavoisier 
avés honoré ma fille et mon gendre, les choses infiniment obligeantes pour moi que vous 
leur avés dites et écrites, me sollicitent à vous témoigner ma vive gratitude. Cependant, il 
est fort possible que j’eusse gardé le silence si ma colère contre le Chevalier Landriani ne 
m’avoit pas mis la plume à la main. Comment, Madame, il a osé vous dire que j’étois le plus 
ardent ennemi de votre système et que j’étois parvenu à pervertir ma fille et mon gendre. 
J’aime à croire que vous vous êtes trompée, Madame, car il est incroyable qu’il ait inventé 
cette calomnie. Il est bien vrai que je suis un peu sceptique, que je ne trouve pas tout démon-
tré, que j’ai proposé quelques doutes, mais que j’aye dogmatisé le sistème de M. Lavoisier, 
que j’aye jamais prononcé que je le regardois, je ne dis pas comme dénué de fondement, 
mais seulement comme moins probable que le système contraire, c’est ce qui est absolu-
ment faux; et vous pouvés, Madame, en voir la preuve dans le II. vol. de me Voyages […]. 
J’ai toujours eu soin de produire les deux explications opposées sans en adopter aucune». 
De Saussure a Paulze-Lavoisier, 28/29 febbraio 1788, in LC, vol. 5, p. 139.
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con il marito.38 Grazie a questi scambi, di informazioni come di materiali, 
de Saussure si diceva contento e disposto a perdonare l’amico comune 
che gli aveva riferito le maldicenze dei Lavoisier perché, scriveva, quello 
spiacevole episodio gli aveva permesso di «entrare in corrispondenza» con 
lei.39 L’ammissione della propria conversione da parte di de Saussure, nel 
novembre 1788, si inscriveva dunque in relazioni strette in precedenza, 
nate da una visita al laboratorio della figlia di lui e coltivate, concretamente 
anche se a distanza, per via epistolare. In questo senso, la corrispondenza 
risalta come un mezzo importante nella costruzione delle nuove alleanze di 
cui i Lavoisier hanno in questa fase bisogno, fornendo al tempo stesso uno 
spazio entro cui discutere, negoziare tali intese e eventualmente, ufficializ-
zarle mediante dichiarazioni di fedeltà, come faceva de Saussure dicendosi 
finalmente convinto. 

In altri casi ancora, questo genere di scrittura si inserisce in rapporti 
già consolidati, andando a rafforzarli e a garantirne la solidità. Si tratta ad 
esempio delle lettere che Paulze-Lavoisier scambia rispettivamente con 
Guyton de Morveau e Claudine Picardet tra il 1787 e il 1788. Si è già 
accennato al fatto che Guyton de Morveau conosceva bene i Lavoisier, 
ai cui lavori aveva personalmente assistito, in più di una circostanza, nel 
1787. Fu in effetti a seguito di un periodo passato all’Arsenal, all’inizio 
dell’anno, che il chimico digionese proclamò il suo appoggio alle teorie 
lavoisieriane, da lui prima apertamente avversate.40 Quegli incontri avreb-
bero dato avvio a una collaborazione intensa con il gruppo dell’Arsenal, 
il cui frutto oggi più conosciuto è la Méthode de nomenclature chimique, 
pubblicata nell’agosto del 1787, in cui Guyton de Morveau, Lavoisier e 

38. In mancanza della lettera di Paulze-Lavoisier, si può parzialmente dedurne il con-
tenuto dalla risposta di de Saussure: «Je vous remercie aussi, Madame, du procédé pour 
l’épreuve de l’air. Je vais me mettre à l’essayer, mais il seroit bien à souhaiter qu’on trouvat 
moyen d’abréger l’epuration; car je voudrois pouvoir la faire sur les montagnes. L’exposé 
que vous avés, Madame, la bonté de me donner du dossier de M. L. sur le phlogistique qui 
est de la plus parfaite clarté me paroit expliquer très heureusement un grand nombre de 
phénomènes». De Saussure a Paulze-Lavoisier, 23/24 marzo 1788, ivi, p. 152.

39. «Ce n’est pas là mon système, car il y a un pourquoi à tout, même aux plus gran-
ds crimes; mais enfin j’ai la grandeur d’âme de lui pardonner ne fût-ce qu’en reconnois-
sance de l’occasion qu’il m’a donnée d’entrer en correspondance avec vous, Madame, 
et de vous remercier de vos bontés pour mes enfants». De Saussure a Paulze-Lavoisier, 
23/24 marzo 1788, ibidem. 

40. Sulla «conversione» di Guyton de Morveau, cfr. Ronei-Clécio Mocellin, Guyton 
de Morveau.
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altri collaboratori intendevano dettare le linee di una “nuova lingua” per 
la chimica. Quanto a Claudine Picardet, sappiamo che i primi scambi con 
Lavoisier risalgono al 1785, quando questi le presta il suo barometro af-
finché lei effettui, da Digione, misurazioni a cadenza giornaliera, tenen-
dolo aggiornato dei risultati.41 Sin dai primi anni Ottanta la donna si era 
fatta conoscere come traduttrice di testi scientifici, collaborando anche 
come sperimentatrice nel laboratorio di Guyton de Morveau. È solo nel 
settembre del 1787, comunque, che Picardet pare entrare in relazione di-
retta con Paulze-Lavoisier, in occasione di un viaggio che quest’ultima 
compie insieme al marito a Orléans, durante il quale aveva fatto tappa, 
sulla via del ritorno, a Digione. I quattro si erano quindi ritrovati nel la-
boratorio di Guyton de Morveau e in seguito a casa di Picardet, dove 
avevano realizzato di concerto una serie di misurazioni barometriche e 
termometriche, in momenti diversi della giornata e facendo uso di stru-
menti differenti. Parte delle osservazioni era state rilevate proprio da Pi-
cardet, come Paulze-Lavoisier, prendendo nota in uno dei suoi Carnets de 
voyage, precisava.42

Il periodo immediatamente successivo a quel viaggio, tra l’ottobre e 
il novembre 1788, è segnato dallo scambio di diverse lettere, che testimo-
niano l’esistenza di relazioni incrociate tra Paulze-Lavoisier e Lavoisier 
da un lato e Guyton de Morveau e Picardet dall’altro. Una delle istanze 
in esse presenti sembra essere quella di rafforzare un sentimento di mutua 
appartenenza a uno stesso gruppo. Tra i reciproci ringraziamenti che le due 
coppie di collaboratori si scambiano a seguito di quei giorni passati insie-
me, si scorge in effetti un desiderio di rappresentarsi, agli occhi dell’al-
tro, come alleato, o alleata, nella campagna allora in corso. Scrivendo a 
Paulze-Lavoisier ad esempio, Guyton de Morveau, che da lei aveva appena 
ricevuto una lettera ricca di complimenti per la société, «tanto piacevole» 
e «interessante», che lui e Picardet stavano creando a Digione, confermava 
il suo pieno appoggio ai progetti dell’Arsenal e la sua volontà di proseguire 

41. Su Claudine Picardet si vedano gli studi di Patrice Bret e in particolare Les prome-
nades littéraires de Madame Picardet. Per un profilo biografico cfr. Id., Picardet (Claudine 
Poulet, épouse -, puis Mme Guyton-Morveau).

42. AAS, Fonds Lavoisier, Carnet de voyage n.15, ff. 68r-v, in cui Paulze-Lavoisier 
precisa che le misurazioni, fatte «chez Mde Picardet», sono state rilevate anche da quest’ul-
tima. Su queste relazioni cfr. anche Antonelli, Madame Lavoisier and the Others, pp. 8-12. 
Per uno sguardo più ampio sulle collaborazioni femminili nella scienza del tempo, cfr. il 
recente Enlightened Female Networks.
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in questa direzione, sostenuto in questo anche dalla sua collaboratrice.43 
Non si trattava solo di portare avanti le rilevazioni barometriche per conto 
di Lavoisier, ma di proporsi anche come suo fedele sostenitore. Facendo 
leva su metafore mistico-religiose, come avveniva spesso nei dibattiti sulla 
«chimie nouvelle», Guyton de Morveau si dava un ruolo simile a quello 
di un sacerdote, incaricato di professare, dal suo «santuario» di provincia, 
il nuovo «culto».44 Paulze-Lavoisier, da parte sua, si preoccupava di raf-
forzare questi rapporti inviando stralci della sua traduzione dell’Essay on 
Phlogiston, allora in preparazione, a cui il suo corrispondente avrebbe con-
tribuito con un ampio apparato di note. A lavoro finito, inoltre, gli avrebbe 
indirizzato diverse copie dell’opera, forse contando sulla sua possibilità 
di distribuirle personalmente ai suoi contatti digionesi. Ancora una volta, 
l’offerta era accompagnata da espressioni di gratitudine e di stima, che nel 
complesso facevano apparire Guyton de Morveau come collaboratore atti-
vo dei progetti dell’Arsenal.45 Anche Picardet era stata coinvolta in prima 
persona in queste letture, come si deduce da una lettera, rimasta manoscrit-
ta, con la quale manifestava ammirazione per la «dotta traduzione» di Paul-
ze-Lavoisier, la cui pubblicazione le procurava tanta «soddisfazione».46

43. Si veda ad esempio Guyton de Morveau a Paulze-Lavoisier, 13 ottobre 1787, in 
LC, vol. 5, p. 85: «Je me proposois toujours, Madame, d’écrire aujourd’hui à M. Lavoisier 
pour lui faire passer la feuille d’observation du barometre du mois dernier, comme je lui 
avois promis. Mde Picardet qui a été de notre partie et à qui j’avois fait part de ce projet, 
vient de m’envoier un petit mot pour le joindre à ma lettre». Sui complimenti a Picardet: 
Paulze-Lavoisier a Guyton de Morveau, 9 ottobre 1787, ibidem.

44. «Je n’ai pas encore pu lire votre lettre à Mde Picardet, elle y sera sûrement très sen-
sible. Pour moi, Madame, je suis dans la confusion des termes dont vous vous servez, ce ne 
peut être qu’un excès de bonté de la part de quelqu’un qui voit de si près, tous les jours, les 
vrais prophetes de la loi dont le culte me donne quelques droits à votre estime. Je n’oublie-
rai jamais le jour où ils ont honoré de leur visite le petit sanctuaire où j’en pratique les mi-
steres». Guyton de Morveau a Paulze-Lavoisier, 13 ottobre 1787, in LC, vol. 5, pp. 85-86.

45. «[C’est un] ouvrage precieux pour les savans par les riches notes que vous y avez 
mises et par les excellens conseils dont vous avez honoré le pauvre traducteur qui en en-
treprenant cet ouvrage avait plus consulté son zele que ses forces, et qui se serait perdu mil 
et mil fois soit pour le texte soit pour le fond si vos connoissances votre erudition et votre 
genie pour les langues ne leussent remis sur le bon chemin. Cet ouvrage Monsieur est le 
votre et son plus grand merite aux yeux du public est d’y voir votre nom à la tete de tous 
ceux des autres cooperateurs». Paulze-Lavoisier a Guyton de Morveau, 6 settembre 1788, 
riassunta e parzialmente trascritta in Lettres et manuscrits autographes, lot n. 106.

46. «J’avois déjà admiré vôtre sçavante traduction pour savoir que la politesse me 
donneroit le devoir de vous témoigner ce sentiment, M. de Morveau m’avoit fait anticiper 
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Queste relazioni sarebbero più tardi profondamente cambiate. Se con 
la famiglia de Saussure, in particolare con Albertine, Paulze-Lavoisier 
avrebbe mantenuto rapporti stretti per tutto il resto della sua vita, con i 
collaboratori di Digione avrebbe bruscamente interrotto ogni contatto a 
seguito della morte di Lavoisier nel 1794, per via delle responsabilità da lei 
attribuite a Guyton de Morveau in quelle vicende e forse, indirettamente, 
anche a Picardet, che nel frattempo il chimico aveva sposato. Ciò non to-
glie, tuttavia, che nella seconda metà degli anni Ottanta, e specialmente tra 
il 1787 e il 1788, queste relazioni vengano investite di grande importanza. 

3. (Ri)scrivere la storia

La ricerca di sostenitori trova un ulteriore strumento nella traduzio-
ne, il cui prodotto principale è il già menzionato Essai sur le Phlogistique 
nel 1788, versione francese dell’Essay on Phlogiston di Kirwan, uscito a 
Londra l’anno precedente. Nel 1792 sarebbe stata la volta di un secondo 
e ultimo testo dato alle stampe da Paulze-Lavoisier nelle vesti di tradut-
trice: un articolo, sempre ripreso da Kirwan, pubblicato sulle Annales 
de chimie sotto il titolo di De la force des Acides & de la proportion des 
substances qui composent les sels neutres: ouvrage traduit de l’Anglais 
de M. Kirwan, par Madame L.47 La possibilità che tradurre da una lingua 
all’altra rappresenti uno strumento importante della «circolazione delle 
idee» tra diverse aree geografiche e, insieme, della ridefinizione delle 
«posizioni di potere» tra i vari attori storici, è stata spesso sottolineata 
dalla storiografia.48 Gli anni Ottanta del Settecento rappresentano un mo-

sur le plaisir de vous lire. Je suis comblée de satisfation, que vous me le procuriez vous 
même aujourd’hui, recevez, Madame, ma sensible reconnaissance, et daignez faire agréer 
à Monsieur Lavoisier le sentiment d’estime profonde qu’il ne cesse de m’inspirer. Je se-
rois très heureuse si ces Mms qui vous avez si bien aidé à enlever tout le phlogistique de 
Mr. Kirwan, trouvoient ici la part de reconnaissance qu’ils méritent, ils sont bien sures 
du succès de cette entreprise, parce que les graces accompagnent le sçavoir». Picardet a 
Paulze-Lavoisier, s.d. [autunno 1787], AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 1243.1.

47. De la force des acides. Sul progetto delle Annales de chimie, anche in relazione al 
programma di una «chimie nouvelle», cfr. Bret, Les origines et l’organisation éditoriale des 
Annales de Chimie (1787-1791) e Crosland, In the Shadow of Lavoisier, soprattutto cap. 3.

48. Bret, Chappey, Pratiques et enjeux scientifiques, intellectuels et politiques de la 
traduction, p. 2 e sgg. Senza voler riassumere qui una storiografia ampia e variegata, si 
rimanda alla bibliografia citata ivi, passim. 
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mento particolarmente florido da questo punto di vista, vedendo l’esplo-
sione di un vero e proprio mercato delle traduzioni, anche di argomento 
scientifico; incluse a pieno titolo nel mercato del libro, esse divengono 
oggetto e mezzo di dibattiti di natura e taglio differenti, specialmente 
in epoca rivoluzionaria. Il progetto dell’Essai sur le Phlogistique segue 
questa linea, avendo quale scopo principale quello di promuovere la te-
oria dell’ossigeno di Lavoisier e attaccare i flogististi, di cui l’irlandese 
Kirwan è in questi anni un illustre rappresentante. Frutto di un impegno 
collettivo, questo lavoro ci interessa qui in quanto permette di accedere a 
un’altra faccia dell’attività di segretaria di Paulze-Lavoisier. Il suo ruolo, 
ufficialmente quello di traduttrice, rimasta anonima in fase di pubblica-
zione, si rivela ben più complesso e legato, tra le altre cose, al bisogno 
di inserire l’operazione tentata con l’Essai entro una precisa narrazione 
storica. È a questa scrittura, o per meglio dire riscrittura, della storia, che 
la penna di lei ora si presta.

L’Essai sur le Phlogistique tra traduzione ed edizione

Per questo arduo lavoro di traduzione, siamo debitori di una persona il cui 
zelo per le scienze è ben noto e a cui esse non sono affatto estranee.49

Così, il 5 luglio 1788, all’Académie des Sciences si commentava 
l’edizione francese dell’Essay on Phlogiston di Richard Kirwan, a cui si 
concedeva il privilegio necessario alla pubblicazione. Com’era probabil-
mente chiaro ai presenti, la «persona» a cui si faceva allusione era Paul-
ze-Lavoisier, il cui impegno come traduttrice era ben noto dentro e fuori 
l’istituzione.50 Lo studio delle lingue, lo si è visto, era per lei iniziato dal 
latino, la cui padronanza era necessaria, come lei stessa riconosceva, per 
formarsi nelle scienze e studiarne i testi. Il suo incontro con l’inglese, 
risalente forse ai primi anni Ottanta, sembra esser stato inizialmente mo-
tivato da una necessità di tipo diverso: quella di interagire con i propri 

49. «Nous sommes redevables de ce pénible travail de traduction à une personne dont 
le zèle pour les sciences est bien connu et à laquelle elles ne sont point étrangères». AAS, 
Procès-verbaux, 5 juillet 1788.

50. Già nel settembre 1787 ad esempio, Marsilio Landriani e Jean Senebier, voci cri-
tiche di Lavoisier in questa fase, discutono nelle loro lettere della traduzione di Paulze-
Lavoisier: si veda la corrispondenza tra i due citata in Perrin, The Triumph of Antiphlogi-
stians, p. 55.
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ospiti, sia conversando con loro nello spazio del salotto, sia proseguendo 
queste discussioni tramite la corrispondenza. Indizi in questo senso si 
trovano in un insieme di appunti incentrati perlopiù sulla pronuncia, da 
cui traspare l’importanza di una buona conoscenza della lingua sul piano 
orale.51 Seguono poi delle annotazioni relative ad alcune regole gramma-
ticali, le cui esemplificazioni rimandano ancora una volta all’arte della 
conversazione e dell’ospitalità.52 Tali esempi sembrano andare a costitu-
ire anche una sorta di frasario che si può immaginare essere utile per lei 
nelle attività quotidiane, non ultima forse anche la stessa assistenza nella 
redazione delle note di laboratorio.53

Che l’inglese permetta a Paulze-Lavoisier di consolidare le proprie 
relazioni lo si nota anche guardando alle lettere che lei scambia in questa 
lingua, in particolare con Benjamin Franklin, vicino ai Lavoisier e in 
stretti rapporti proprio con lei e Huge Gillan, medico scozzese coinvol-
to nelle esperienze sulla respirazione condotte nei primi anni Novanta 
all’Arsenal.54 Si ricorderà inoltre che già dalla metà degli anni Settanta, 
all’epoca della residenza dei Lavoisier in rue des Bons Enfants, i due col-
laboratori ricevevano degli inglesi, tra cui Priestley. A queste funzioni, 
che possiamo facilmente mettere in relazione con il ruolo di salonnière 
di lei, se ne aggiunge poi un’altra, ovvero la traduzione di mémoires e 
lettere il cui contenuto interessa direttamente le ricerche del marito ma 
alle quali quest’ultimo, non conoscendo altre lingue oltre al francese e al 
latino, non può accedere. Non è a dire il vero sempre facile capire se que-
sti testi, rimasti inediti, siano finalizzati anche alla pubblicazione; certo è 

51. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, 
box 10, folder 20a-c, Notes, exercises and translations from Madame Lavoisier’s English 
lessons, f.1r: Sur la prononciation.

52. Ad esempio ivi, f.4r sulla forma interrogativa: «Connoissés vous cette dame / Do 
you know that lady / Sortirés vous aujourd’hui / Do you got out today / Couchés vous là / Do 
you sleep there». Lo stesso in f. 7v: «L’anglais supploye souvent le gerondit apres le verbe 
Etre: Il va à la comedie / He is going to the play. When souvent represent le future: Quand 
vous serés riche / When you are rich / Quand elle viendra chez vous / When she comes to 
your house» (corsivo sottolineato nell’originale).

53. Ad esempio ivi, f. 4r «Voulés vous avoir une plume / Will you have a pen / Y a t il 
un pour moi / Is there one for me», ma anche f. 8v: «Sur le genitif […]: La plume de Mad 
Lavoisier / Md Lavoisier’s pen».

54. Cfr. le lettere che Paulze-Lavoisier scambia con entrambi, in inglese, le cui rispo-
ste sono pubblicate rispettivamente in LC, vol. 5 pp. 223-224 e vol. 7, pp. 79-80.
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che Lavoisier aveva bisogno della loro traduzione per poterne usufruire.55 
Simili considerazioni possono essere fatte sull’italiano, lingua che Paul-
ze-Lavoisier impara a padroneggiare e che diviene importante soprattutto 
quando le mire del fermier si estendono anche al di là delle Alpi, dove gli 
preme trovare dei sostenitori del suo sistema.56

Con l’Essai sur le Phlogistique siamo di fronte a un caso ancora diffe-
rente. Si sa che questo testo mira principalmente a rispondere alle accuse 
rivolte da Kirwan all’«ipotesi antiflogistista», ossia l’insieme di interpre-
tazioni proposte da Lavoisier e dai suoi sostenitori in merito soprattutto ai 
fenomeni della combustione e della calcinazione delle sostanze.57 La stra-
tegia era la seguente: tradurre l’opera di Kirwan in francese e aggiungere, 
a ciascuna delle sue sezioni, inclusa l’introduzione, un apparato di note 
volte ora a metterne in evidenza gli errori e le contraddizioni interne, ora 
a sottolineare la possibilità di leggere le stesse osservazioni descritte dal 
chimico irlandese alla luce del “nuovo” sistema. È chiaro che l’obiettivo 
era più ampio di quanto a prima vista potesse sembrare: non si trattava 
solo di correggere Kirwan, ma anche di mettere in circolazione un’opera 
che, attaccando un avversario preciso, mostrasse a tutti i lettori la validità 
delle proposte lavoisieriane, costruendo al contempo l’immagine pubbli-
ca di Lavoisier quale autore di un modo interamente “nuovo” di fare e 
intendere la chimica. Il testo era inoltre il frutto di un’ampia collabora-
zione, come si sottolineava sin dal frontespizio. Se Paulze-Lavoisier era 
coperta dall’anonimato, Guyton de Morveau, Lavoisier, Monge, Laplace, 
Fourcroy e Berthollet venivano presentati sin dal titolo come responsabili 
del lavoro di annotazione.58

55. Ad esempio AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 122, Expériences du Docteur Prie-
stley sur le Phlogistique e Dossier 342, Expériences sur la fermentation de Thomas Henry, 
entrambi di Paulze-Lavoisier, con commenti a margine di Lavoisier. 

56. Cfr. l’accurata traduzione francese delle note di Vincenzo Dandolo all’edizione 
italiana del Traité élémentaire de chimie di Lavoisier, della mano di Paulze-Lavoisier: 
AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 152 [sans titre]. Sulla ricezione della chimica lavoisieria-
na negli Stati italiani e gli interessi del chimico francese per questo contesto: Seligardi, 
Lavoisier in Italia.

57. Si riprende l’espressione «ipotesi antiflogistista» («antiphlogistic hypothesis») da 
Kirwan, An Essay on Phlogiston, p. 9. I sostenitori di tali ipotesi sono chiamati «antiflogi-
stisti» («antiphlogistians»), ivi, p. 7.

58. L’opera esce infatti con il titolo di Essai sur le phlogistique, et sur la constitution 
des acides, traduit de l’anglois de M. Kirwan; avec des notes de MM. De Morveau, Lavoi-
sier, de la Place, Monge, Berthollet, & de Fourcroy. 
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In realtà, come ha sottolineato Keiko Kawashima, che ha studiato 
l’Essai in dettaglio, il ruolo svolto da ciascun membro del gruppo in que-
sto progetto non è del tutto chiaro, soprattutto per quanto riguarda Paulze-
Lavoisier, autrice anche di una Preface du traducteur.59 È lo stesso testo a 
confondere le idee al riguardo, attribuendo alla traduttrice anche tre note 
interne all’opera, annunciate già nella prefazione e relative non alla tra-
duzione, come sarebbe invece stato lecito aspettarsi, quanto al contenuto 
di alcune affermazioni di Kirwan.60 I dubbi sollevati da Kawashima circa 
l’autorialità di questi brevi e puntuali contribuiti sono pertinenti, non per-
ché Paulze-Lavoisier non avrebbe avuto sufficienti competenze per redi-
gere simili osservazioni, com’è stato talvolta insinuato, ma piuttosto in 
ragione del modo in cui i Lavoisier paiono lavorare alle traduzioni pensate 
per essere pubblicate.61 Pochi anni dopo sarebbe in effetti comparsa la se-
conda e ultima traduzione edita di Paulze-Lavoisier, pubblicata come ac-
cennato sulle Annales de chimie: anche in quel caso si sarebbero aggiunte 
alcune Notes du traducteur che, a un esame attento, sembrano essere state 
sostanzialmente riviste se non addirittura scritte da Lavoisier e poi copiate 
dalla moglie, a cui sarebbero state attribuite nella versione a stampa.62 È al-
lora possibile che, nell’Essai, i Lavoisier abbiano messo in scena un gioco 
analogo, realizzando insieme queste aggiunte, per poi affidare il merito alla 
sola traduttrice. Ciò che ad ogni modo più conta rispetto a queste vicende 
non sono le vere o presunte capacità di Paulze-Lavoisier, quanto l’intento, 
che emerge chiaramente da queste ambiguità, di dare risalto al ruolo da lei 
svolto nell’Essai. A prescindere dalla mente dietro quelle note, è in effetti 
chiaro che si vuole spingere il lettore ad attribuirle unicamente a lei.

Questo episodio è in fin dei conti in linea con altre circostanze in cui, 
nel contesto della promozione della «chimie nouvelle», la parte svolta da 
Paulze-Lavoisier è messa in evidenza di fronte agli occhi del pubblico. 

59. Kawashima, Madame Lavoisier et la traduction de l’Essay on Phlogiston.
60. «Le Traducteur ne s’est permis que quelques notes peu importantes». Essai sur le 

phlogistique, p. xi.
61. È soprattutto Poirier, in Lavoisier, p. 181 ad avanzare sospetti in questo senso, 

ribaditi anche in Id., La science et l’amour, p. 79.
62. Kawashima, Madame Lavoisier et la traduction de l’Essay. Il manoscritto annota-

to da Lavoisier si trova in AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 340 [sans titre]. La traduzione in 
questione sarebbe poi comparsa sotto il titolo di De la force des Acides & de la proportion 
des substances qui composent les sels neutres: ouvrage traduit de l’Anglais de M. Kirwan, 
par Madame L.
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L’anonimato non deve in questo ingannarci perché, come accadeva per 
molte donne autrici, esso era del tutto relativo: il nome che si celava dietro 
a queste traduzioni era cioè spesso noto.63 Facendo poi attenzione alle note 
a piè di pagina, si scorge un ulteriore compito assegnato alla traduttrice: 
quello di raccogliere i rispettivi contribuiti di coloro i quali prendono parte 
al progetto. Nel bel mezzo dell’introduzione di Kirwan, ad esempio, si 
prende lo spazio per rimandare al contro-attacco, firmato di Lavoisier, nel-
le pagine di poco successive. Niente di strano in questo, se non fosse che la 
nota in questione sembra ancora una volta mettere in evidenza le molteplici 
funzioni svolte da Paulze-Lavoisier. Si legge infatti:

(1) Si veda la nota consegnata al Traduttore, per essere inserita dopo questa 
introduzione, pag. 11.64

Lo stesso si ritrova più avanti per un’aggiunta voluta da Laplace, per 
cui si precisa nuovamente che l’intervento è stato consegnato nelle mani 
della traduttrice, prima di essere inserito nel testo:

(a) Nota consegnata al Traduttore da M. de La Place.65

È facile sospettare che questi dispositivi, la cui assenza non 
danneggerebbe in alcun modo la comprensione dell’opera, siano finalizzati 
a sottolineare il ruolo assegnato a Paulze-Lavoisier nell’intero Essai, ruolo 
che pare avvicinarsi a quello di un editore, impegnato nell’assemblare e 
sistemare i vari manoscritti di cui un testo collettivo si compone. Tali det-
tagli rimandano inoltre, ancor prima, alle pratiche in cui la sua attività di 
segretaria si concretizza, che, ormai lo si è visto, fanno leva su un costante 
lavoro di redazione e organizzazione di documenti. Quale che sia l’ap-
porto da lei effettivamente dato a questa ambiziosa pubblicazione, sembra 
quindi plausibile intravedervi un tentativo di messa in rilievo dei compiti 
a lei affidati. Un aspetto questo, che i contemporanei riconoscevano senza 
alcun imbarazzo. Così ad esempio de Saussure, citato in una delle Notes du 
traducteur, si felicitava con lei per la riuscita del progetto e la ringraziava 

63. Si prende spunto per parlare di «anonimato relativo» da Madame d’Arconville, pp 
9 e 54. Sulla questione cfr. anche van Tiggelen, Entre anonymat et traduction e Terrall, The 
Uses of Anonimity in the Age of Reason.

64. «(1) Voyez la note remise au Traducteur, pour être inserée à la suite de cette intro-
duction, pag. 11» (corsivo mio). Essai sur le phlogistique, p. 8, n. 1.

65. «(a) Note remise au Traducteur par M. de La Place» (corsivo mio). Ivi., p. 198, 
n. a.
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per la menzione a lui dedicata, nella famosa lettera in cui si dichiarava 
«convertito»:

Sono stato un tempo un grande ammiratore di Stahl, ho tratto le mie prime 
nozioni di chimica dalle sue opere e le obiezioni che avevo visto elevare contro 
la sua dottrina mi avevano solo scosso senza convincermi. Ma i pregiudizi de-
vono cedere alla forza dei ragionamenti di M. Lavoisier e dei suoi dotti amici. 
Se confronto la chiarezza e la nobiltà dei loro argomenti con la confusione e 
la rabbia che regnano nelle obiezioni di M. Kirwan, non posso fare a meno di 
constatare che malgrado la grazia e la precisione con cui avete reso il suo libro, 
l’onore che gli avete fatto di tradurlo, Madame, è funesto alla sua reputazione, 
poiché rivela la debolezza e spesso anche la malafede dei suoi ragionamenti. Vi 
devo anche, Madame, dei ringraziamenti personali per la nota che avete messo 
a p. 27 sulla quantità d’acqua che l’aria può dissolvere.66

A questa appassionata confidenza, Paulze-Lavoisier avrebbe rispo-
sto confondendo ancora le acque e attribuendosi il solo «merito» della 
«traduzione»: 

Voglio […] congratularmi con voi per la vostra abiura del flogisto. Ho sempre 
sospettato, Monsieur, che avreste abbandonato questo vecchio errore veden-
do tutta una dottrina riunita in una sola opera. L’Essay sur le phlogistique ha 
il doppio vantaggio di riunire i due sistemi, e una mente tanto imparziale e 
dotata di una comprensione tanto giusta non poteva restare nella sua vecchia 
posizione. Sono molto lusingata, Monsieur, che mi abbiate scelta per ricevere 
la vostra professione di fede, io [che sono] indegna e non ho altro merito che 
la traduzione.67 

66. «[…] J’ai été autrefois grand admirateur de Stahl, j’ai puisé dans ses ouvrages 
mes premières notions sur la chymie, et les objections que j’avois vu elever contre sa doc-
trine n’avoient fait que m’ebranler sans me convaincre. Mais les preventions les plus fortes 
doivent céder à la force des raisonnemens de M. Lavoisier et des savans amis. Lorsque je 
compare la clarté et la noblesse de leurs argumens avec la confusion et la rage qui regnent 
dans les objections de M. K[irwan], je ne puis pas m’empecher de trouver que malgré la 
grâce et la précision avec lesquelles vous avés rendu son livre, l’honneur que vous lui avés 
fait, Madame, de le traduire est funeste à sa réputation en mettant au grand jour l’insigne 
foiblesse et même souvent la mauvaise fois de ses raisonnemens. Je vous dois même, Ma-
dame, des remerciemens personels de la note que vous avés mise à la p. 27 sur la quantité 
d’eau que l’air peut dissoudre». De Saussure a Paulze-Lavoisier, 7 novembre 1788, in LC, 
vol. 5, p. 232.

67. «Je veux […] m’applaudir avec vous de votre abjuration du phlogistique. Je 
m’étais toujours douté Monsieur que vous abbandonneriez cette vielle erreur lorsque 
vous verriez un corps de doctrine, reuni en un seul ouvrage. L’Essay sur le p[h]logistique 
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Queste sue espressioni, coerenti con la postura modesta che spesso la 
vediamo assumere quando si tratta di esporsi a dei lettori, non cancellano 
del tutto l’immagine che di lei poteva emergere dall’Essai nel suo insieme: 
senz’altro ambigua ma probabilmente più visibile di quanto non possa a un 
primo sguardo sembrare.

Una storia della chimica: la Preface du traducteur

In quest’ottica si può rileggere anche la Preface du traducteur con 
cui si apre l’Essai sur le Phlogistique, contributo sulla cui autorialità non 
ci sono particolari dubbi, benché anche in questo caso si sappia che Paul-
ze-Lavoisier è supportata, quantomeno nella rilettura della versione fina-
le, dall’amico Dupont de Nemours.68 Va per prima cosa tenuto presente 
che il titolo dato a queste pagine corrisponde solo in minima parte al loro 
contenuto. Come accadeva spesso in questo genere di scritti introduttivi, 
che fornivano al traduttore uno spazio supplementare in cui esprimere 
le proprie opinioni su argomenti di vario tipo, la prefazione di Paulze-
Lavoisier non offre tanto delle precisazioni sulle scelte linguistiche ope-
rate in fase di traduzione, quanto quella che assomiglia a una storia della 
chimica sei-settecentesca, riletta alla luce del dibattito sul flogisto e i suoi 
correlati.69 Lungi dall’essere un mero artificio stilistico, la Preface du tra-
ducteur integra in maniera importante l’Essai, perfezionando il sistema 
di riferimenti che legano il testo, in un rapporto quasi speculare, alla sua 
versione in inglese. 

a le double avantage de reunir les deux sistemes, et un esprit aussi impartial et qui a 
un raissonement aussi juste ne pouvait pas rester dans son ancienne oppinion. Je suis 
très flatée Monsieur que vous m’ayéz choisi pour recevoir votre profession de foi, moi 
indigne qui n’ai d’autre merite que la traduction» (corsivo mio). Paulze-Lavoisier a de 
Saussure, 2 gennaio 1789, in LC, vol. 6, p. 1.

68. Così Dupont de Nemours a Paulze-Lavoisier il 2 giugno 1788: «Voilà votre Préfa-
ce, mon aimable et chère enfant, telle que je l’ai transcrite, et à corriger encore et retranscri-
re par vous», cit. in Poirier, La science et l’amour, p. 76. Varie versioni della prefazione, 
della mano di Paulze-Lavoisier, si trovano in AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 118.

69. Questo aspetto della prefazione è già sottolineato in Kawashima, Madame Lavoi-
sier et la traduction de l’Essay. Sull’uso delle prefazioni per affermare propositi personali 
della traduttrice o del traduttore cfr., per quanto riguarda i saperi scientifici, i casi discussi 
in Findlen, Translating the New Science. Per un’introduzione al rapporto tra donne e tra-
duzione in epoca moderna, cfr. Plebani, Le scritture delle donne in Europa, pp. 72-74 (e 
relativa bibliografia). 
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Va notato che la Note sur l’Introduction di Kirwan, curata da Lavoi-
sier, si concentra fin dalle prime righe su un aspetto preciso dell’introdu-
zione dell’Essay on Phlogiston: la definizione che qui si dà dell’ipotesi, 
che il fermier preferisce chiamare «dottrina», anti-flogistista.70 Nell’edizio-
ne inglese, questo punto compariva solo a seguito di una disamina delle in-
dagini condotte sul fenomeno della combustione nei secoli precedenti. Pur 
avendo affascinato l’intera «umanità» sin dal IX secolo, era solo a metà 
Seicento che, per Kirwan, si registrava un progresso significativo in questo 
senso. Tale acquisizione si doveva soprattutto a Johann Becher, medico 
tedesco presentato come il primo a sostenere che il principio di infiamma-
bilità dei corpi andasse cercato in un particolare agente in essi contenuto, 
da lui denominato flogisto.71 Seguiva un elogio di Georg Ernst Stahl, il 
quale aveva successivamente «adottato, migliorato ed esteso» questa teo-
ria, permettendo tante «curiose e utili scoperte» e imponendosi, negli anni 
Trenta del Settecento, «in tutta Europa».72 Ciò che comunque stava più a 
cuore a Kirwan erano le recenti revisioni di questa ipotesi e in particola-
re l’identificazione del flogisto con l’«aria infiammabile» («inflammable 
air»), ossia l’idrogeno. A detta dell’autore, questa associazione, su cui si 
reggeva buona parte del suo Essay on Phlogiston, era ormai suffragata 
dall’approvazione da parte dei «più illustri filosofi» del tempo. I dubbi 
avanzati al riguardo da Lavoisier, si precisava, potevano essere considerati 
legittimi in un primo momento, quando l’esistenza del flogisto era ancora 
solo supposta. Le ultime ricerche, tuttavia, avevano cambiato radicalmente 
lo scenario, mettendo Lavoisier in una condizione di minorità:

Poiché la natura dei fluidi aerei ha ricevuto ogni anno una più completa dimo-
strazione dai numerosi e ingegnosi esperimenti del Dr. Priestley, si è dedotto 
da molti di essi, oltre che da un’attenta considerazione di vari fenomeni chi-

70. Così comincia la nota di Lavoisier: «M. Kirwan ne paroissant pas s’être formé des 
idées parfaitement justes de la doctrine qu’il nomme anti phlogistique, je me trouve forcé, 
avant d’entrer dans aucune discussion, de présenter ici un exposé succint des principes sur 
lesquels elle est fondée […]». Essai sur le phlogistique, p. 11. Segue la trascrizione, breve-
mente commentata, di un rapporto, redatto insieme a Berthollet e Fourcroy e già pubblicato 
nella Méthode de nomenclature chimique, in cui si tratta dell’argomento, ivi, pp. 11-24.

71. Kirwan, An Essay on Phlogiston, pp. 2-3.
72. «This doctrine, some years after, was adopted, improved, and extended by the ce-

lebrated Stahl, and a theory formed which soon produced a variety of curious and useful 
discoveries: most chymical phænomena were so happily illustrated and regurarly connected 
to this theory, that since the year 1736, it was universally received all over Europe». Ivi, p. 2.
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mici, che l’aria infiammabile, prima di essere estratta dai corpi in cui esiste 
allo stato concreto, era la sostanza a cui erano effettivamente propri tutti i 
caratteri e le proprietà del flogisto degli antichi chimici, e di conseguenza 
che [il flogisto] non era più da considerare come una sostanza meramente 
ipotetica, dal momento che poteva presentarsi in forma aerea in un grado 
di purezza pari a qualsiasi altro tipo di aria. Questa opinione sembra aver 
riscontrato l’approvazione dei più illustri filosofi, sia in patria che all’estero; 
né vedo cosa poteva replicare Mr. Lavoisier, prima dell’importante scoperta 
della composizione dell’acqua fatta da Mr. Cavendish.73

La «scoperta» della composizione dell’acqua, continuava Kirwan, 
sembrava aver offerto nuovi punti a favore di Lavoisier, ma la maniera 
in cui questi aveva argomentato contro l’«ipotesi flogistista» era contrad-
dittorio e ricco di «supposizioni gratuite»: egli aveva così finito per «al-
lontanarsi da quelle leggi del ragionamento la cui violazione aveva prima 
rimproverato ai suoi avversari».74 

Solo in apparenza l’edizione francese mancava di commentare queste 
pagine. Ciò che Paulze-Lavoisier faceva, nella sua Preface du traducteur, 
era infatti proporre una storia della chimica alternativa, in cui nell’insieme 
si ribaltava l’immagine del marito, il quale da chimico isolato e in difficol-
tà, quale appariva nella versione di Kirwan, diveniva il responsabile di una 
«nuova teoria», basata finalmente sui «fatti» e non su delle semplici «sup-
posizioni». Stando a questo resoconto poi, il sistema lavoisieriano pareva 
essersi imposto come un’evidenza a gran parte dei chimici francesi i quali, 
si suggeriva, non avevano saputo resistere di fronte a fondamenti teorici e 
sperimentali tanto solidi. Vale la pena citare direttamente le parole con cui 
si apre questa prefazione, chiaramente celebrative nei confronti di Lavoi-

73. «[A]s the nature of aerial fluids yearly received a fuller illustration from the nume-
rous and ingenious experiments of Dr. Priestley, it was inferred from many of them, as well 
as from an attentive consideration of various chymical phenomena, that inflammable air, 
before its extrication from the bodies in which it exists in a concrete state, was the very sub-
stance to which all the characters and properties of the phlogiston of the ancient chymists 
actually belonged, and consequently that it was no longer to be regarded as a mere hypo-
thetical substance, since it could be exhibited in an aerial form in as great a degree of purity 
as any other air. This opinion seems to have met the approbation of the most distinguished 
philosophers, both at home and abroad; nor can I see what Mr. Lavoisier could reply, before 
the important discovery of the composition of water made by Mr. Cavendish». Ivi, pp. 4-5.

74. «[…] Mr Lavoisier departs from those laws of philosophic reasoning with the 
breach of which he before reproached his opponents». Ivi, p. 5. Quelle che Kirwan chiama 
«supposizioni gratuite» sono descritte più in dettaglio ivi, pp. 5-7.
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sier il quale, benché non citato direttamente nel testo, risaltava tra le righe 
come il principale artefice di tali conquiste:

Lo studio della Chimica diviene ogni giorno più generale e i suoi progressi 
sembrano tanto più rapidi da quando un Savant, conosciuto per la scrupolosa 
attenzione che ha portato nei suoi esperimenti e lo spirito filosofico che ha 
diretto le sue osservazioni, ha elaborato una nuova teoria, in cui si ammettono 
solo verità accertate. Essa è stata subito adottata dalla maggior parte dei Sa-
vants francesi: era in effetti difficile negare che una dottrina che spiega tutti i 
fatti chimici senza alcuna supposizione, che segue passo passo il corso della 
natura, e i cui risultati sono sempre in accordo con il calcolo più rigoroso, 
non fosse preferibile a un’altra, che può spiegare esperimenti dello stesso tipo 
sempre e solo tramite supposizioni e cadendo talvolta in contraddizione.75

Rispetto a tali conclamati successi, i riferimenti storici di Kirwan, e 
in particolare Stahl, ottenevano solo poche righe; se inoltre il chimico ir-
landese si poneva in continuità con la tradizione seicentesca, assumendosi 
il compito di proseguirla e affinarla, nella prefazione francese si sottoline-
avano gli elementi di rottura con il passato, dando alla «nuova dottrina» 
il carattere di una vera e propria «rivoluzione».76 L’autore dell’Essay on 
Phlogiston figurava allora come il rappresentante tardivo di un sistema 
superato, mentre le sue recenti rielaborazioni della teoria del flogisto appa-
rivano quasi come il frutto di una semplice, personale ostinazione.

La natura fortemente retorica di queste affermazioni emerge qualora 
si consideri che i circoli scientifici del tempo, a partire dalla sezione di 
chimica dell’Académie des Sciences, erano tutt’altro che concordi rispetto 
alle proposte lavoisieriane, e lo stesso Essai sur le phlogistique, uscito a 
un solo anno di distanza dall’opera di Kirwan, costituiva come detto uno 

75. «L’étude de la Chimie devient de jour en jour plus générale, & ses progrès sem-
blement surtout plus rapides depuis qu’un Savant, connu par la scrupuleuse attention qu’il 
a portée dans ses expériences, & l’esprit philosophique qui a dirigé ses observations, a 
formé une nouvelle théorie, dans laquelle on n’admet que des vérités constatées. Elle a été 
promptement adoptée par la plupart des Savans François: il étoit, en effet, difficile de se 
dissimuler qu’une doctrine qui explique tous les faits chimiques sans aucune supposition, 
qui suit pas à pas la marche de la nature, & dont les résultats sont toujours d’accord avec le 
calcul le plus rigourex, ne soit préférable à une autre, qui ne peut expliquer les expériences 
de même genre, qu’en supposant toujours, & se contredisant quelque-fois». Essai sur le 
phlogistique, pp. v-vi.

76. Il riferimento alla «révolution qui se prépare en chimie» grazie a tali acquisizioni 
è ivi, p. viii.
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degli strumenti pensati proprio per ribaltare questo stato di cose. La disa-
mina storica proposta da Paulze-Lavoisier assume poi tratti caricaturali se 
confrontata con i passi dei mémoires e dei trattati in cui il marito affronta 
seriamente il tema dei “precedessori”, rispetto ai quali si situa con grande 
attenzione prima di passare all’esposizione delle proprie ricerche.77 Si può 
allora supporre che lo scopo di questa prefazione, oltre a riabilitare la figura 
di Lavoisier dopo il ritratto fattone da Kirwan, fosse anche quello di presen-
tare il “partito” degli anti-flogististi come compatto e ormai avviato verso 
un’inevitabile vittoria. Significativa appare in effetti la scelta di scandire 
questa breve storia non tanto sulla base di precise acquisizioni teoriche o 
sperimentali, quanto alla luce delle recenti conquiste sul piano dei consensi. 
Il nome di Guyton de Morveau faceva da capofila in una lista di savants 
francesi passati sul fronte lavoisieriano:

M. de Morveau, che M. Kirwan contava, non molto tempo fa, tra i flogististi, 
ha ripetuto con la più grande cura, durante un viaggio che fece a Parigi l’anno 
scorso, gli esperimenti che fanno da base alla nuova dottrina […]. Questi espe-
rimenti, che la nuova dottrina spiega nella maniera più semplice e più naturale, 
gli sono sembrati più che sufficienti ad abbandonare l’ipotesi del flogisto.78

Il riferimento al chimico digionese era tutt’altro che casuale. Il suo 
passaggio sul fronte dei lavoisieriani, avvenuto a seguito di una permanen-
za all’Arsenal e ufficializzato poco tempo dopo la pubblicazione dell’Essay 
on Phlogiston nella sua versione originale, rappresentava un’acquisizione 
importante: non solo in ragione delle relazioni da lui intrattenute per via 
epistolare, che dalla provincia lo mantenevano in contatto con i principali 
circoli scientifici europei, ma anche perché era amico stretto di Kirwan e 
da quest’ultimo citato, nell’Essay on Phlogiston, tra i sostenitori più auto-

77. Si pensi anche solo agli Opuscules de physique et de chimie del 1774, due volumi 
di cui uno è in larga parte storico: su questo aspetto cfr. Abbri, Le terre, l’acqua, le arie, 
pp. 119-150.

78. «M. de Morveau, que M. Kirwan comptoit, il n’y a pas long-tems, au nombre des 
phlogisticiens, a répété, avec le plus grand soin, dans un voyage qu’il fit à Paris l’année 
dernière, les expériences qui servent de base à la nouvelle doctrine […]. Ces expériences, 
qui s’expliquent de la manière la plus simple & la plus naturelle dans la nouvelle doctrine, 
lui ont paru plus que suffisantes pour lui faire abandonner l’hypothèse du phlogistique». 
Essai sur le phlogistique, pp. viii-ix. Gli altri nomi citati in seguito sono quelli di Berthollet, 
La Place, Monge, Meusnier, Fourcroy, Chaptal, Febvre de Gineau (ivi, pp. ix-xx). Da notare 
anche che al supporto dato da Berthollet, precedente di qualche anno quello di Guyton de 
Morveau, viene data meno importanza. 
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revoli del suo sistema.79 Sua era inoltre una nota rielaborazione dell’ipotesi 
flogistista, risalente agli anni Settanta, in cui aveva cercato di integrare tale 
agente entro un più aggiornato quadro di chimica delle arie.80

Nel reinventare una storia della chimica, benché in larga misura fitti-
zia o quanto meno approssimativa, Paulze-Lavoisier assumeva un compito 
che, sotto vari riguardi, la avvicinava ancor di più alla figura del segretario 
nel senso classico del termine, spesso incaricato di scrivere resoconti stori-
ci di vario tipo.81 Nel fare questo però, non si poneva solo come narratrice 
del passato, ma anche come operatrice dei momenti considerati cruciali 
in tale successione di eventi. Assegnare tanta importanza alle cosiddette 
conversioni, tanto da farne elementi attorno a cui ruota l’intera storia della 
chimica settecentesca, significava in effetti anche dare rilievo, benché in 
maniera indiretta, alla parte da lei svolta in tutto questo. Si è già detto che 
non di rado è proprio lei, molto più che Lavoisier, a interessarsi ad alcuni 
specifici avversari, lavorando alla loro conversione, aspetto che si farà an-
cor più chiaro, come si vedrà, nel caso di Marsilio Landriani. Fare di questi 
processi il motore della storia raccontata nella prefazione poteva allora 
voler anche dire promuovere sé stessa. 

4. Vedere per credere?

Sin dalla metà degli anni Ottanta, la costruzione di un réseau episto-
lare e la pubblicazione di testi si combinano con operazioni di tipo ancora 
diverso, incentrate sulla visita del laboratorio dell’Arsenal e sul coinvol-
gimento degli ospiti tanto negli esperimenti quanto nella vita sociale del 
salotto. Già agli inizi del decennio, lo si è visto, i Lavoisier avevano preso a 
invitare amici e conoscenti alle sessioni sperimentali, dando luogo a eventi 
di natura scientifica e mondana insieme. Queste iniziative paiono prendere 

79. Kirwan, Essay on Phlogiston, p. 5. Sulle relazioni tra Guyton de Morveau e 
Kirwan, cfr. l’edizione della loro corrispondenza in A Scientific Correspondence during the 
Chemical Revolution.

80. Sulle posizioni di Guyton de Morveau rispetto alla «chimie nouvelle», cfr. Ronei-
Clécio Mocellin, Guyton de Morveau.

81. Sul ruolo di “storici” spesso assunto dai segretari, cfr. Shapira, Maîtres et secrétai-
res, pp. 253-278. Si noti comunque che la scrittura di storie è presente da tempo anche tra 
le donne, per cui si rimanda a Les femmes et l’écriture de l’histoire (1400-1800) e Zemon 
Davis, Gender and Genre.
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ulteriori significati nel momento in cui la campagna per la promozione 
della «chimie nouvelle» si fa esplicita e l’obiettivo diviene quello di con-
vincere l’interlocutore, scettico se non addirittura ostile, dell’opportunità 
delle proposte lavoisieriane, portandolo sul fronte dei sostenitori. Ciò che 
più qui ci interessa, di quelli che appaiono come degli oscuri rituali, solo 
in minima parte oggi studiati, è ancora una volta il ruolo svolto da Paulze-
Lavoisier. Si può comunque sin da ora segnalare che l’esistenza di simili 
operazioni è sufficiente di per sé a mettere in questione il resoconto storico 
con cui si apriva l’Essai sur le Phlogistique, secondo il quale la solidità 
degli assunti teorici di Lavoisier, dovuta all’uso sistematico di calcoli e mi-
sure rigorose, sarebbe stata sufficiente a convincere il pubblico. La messa 
in atto di strategie di persuasione più complesse, in cui pratica sperimen-
tale e sociabilità si mescolano, doveva del resto essere nota agli oppositori 
del chimico francese: già nell’ottobre del 1787 ad esempio, Jean-Huet de 
Froberville, faceva notare all’amico Jean Senebier, come lui critico della 
“nuova teoria”, che «dîners e patronage» stavano portando a Lavoisier più 
«proseliti» di quanto non facesse la «forza dei suoi ragionamenti».82

Non esiste ad oggi una mappa delle figure toccate da questa campa-
gna, motivo per cui resta ancora difficile coglierne tutti gli obiettivi. Sem-
bra però che, proprio come avveniva con la corrispondenza, i Lavoisier 
scelgano i loro bersagli innanzitutto in base ai contatti a cui questi pos-
sono dare accesso, ora in ragione delle loro posizioni istituzionali, legate 
all’insegnamento e dunque alla formazione di discepoli, ora per via della 
loro presenza attiva nei réseaux epistolari del tempo, nei quali agiscono 
come informatori, forti anche della stima di cui godono tra i colleghi.83 
Particolarmente importanti devono essere apparsi da questo punto di vista 
i viaggiatori. Le visite alla capitale francese rappresentano in effetti un’oc-
casione perfetta per attirare stranieri all’Arsenal e offrire loro ospitalità, 
conversazioni ed esperimenti, nella speranza che poi, una volta tornati a 
casa, questi raccontino quanto visto ai propri conoscenti. Alcuni si ferma-
vano per qualche giorno, come aveva fatto Guyton de Morveau nel 1787 
e, prima di lui, nell’inverno del 1786, Albertine Necker de Saussure. Altri 
si presentavano direttamente alla porta per essere accolti per un the o una 

82. Froberville a Senebier, 17 ottobre 1787, cit. in Perrin, The Triumph of Antiphlog-
tians, p. 54.

83. Bensaude-Vincent, Lavoisier, pp. 272-280 e Perrin, The Triumph of Antiphlo-
gistians.
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conversazione, in giornate già dense di impegni sociali. Spesso era Paul-
ze-Lavoisier a gestire questo genere di incontri, intrattenendo gli ospiti 
nell’attesa che Lavoisier rientrasse a casa o prendendo per loro un appun-
tamento con il marito.84 Talvolta questi ritrovi venivano proseguiti al di 
fuori dell’abitazione, negli spazi che, in quanto donna dell’alta borghesia, 
frequentava abitualmente, dai giardini delle Tuileries ai caffè del centro e 
ai loggioni dell’Opéra, dove riservava annualmente dei posti.85 Gli eventi 
politici di questi anni forniscono ulteriori luoghi d’incontro, su tutti l’As-
semblée constituante, alla cui sedute, tra il giugno 1789 e l’ottobre 1791, 
Paulze-Lavoisier partecipa insieme ad amiche e amici.86

La conversazione era una pratica ricorrente in questi appuntamenti e 
specialmente al momento dei pasti.87 Paulze-Lavoisier prende a più riprese 
la parola in questo contesto, commentando le recenti acquisizioni della 
chimica in Francia e all’estero ma anche questioni di carattere più vario, 
dall’introduzione di nuove colture nell’alimentazione dei francesi all’allat-
tamento al seno da parte delle madri parigine, argomenti alla moda nella 
società colta in questi anni.88 Oltre a recuperare una pratica tipica della 

84. Cfr. ad esempio il seguente passo del diario di Gouvereur Morris: «Thursday 
24 […] go to the Arsenal. Sit awhile with Madame Lavoisier; express a Desire to see her 
Husband and finally it is fixed that I shall meet her Tomorrow at the Opera and return to 
Tea, when he will be at home». Morris, A Diary of the French Revolution, p. 227.

85. Così James Hall al riguardo: «Saturday June 4 [1791] […] Walked a little in the 
Thuilleries – met Mme Lavoisier with several gentlemen and M. de la Place». Cit. in Den-
ton, Principes d’édition du journal de Sir James Hall, p. 425. Cfr. anche Morris: «24th 
[September 1789] […] Go to the Opera according to my Promise and arrive towards the 
Close of the Piece at the Loge of Madame Lavoisier». Morris, A Diary of the French Re-
volution, p. 23. L’abbonamento dei Lavoisier all’Opéra è segnalato in Johnson, Listening 
in Paris, p. 26.

86. «Went to M. Lavoisier’s. Saw Madame. She proposed to me to go with her next 
day to the national assembly». Hall, cit. in Denton, Principes d’édition du journal de Sir 
James Hall, p. 329; l’effettivo incontro all’Assemblée viene poi commentato nelle pagine 
seguenti.

87. Sul ruolo della conversazione nei salotti parigini, cfr. Craveri, La civilità della 
conversazione; Goodman, The Republic of Letters; Lilti, Le monde des salons. Si noti però 
che le posizioni dei tre storici non sono del tutto coincidenti.

88. «1st July [1791] […] At Lavoisiers – saw Madame. They have taught the country 
people with them to like potatoes». Hall, cit. in Denton, Principes d’édition du journal de 
Sir James Hall, p. 538. O ancora, ivi, pp. 322-323: «5th May [1791] […] Madame Lavoi-
sier came in after dinner. I spoke to her again about the number of ladies that nursed, she 
said again that at least half of the ladies of Paris nursed. The rest of the company agreed 
with her tho’ the[y] stated one half as rather a high proportion. This dates from the works 
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sociabilità delle élites, questi scambi sembrano essere per lei anche occa-
sioni di mettere in rilievo le sue conoscenze scientifiche e la sua capacità 
di conversare. Governeur Morris, ad esempio, politico americano ospitato 
dai Lavoisier nel 1789, riassumeva così una delle sue prime esperienze 
all’Arsenal:

Cena da Mr. Lavoisier […]. Madame sembra essere una Donna piacevole. È 
abbastanza bella ma dalle sue Maniere si direbbe che pensi che il suo forte sia 
l’Intelligenza piuttosto che la Persona.89

La visita del laboratorio risalta come momento centrale di questi ritro-
vi, capace di colpire e sorprendere positivamente gli ospiti, che annotano 
nei loro diari personali le proprie impressioni. Diversi resoconti riportano 
quello che appare come una sorta di tour delle collezioni dell’Arsenal e 
in particolare degli strumenti, di cui Lavoisier espone il funzionamento, 
coadiuvato dagli assistenti che lavorano regolarmente per lui, tra cui na-
turalmente anche la moglie. Interessante da questo punto di vista è il rac-
conto di Arthur Young, agronomo inglese che nell’ottobre del 1787 si reca 
dai Lavoisier, su raccomandazione di Joseph Priestley, che per lui aveva 
scritto una lettera di presentazione.90 A quanto pare, era stato sufficiente 
menzionare il famoso laboratorio, nel corso di una breve conversazione 
con il fermier, perché quest’ultimo gli proponesse un appuntamento per 
una visita a lui riservata.91 Nel giorno stabilito, Young avrebbe effettiva-

of Rousseau. A woman in this country always has the child sleeping in a cradle beside her, 
never in the bed along with her». Hall, cit. in Denton, Principes d’édition du journal de Sir 
James Hall, pp. 322-323. Interessante anche il resoconto di una discussione politica parti-
colarmente accesa, da cui risalta un’immagine piuttosto inusuale di Lavoisier, ivi, p. 344: 
«Thrusday 26 April [1791] […] Dined at M. Terray – all that family violent aristocrates. M. 
and Mme Lavoisier who were there battled for the other side of the question. After dinner 
M. T[erray] and M. L[avoisier] got into a warm dispute about the new and old system of 
taxes and of government. M. L[avoisier] spoke with perfect reason and truth tho’ rather with 
a degree of heat – this I was glad to see in him as his manner is generally rather dry and as 
till lately he has not spoke[n] fully out about the revolution».

89. «Dine with Mr. Lavoisier […]. Madame appears to be an agreeable Woman. She 
is tolerably handsome but from her Manner it would seem that she thinks her forte is the 
Understanding rather than the Person». Morris, A Diary of the French Revolution, p. 109.

90. Sul ruolo delle lettere di presentazione nella sociabilità dei salotti: Lilti, Le monde 
des salons, pp. 102-106. 

91. «The 14th [October 1787]. To the arsenal, to wait on Mons. Lavoisier, the celebra-
ted chemist, whose theory of the non-existence of phlogiston, has made as much noise in 
the chemical world as that of Stahl, which established its existence. Dr. Priestley had given 
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mente potuto ammirare gli strumenti, costruiti con tale maestria e precisio-
ne da rivaleggiare con l’eccellenza inglese, come Lavoisier teneva a fargli 
notare. Nel suo diario, tuttavia, ancor prima di descrivere queste macchine, 
la cui visione aveva tanto apprezzato pur avendone «scarsa conoscenza», 
l’uomo menzionava l’incontro con Paulze-Lavoisier, incontro che aveva 
forse preceduto quella visita:

Da Mons. Lavoisier, su appuntamento. Madame Lavoisier, una signora viva-
ce, sensibile e scientifica, aveva preparato un déjeuné Anglois a base di thè e 
caffè, ma la sua conversazione sull’Essay on Phlogiston di Mr. Kirwan, che 
sta traducendo dall’inglese, e su altri argomenti, che una donna intelligente, 
che lavora con il marito nel suo laboratorio, sa come abbellire, è stata il mi-
glior pasto. Ho avuto il piacere di vedere quell’appartamento, le cui attività 
sono state rese così interessanti per il mondo filosofico. Nell’apparecchio per 
gli esperimenti sulle arie, niente fa così gran figura come la macchina per 
bruciare l’aria infiammabile e l’aria vitale, per produrre o depositare l’acqua; 
è una macchina splendida.92

È noto che la partecipazione in prima persona a un esperimento 
ben riuscito, o quantomeno la visione di sofisticati strumenti, capaci di 
fornire risultati accurati, costituisce un passaggio essenziale, agli occhi 
di Lavoisier, per convincere un interlocutore della validità di dati assunti 
teorici.93 Il punto era stato a suo modo sottolineato anche da Paulze-La-
voisier, che nella sua prefazione all’Essai sur le phlogistique, lo si è vi-
sto, spiegava l’appoggio ottenuto da Guyton de Morveau presentandolo 
come conseguenza della visione degli esperimenti realizzati all’Arsenal. 
Lo stesso motivo, di per sé ricorrente in una cultura sperimentale che tro-
va nella testimonianza diretta il principale criterio di legittimazione delle 

me a letter of introduction. I mentioned in the course of conversation his laboratory, and he 
appointed Tuesday». Young, Travels in France, p. 93.

92. «To Mons. Lavoisier, by appointment. Madame Lavoisier, a lively, sensible, 
scientific lady, had prepared a déjeuné Anglois of tea and coffee, but her conversation on 
Mr. Kirwan’s Essay on Phlogiston, which she is translating from the English, and on other 
subjects, which a woman of understanding, that works with her husband in his laboratory, 
knows how to adorn, was the best repast. That apartment, the operations of which have been 
rendered so interesting to the philosophical world, I had pleasure in viewing. In the appa-
ratus for aerial experiments, nothing makes so great a figure as the machine for burning in-
flammable and vital air, to make, or deposit water; it is a splendid machine». Ivi, pp. 94-95. 
La descrizione del laboratorio e dell’appartamento nel suo insieme prosegue ivi, pp. 95-96.

93. Soprattutto Golinski, Precision Instruments; Roberts, A Word and the World; Ben-
saude-Vincent, The Balance.
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teorie scientifiche, era probabilmente sotteso anche a queste visite. Un’ul-
teriore, importante conferma ci viene dal caso di Marsilio Landriani, che 
come accennato i Lavoisier tentano a più riprese di «convertire». Natura-
lista milanese, autore di scritti di chimica delle arie e conosciuto per aver 
ideato e costruito vari tipi di strumenti, Landriani è probabilmente scelto 
dalla coppia in ragione dei suoi contatti internazionali che, ancor più che 
dalla sua attività scientifica, gli derivavano dagli incarichi governativi 
svolti per l’impero austriaco. È infatti in occasione di alcune missioni di 
spionaggio industriale nelle manifatture francesi che nel 1788 si reca a 
Parigi, nel contesto di ripetuti viaggi in varie città d’Europa in occasione 
dei quali redige lettere e relazioni per la corte asburgica.94 «Il suffragio 
universale dipende da lui», scriveva Meusnier de La Place a Paulze-La-
voisier, nell’aprile del 1788, quando, dopo mesi di tentativi, l’uomo con-
tinuava a dichiararsi essenzialmente neutrale.95 E in effetti, durante le sue 
missioni il naturalista italiano parlava spesso di quanto accadeva all’Ar-
senal, anche agli avversarsi dei Lavoisier, che incontrava nei suoi viaggi 
in Inghilterra e con cui di frequente scambiava chiacchiere e pettegolezzi, 
contribuendo così alla notorietà delle iniziative dei due collaboratori al di 
fuori dei confini francesi.96

94. Escobar, I viaggi di informazione tecnico scientifica di Marsilio Landriani e Roda, 
Landriani, Marsilio. Su scienze e spionaggio industriale cfr., tra gli altri, Bertucci, Viaggio 
nel Paese delle meraviglie.

95. «J’ai promené M. Landriani partout et de mon mieux, et il a pris de nos travaux la 
veritable opinion qu’il vous rendra beaucoup mieux que je ne pourrois le faire ici: j’aurois 
bien desiré le retenir plus longtems et il a inspiré le même sentiment à tous ceux que j’ai 
cru agrebale pour lui de lui faire connaitre; il est difficile d’etre d’une société plus aimable. 
C’est le suffrage universel sur son compte». Meusnier de La Place a Paulze-Lavoisier, 11 
aprile 1788, in LC, vol. 5, pp. 157-158.

96. Cfr. ad esempio la seguente lettera: «Ce que vous a appris Mr le Duc de la 
Rochefoucauld est parfaitement vrai», scriveva ad esempio a Paulze-Lavoisier, «J’ai fait 
boire à la santé de vous et de Mr Lavoisier non seulement à Birmingham, mais à Man-
chester, à Edimburgh, enfin partout où j’ai trouvé des phlogisticiens. Ces verres de vin 
n’ont pas assez echauffé les cerveaux des anglois et des ecossois pour les amener à vos 
opinions. Ni le Dr Black ni Mr Watt qui à mon avis sont les meilleurs tetes de la Grande 
Bretagne sont encore bien loin de l’etat de convinction qui a merité à Mr Morveau un si 
bel eloge. […] Je n’ai pas eu le bonheur de trouver à Dublin Mr Kirwan qui à mon pas-
sage par cette ville se trouvoit à 180 miles de disance. Je n’aurois pas pu lui faire boire 
un coup à votre santé ni à celle de Mr Lavoisier car il souffre d’une convulsion tres forte 
à l’esophage qui lui empeche de manger et de boire en compagnie». Landriani a Paulze-
Lavoisier, 12 ottobre 1788, ivi, pp. 219-220.
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La questione della visione in presa diretta dell’esperimento è qui cen-
trale, non solo perché Landriani ha la fama di uomo che «non crede sulla 
parola» ed è in quanto tale visto come «proselito» particolarmente «prezio-
so», ma anche perché i Lavoisier organizzano per lui sessioni sperimentali 
ad hoc, in cui gli è concesso di decidere quali debbano essere gli esperimenti 
cruciali.97 Questo dettaglio emerge dalle pagine dei Registres de laboratoire 
che Paulze-Lavoisier dedica alla sua «conversione» e intitolate Experiences 
pour tenter la conversion du chevalier Landriani.98 Il resoconto di tali espe-
rienze è preceduto da un primo foglio, che potremmo dire introduttivo, in 
cui oltre a fissare la data di inizio della compilazione, si prende anche cura 
di incollare le note che il naturalista milanese redige e consegna ai due col-
laboratori.99 (cfr. fig. 2). Molto probabilmente, Landriani si era recato all’Ar-
senal appunti alla mano. Qui aveva trovato alcuni testimoni, invitati per l’oc-
casione ad assistere agli esperimenti. Annota difatti Paulze-Lavoisier, alla 
data del 20 marzo 1788: «MM Landriani, Hassenfratz, Welter, Lavoisier. M. 
Landriani ha proposto gli esperimenti seguenti».100 Segue poi il resoconto di 
tre esperienze sugli ossidi, in cui il rimando alle note da lui da consegnate ai 
due collaboratori è esplicito.101 L’esito degli esperimenti non avrebbe comun-
que del tutto convinto Landriani, le cui posizioni sarebbero rimaste sempre 
ambigue e specialmente in merito al flogisto, come lui stesso si compiace-
va di riconoscere. Nell’ottobre dello stesso anno, ad esempio, scrivendo a 
Paulze-Lavoisier per aggiornarla sui nuovi progetti dei flogististi inglesi, non 
perdeva l’occasione di esprimere ammirazione per il sistema lavoisieriano, 
per cui nutriva ormai chiare simpatie. Allo stesso tempo però, gli premeva 
ribadire la sua neutralità, che lo faceva a suo dire assomigliare a Erasmo da 
Rotterdam, critico rispetto alla Chiesa cattolica e tuttavia mai convertito ad 
altre confessioni.102

97. «[Landriani] est un proselyte d’autant plus pretieux qu’il ne croit pas sur parole». 
Meusnier de La Place a Paulze-Lavoisier, 11 aprile 1788, ivi, p. 158.

98. AAS, Fonds Lavoisier, Registre de laboratoire n. 13, ff. 1r-5r.
99. Ivi, ff. 13-1r-13-2v.
100. «On s’est rassemblé au laboratoire MM Landriani, [H]assenfratz, [W]elter, La-

voisier. M Landriani a proposé les experiences suivantes». Ivi, f. 1r.
101. Cfr. ad esempio ivi, f.2r: «d’après ces dispositions…», in riferimento alle note 

di Landriani. 
102. «Il paroit que l’Angleterre n’aime pas à vous ceder cette victoire, et qu’elle re-

garde la theoire antiphlogistique comme une theorie françoise tandis que bien peu lui man-
que pour etre celle de la nature: au moins je conçois beaucoup plus clairement votre sisteme 
que celui que j’ai defendu avec autant d’ardeur quand vous vous etes moqué si cruellement 
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Fig. 2. Gli appunti di Landriani incollati al Registre de laboratoire n. 13 e relativi alla sua 
«conversione». Il resto delle annotazioni è di Paulze-Lavoisier. © Panopticon Lavoisier.
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Il caso di Landriani è interessante anche per altre ragioni. Va per pri-
ma cosa tenuto presente che, in occasione della sua tentata conversione, la 
visione di un esperimento ben riuscito si associa in maniera evidente alla 
dimensione ludica dei saperi scientifici. Da fonti diverse sappiamo infatti che 
tale iniziativa passò anche dall’organizzazione di eventi di natura mondana, 
come spettacoli di società e giochi di gruppo ricchi di allusioni ai dibattiti in 
corso. Sempre in onore della sua conversione, i Lavoisier organizzarono una 
lotteria, seguita da uno spettacolo in cui, con una lanterna magica, strumento 
allora usato per divertire gli ospiti proiettando immagini sul muro, si mise in 
scena una sorta di battaglia tra diversi agenti chimici. È lo stesso Landriani 
a dirci qualcosa di quell’evento, di cui a quanto pare aveva parlato anche a 
Priestley. Scriveva infatti a Paulze-Lavoisier dall’Inghilterra:

Ho raccontato a Mr Priestley l’ingegnoso scherzo della lotteria, della lanterna 
magica e dei battaglioni di solfiti e solfati, carboni e carbonati. Ne ha riso 
molto, anche se dice che tutti i vostri impegni siano solidi quanto gli spettri 
magici con cui li avete rappresentati.103

de mon pretendu entetement. S’il est permis de me comparer à un des plus grands hommes 
je suis comme Erasme de Rotterdam dans le tems de la reformation qui quoique persuadé 
de l’absurdité de pretentions de la cour de Rome neanmoins il ne fut jamais ni un zelé cal-
viniste, ni un decidé lutherien: nonosbtant cette oscillation et cette incertitude cela n’a pas 
empeché qu’on l’ait compté parmi les reformés». Landriani a Paulze-Lavoisier, 12 ottobre 
1788, in LC, vol. 5, pp. 219-220. Sulle obiezioni di Landriani rispetto all’esito di questi 
esperimenti, cfr. soprattutto ivi, p. 219.

103. «J’ai raconté à Mr Priestley l’ingenieuse plaisanterie de la loterie, de la lanterne 
magique et des bataillons de sulphites et des sulphates, des carbones et des carbonates. Il 
en a beaucoup ri quoiqu’il pretend que toutes vos obligations soient aussi solides que les 
spectres magiques par lesquels vous les avez representées». Landriani a Paulze-Lavoisier, 
12 ottobre 1788, ivi, p. 220. Qualcosa di simile sarebbe stato raccontato qualche anno dopo 
dal giornalista e drammaturgo Jean-Baptiste Pujoulx nel suo Paris à la fin du XVIIIe siècle: 
«[J]e me suis toujours rappelé, avec un plaisir, un attendrissement au quel s’est mêlé de-
puis le sentiment le plus douloureux, une fête, vraiment intéressante, donnée chez Lavoi-
sier. L’objet en était important sans doute; l’exécution en fut aussi gaie que variée. On y 
célébrait la révolution opérée dans la chimie par les nouvelles découvertes, ou, si l’on veut, 
le triomphe de la chimie pneumatique et l’adoption de la nomenclature moderne. Là, je vis 
rassemblé presque tout ce qu’il y avait de savans justement célèbres en France; et j’avoue 
que peu de réunions m’ont offert autant d’aménité, de véritable amabilité. Après différens 
jeux, qui animèrent la fête et étonnèrent quelques-uns des convives auxquels on fit échoir à 
une loterie de petits lots ayant des rapports au caractère ou au mérite des gagnans, et dont 
la distribution fut accompagnée de couplets, les enfans curent leur spectacle: ce fut une 
lanterne magique, représentant les combats du phlogistique et de l’oxigène avec toutes leurs 
troupes scientifiques: ailleurs, cette petite représentation eut été assaisonnée d’épigrammes; 
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Parte di questi rituali sembra essere stata anche la consegna, da parte 
di Paulze-Lavoisier, di una coccarda bianca al naturalista milanese, come 
buon auspicio per la sua conversione.104

Le feste indette per Landriani non rimasero casi isolati, ma furono 
seguite da altre iniziative per molti versi analoghe. Poco dopo quella 
serie di incontri prese ad esempio a circolare un aneddoto, riportato an-
che nei Chemische Annalen, rivista di chimica di lingua tedesca diretta 
da Lorenz Crell. Un testimone anonimo raccontava in effetti di essere 
stato di recente all’Arsenal e di aver assistito a una strana «cerimonia», 
durante la quale Paulze-Lavoisier, dotata di «grandi conoscenze di chi-
mica», aveva agito come «sacerdotessa» di un «sacrificio» la cui vittima 
era il flogisto:

Ieri ho assistito a uno spettacolo assolutamente singolare, del tutto inaspet-
tato per un tedesco come me, e che mi ha straordinariamente stupido. Ho 
visto il celebre M. Lavoisier all’Arsenal tenere una cerimonia di auto-da-fé 
del flogisto, in cui sua moglie (che ha davvero grandi conoscenze di chi-
mica e che ha tradotto diversi scritti di chimica) faceva la sacerdotessa di 
un sacrificio in cui Stahl compariva in sua difesa, come Advocatus diaboli; 
ma in tutto questo il povero flogisto, sotto l’accusa dell’ossigeno, finì per 
essere bruciato. Non pensate che sia una mia invenzione scherzosa: è tutto 
letteralmente vero. Non mi chiedete se la causa del flogisto sia ormai irri-
mediabilmente perduta; confesso però di essere contento che questa scena 
non si sia svolta nel mio Paese.105

ici on put sourire sans crainte d’affecter les antagonistes, alors assez nombreux, de la nou-
velle langue chimique» (pp. 368-369).

104. Riferimenti a questo dettaglio si trovano in Hassenfratz a Paulze-Lavoisier, 20 
febbraio 1788, in LC, vol. 5, pp. 135-136 e in Paulze-Lavoisier a Landriani, 1 ottobre 1789, 
in LC, vol. 6, pp. 74-75.

105. «J’ai été témoin hier d’un spectacle tout-à-fait singulier, très inattendu pour 
un Allemand comme moi, et qui m’a extraordirairement étonné. J’ai vu le célèbre M. 
Lavoisier à l’Arsenal tenir une cérémonie d’Auto-da-fé sur le phlogistique, où son épouse 
(qui a réellement des grandes connaissances en chimie et qui a traduit divers écrits de 
chimie) faisait la prêtresse du sacrifice où Stahl paraissait, pour la défence de celui-ci, 
comme Advocatus diaboli; mais où pourtant dans tout cela, le pauvre phlogistique, sur 
l’accusation de l’oxygène, fut finalement brûlé. Ne croyez pas que ce soit de ma part une 
invention pour plaisanter; tout cela est littéralement vrai. Quant à savoir à présent si la 
cause du phlogistique est irrévocablement perdue, ne me posez pas de questions; mais 
j’avoue volentiers que je me réjouis de ce que ce ne soit pas dans mon pays qu’a eu lieu 
cette scène». Chemische Annalen, tome 1, p. 519; cit. in traduzione francese in LC, vol. 5, 
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La messa in circolazione di simili racconti era probabilmente incorag-
giata anche da questioni che esulavano dai dibattiti sulla «chimie nouvelle» 
e che avevano a che fare, ancor prima, con rivalità di tipo nazionalistico.106 
Ma ciò che qui più conta rilevare è che pratiche comuni nella sociabilità 
domestica dell’alta società parigina, quali il gioco e lo spettacolo di società, 
erano poste al servizio di una mirata opera di persuasione degli oppositori 
scientifici. Di rimando, la pratica sperimentale veniva declinata in un’attività 
che poteva apparire ludica agli occhi dei presenti. In questo senso vedere era 
sì un passaggio essenziale per credere alla validità di determinate teorie, ma 
questo moto di fiducia, suscitato dalla visione di un esperimento, passava 
anche dal divertire.107 Questa molteplicità di istanze sembra in qualche modo 
riflettersi anche nelle pagine dei Registres de laboratoire. È anche infatti 
anche alla luce del carattere sociale e mondano degli esperimenti che si può 
spiegare la presenza, in questi quaderni, di elementi a prima vista estranei 
alla sperimentazione, come il piccolo ritratto che accompagna le note prese 
da Paulze-Lavoisier in occasione della conversione di Landriani, disegno sti-
lizzato dedicato forse proprio al naturalista milanese (cfr. fig. 3), o ancora le 
varie carte da gioco sul cui retro i Lavoisier prendono appunti e che restano 
oggi delle tracce dei momenti di svago passati in laboratorio.

p. 136 n. 5. Qualcosa di estremamente simile sarebbe stato raccontato nel 1817 da Louis 
Simond nel suo Voyage d’un français en Angleterre, vol. 2, pp. 33-34.

106. Cfr. ad esempio la versione dell’aneddoto riportata in Simond, Voyage en Angle-
terre, vol. 2, p. 33.

107. Per un’analisi più dettagliata dei rapporti tra pratica scientifica e divertimento in 
questi incontri, cfr. Antonelli, Enlightened Women at Work. Sull’importanza dei divertisse-
ments e in particolare degli spettacoli di società nella sociabilità mondana dei salotti, cfr. 
Lilti, Le monde des salons, pp. 249-260.

Fig. 3. Il ritratto 
abbozzato tra gli 
appunti sulla «con-
versione» di Lan-
driani, tentata con 
Landriani presente. 
AAS, Fonds La-
voisier, Registre de 
laboratoire n. 13, 
f. 4v. © Panopticon 
Lavoisier.
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5. Immaginare una collaborazione

Scrittura epistolare, sociabilità domestica e traduzione di testi si situa-
no chiaramente a livelli diversi dell’attività di Paulze-Lavoisier, presentan-
dosi come pratiche tra loro differenti, benché in fondo tutte finalizzate alla 
promozione delle riforme lavoisierane. Un ulteriore piano su cui questa 
campagna si gioca è quello delle immagini. L’uso di risorse visive è un ele-
mento ben presente nella pratica scientifica dei Lavoisier, i quali associano 
scrittura delle note e raffigurazione mediante il disegno di quanto osserva-
to, sia un paesaggio, come accade nei Carnets de voyage, o uno strumen-
to, come è più spesso il caso nei Registres de laboratoire. L’alternarsi di 
simili gesti nella compilazione dei quaderni lavoisierani potrebbe essere 
oggetto di un’indagine specifica, anche alla luce degli spunti provenienti 
da una storiografia che di recente ha esaminato le immagini di cui savants 
e naturalisti si servono come parte di determinate routines di lavoro.108 È 
sufficiente qui sottolineare che a questo genere di contribuiti, riconducibili 
alle pratiche mediante le quali i Lavoisier costruiscono i loro archivi perso-
nali, se ne affiancano altri, il cui scopo pare essere quello di pubblicizzare 
le loro rispettive conquiste. 

Suggerimenti in questo senso ci vengono già dal progetto di aprire l’Es-
sai sur le Phlogistique con un frontespizio illustrato, in cui Paulze-Lavoisier 
avrebbe dovuto rappresentare i successi del gruppo dell’Arsenal. Una delle 
ipotesi di cui discute per via epistolare con Hassenfratz rimandava diretta-
mente al suo tentativo di convertire: l’immagine avrebbe dovuto presentarla 
nell’atto di consegnare una coccarda bianca a Guyton de Morveau, gesto che 
come si è visto sembrava aver effettivamente fatto parte di quei rituali.109 Una 
seconda ipotesi era quella di mettere in scena una «battaglia» tra l’ossigeno e 
il flogisto, immaginati come duellanti, presi in un confronto corpo a corpo o, 
in alternativa, protetti dagli «eserciti» dei rispettivi sostenitori.110 Una terza, 

108. Dal punto di vista della storia naturale, il tema del rapporto tra immagini, anno-
tazioni e gestione delle informazioni è affrontato in Beltrán, The Archive of Father Plumier.

109. «La premiere [idée] etoit un dessein representant Madame de Lavoisier donnant 
une cocarde blanche à M.r de Morveau ce qui auroit eu quelqu’analogie avec celle de M.r 
le Ch.er de Landriani et qui sous ce rapport aurait pu paraitre plaisante […]». Hassenfratz a 
Paulze-Lavoisier, 20 febbraio 1788, in LC, vol. 5, p. 135.

110. «La 2e [idée] etoit la representation du combat de l’oxigène contre le phlogi-
stique au 3/4 vaincu. Ce combat pouvait etre fait de deux manières ou par deux armées 
au corps à corps entre les chefs des deux partis […]». Segue una lunga descrizione del 
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infine, «meno divertente» («plaisante») delle altre due secondo Hassenfratz, 
doveva rappresentare «il genio di Lavoisier» in forma allegorica, raffiguran-
dolo come «una figura bella e nobile», forse femminile, intenta a togliersi 
una benda dagli occhi per vedere finalmente davanti a sé «la fiaccola della 
nuova chimica».111 Il progetto fu poi abbandonato e l’Essai uscì di fatto sen-
za illustrazioni.112 Il fatto che questo sia discusso nella corrispondenza di 
Paulze-Lavoisier resta comunque importante in quanto suggerisce la possi-
bilità che, tra le operazioni di promozione da lei messe in atto in questi anni, 
rientrino anche documenti di tipo figurativo. 

Giochi di sguardi

In realtà, l’idea che i Lavoisier curino la propria rappresentazione pub-
blica anche tramite risorse di carattere visivo non è del tutto nuova. Basti 
pensare al doppio ritratto che i due commissionano a Jacques-Louis Da-
vid nel 1788, rimasto celebre sotto il titolo di Portrait d’Antoine Laurent 
Lavoisier et de sa femme e divenuto, negli ultimi decenni, un riferimento 
immancabile per chiunque si dedichi alle traiettorie tracciate dalla coppia 
negli anni Ottanta.113 Il carattere promozionale dell’opera è stato spesso 
sottolineato in questi studi, che non hanno mancato di notare la cospicua 
somma pagata dai Lavoisier per la sua realizzazione, segno dell’importan-
za da loro attribuita a questo progetto.114 Inizialmente pensato per essere 

modo in cui ciascuna delle parti andava rappresentata. Hassenfratz a Paulze-Lavoisier, 
20 febbraio 1788, ibidem.

111. «La 3eme [idée] absolument allegorique, moins plaisante que les autres se rappo-
rant d’une manière plus exacte à M.r de Lavoisier, c’est de presenter le génie de la chimie 
nouvelle terrassant l’hypothèse […]». Anche in questo caso, segue l’esposizione dettagliata 
del disegno e delle sue simbologie. Hassenfratz a Paulze-Lavoisier, 20 febbraio 1788, ibidem. 
Per un’analisi più approfondita di questo progetto, si rimanda a Beretta, Imaging a Career in 
Science, pp. 43-47.

112. Si noti tuttavia che a Essai pubblicato Paulze-Lavoisier pensava ancora, forse, 
di rappresentare questi dibattiti tramite il disegno: cfr. Landriani a Paulze-Lavoisier, 12 
ottobre 1788, in LC, vol. 5, p. 219.

113. Esaminato, in più o meno grande dettaglio, in pressoché tutti gli studi dedicati 
a Paulze-Lavoisier, il celebre dipinto è una fonte importante anche nel recente Roberts, 
Sentimental Savants, capp. 1 e 2. Sulla sua ricezione tra gli specialisti di David cfr. il ricco 
apparato di note di Vidal, David Among the Moderns.

114. La ricevuta del pagamento è pubblicata in LC, vol 5, p. 238: «Je reconnais avoir 
reçu de Monsieur Lavoisier la somme de sept mille livres pour le payement d’un tableau 
représentant Monsieur et Madame Lavoisier, dont quittance à Paris, le 16 décembre 1788. 
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esposto al Salon di pittura del 1789, il dipinto fu poi sostituito perché rite-
nuto compromettente, per via del rapido deteriorarsi della reputazione di 
Lavoisier, ora al centro di diversi scandali legati al suo lavoro di finanziere 
e amministratore per la Monarchia. Il primo di questi fu probabilmente la 
costruzione, avviata nel 1784, del cosiddetto «muro dei fermier généraux», 
una nuova cinta muraria volta a controllare la circolazione delle merci nella 
capitale per impedire il contrabbando di alcol e tabacco, assicurando il pa-
gamento delle imposte.115 Il progetto si rese subito impopolare tra i parigini 
e Lavoisier, considerato il suo principale ideatore e promotore, fu oggetto 
di svariati attacchi nelle pubblicazioni del tempo.116 A ciò si aggiungeva il 
generalizzato e crescente malcontento nei confronti della Ferme générale, 
sentimento che non risparmiò il chimico francese, ormai figura di spicco 
dell’istituzione e più volte criticato per le grandi ricchezze accumulate, al 
pari di altri membri.117 Non meno sospetto appariva ormai il suo lavoro per 
la Régie des Poudres, specialmente dal momento in cui si diffusero alcune 
voci su un suo presunto tentativo di sabotare la presa della Bastiglia sfrut-
tando il ruolo di responsabile della produzione e conservazione della pol-
vere da sparo.118 Se tutto ciò spiega il cambio di programma per il Salon del 
1789, che destinò il Portrait a un uso esclusivamente “privato”, nulla to-
glie all’alto valore a esso assegnato dall’autore come dai due committenti. 

Imponente nelle dimensioni (259,7 cm di altezza per 194,8 cm di lar-
ghezza), il dipinto com’è noto raffigura i due collaboratori in quello che ap-
pare al tempo stesso un quadro domestico e uno spazio di lavoro (cfr. tav. 
2).119 Sul lato destro dell’immagine vediamo Lavoisier, con il gomito sinistro 
posato su un tavolo, che potrebbe essere uno dei tanti bureaux presenti nella 

David». Per una comparazione con le somme pagate per i dipinti all’epoca di questa com-
missione: Pinault Sørensen, Madame Lavoisier, dessinatrice et peintre.

115. Su questa iniziativa della Ferme générale, cfr. Markovic, Murs des fermiers 
généraux.

116. Ad esempio, Correspondance secrète inédite de Louis XVI, vol. 1, p. 578-580 e 
Mercier, Le nouveau Paris, vol. 1, p. 177-179. Sul ruolo di Lavoisier in questo progetto, cfr. 
Poirier, Lavoisier, pp. 170-173.

117. Si veda ad esempio il pamphlet anonimo Dons patriotiques des fermier généraux, 
pubblicato nel 1789, in cui tanto Lavoisier quanto Jacques Paulze sono dipinti, in toni di 
scherno, come immersi nel lusso e nelle attività mondane della capitale (soprattutto ivi, p. 6). 
Altre fonti si trovano in Poirier, Attaques de la presse parisienne contre Lavoisier en 1791. 

118. Beretta, Chemists in the Storm, pp. 80-81.
119. Jacques-Louis David, Portrait de Monsieur Lavoisier et de sa femme, 1788, Met-

ropolitan Museum of Art, New York (MET), item no. 1977.1.
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sua abitazione così come il banco di un laboratorio, coperto da un panno ros-
so; nella mano destra tiene una penna, la cui punta sfiora appena un insieme 
di fogli, già in larga parte compilati. Allo stesso supporto si appoggia, con 
la mano destra, anche Paulze-Lavoisier, mentre la sua mano sinistra, messa 
in ombra dal resto del corpo, va sulla spalla del marito. La coppia appare 
circondata da oggetti che rimandano direttamente alla loro collaborazione e 
in particolare al loro mutuo impegno, a livelli diversi, nella preparazione del 
Traité élémentaire de chimie, allora in corso di stampa. Se infatti i documenti 
che Lavoisier ha sotto mano rappresentano con tutta probabilità le bozze del 
famoso trattato, gli strumenti posti per terra e sul tavolo, connessi all’analisi 
chimica delle arie, sembrano ripercorrere, in ordine cronologico, partendo 
dall’aerometro in basso a sinistra e procedendo in senso orario, quelli che il 
fermier considerava i suoi maggiori successi sin dagli anni Settanta, riassunti 
e ulteriormente sviluppati proprio nel Traité.120 A completare questo insieme 
di riferimenti è un portfolio, contenente dei disegni e riposto su una sedia, 
collocata sullo sfondo, sul lato opposto della scena: chiara allusione alle ta-
vole che Paulze-Lavoisier stava allora preparando per illustrare tale scritto. 
È chiaro dunque che il Portrait d’Antoine Laurent Lavoisier et de sa femme 
non valeva solo come commemorazione di un matrimonio tra due nomi noti 
dell’alta borghesia finanziaria, ma anche, e soprattutto, come celebrazione 
dei progetti portati avanti da una coppia di collaboratori.121 Questo aspetto 
si fa evidente soprattutto nella versione finale del ritratto, in cui riferimenti 
all’appartenenza dei due Lavoisier al milieu della Ferme générale, ben pre-
senti in una prima prova realizzata da David qualche tempo prima, sono 
ridotti al minimo, mentre si dà maggiore enfasi, specialmente mediante l’ag-
giunta degli strumenti e del portfolio, al loro mutuo impegno nel progetto 
della «chimie nouvelle».122 

Ciò che comunque più colpisce del dipinto è la posizione particolare 
occupata da Paulze-Lavoisier: non esattamente centrale nell’immagine e tut-
tavia dominante rispetto a Lavoisier, di cui attira lo sguardo, mentre gli occhi 
di lei puntano in un’altra direzione. La sua presenza sulla scena è inoltre 
enfatizzata dallo spazio occupato della sua figura, al quale contribuiscono 

120. Cfr. Beretta, Imaging a Career in Science, pp. 30-42.
121. Così soprattutto in Beretta, Imaging a Career in Science e Vidal, David Among 

the Moderns. 
122. Su una prima versione del dipinto, di recente scoperta da un gruppo di ricerca 

del Metropolitan Museum of Art, cfr. Pullins, Mahon, Centeno, The Lavoisiers by David.
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i grandi volumi dei capelli e del vestito, come anche la convergenza delle 
diverse linee individuabili nell’opera, elementi che invitano l’osservatore a 
soffermarsi su di lei, prima che su Lavoisier.123 Come notato da Mary Vidal, 
il suo corpo è il vero «punto di focus» dell’intero dipinto.124 Ma a dare all’im-
magine complessiva un certo movimento è soprattutto il gioco di sguardi che 
si crea tra i due soggetti raffigurati e l’osservatore: dettaglio che costituisce 
una deviazione rispetto sia ad altre rappresentazioni di coppie da parte di Da-
vid sia al tema classico dello studioso ispirato da una musa, secondo il quale 
la donna avrebbe dovuto rivolgersi con gli occhi al marito.125 È verso David, 
secondo Vidal, che Paulze-Lavoisier punta lo sguardo, facendosi simbolo di 
un tema caro al pittore come ai due committenti, ossia l’unione tra scienza 
e arte.126 Questa intuizione, che ha inaugurato un nuovo modo di guarda-
re all’opera, trova supporto nelle relazioni esistenti tra Paulze-Lavoisier e 
l’autore del Portrait, per cui entrambi conoscevano direttamente i rispettivi 
lavori. Si sa ad esempio che David fu suo maestro di disegno e di pittura a 
partire dal 1786, quando prese a impartirle una serie di lezioni, tenute forse 
in forma privata all’Arsenal, ed è da questo punto di vista plausibile che le 
competenze da lei acquisite sotto la sua guida e messe al servizio dell’illu-
strazione nel Traité fossero per lui fonte di ammirazione, nonché la prova 
che arte e scienza potevano e dovevano procedere insieme.127

Ci si può in realtà spingere ancora più avanti in questa interpretazione 
considerando il ruolo svolto da Paulze-Lavoisier nella campagna di promo-
zione messa in atto in questi anni, in cui anche il ritratto di David si inserisce. 
L’operazione sembrava innanzitutto puntare, lo si è visto, a costruire solide 
basi di sostenitori al di fuori dell’Arsenal, a Parigi come in altri centri im-
portanti del panorama scientifico europeo. In questo tentativo di allargare, 
anche sul piano geografico, lo spettro degli interlocutori, la segretaria aveva 
a sua volta esteso i propri ambiti di intervento, combinando la scrittura delle 
note con pratiche di natura diversa. Curando i rapporti personali con figure 
esterne alla cerchia del marito, per mezzo della scrittura epistolare come del-
la sociabilità domestica, traducendo per lui e inserendo le sue conquiste entro 
una precisa narrazione storica, Paulze-Lavoisier pareva agire come interme-

123. Vidal, David Among the Moderns.
124. Ivi, p. 620.
125. Ivi, p. 617.
126. È questa la tesi attorno a cui ruota l’articolo di Vidal. 
127. Ivi, p. 619. Sui corsi impartiti da David a Paulze-Lavoisier, cfr. Pinault Sørensen, 

Madame Lavoisier, dessinatrice et peintre.
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diaria tra le ricerche di Lavoisier e il pubblico che quest’ultimo intendeva 
ora conquistare. Pur uscendo tutto sommato abbastanza di rado dalla sua 
città, e anzi portando avanti la sua opera di promozione perlopiù dall’interno 
della propria residenza, il suo intervento in questo contesto ricorda quello dei 
mediatori politici e culturali, che muovendosi fisicamente tra spazi differenti 
e tra loro anche molto lontani, scambiano e mettono in circolazione cono-
scenze e merci, negoziando per questa via anche i rapporti di potere esistenti 
tra i vari soggetti.128 

Uno degli ingredienti da lei aggiunto a tale mediazione potrebbe esse-
re quel «detournement ludique» della scienza che si è visto accompagnare 
in molte occasioni la scrittura delle note. Tanto l’impegno sul fronte della 
sociabilità quanto il suo lavoro in qualità di traduttrice sembrano in effetti 
dare alle ricerche di Lavoisier dei connotati piacevoli, se non addirittura di-
vertenti, agli occhi di chi vi assiste. Un indizio interessante dal punto di vista 
linguistico è la presenza, nei documenti lasciati dagli ospiti dei due collabo-
ratori, del lessico tramite cui l’alta società usava riferirsi alla dimensione di 
piacere insita nell’esercizio della sociabilità sin dal secolo precedente.129 La 
compagnia di Paulze-Lavoisier, la sua capacità di conversare come anche il 
suo lavoro di messa per iscritto delle informazioni, sono ad esempio definite 
in più momenti come «gradevoli» o «amabili» da chi ne fa diretta esperien-
za.130 Così, la conversione di Landriani in cui tanto si impegna nel 1788 è de-
scritta come un perfetto equilibrio tra la «forza delle opinioni» e la capacità 
di «seduzione» di lei, espressa con il termine di «charmes», che nel francese 
del tempo indica una sorta di piacevole e irresistibile fascino, considerato 
tipicamente femminile.131 Alla gradevolezza rimandano anche i commenti 
rivolti alla sua produzione come traduttrice. Horace-Bénédict de Saussure 

128. Su questo tema cfr., a titolo d’esempio, The Brokered World.
129. Sulle intersezioni tra piacere e sociabilità, La Vopa, The Labor of the Mind, so-

prattutto cap. 1. Sulle ambiguità tra piacere e lavoro nella collaborazione tra i Lavoisier, an-
che alla luce del vocabolario usato nelle fonti, cfr. Antonelli, Enlightened Women at Work.

130. De Saussure a Paulze-Lavoisier, 28/29 febbraio 1788: «[…] il n’y a pas une 
épouse au monde qui soit plus aimable, plus simple, plus naturelle que Madame Lavoisier 
[…]». In LC, vol. 5, pp. 139-141.

131. Cfr. ad esempio la definizione che ne dà l’Encyclopédie, in cui il termine è indi-
cato come sinonimo di «appas»: «Ces mots ne s’appliquent pas seulement aux avantages 
extérieurs des femmes; ils se disent encore en général de tout ce qui affecte agréablement. 
On dit que la vertu a des attraits qui se font sentir aux vicieux mêmes; que la richesse a des 
appas qui font quelquefois succomber la vertu, & que le plaisir a des charmes qui triom-
phent souvent de la philosophie». In Encyclopédie, vol. 3, p. 210.
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ad esempio, nella lettera in cui si dichiarava convertito alla chimica lavoisie-
riana grazie alle lettura dell’Essai sur le phlogistique che Paulze-Lavoisier 
gli aveva inviato, si complimentava per la giusta dose di «precisione» e di 
«grazia» («grâce») con cui aveva reso il testo originale.132 Lo stesso faceva 
Claudine Picardet, che scrivendole a sua volta in merito all’Essai, vedeva 
nelle «grazie» il principale contributo della traduttrice; unite al «sapere», 
avrebbero garantito il successo dell’opera nel suo insieme.133 Benché questi 
termini non siano tra loro del tutto sovrapponibili, colpisce l’enfasi data alla 
capacità di Paulze-Lavoisier di piacere ai suoi interlocutori, che a lei sem-
brano attribuire l’introduzione di una nota leggera, quasi ludica, alle pratiche 
messe in atto all’Arsenal.134 

Mettere in luce questo punto non equivale a fare dei Lavoisier il 
modello esemplare dei cosiddetti honnêtes gens; tuttavia, un certo in-
flusso della cultura sei-settecentesca dell’honnêteté sembra qui risalta-
re, soprattutto nello sforzo, di cui Paulze-Lavoisier si fa portatrice, di 
fare della pratica scientifica un’esperienza piacevole.135 Non è inoltre da 

132. De Saussure a Paulze-Lavoisier, 7 novembre 1788, «J’ai été autrefois grand ad-
mirateur de Stahl, j’ai puisé dans ses ouvrages mes premières notions sur la chymie, et les 
objections que j’avois vu elever contre sa doctrine n’avoient fait que m’ebranler sans me 
convaincre. Mais les preventions les plus fortes doivent céder à la force des raisonnemens 
de M. Lavoisier et des savans amis. Lorsque je compare la clarté et la noblesse de leurs 
argumens avec la confusion et la rage qui regnent dans les objections de M. K[irwan], je ne 
puis pas m’empecher de trouver que malgré la grâce et la précision avec lesquelles vous 
avés rendu son livre, l’honneur que vous lui avés fait, Madame, de le traduire est funeste à 
sa réputation en mettant au grand jour l’insigne foiblesse et même souvent la mauvaise fois 
de ses raisonnemens», in LC, vol. 5, p. 223 (corsivo mio).

133. Cfr. la lettera citata infra, cap. 4, n. 46.
134. La questione del piacere è in effetti centrale anche nel concetto di grâce. Cfr. 

ancora una volta l’Encyclopédie: «GRACE (Gramm., Littérat., Mythologie), dans les per-
sonnes, dans les ouvrages, signifie non-seulement ce qui plait, mais ce qui plait avec attrait. 
C’est pourquoi les anciens avoient imaginé que la déesse de la beauté ne devoit jamais 
paroître sans les grâces. La beauté ne déplaît jamais, mais elle peut être dépourvûe de ce 
charme secret qui invite à la regarder, qui attire, qui remplit l’ame d’un sentiment doux. 
Les grâces dans la figure, dans le maintien, dans l’action, dans les discours, dependent de 
ce mérite qui attire. Une belle personne n’aura point de grâces dans le visage, si la bouche 
est fermée sans sourire, si les yeux sont sans douceur. Le sérieux n’est jamais gracieux; il 
n’attire point, il approche trop du severe qui rebute». In Encyclopédie, vol. 7, p. 805.

135. Sulle diverse configurazioni della cultura dell’honnêteté nell’Europa sei-sette-
centesca, cfr. La Vopa, The Labor of the Mind, che in pp. 25-26, ne riassume così alcuni 
punti cardine: «[T]he sine qua non of honnêteté was mastery of the art of conversation, 
and the raison d’être was to give and receive ‘pleasure’. The verbal circulation of plea-
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escludere che l’amabilità a lei riconosciuta fosse anche vista come un 
argine al rischio, sempre presente in un contesto collettivo, di un conflitto 
tra le figure coinvolte, le quali avrebbero in tal caso incrinato quell’armo-
nia degli scambi che era uno degli assi portanti dell’ideale settecentesco 
di sociabilità.136 I dibattiti sulla «chimie nouvelle» prendevano in effetti 
toni talvolta anche molto aspri e i savants implicati in queste vicende, a 
partire dallo stesso Lavoisier, non esitavano ad attaccarsi l’un l’altro nei 
rispettivi mémoires.137 È allora possibile che Paulze-Lavoisier fosse per-
cepita come garante di una certa sintonia tra i presenti, i quali seguendo 
l’eleganza e la piacevolezza dei suoi modi riuscivano a interagire, alme-
no idealmente, in maniera armoniosa, godendo anche della componente 
estetica insita in tali scambi. Non ci sarebbe in questo nulla di sorpren-
dente: un simile ruolo veniva visto come prettamente femminile, un quid 
dell’essere donna considerato cruciale in quello che in questi anni è spes-
so definito il «commercio» tra gli uomini, intendendo con questo termine 
uno scambio tanto economico quanto intellettuale, relativo cioè alle idee 
e alle relazioni sociali tra i sessi.138

Tornando allo sguardo di Paulze-Lavoisier nel doppio ritratto di David, 
si può innanzitutto notare che esso non è necessariamente rivolto al solo 
pittore francese, come sostenuto da Vidal, ma possibilmente a chiunque, tro-
vandosi davanti all’opera, si soffermi a osservarla. Così inteso, il movimento 
che si crea nel dipinto e che unisce Lavoisier e lo spettatore, per mezzo degli 
occhi di lei, prende un significato leggermente diverso, non andando più a 
sottolineare unicamente l’unione tra scienza e arte ma anche il ruolo di me-
diatrice da lei svolto, tra Lavoisier e i suoi interlocutori o, da un altro punto di 

sure in turn required a collective equanimity and harmony, a commitment by all partici-
pants not to introduce a discordant note. […] Honnêtes gens were always ‘agreable’ and 
‘obliging’ (complaisant); they said nothing ‘shocking’ or ‘wounding’. They acted with a 
‘sense of the appropriate’ (bienséance), always finding the ‘juste’ word or phrase, the one 
the moment required. They spoke with natural ‘ease’ and ‘grace’. They all did their part 
to ensure that social interaction was an ‘enjoyment’, and indeed a ‘joy’».

136. Sull’importanza degli ideali di armonia e uguaglianza negli scambi della società 
colta settecentesca, oltre al già citato La Vopa, The Labor of the Mind, cfr. anche Goodman, 
The Republic of Letters.

137. Perrin, The Triumph of Antiphlogistians e Bensaude-Vincent, Lavoisier, cap. 10.
138. Su questo tema, su cui esiste ormai un’ampia storiografia, cfr. soprattutto Sebas-

tiani, The Scottish Enlightenment; Bolufer, Arte y artificio de la vida en común; e vari saggi 
pubblicati in Women, Gender and Enlightenment (specialmente, per il contesto francese, 
Mander, ‘No Woman is an Island’).
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vista, tra l’Arsenal e il suo esterno. Ciò non contraddice l’idea che il motivo 
principale della commissione dei Lavoisier a David sia la rappresentazione 
visiva della “rivoluzione” che il fermier si pregiava di star compiendo nella 
chimica e di cui il Traité costituiva a suo avviso il coronamento. Al contrario, 
non solo Paulze-Lavoisier agiva da intermediaria tra tale progetto e il pubbli-
co che si intendeva raggiungere, ma anche la netta rottura con il passato che 
la categoria di “rivoluzione” veicolava e che lei stessa aveva narrato nella 
sua prefazione all’Essai, non poteva che beneficiare dall’aggiunta di compo-
nenti considerate piacevoli e capaci forse di smorzare, almeno in apparenza, 
le ostilità e i conflitti presenti sul campo. Posto in questa prospettiva, il Por-
trait di David andava sì a celebrare le conquiste di una coppia di collaborato-
ri ma, nel farlo, si spingeva anche un po’ più in là, suggerendo all’osservatore 
la varietà dei rispettivi contribuiti, diversi tra loro e tuttavia complementari. 

«Paulze Lavoisier Sculpsit»

Il gioco di mutui riconoscimenti messo in scena dai Lavoisier non è 
comunque esente da ambiguità. Si è più volte detto della postura modesta 
adottata da Paulze-Lavoisier, specialmente quando si tratta di commentare le 
proprie ambizioni intellettuali e l’eventualità di pubblicare un testo a proprio 
nome. Un simile approccio si rileva anche in questa fase di intensa promozio-
ne. Di fronte agli elogi dei suoi corrispondenti per la sua traduzione dell’Es-
sai ad esempio, la vediamo descriversi come «indegna» di qualsiasi credito 
e incapace di seguire i rapidi «progressi» della «scienza chimica», sempre 
pronta a delegare a Lavoisier e ai suoi colleghi, «più abili» di lei, il merito per 
i successi della «nuova teoria».139 Simili affermazioni, coerenti con le strate-
gie retoriche adottate dalle sue contemporanee per proteggersi dalle accuse 
rivolte alle donne autrici, appaiono in sintonia con il ruolo di mediatrice da 
lei assunto: la modestia, intesa come pudore della mente e del corpo, a cui le 
donne erano considerate “naturalmente” inclini, era uno degli elementi che si 
riteneva favorissero quell’armonia degli scambi descritta poco sopra.140 Tale 
modo di porsi non pervade tuttavia ogni ambito della sua esperienza. In più 
di un’occasione, infatti, la sua tendenza a rifuggire lo statuto di autrice è con-

139. Si veda la lettera citata infra, cap. 3, n. 83.
140. Tra gli altri, Goodman, The Republic of Letters e La Vopa, The Labor of the 

Mind. Si tenga comunque presente che in base alle circostanze e ai contesti la modestia 
poteva essere considerata un attributo essenziale alla buona condotta di entrambi i sessi: cfr. 
ad esempio i vari casi discussi in Bolufer, Arte y artificio de la vida en común.
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traddetta dalle sue stesse azioni che, di fatto, la presentano come tale ai letto-
ri. È su queste oscillazioni, evidenti soprattutto tra la fine degli anni Ottanta e 
l’inizio degli anni Novanta, che ci si può infine soffermare.

Un primo insieme di elementi in questo senso si trova nelle tredici tavo-
le che Paulze-Lavoisier disegna e poi incide per il Traité élémentaire de chi-
mie. Oggetto di queste illustrazioni sono alcuni degli strumenti che Lavoisier 
menziona nel suo trattato, dai piccoli e tutto sommato semplici utensili come 
le storte, agli imponenti gasometri, alti oltre due metri e di complicata e co-
stosa fattura, utilizzati per le celebri esperienze di analisi e sintesi dell’acqua. 
Poco o nulla si sa dell’incontro tra Paulze-Lavoisier e l’arte dell’incisione, 
meno diffusa tra le donne rispetto alla pittura e al disegno, anche se non del 
tutto assente.141 Ad ogni modo, osservando i documenti preparatori alle ta-
vole del Traité, conservati in ottimo stato nei fondi lavoisieriani, si possono 
seguire alcune delle procedure che dal primo schizzo, realizzato su carta, con 
matita, inchiostro e acquarelli, portano sino alla stampa nella sua versione 
finale, passando dalla realizzazione delle tavole di rame su cui è incisa l’im-
magine.142 Senza poter qui entrare nel dettaglio di questo susseguirsi di gesti, 
si noterà semplicemente il continuo scambio dei fogli di prova tra Paulze-
Lavoisier e il marito, per cui la prima passa le varie stampe al secondo, il 
quale annota le proprie osservazioni e decide delle modifiche da fare finché, 
una volta raggiunto il risultato atteso, scrive un rapido «Buona», certificando 
così la riuscita del lavoro. È sul finire di questo processo, tra la penultima e 
l’ultima versione, quando ormai le principali revisioni sono state integrate, 
che compare in basso a destra un’aggiunta, della mano di Lavoisier: «Paul-
ze Lavoisier Sculpsit» (cfr. figg. 4 e 5). Questo dettaglio, mantenuto nella 
versione approvata da Lavoisier e come tale riprodotta nel Traité (cfr. figg. 
6 e 7), mostra tutta la sua pregnanza considerando la varietà di significati 
che è possibile riconoscere nella scelta, ora sempre più frequente da parte 
degli artisti, di firmare i propri lavori. In effetti, l’apposizione del proprio 
nome da parte dell’autore, secondo stili e tecniche spesso personali, si carica 
nella seconda metà del Settecento di valori specifici, che ne fanno un segno 
«denso», capace di definire l’identità dell’artista come il valore commerciale 
dell’opera, dando a quest’ultima un carattere di «autenticità» che diviene cru-

141. Per una veduta d’insieme sulla presenza femminile nelle arti figurative in questi 
anni, cfr. Plumes et pinceaux, soprattutto l’introduzione delle curatrici (pp. 10-52).

142. Le versioni prova delle tavole del Traité sono conservate in KL, Division of Rare 
and Manuscript Collections, Lavoisier Collection #4712, boxes 13-21. 
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Fig. 4. Uno dei passaggi della preparazione delle tavole per il Traité élémentaire de chimie, 
in cui si notano le correzioni di Lavoisier al lavoro della moglie: «Les trous doivent être 
egaux», «Les bords trop epais». KL, Division of Rare and Manuscript Collections, Lavoi-
sier Collection #4712, box 13. © Kroch Library, Cornell University.
Fig. 5. Nella tavola successiva, che integra le modifiche richieste nella precedente, compare 
l’aggiunta «Paulze Lavoisier sculpsit» di Lavoisier. KL, Division of Rare and Manuscript 
Collections, Lavoisier Collection #4712, box 13. © Kroch Library, Cornell University.
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Fig. 6. L’ultima versione della tavola. Sulla destra si legge «Bonne», aggiunto da Lavoi-
sier. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, Lavoisier Collection #4712, box 
13. © Kroch Library, Cornell University.
Fig. 7. La tavola così come appare nella versione a stampa. Resta «Paulze Lavoisier 
Sculpsit» in basso a destra. Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, planche I. © BnF/
Gallica.
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ciale soprattutto in epoca rivoluzionaria.143 La questione si fa particolarmente 
complessa quando a firmare sono delle donne, la cui autorialità artistica era 
spesso messa in dubbio in favore degli uomini con cui collaboravano: la fir-
ma poteva allora essere letta anche come una forte reazione a tali erronee e 
maliziose attribuzioni.144 La stessa scelta del nome da utilizzare non era scon-
tata, dato che per le donne questo cambiava in funzione dello stato civile, 
secondo legislazioni che in questi anni sono oggetto di ripetute revisioni.145 

L’aggiunta del nome di Paulze-Lavoisier sotto a ciascuna delle tredici 
tavole appare da questo punto di vista doppiamente significativa. In primo 
luogo, essa contraddice visibilmente le sue esitazioni in materia di autoria-
lità, espresse in maniera esplicita nella corrispondenza ma anche, in via più 
indiretta, nei Registres de laboratoire. D’altra parte, la combinazione di 
nomi selezionata per la firma merita di per sé qualche attenzione. Rispetto 
al «Madame Lavoisier» utilizzato nei suoi confronti dai vari interlocutori e 
presente anche nei documenti stilati sul suo conto dalle autorità rivoluzio-
narie, la combinazione «Paulze Lavoisier» è interessante, perché unendo 
il suo nome di donna nubile con quello di donna sposata devia in una certa 
misura dalla pratica allora più usuale, definendo un’identità che appare 
fortemente legata a quella del marito ma non del tutto coincidente con 
essa e, in questo senso, più personale.146 Si può in aggiunta anche notare 
che la possibilità di riprodurre le incisioni in edizioni posteriori del Traité, 
come anche in trattati altrui, di diverso argomento, poteva far sperare nella 
ripetizione del medesimo gesto in tempi e contesti differenti, ribadendo 
una volta di più l’autorialità di lei, cosa che però non sempre avvenne.147 In 

143. Guichard, La Griffe du peintre, pp. 257-287.
144. Ivi, pp. 187-211.
145. Ibidem. Sul tema cfr. anche Hesse, Reading Signatures.
146. Si vedano il Passeport del 1792 e il Procès-verbal de visite domiciliaire, en-

trambi datati 1792 e pubblicati in LC, vol. 7. È interessante notare che quest’ultimo 
documento, benché si riferisca a lei in quanto «Madame Lavoisier», è firmato «Paulze 
Lavoisier» (ivi, p. 139).

147. Se la firma dell’autrice è riprodotta nelle tavole della seconda edizione del Traité 
(1793), alcun riferimento al suo lavoro si trova nelle incisioni, in larga misura riprese dalle 
sue, pubblicate nella Encyclopaedia Londinensis, or, Universal Dictionary of Arts, Scien-
ces, and Literature (1800-1801) alla voce The modern chemical apparatus. La tavola in-
titolata The calorimeter of Lavoisier and Laplace ad esempio, copiata dalla planche IV di 
Paulze-Lavoisier, riportava unicamente le seguenti iscrizioni: «London. Published as the 
Act directs. March 10. 1801 by J. Wilkes. / J. Pass sculp.t / H. Lascelles del.t», omettendo 
interamente il debito contratto con Paulze-Lavoisier dall’incisore. Copie di queste tavole si 
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ogni caso, tenuto conto di questa evidente esposizione delle proprie capa-
cità da parte di Paulze-Lavoisier, acquisiscono maggior senso anche le sue 
ripetute esortazioni, in fase di pubblicizzazione del Traité, a osservare con 
cura proprio le sue tavole. Già nel novembre 1788, con diversi mesi di anti-
cipo sull’uscita effettiva del lavoro, avrebbe scritto a Guyton de Morveau: 

M. Lavoisier mi incarica, Monsieur, di pregarvi di accettare i suoi affettuo-
si complimenti. Avrebbe avuto l’onore di ringraziarvi lui stesso, ma non ha 
voluto privarmi del piacere. D’altronde, è estremamente occupato in questo 
momento con un piccolo Trattato elementare di chimica in cui si troveranno 
tutte i procedimenti per gli esperimenti nuovi, con delle tavole incise che 
rappresenteranno gli strumenti.148

Nell’ottobre dell’anno successivo, a Traité ormai pubblicato, avrebbe 
colto l’occasione di un commento sui recenti fatti della Bastiglia per atti-
rare l’attenzione di Landriani sul trattato da lei inviatogli e in particolare, 
ancora una volta, sulle incisioni:

Avete senz’altro saputo dei pericoli che abbiamo corso durante l’assedio 
della Bastiglia, la nostra casa sarebbe stata una delle prime a essere abbattuta 
se i cannoni avessero sparato, fortunatamente siamo stati risparmiati dalla 
paura. Che ne sarebbe stato del laboratorio e degli esperimenti? Tutto sareb-
be stato distrutto, tranne i risultati di cui M. Tourolle è incaricato di [darvi] 
una copia del Trattato elementare di chimica che è stato pubblicato da circa 
sei mesi, e che avreste già ricevuto se avessi saputo in che Paese vi foste 
trovato. Leggete attentamente quest’opera e se non vi convertite avrete l’im-
penitenza finale. Esaminate le incisioni con cura e trattale con indulgenza. 
È la prima prova [coup d’essai] di un incisore. L’opera può sostenere tutta 
la vostra severità.149 

trovano in KL, Lavoisier Collection #4712, box 22, Plates engraved by J. Pass, after Marie 
Anne Lavoisier’s work and Henry Lascelles’ drawings, describing the modern chemical 
apparatus, London, 1800-1801, folds. 1-8.

148. «M. Lavoisier me charge, Monsieur, de vous prier d’agréer ses tendres compli-
mens. Il aurait eu l’honneur de vous faire lui-même ses remerciemens, mais il n’a pas voulu 
m’en ôter le plaisir. D’ailleurs, il est extrêmement occupé dans ce moment d’un petit Traité 
élémentaire de chimie où seront tous les procédés pour les expériences nouvelles, avec des 
planches gravés qui représenteront les appareils». Paulze-Lavoisier a Guyton de Morveau, 
16 novembre 1788, in LC, vol. 5, p. 235 (corsivo mio).

149. «Vous avez surement su les dangers que nous avons couru au siege de la Bastille, 
notre maison eut eté une des premieres renversée si le canon eut été tiré, heureusement nous 
en avons eté quittés pour la peur. Que seraient devenus le laboratoire, et les experiences? 
Tout eut eté detruit, excepté les resultats dont Mr de Tourolle est chargé de vous [donner] 
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Benché edulcorate dai soliti richiami alla modestia da parte dell’autri-
ce, per cui le tavole venivano presentate come un semplice «coup d’essai», 
queste dichiarazioni valevano anche come inviti a non perdere di vista la 
mano che le aveva realizzate. 

Segretaria o autrice?

La più lampante sovrapposizione del ruolo di segretaria e di quello 
di autrice risiede in una serie di disegni che Paulze-Lavoisier esegue tra il 
1790 e il 1792. Questi lavori, oggi conservati in numero di quattro, senza 
che se ne conoscano i titoli originali, rappresentano momenti di vita di 
laboratorio e, più precisamente, alcuni esperimenti sulla respirazione e la 
traspirazione dell’uomo tenuti all’Arsenal tra il finire degli anni Ottanta 
e i primi anni Novanta. Pensati per illustrare i Mémoires de physique et 
de chimie di Lavoisier, questi noti disegni, usati spesso come illustrazioni 
dalla storiografia e tuttavia solo di recente divenuti oggetto di attenzione, 
possono a loro volta essere interpretati come strumento di promozione del-
le teorie lavoisieriane e di autopromozione da parte di Paulze-Lavoisier. 
La loro destinazione non è da questo punto di vista irrilevante. I Mémoi-
res, opera tutto sommato oggi poco conosciuta perché rimasta incompleta, 
pubblicata parzialmente e distribuita in via non ufficiale da Paulze-Lavoi-
sier nel 1805, avevano infatti anche una forte vena propagandistica. L’idea 
era quella di dare alle stampe cinque volumi, contenenti una selezione di 
memorie di Lavoisier, pubblicate o lette all’Académie des Sciences sin 
dagli anni Settanta e accompagnati da vari scritti inediti, parte dei quali 
firmati con alcuni colleghi più giovani.150 Si trattava dunque di una sorta di 
summa dell’opera scientifica del fermier che, sfogliata per intero, avrebbe 
permesso al lettore di ripercorrere i momenti salienti della sua carriera, fino 

un exemplaire d’un traité elementaire de chimie qui parait depuis six mois environ, et que 
vous auriez déja recu si j’avais su quel pays etait le votre. Lisez je vous prie cet ouvrage 
avec attention, et su vous n’etes pas converti vous aurés l’impenitence finale. Examinés 
les gravures avec soin, et traittés les avec indulgence. C’est le coup d’essai d’un graveur. 
L’ouvrage peut soutenir toute votre severité» (corsivo mio, tranne «l’ouvrage peut soutenir 
toute votre severité», sottolineato nell’originale). Paulze-Lavoisier a Landriani, 1° ottobre 
1789, in LC, vol. 6, p. 74.

150. Per uno studio dettagliato di questo progetto e dei suoi contenuti cfr. Beretta, 
Lavoisier and his Last Printed Work. Cfr. anche Duveen, Scheler, Des illustrations inédites 
pour les Mémoires de Chimie.



La promozione della «chimie nouvelle» 201

ad arrivare alle conquiste più recenti.151 Tra queste vi era forse anche il fatto 
di aver costituito un gruppo che all’Arsenal lavora per lui e che almeno 
dalla seconda metà degli anni Ottanta lo sostiene apertamente, aspetto che 
veniva velatamente sottolineato nei Mémoires, mediante rimandi incrociati 
ai suoi assistenti e ai loro rispettivi lavori. 

Che questi disegni, specialmente i due realizzati a inchiostro e ac-
quarello, dovessero servire come illustrazioni lo si capisce soprattutto 
dall’annotazione, della mano di Lavoisier, presente su uno di essi, in cui 
si legge chiaramente «fig. 1°» («fig. 1ère»), assieme ad alcune ulteriori ag-
giunte e correzioni.152 Probabilmente, come era successo con le tavole del 
Traité, Paulze-Lavoisier aveva passato le prime prove al marito, il quale le 
aveva riviste definendone e precisandone i dettagli. In tutti questi lavori, 
comunque, l’osservatore è posto di fronte a scene effettivamente descrit-
te nei mémoires presentati all’Académie des Sciences da Lavoisier e Ar-
mand Séguin tra il 1790 e il 1792, rispetto a cui, testi alla mano, è facile 
cogliere il legame.153 Al centro di queste ricerche era la descrizione dei 
principali processi fisiologici, nello specifico respirazione e traspirazione, 
come effetto di precise reazioni chimiche in cui era coinvolto l’ossigeno, 
agente caro a Lavoisier ormai da diversi anni. Si trattava quindi di inscri-
vere l’intero funzionamento del corpo umano entro il quadro teorico della 
chimica lavoisieriana, ribadendo così l’efficacia esplicativa di quest’ultima 
ed estendendone al contempo gli orizzonti.154 Gli esperimenti consisteva-
no nella misurazione, tramite sofisticate bilance, a cui venivano aggiunti 
ulteriori strumenti, ideati appositamente per l’occasione, delle variazioni 
di peso occorse in soggetti umani in diversi momenti della giornata. Molte 
erano state le persone sottoposte a questo trattamento: Séguin raccontava 
di essersi prestato personalmente a queste esperienze, coinvolgendo anche 

151. La natura di “compendio” dell’intera opera lavoiseriana assegnata ai Mémoires 
de physique et de chimie emerge anche dal fatto che, probabilmente, la sua pubblicazione 
doveva essere accompagnata dalla ristampa degli Opuscules physiques et chimiques del 
1774 e del Traité élémentaire de chimie del 1789: su questi aspetti cfr. Beretta, Lavoisier 
and his Last Printed Work.

152. Si riprende l’osservazione da Beretta, Imaging the Experiments on Respiration 
and Transpiration of Lavoisier and Séguin, p. 190.

153. Si tratta di Premier mémoire sur la respiration des animaux, par Seguin er Lavoi-
sier; Second mémoire sur la respiration des animaux, par MM. Lavoisier et Seguin; Second 
mémoire sur la transpiration. Par MM. Lavoisier et A. Séguin. Entrambi i Second mémoire 
saranno pubblicati solo nel 1814 da Séguin. 

154. Tra gli altri, Holmes, Lavoisier and the Chemistry of Life.
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amici e familiari, come lui pesati prima e dopo i pasti, in condizioni di 
sforzo fisico e a riposo.155 Non è difficile riconoscere queste procedure nei 
quattro disegni di Paulze-Lavoisier, in cui è addirittura possibile, facendo 
attenzione, identificare alcune delle persone in essi rappresentate, tra cui lo 
stesso Séguin (cfr. tavv. 3a, 3b e 4).156 Si può quindi immaginare che, qua-
lora i Mémoire de physiques et de chimie fossero stati portati a termine, il 
lettore si sarebbe trovato davanti una serie di risorse visive, mai osservate 
prima, sulla base delle quali figurarsi il famoso laboratorio dell’Arsenal, 
con la sua complessa e innovativa strumentazione, manovrata da un grup-
po selezionato di collaboratori. In altre parole, illustrando quanto descritto 
negli scritti sulla respirazione e traspirazione dell’uomo, i quattro disegni 
volevano dire qualcosa anche sulla maniera in cui si faceva ricerca a casa 
dei Lavoisier.

Queste immagini, tuttavia, raccontavano anche una parte della storia 
che era stata omessa nei mémoires. Sebbene infatti tali memorie dessero 
particolare enfasi alla messa per iscritto della pratica sperimentale, ricor-
dando spesso che quanto osservato era stato puntualmente annotato sui 
Registres de laboratoire, non si faceva menzione di chi si fosse occupato 
di prendere quelle note. La mancata attribuzione veniva però compensata 
da Paulze-Lavoisier con la scelta di rappresentarsi nel ruolo di segretaria in 
almeno tre disegni su quattro. La rappresentazione di una donna come par-
te attiva di un esperimento, non solo cioè come spettatrice, non era di per 
sé nuova: un modello recente poteva essere trovato in Jean-Antoine Nollet, 
maestro di Lavoisier e autore di manuali fisica sperimentale di grandissimo 
successo, in cui uomini e donne comparivano nell’atto di partecipare insie-

155. Si veda, solo a titolo di esempio, il seguente passo del Second mémoire sur la 
transpiration: «On me pesait», scrive Séguin parlando della propria esperienza, «et l’on 
tenait note de mon poids, et de l’heure à laquelle on l’avais determiné. Je restais ensuite en 
repos pendant trois ou quatre heures, ayant sur-tout grand soin de ne pas me moucher, de 
ne pas cracher, et même de ne pas m’occuper, soit physiquement, soit moralement d’objets 
qui auraient pu accèlerer mes plusations. Au bout de quatre heures, je me remettais sur la 
balance, on me pesait de nouveau, et l’on tenait de même note de mon poids, et de l’heure 
precise à laqu’elle [sic] ce poids avec été determiné» (pp. 7-8). Quanto alla molteplicità 
delle persone su cui si effettuano questi esperimenti: «Une partie de ces recherches a été 
répétée sur plusieurs autres individus, mais particulièrement sur mon frère. Mon ami, M. 
Silvestre, a bien voulu se prêter aussi à quelques-uns de ces essais» (ivi, p. 12).

156. Per queste identificazioni cfr. Beretta, The Experiments on Respiration and Tran-
spiration of Lavoisier and Séguin, pp. 184-190.
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me, in un quadro domestico, alle esperienze.157 A ben vedere però, il gesto 
qui compiuto da Paulze-Lavoisier era profondamente diverso da quello 
degli illustratori che lavoravano per Nollet, come per altri autori di testi 
in cui si riproducevano simili immagini: raffigurandosi impegnata a regi-
strare le esperienze, si presentava ai lettori come autrice dei resoconti di 
cui tali i Mémoires erano frutto e dei disegni in cui si metteva in scena tale 
azione. Da questo punto di vista, la sua scelta appare in sintonia con quanto 
stava accadendo nel mondo della pittura dove, proprio in questi anni, le 
donne esploravano il genere dell’autoritratto “a lavoro” come strumento 
per rivendicare il diritto a uno spazio entro un milieu che tendenzialmente 
negava loro una carriera professionale.158 

In più di un caso Paulze-Lavoisier si era cimentata nella rappresenta-
zione, mediante tecniche diverse, della propria persona. Se piuttosto noto 
e spesso riprodotto è un pastello in cui, forse sotto la guida di David, si 
ritrae bambina, meno conosciuta è una piccola e più tarda incisione, di 
recente scoperta e giudicata un autoritratto, realizzato intorno al 1790.159 
In nessuno di questi lavori, tuttavia, il tema dell’autorialità emerge quanto 
nei disegni destinati ai Mémoires. L’idea che in queste illustrazioni Paul-
ze-Lavoisier affermi in maniera forte il proprio ruolo di autrice, sovrap-
ponendolo a quello della segretaria, trova infine conferma in un dettaglio 
notato da John Christie, che in uno studio su arte e rappresentazione nella 
chimica settecentesca ha osservato la similarità tra la posa di Lavoisier nel 
celebre doppio ritratto e quella di Paulze-Lavoisier in uno dei suoi sep-
pia.160 Scegliendo di raffigurarsi nella stessa posizione in cui il marito era 
stato dipinto da David, la donna moltiplicava i riferimenti al suo statuto 
di autrice, non solo perché riprendeva, associandolo alla propria persona, 
il tema classico dello studioso sorpreso nell’atto della scrittura, ma anche 

157. Tra gli altri, L’art d’enseigner la physique, in cui si riserva un certo spazio alle 
illustrazioni dei manuali di Nollet (in particolare Brenni, Jean-Antoine Nollet et les instru-
ments de physique expérimentale). Sul rapporto tra Nollet e il suo pubblico, anche femmi-
nile, cfr. Bertucci, Viaggio nel Paese delle meraviglie.

158. Bonnet, Femmes peintres à leur travail. Sulla “moda” di questo genere di autori-
tratto, non solo tra le donne: Sofio, “Portrait de l’artiste à son chevalet”.

159. L’autoritratto da bambina è stato pubblicato per la prima volta in Grimaux, La-
voisier e da allora riprodotto in molteplici studi; l’originale si trova in una collezione priva-
ta, probabilmente degli eredi di Paulze-Lavoisier. Per quanto riguarda l’incisione di recente 
scoperta, cfr. Saulnier, Un portrait inconnu de madame Lavoisier?.

160. Christie, Arts and representation, p. 189.
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perché poteva richiamare, agli occhi di un lettore attento, l’immagine di 
Lavoisier intento a redigere il suo Traité. Tutti questi materiali erano fun-
zionali, innanzitutto, a pubblicizzare una certa rappresentazione dell’ope-
ra lavoisieriana, facendo del fermier il protagonista della “rivoluzione” in 
corso. E tuttavia, cospargendo tali risorse di rimandi al proprio contributo, 
Paulze-Lavoisier ne faceva anche dei mezzi per promuovere sé stessa. Nel 
fare questo, la sua funzione di segretaria era senz’altro posta in evidenza 
ma, in maniera quasi paradossale, passando cioè proprio dalla sua messa 
in rilievo, essa veniva in qualche modo superata, sconfinando nel ruolo di 
autrice a pieno titolo. Per dirla diversamente, la voce che faticava a venir 
fuori dai Registres de laboratoire, emergeva con inedita forza quando le 
ricerche in essi annotate dovevano essere promosse al di fuori dello spazio, 
l’Arsenal, entro cui erano state portate avanti.



Tavv. 1a e 1b. Nécessaire di viaggio di Paulze-Lavoisier, contenente oggetti per la cura 
personale, il cucito e la scrittura (chiuso e aperto). Il doppio fondo, non visibile nella foto, 
contiene della carta da lettere decorata a mano. KL, #4712 Lavoisier Collection, Mme 
Lavoisier’s travel case, item n. 6756644. © Kroch Library, Cornell University.



Tav. 2. Il famoso doppio ritratto di Jacques-Louis David del 1788 in cui i Lavoisier 
sono rappresentati come una coppia di collaboratori. Jacques-Louis David, Portrait de 
Monsieur Lavoisier et de sa femme, 1788, New York, Metropolitan Museum of Art, item 
no. 1977.1. © MET.



Tavv. 3a e 3b. I due seppia in cui Paulze-Lavoisier illustra gli esperimenti sulla respirazione 
e la traspirazione realizzati all’Arsenal nei primi anni Novanta. Marie-Anne Paulze-Lavoi-
sier [titolo ignoto], 1790 circa, Collezione privata. © Panopticon Lavoisier.



Tav. 4. Un’ulteriore scena degli esperimenti sulla respirazione e la traspirazione in cui Paul-
ze-Lavoisier si rappresenta nel ruolo di «segretaria». Le annotazioni di Lavoisier provano 
che il disegno era pensato come illustrazione scientifica. Marie-Anne Paulze-Lavoisier [ti-
tolo ignoto], 1790 circa, London, Wellcome Library, item no. 37197i. © Wellcome Library.



5. Souvenir du XVIIIe siècle

1. Tra rotture e continuità

Nel 1841, in quella che può essere considerata una sorta di prima bio-
grafia dedicata a Paulze-Lavoisier, François Guizot, storico e uomo poli-
tico che aveva fatto parte della société di lei, faceva di un elogio funebre 
dedicato a un’amica, morta pochi anni prima, l’occasione per esprimere la 
propria nostalgia per un modo di vivere che, a Ottocento inoltrato, era per 
lui soltanto un ricordo. Critico della Rivoluzione, giudicata eccessivamente 
violenta, ma anche della Restaurazione, dilaniata da un’insanabile «esprit 
de parti», Guizot vedeva nel Settecento, concluso ormai da quarant’anni, 
il secolo della civilizzazione per eccellenza, della socievolezza armoniosa 
e fine a sé stessa, dei piaceri dati dal vivere in società.1 L’esperienza rivo-
luzionaria appariva come un momento di rottura rispetto a quello stato di 
cose, un evento che nel giro di pochi anni aveva introdotto «un abisso» 
temporale pari a «diversi secoli».2 Era solo entrando in alcuni hôtels del 

1. Entrambi i temi, che attraversavano tutto lo scritto di Guizot, emergevano con par-
ticolare lirismo nelle conclusioni: «Jamais on n’avait vu toutes les conditions, toutes les 
classes qui forment l’élite d’un grand peuple, quelque diverses qu’elles eussent été dans 
leur histoire et fussent encore par leurs intérêts, oublier ainsi leur passé, leur personnalité, se 
rapprocher, s’unir au sein des mœurs les plus douces, et uniquement occupées de se plaire, 
de jouir et d’espérer ensemble pendant cinquante ans qui devaient finir, entre elles, par les 
plus terribles combats». Guizot, Madame de Rumford (1758-1836), p. 34. Il riferimento 
all’«esprit de parti» della Restaurazione è ivi, p. 31.

2. «[…] [Q]uand notre génération, au début de l’Empire, est entrée en possession de la 
scène du monde, le XVIIIe siècle, clos la veille, était déjà loin, bien loin de nous. Un abîme 
immense, la Révolution nous en séparait. Le passé tout entier, un passé de plusieurs siècles, 
et le XVIIIe siècle comme les autres, s’y était englouti». Ivi, p. 2.
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centro di Parigi, scriveva lo storico, che si poteva tornare per qualche istan-
te ai tempi andati: ancora attivo negli anni Trenta dell’Ottocento, quello di 
Paulze-Lavoisier, ormai nota anche come Comtesse de Rumford, era per 
lui stato «l’ultimo salotto del XVIII secolo», souvenir vivente di un’epoca 
ormai lontana.3

In simili affermazioni è facile riconoscere le tracce di una comune 
rilettura della memoria dei salotti d’Ancien Régime in epoca ottocentesca, 
spesso intrisa di toni malinconici e di senso della perdita. Saranno pro-
prio tali discorsi a trasformare la nostalgia del salotto settecentesco in quel 
«monumento», non privo di clichés, che in parte tutt’ora permane nella 
storiografia su questi spazi.4 Interessanti sono ad ogni modo i significati di 
cui la figura di Paulze-Lavoisier è investita in quell’elogio, per cui Guizot 
sembra riconoscerle il ruolo di simbolo di tempi lontani e insieme quello 
di operatrice della persistenza di quel passato nel presente. Nel descrivere 
il salotto di lei come un luogo statico, «sempre uguale a sé stesso», im-
permeabile a qualsiasi «metamorfosi», è indubbio che lo storico esageras-
se, dando a quel luogo tratti caricaturali, coerenti con la vena nostalgica, 
e probabilmente non priva anche di intenti politici, che animava il suo 
scritto.5 Così facendo sollevava in ogni caso problemi importanti, tra cui 
quello dell’equilibrio tra rotture e continuità che segna l’epoca post-rivolu-
zionaria. La storia delle donne ha guardato con grande attenzione a questo 
aspetto, interrogando le forme di esclusione imposte ai soggetti femminili 
nel nuovo ordine politico e sociale, valutando al contempo le opportuni-
tà inedite aperte dalla Rivoluzione.6 Entro prospettive differenti, anche la 

3. Dopo aver elencato i pregi della sociabilità settecentesca, Guizot affermava: «C’est 
là le fait rare, le fait charmant que j’ai vu survivre encore et s’éteindre dans les derniers 
salons du XVIIIe siècle. Celui de madame de Rumford s’est fermé le dernier». Ivi, p. 34.

4. È soprattutto Lilti, in Le monde des salons, cap. 1 ad avvertire dei rischi insiti in 
un’interpretazione letterale di simili rappresentazioni dei salotti settecenteschi; è in questo 
senso, inoltre, che lo storico parla di «invenzione» ottocentesca dell’oggetto “salotto”. Il 
passaggio «dalla nostalgia al monumento» nella memoria dei salotti è esaminato soprattutto 
ivi, pp. 17-24.

5. «[Le salon de Madame de Rumford] s’est fermé avec une parfaite convenance, sans 
que le découragement y eût pénétré, sans avoir accepté aucune métamorphose, en deme-
reurant constamment semblable à lui même». Guizot, Madame de Rumford, p. 34. Simili 
considerazioni si trovano in Id., Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, tome 2, 
pp. 241-242. 

6. Senza voler qui riassumere la questione, su cui esiste una vasta storiografia, si ri-
manda ai lavori di Fraisse, che tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso ha formula-
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storia della scienza si è posta la questione, ricostruendo e interrogando la 
geografia dei saperi, non solo scientifici, che si delinea con la creazione di 
nuove istituzioni culturali.7

Restando qui su una scala individuale, non è difficile notare l’impatto 
avuto su Paulze-Lavoisier prima dagli eventi del 1789 e poi dal degenerare 
dall’immagine pubblica di Lavoisier, chiamato a processo assieme ad altri 
fermiers généraux nel 1793 e condannato a morte nel maggio dell’anno 
successivo. Un qualche segno di disagio emergeva già da una lettera da lei 
inviata a Landriani nell’ottobre del 1789, in cui definiva il Traité élémen-
taire de chimie, uscito in primavera, «l’ultimo frutto» della sua «tranquil-
lità» familiare. In questa fase, il suo rapporto con la Rivoluzione è a dire 
il vero ancora ambiguo. Quello stesso scambio, in cui si diceva profonda-
mente scossa dalla presa della Bastiglia, lasciava in effetti trapelare anche 
un certo entusiasmo, o quantomeno una chiara curiosità, per i cambiamenti 
in corso. Così scriveva al naturalista milanese in merito ai fatti di luglio: 

Da allora la chimica è abbandonata, solo gli affari pubblici ci occupano, in-
nanzitutto per necessità e per provvedere alla nostra sicurezza, poi per il gran-
de interesse che portano con sé; non si parla più d’altro che di costituzione, 
legislazione, potere esecutivo, libertà individuale, etc. etc. È la cosa più bella 
del mondo, le donne incoraggiano con le loro lodi questi talenti nascenti, dia-
mo delle coccarde nazionali come un tempo si davano dei fiocchi ai savants 
che adottavano i buoni principi.8

to alcune tesi divenute poi un riferimento importante nella letteratura sull’argomento: cfr. 
Muse de la Raison e La Raison des femmes, pp. 49-62. Per una valutazione più “positiva” 
dell’esperienza rivoluzionaria per le donne francesi, cfr., tra gli altri, Hesse, The Other 
Enlightenment. Il tema è importante anche in Revisiter la “querelle des femmes”. 

7. Cfr. ad esempio i lavori di Chappey e di Lacour citati in bibliografia. Per un sguardo 
d’insieme su questi cambiamenti si veda anche Gillispie, Science and Polity in France.

8. «[Le Traité élémentaire de chimie] est le dernier fruit de notre tranquillité; depuis 
ce moment la chimie est abandonnée, les affaires publiques seules nous occupent, d’abord 
par necessité et pour pourvoir a sa propre sureté, ensuite par le grand interet quelle entrai-
nent avec elles; on ne parle plus que de constitution, legislation, pouvoir executif, liberté 
individuelle, &c &c. C’est la plus belle chose du monde, les femmes encouragent par leurs 
louanges ces talens naissans, nous donnons des coquadres nationales, comme autrefois l’on 
donnait des nœux d’epées aux savans qui adoptaient les bons principes». Paulze-Lavoisier 
a Landriani, 1° ottobre 1789, in LC, vol. 6, p. 74. Il riferimento ai «nœuds d’épées», fiocchi 
di nastro che si usava legare alle spade, è chiaramente un’allusione alle coccarde date in 
occasione delle «conversioni» alla chimica lavoisieriana, in particolare proprio a Landriani. 
Sulle ambiguità che segnano il rapporto di Paulze-Lavoisier alla Rivoluzione cfr. Beretta, 
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Negli anni che seguirono, la paura, mista forse a una diffidenza di 
natura politica, ebbe comunque la meglio su questa iniziale apertura, come 
suggerisce una lettera a lei indirizzata nel settembre 1792 da una donna di 
Orléans, tale «Mme X***»: qui Paulze-Lavoisier è dipinta come «afflitta» 
da una Rivoluzione che stava facendo «scorrere torrenti di sangue», la-
sciando «sprofondare» i francesi «nell’anarchia più completa».9 

Tracce evidenti di una crescente difficoltà si trovano negli spostamenti 
di entrambi i Lavoisier da un’abitazione all’altra, risalenti allo stesso pe-
riodo. Se l’estrema prossimità dell’Arsenal alla Bastiglia non basta in un 
primo momento a far loro cambiare residenza, le dimissioni dalla direzione 
della Régie des Poudres date da Lavoisier nell’agosto del 1792 e dovute 
principalmente agli scandali in cui è ormai coinvolto, avrebbero compor-
tato il trasferimento della coppia in un appartamento in affitto al numero 
243 di Boulevard de la Madeleine, non lontano dalla vecchia casa in rue 
des Bons Enfants.10 Come capiamo dai documenti stilati dalle autorità ri-
voluzionarie durante e dopo il processo ai fermiers, qui i Lavoisier rein-
stallano il laboratorio dell’Arsenal, insieme alla biblioteca, alle collezioni 
naturalistiche, alle varie carte e forse anche a parte degli arredi.11 Il nuovo 
alloggio era tutt’altro che ridotto nelle dimensioni e poteva probabilmente 
accogliere senza troppi problemi quanto accumulato dai due collaboratori 
in precedenza. Ma la confusione che pare qua e là regnare nella disposi-
zione degli oggetti, come anche le variazioni avvenute nell’organizzazione 
del laboratorio nel più ampio spazio della casa, lasciano intravedere l’ur-
genza di questo spostamento, dettato non tanto da una preferenza personale 
quanto da una necessità.12 D’altra parte, l’affitto di un’ulteriore abitazione 
a Saint Cloud, a ovest di Parigi, a soli due mesi dal trasferimento in Boule-

Chemists in the Storm, pp. 80-81; per quanto riguarda Lavoisier, cfr. ivi, pp. 77-91 e Savoie, 
De l’adhésion aux désillusions.

9. « […] votre ame sensible et juste ne voit pas sans effroye ni affliction la plus belle 
des revolutions [devenir] [mots rayés illisibles] faire couler des ruisseaux de sang, et nous 
plonger dans l’anarchie la plus complette». Mme X*** a Paulze-Lavoisier, 11 settembre 
1792, in LC, vol. 7, p. 151.

10. Grimaux, Lavoisier, p. 214 e Duveen, Antoine Laurent Lavoisier, p. 233. Vari 
documenti relativi a questo domicilio sono pubblicati in LC, vol. 7.

11. Cfr. soprattutto l’inventario stilato nel 1796 anche alla luce di documenti redatti 
precedentemente e trascritto in Beretta, Brenni, The Arsenal of Eighteenth-Century Chemi-
stry, pp. 115-156.

12. La fretta di questa partenza emerge anche dal breve periodo passato in rue Mi-
rabeau, a sud-est della città, in attesa di poter occupare l’appartamento in Boulevard de la 
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vard de la Madeleine, unita alla richiesta di due passaporti per uscire dalla 
città, suggeriscono che i due si stessero preparando a un allontanamento 
dalla capitale.13 Molteplici sono inoltre i certificati di residenza mediante i 
quali Lavoisier dichiara di abitare in luoghi differenti.14

La riorganizzazione degli spazi di vita e di lavoro risalta come un 
passaggio importante anche a seguito del maggio 1794, quando in un 
solo giorno Paulze-Lavoisier avrebbe perso almeno due uomini della fa-
miglia: non solo il marito ma anche il padre e, forse, uno dei fratelli.15 Di 
lì a poco sarebbe stata a sua volta incarcerata e poi liberata, dopo circa sei 
settimane, come effetto di un nuovo approccio nei confronti dei sospetti 
su cui non pesa alcuna accusa specifica, inaugurato a seguito dell’evento, 
notoriamente cruciale, della condanna a morte di Robespierre.16 Spoglia-

Madeleine. Cfr. il certificato firmato dal proprietario dell’appartamento in rue Mireabeau il 
6 settembre 1792 e pubblicato in LC, vol. 7, p. 147.

13. Su questo ulteriore affitto, cfr. Valentin, Le domicile de Lavoisier à Saint-Cloud 
e i vari documenti pubblicati in LC, vol. 7, pp. 168-169. Un passeport di Lavoisier è pub-
blicato ivi, pp. 77-78. Quello di Paulze-Lavoisier, datato 4 maggio 1792, si trova invece in 
AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 1715, Passeport. Quest’ultimo documento è interessante 
anche per una descrizione fisica di lei, all’età di 24 anni: «Nous, Commissaire de Police 
de la Section de l’Arsenal certifions que M.me Marieanne Pierrette Paulze Epouse de M. 
Lavoisier directeur des Poudres et Salpêtres, Native de Montbrison Département de Rône 
et Loire, agé de 24 ans, taille de Cinq pieds, [0] pouces, cheveux & sourcis bruns, yeux 
blues, nez bien fait, bouche petite, menton rond, front ordinaire, visage plein, demeurant [à] 
l’Arsenal dans l’étendue de cette Section, Nous a déclaré qu’il est dans l’intention d’aller 
dans le Royaume […]» (corsivo sottolineato nell’originale).

14. Per questi documenti, cfr. ivi, p. 147 (rue Mirabeau, Paris); p. 162 (Villefrancœur); 
ivi, pp. 162-164 (Boulevard de la Ville l’eveque, Paris); ivi, pp. 168-169 (Saint Cloud).

15. Grimaux, Lavoisier, p. 330. Cfr. però anche De Sugny, Deux familles foreziennes 
au XVIIIe siècle, in cui anche il fratello Christian-François-Joseph Paulze, nato nel 1755, è 
elencato tra i condannati a morte nel 1794.

16. Questi aspetti della biografia di Paulze-Lavoisier sono ricostruiti sulla base di do-
cumenti inediti in Poirier, La science et l’amour, pp. 143-150. Interessante anche quanto 
scritto sul suo conto nel Rapport du secrétaire du Comité de surveillance révolutionnaire, 
di fronte alla richiesta di conoscere i motivi del proprio arresto: «Du vivant de son mari, 
revenu présumé: 25000 livres de rente. Revenu momentané: 2000 livres de rente. Ses re-
lations et ses liaison sont inconnues du Comité. Mais l’on peut présumer que, coopérant 
journellement aux travaux dont son mari s’occupait, elle ne voyait que ce qui pouvait avoir 
rapport à leurs occupations domestiques. Les opinions et le caractère de cette femme ne 
sont pas connus du Comité. S’il faut s’en rapporter à l’exterieur de ses propos, elle serait 
patriote, ce qui est difficile à répondre. Le Comité déclare néanmoins qu’il n’est rien venu 
à sa connaissance contre la dite femme Lavoisier et en réfère au Comité de Sûreté générale 
qui, ayant ordonné l’arrestation, doit connaître les motifs». Cit. ivi, p. 146.
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ta dei propri beni e privata di molte delle sue rendite, Paulze-Lavoisier 
vive in questa fase di prestiti e favori degli amici. Non sorprende allora 
che la sua opera di ricostruzione personale, che si fa chiara nei documenti 
dal 1795, prenda innanzitutto la forma di una ricostruzione materiale, 
incentrata sul recupero dell’abitazione in Boulevard de la Madeleine e 
di ciò che questa in origine conteneva: strumenti, libri, quaderni, dipinti. 
Questo intenso lavoro di recupero passa dalla redazione di alcune pa-
gine di denuncia in cui la vedova accusa le autorità rivoluzionarie e in 
particolare André Dupin de Beaumont, principale attore del processo ai 
fermiers, di averla derubata di «mobili, effetti personali e carte preziose» 
per arricchirsi.17 Un noto frutto di questo sforzo è anche la brochure dal 
titolo Le Cri des familles, che fa redigere all’Abbé Morellet, a nome di 
tutte le famiglie dei condannati, affinché siano loro restituiti i beni se-
questrati.18 Non meno attenti e tenaci sono poi i suoi reclami alle varie 
istituzioni in cui gli oggetti sottratti a Lavoisier erano nel frattempo con-
fluiti. Tra il 1795 e il 1796, ad esempio, scrive ripetutamente al neonato 
Muséum National d’Histoire Naturelle per rivendicare con fermezza la 
proprietà di quattro bottiglie di mercurio: a fronte delle migliaia di ele-
menti di cui si componevano le collezioni lavoisieriane, questa richiesta 
colpisce per la sua puntualità, dando un’idea della capillarità del suo im-
pegno su questo fronte.19 Anche i libri e le carte rientrano in questa inten-
sa opera di ricostruzione. Insieme alla biblioteca che aveva condiviso con 
Lavoisier, sono le collezioni del padre a essere ritrovate, probabilmente 
passando dalle salles de ventes parigine in cui i volumi di Jacques Paulze 

17. Dénonciation présentée au Comité de Législation de la Convention Nationale, 
p. 14 per la citazione. Sul ruolo di Paulze-Lavoisier nella redazione di questo documento, 
scritto a nome delle vedove e dei figli dei condannati: Duveen, Madame Lavoisier, p. 18.

18. [André Morellet], Le Cri des familles. Rifacendosi a questi argomenti, Paulze-
Lavoisier prendeva parte alle ondate di protesta contro i rappresentanti del Terrore, nel 
contesto delle quali la figura della vedova, spogliata dei propri beni e colpita ingiusta-
mente dalle autorità rivoluzionarie in ragione delle sue relazioni, è un elemento ricorrente. 
Sull’immagine delle “vittime del Terrore” e delle loro famiglie nella pubblicistica del tem-
po, cfr. Chappey, Usages politiques et sociaux de la biographies entre la Convention et le 
Directoire (1794-1799).

19. Muséum National d’Histoire Naturelle, Paris (MNHN), Dossier AJ 15 579 AG 
PV. Si ringrazia Laurence Lippi per averci segnalato l’esistenza di queste lettere e avercene 
fornita una copia. Sulla costituzione delle collezioni del Muséum nei primi anni Novanta 
del Settecento, passata anche dalla confisca delle collezioni “private”: Lacour, La Républi-
que naturaliste, specialmente pp. 66-133.
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sono messi all’asta.20 I Registres de laboratoire e gli altri quaderni fan-
no inoltre parte di questi materiali man mano raccolti e riportati a casa. 
Sono addirittura i registri vuoti, rilegati ma ancora tutti da compilare, a 
essere reclamati.21 A inizio estate questo processo sembra ormai comple-
tato, tanto che Paulze-Lavoisier inizia ora a liberarsi dai debiti contratti, 
ricompensando chi le era stato vicino in questi difficili anni. A Masselot, 
capo dei domestici che la segue sin dai tempi dell’Arsenal e che con 
lei abiterà fino al 1836, viene donata una terra in provincia; molte sono 
inoltre le ricevute dei prestiti ora restituiti ad amici e conoscenti, mentre 
riprendono rapidamente a risalire le rendite delle sue proprietà. Di questa 
ricostruzione materiale, tutto sommato rapida, resta qualche traccia an-
che nei Mémoires di Morellet, in cui si racconta di una visita da lei resagli 
nel 1796, nel corso della quale l’avvocato che l’aveva seguita in queste 
vicende sembra aver riferito:

Madame Lavoisier è appena tornata in possesso di tutti i suoi beni. Ritiene di 
dover molto di questa giustizia all’autore del Cri des familles. Vuole ricono-
scere le attenzioni e lo zelo del suo difensore officioso, ed è venuta a darvi lei 
stessa una piccola testimonianza della sua gratitudine.22 

Posto in relazione alla profonda, traumatica rottura che in questo fran-
gente si crea nella routine di vita e di lavoro della donna, il recupero dei vari 
materiali assume particolare rilievo anche in quanto gesto capace di stabilire 
quella continuità che, molti anni dopo, Guizot avrebbe associato così stret-
tamente al ricordo di lei. In questo quadro inedito, percepito probabilmente 
come turbolento e incerto, il laboratorio, la biblioteca, le collezioni natura-
listiche, così come i Registres de laboratoire e gli altri carnets, riconquistati 
e riportati nell’ultima casa abitata insieme dai Lavoisier, sembrano cioè fare 
da veicolo e al tempo stesso da condizione di tale connessione con il passato.

Il legame che tali oggetti parevano stabilire con un’epoca vissuta or-
mai come distante, tuttavia, faceva anche sì che essi cambiassero, in una 

20. Alcuni di questi titoli sono elencati in Notice des principaux livres rares et 
précieux de la bibliothèque de feu le citoyen Paulze.

21. Cfr. la citazione riportata infra, cap. 1, n. 85.
22. «Madame Lavoisier vient de rentrer dans tous ses biens. Elle croit devoir en gran-

de partie cette justice qui lui est rendue à l’auteur du Cri des familles. Elle veut reconnaître 
les soins et le zèle de son défenseur officieux, et elle vient vous offrir elle-même un faible 
témoignage de sa reconnaissance». Cit. in Mémoires inédits de l’Abbé Morellet, tome 2, 
pp. 139-140.
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certa misura, di funzione.23 Come si vedrà, molti degli elementi ricomposti 
prima in Boulevard de la Madeleine e poi in rue d’Anjou, dove Paulze-
Lavoisier si trasferisce nel 1804, si prestano a un uso che è quanto meno 
duplice. In primo luogo, essi vengono riutilizzati e talvolta addirittura pre-
stati agli ospiti. È quello che accade anche ai Registres de laboratoire, la 
cui compilazione è ora definitivamente interrotta; prosegue però, in deter-
minate circostanze, la loro consultazione. Parallelamente, questi quaderni, 
come i libri e gli strumenti, sono oggetto di esposizione nelle case che 
Paulze-Lavoisier abita in questi anni: resi visibili agli invitati, divengono 
il mezzo di un’operazione di costruzione della memoria di Lavoisier, fat-
to di per sé noto alla storiografia benché non ancora esaminato nelle sue 
varie implicazioni. L’obiettivo qui non è comunque proporre un resoconto 
esaustivo, né coprire tutto l’arco temporale della vita di Paulze-Lavoisier, 
quanto piuttosto mettere a fuoco alcune delle evoluzioni occorse alla sua 
funzione di segretaria, in un quadro che appare profondamente mutato. 
Non va in effetti dimenticato che, restando vedova, Paulze-Lavoisier perde 
il duplice statuto di moglie e collaboratrice, condizione che aveva pro-
babilmente favorito la sua conquista di un qualche spazio nel panorama 
scientifico settecentesco.24 La questione della “dipendenza” da una data 
autorità è del resto cruciale anche quando si tratta di secrétaires nel senso 
classico del termine, per la cui l’assenza del mâitre costituisce spesso una 
circostanza particolare, all’interno della quale è possibile rivedere, con-
fermare, negoziare determinati rapporti di potere.25 A ciò si aggiunge la 
molteplicità di significati legati all’essere vedova in questa peculiare ed 
estremamente mobile congiuntura politica, in cui si rivede a più riprese 
la statuto giuridico delle donne, in stretta connessione con il loro stato 
civile.26 Interrogarsi sugli usi fatti da Paulze-Lavoisier dei Registres de la-

23. Che il trasferimento, la manipolazione e l’esposizione di oggetti di fronte a un 
dato pubblico contribuiscano a modificarne le funzioni e i significati è un punto impor-
tante nella storiografia che si è occupata delle collezioni, non solo naturalistiche. Senza 
ambire a riassumere qui la questione, si rimanda a Les vitrines de l’humanité, in particolare 
l’introduzione di Sebastiani (e relativa bibliografia), da cui si è preso spunto per questa 
riflessione.

24. Il punto è sottolineato, entro prospettive storiografiche differenti, in Kawashima, 
Émilie du Châtelet et Marie Anne Lavoisier, Roberts, Sentimental Savants, cap. 2 e Fara, 
Pandora’s Breeches, cap. 9.

25. Schapira, Maîtres et secrétaires, pp. 211-230 e Id. Les secrétaire particuliers sous 
l’Ancien Régime.

26. Cfr., tra gli altri, Veufs, veuves et veuvage. 
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boratoire, insieme alle sue reinterpretazioni del suo ruolo di segretaria, 
richiede dunque che si tenga conto anche di questi elementi.

È comunque necessario sin da ora precisare che, una volta recuperati 
gli oggetti di Boulevard de la Madeleine, anche la sociabilità domestica 
a cui ci eravamo abituati per il periodo settecentesco riprende a lasciare 
tracce nelle fonti. Se già nel 1796 ripartono alcuni vecchi progetti, come 
l’edizione dei già citati Mémoires de physique et de chimie di Lavoisier, 
dal 1798 tornano i primi riferimenti alla vita sociale del salotto, prove che 
Paulze-Lavoisier ha ora ripreso a ricevere ospiti.27 Alcune relazioni, appa-
rentemente nuove, si costruiscono invece nella distanza: singolare e oscuro 
è ad esempio il supporto economico da lei dato nel 1798 a François Barbé-
Marbois, magistrato esiliato in Guyana l’anno precedente a seguito del 
colpo di stato del 18 fructidor e che effettivamente, una volta rientrato in 
Francia, sarà piuttosto presente nella sua société.28 In questo timido ritorno 
all’ospitalità quale rituale centrale nella vita domestica, è possibile che la 
posizione della casa giochi ancora una volta un qualche ruolo: pur in condi-
zioni difficili e nella fretta di dover lasciare l’Arsenal, nel 1792 i Lavoisier 
avevano scelto una zona che, oltre a essere in crescita sul mercato immobi-
liare, in linea con la nuova moda dei boulevards, è una meta frequente per 
i viaggiatori dell’alta società.29 È qui, inoltre, che Paulze-Lavoisier avrebbe 
ricevuto anche Benjamin Thompson Count of Rumford, nel novembre del 
1801. Arrivato a Parigi dall’Inghilterra, nell’idea di stringere rapporti con i 
nuovi nomi della scienza francese, in meno di un mese il fisico americano 
aveva già visitato le principali istituzioni sorte in epoca post-rivoluzionaria, 
come il Muséum National d’Histoire Naturelle, l’Institut e il Conservatoire 
des Arts et Métiers, partecipando parallelamente agli eventi mondani della 
capitale, inclusi gli incontri nei salotti.30 È in questo contesto che passa 

27. Il primo riferimento in questo senso che si è potuto trovare è in una lettera del 
savant ginevrino Jean-Louis Odier al padre, a cui racconta di essere stato «chez Madame 
Lavoisier» durante un viaggio a Parigi: Jean-Louis Odier a Louis Odier, 4 agosto 1798, in 
BG, Correspondance alternée entre Louis Odier et son fils Jean-Louis Odier, Ms. f156/l29.

28. L’aneddoto è riportato in Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon tem-
ps, p. 417. Le relazioni tra Paulze-Lavoisier e Barbé-Marbois sono attestate dalle lettere 
che quest’ultimo le invia negli anni successivi: Bibliothèque Municipale et Interuniver-
sitare de Clermont-Ferrand (d’ora in avanti BMICF), Collection Chazelles, MS 338 (7 
lettere).

29. Su queste evoluzioni, cfr. Roche, Humeurs vagabondes, pp. 460-465. 
30. Traiamo queste informazioni soprattutto da Cadbury Research Library, Uni-

versity of Birmingham, Birmingham (d’ora in avanti CRL), Special Collections, Count 
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dall’hôtel di Boulevard de la Madeleine, luogo che trova «pieno, quasi af-
follato», scrive nel suo diario di viaggio, di strumenti:

Trovata Madame Lavoisier in casa e da sola. Seduto con lei per un’ora, 
trovata molto vivace, spiritosa e piacevole nella conversazione. Mi ha ri-
cevuto in un’elegante stanza che aveva tutta l’aria di essere un Cabinet de 
Physique. Era piena, quasi affollata di apparecchi Filosofici e Chimici. I 
vari strumenti erano costruiti in grandissime dimensioni, con grande cura 
e precisione. Era evidente che si trattava degli apparecchi impiegati dal 
defunto e sventurato M. de Lavoisier – ma non ho chiesto.31

L’immagine di Paulze-Lavoisier che accoglie un ospite circondata da-
gli strumenti del vecchio laboratorio è significativa, perché indice di quel 
tentativo di stabilire una continuità con il passato, il cui tramite è la con-
servazione e la messa in mostra degli oggetti che ne avevano fatto parte. 

2. «Voi lavorerete e io scriverò»

Si sa che da quei primi incontri con Rumford sarebbe nata una rela-
zione, ufficializzata nel 1805 con un matrimonio e finita poco dopo, nel 
1809, con un rapido divorzio. Seguite con una certa attenzione dall’alta 

Rumford’s Journal of a Tour from London to Munich through Paris in 1801 (copy), MSS 
6/iv/29, in cui è possibile seguire il viaggio di Rumford a Parigi quasi passo passo. Brevi 
estratti del diario sono pubblicati in Sparrow, Count Rumford’s Journal. Sulle ragioni di 
questi suoi spostamenti e per approndimenti biografici, cfr. Id., Knight of the White Eagle 
e Literature, Science and Exploration in the Romantic Era, pp. 228-270.

31. «Found Madame Lavoisier at home and alone. Sat with her for an hour, and 
found her very lively, witty and pleasing in conversation. She received me in an elegant 
room which had every appearance of being a Cabinet de Physique. It was quite filled and 
even crowded with Philosophical and Chemical apparatus. The various instruments were 
constructed on the largest scale with great care and accuracy. It was evident that they 
were the apparatus employed by the late unfortunate M. de Lavoisier – but I did not ask 
the question». CRL, Special Collections, Count Rumford’s Journal of a Tour from London 
to Munich through Paris in 1801 (copy), MSS 6/iv/29, 21 Nov. [1801]. È interessante 
inoltre notare che il primo incontro tra i due sembra essere avvenuto due giorni prima, in 
occasione di un ricevimento a casa di un’amica di Paulze-Lavoisier, in cui quest’ultima è 
vista insieme a «diversi savants», a conferma della ripresa della vita sociale di lei. Scrive 
Rumford alla data del 19 Nov. [1801]: «[…] at 9’ clock went to Madame Gautier where I 
was engaged to spend the evening. Saw there Mad Lavoisier Mr Franklin M Delamethe-
rie M Descandolle and several other savants».
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società parigina come, in tempi recenti, dalla storiografia,32 queste vicen-
de ci interessano soprattutto perché nell’arco di pochi anni avrebbero la-
sciato dietro di sé svariate fonti utili per seguire le traiettorie di Paulze-
Lavoisier a seguito della morte di Lavoisier e le evoluzioni occorse alla 
sua funzione di segretaria. Dimenticando per un attimo l’esito della sua 
collaborazione con Rumford, collaborazione che gli storici hanno letto 
all’unanimità come un fallimento, è importante notare che, almeno ini-
zialmente, la prospettiva di lei sembra incentrata ancora una volta su un 
lavoro di scrittura, finalizzato a registrare le esperienze di laboratorio. Si-
gnificativa al riguardo è una pagina del diario di Rumford, nella quale si 
racconta di una festa a casa di Paulze-Lavoisier, in cui assieme ad alcune 
conoscenze dei tempi dell’Arsenal, come Albertine Necker de Saussure, 
e a nuovi contatti, come Madeleine Gautier-Delessert, femme de lettres 
allora piuttosto conosciuta, gli ospiti avrebbero «parlato, riso, fatto espe-
rimenti, bevuto thè e mangiato insieme».33 Erano senz’altro gli strumenti 
del vecchio laboratorio a essere stati utilizzati dal gruppo, gli stessi che 
Rumford aveva notato alcuni giorni prima. Non è allora forse un caso che, 
proprio in queste stanze, Paulze-Lavoisier espliciti il desiderio di ripren-
dere il suo ruolo di secrétaire, proponendosi, qualora l’uomo si fosse tra-
sferito da lei, di scrivere per lui i resoconti delle esperienze. Un invito che 
pareva confermare il rilievo dell’annotazione per la pratica sperimentale, 
ribadendo al contempo anche l’importanza dello spazio, da lei ricostruito 
in Boulevard de la Madeleine, entro cui ci si aspettava che tale scrittura 
fosse messa in atto. Scriveva Rumford: 

Madame Lavoisier è una donna molto allegra, amichevole e di buon carat-
tere ed è ricca e indipendente. Parlando delle mie ricerche filosofiche e delle 
pubblicazioni che intendevo fare, osservai che nulla mi divertiva tanto quanto 
fare esperimenti, ma che trovavo stancante scriverne il resoconto. Mi disse: 

32. Cfr. ad esempio Blatin, Un amour physique et chimique; Poirier, La science et 
l’amour, pp. 159-225; Merrill, Sex and the Scientist, capp. 14, 15 e 18.

33. «Spent the evening at Madame Lavoisier’s where there was a Party […]. Mad 
Necker (née de Saussure) was there and Madame Gautier and several Gentlemen I had not 
seen before. This party was very pleasant, every Lady was gay and good humoured, we 
talked, laughed and made Philophical Experiments, and having drank tea and supped to-
gether we separated» (corsivo mio). CRL, Special Collections, Count Rumford’s Journal of 
a Tour from London to Munich through Paris in 1801 (copy), MSS 6/iv/29, 2 Dec. [1801]. 
Su Madeleine Gautier-Delessert, cfr. le lettere parzialmente trascritte in Correspondance de 
Marc-Auguste Pictet, vol. 2, e la breve nota biografica ivi, p. 399. 
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«Venite ad abitare qui, voglio essere il vostro Segretario – voi lavorerete e io 
scriverò» – Sarebbe davvero incantevole, fu la mia risposta.34

La sua scrittura torna poi a essere discussa in una lettera che Rumford 
scrive due anni dopo alla figlia, avuta da un precedente matrimonio e rima-
sta negli Stati Uniti. Facendo una lunga lista delle qualità di Paulze-Lavoi-
sier, inclusa la scrittura, l’uomo lasciava intravedere le diverse questioni 
in gioco in quella nuova unione, probabilmente da lui vista anche come 
un’occasione per favorire la propria carriera nella capitale francese:

Sto seriamente pensando di sposarmi, anche se non sono [ancora] del tut-
to deciso. A Parigi ho incontrato una donna molto amabile che, credo, non 
avrebbe alcuna obiezione ad avermi come marito e che sarebbe un’ottima 
scelta per me. È vedova, senza figli, non ne ha mai avuti, ha più o meno la mia 
età, gode di buona salute, è molto piacevole in società, ha un notevole patri-
monio a sua disposizione, gode di una reputazione rispettabilissima, gestisce 
una buona casa che è frequentata da tutti i migliori filosofi e uomini di spicco 
della scienza e della letteratura del momento, o almeno di Parigi, e soprattutto 
è la bontà in persona. È molto intelligente (secondo l’accezione inglese del 
termine) […]. Era molto bella ai tempi e ancora oggi, a quarantasei o qua-
rantotto anni, non è male; di corporatura media, ma più ‘en bon point’ che 
magra. Ha una grande vivacità e scrive incomparabilmente bene.35 

34. «Mad Lavoisier is a very cheerful friendly good natured woman and she is rich 
and independent. Speaking of my philosophical pursuits and intended publications I obser-
ved that nothing amused me so much as making experiments but it was tiresome to write 
an account of them. She said to me – “Venez vous etablir ici, et je veux etre votre Secretaire 
– vous travaillerez et moi j’écrirai” – That would be charming indeed was my answer» 
(corsivo sottolineato nell’originale). CRL, Special Collections, Count Rumford’s Journal of 
a Tour from London to Munich through Paris in 1801 (copy), MSS 6/iv/29, 2 Dec. [1801].

35. «I really do think of marrying, though I am not absolutely determined on ma-
trimony. I made the acquaintance of this very amiable woman in Paris, who, I believe, 
would have no objection in having me for a husband, and who in all respects would be 
a proper match for me. She is a widow, without children, never having had any, is about 
my own age, enjoys good health, is very pleasant in society, has a handsome fortune at 
her own disposal, enjoys a most respectable reputation, keeps a good house, which is 
frequented by all the first philosophers and men of eminence in the science and literature 
of the age, or rather of Paris, and what is more than all the rest is goodness itself. […] 
She is very clever (according to the English significance of the word) […]. She has been 
very handsome in her day, and even now, at forty-six or forty-eight, is not bad-looking; 
of a middling size, but rather ‘en bon point’ than thin. She has a great deal of vivacity and 
writes incomparably well». Rumford a Sally Rumford, 22 gennaio 1804, cit. in Duveen, 
Madame Lavoisier, p. 21.
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Come aveva già scritto alcuni mesi prima all’amico Joseph Banks, la 
condivisione di interessi intellettuali con questa sua nuova conoscenza pari-
gina, unita alla grande ricchezza di lei, che avrebbe permesso di coltivare tali 
passioni «con profitto», gli facevano ben sperare in un lungo e sereno futuro 
in Francia, segnato unicamente dalle sue «ricerche filosofiche preferite».36

Questi mutui intenti di collaborazione, in altre circostanze descritti da 
Rumford come un vero e proprio «lavoro» comune, non sembrano tuttavia 
aver lasciato niente di analogo ai Registres de laboratoire o ai Carnets de 
voyage. Il viaggio della coppia sui ghiacciai di Chamonix, in Svizzera, se-
guito da una visita a Ginevra, in compagnia di Rumford e Marc-Auguste 
Pictet, fisico con cui Paulze-Lavoisier stringe ora rapporti, non pare aver 
prodotto alcun appunto, nonostante gli amici si attendessero la stesura «su 
carta» delle sue «osservazioni».37 Lo stesso sembra valere per i viaggi da 
lei compiuti in Inghilterra nel 1817 e in Italia nel 1820, su cui si sa ancora 
molto poco. Va comunque sottolineato che le pratiche dell’annotazione 
restano in una certa misura presenti nel suo approccio alla gestione delle 
informazioni. Un esempio si trova nella cinquantina di pagine da lei re-
datte, risalenti probabilmente a questi anni e relative a quello che appare 
come un corso di botanica da lei seguito.38 La cosa non sarebbe in sé 

36. Rumford a Banks, 10 maggio 1803: «My stay in this Country is very uncertain. I 
have formed a connection here which will probably induce me to pass the greatest part of my 
time, in future, in France. I shall however keep my house at Brompton; and mean to inhabit it 
occasionally. I hope and trust that I shall be able to devote the remainder of my life entirely to 
the prosecution of my favorite Philosophical researches. Fortunately for me I have found an 
amiable companion who is as fond of these interesting pursuits as myself, and whose fortune 
will enable us to pursue them with effect. I hope, at some future period, (on the return to pea-
ce), to have the pleasure of intr[o]ducing her to you, and your Lady’s acquaintance» (corsivo 
mio). Pub. in Scientific Correspondence of Sir Joseph Banks, p. 301.

37. Così le scriveva l’amico Dupont des Nemours in una lettera del 3 agosto 1803: 
«J’espère que votre esprit observateur n’aura pas négligé de jeter vos remarques sur le pa-
pier, et je regrette le temps où j’étais chargé de faire des notes et des commentaires sur vos 
écrits». Cit. in Poirier, La science et l’amour, p. 189. Allusioni simili sarebbe state fatte, 
molto più tardi, da Joseph Fourier, che si propone come «segretario» di Paulze-Lavoisier 
nel caso in cui questa decida di prendere nota durante un viaggio in Italia in programma 
nel 1820: BMICF, Collection Chazelles et Dons divers, MS 474-475, Fourier a Paulze-
Lavoisier, 11 giugno 1820, f. 39r-v. Il periodo ottocentesco della vita di Paulze-Lavoisier 
è in effetti segnato da diversi viaggi. Su questo, si veda quanto notato già da Rumford nel 
1803: «She is fond of travelling», scriveva parlando di lei, «and wishes to make the tour of 
Italy with me» (cit. in Duveen, Madame Lavoisier, p. 21).

38. AAS, Fonds Lavoisier, Dossier 284, Notes sur la botanique.
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anomala, considerando i legami da lei intrattenuti in questo periodo con 
figure interne al Jardin des Plantes e al Muséum d’Histoire Naturelle e il 
successo di cui ancora gode la disciplina tra gli amateurs delle scienze, 
donne incluse.39 Di tutt’altro genere ma comunque connesse alla pratica 
dell’annotazione sono poi le tracce scritte da lei lasciate sui tanti spartiti 
musicali in suo possesso e frutto dello studio dello strumento e del canto, 
forse portato avanti sotto la guida dei tanti musicisti e compositori di cui 
in questa fase si circonda.40 

È comunque la scrittura epistolare a prendere il sopravvento in questa 
parentesi collaborativa, tanto con Rumford stesso, nei periodi in cui questi 
è assente, quanto con i membri di cui si compone la société riunita in Bou-
levard de la Madeleine. La scarsità di studi sulla vita di Paulze-Lavoisier 
dopo la morte del primo marito rende difficile cogliere i tratti del suo rése-
au in questa fase, anche se le centinaia di lettere da lei ricevute dai suoi 
ospiti ed oggi disperse in archivi diversi suggeriscono la vivacità delle 
sue relazioni.41 Si può inoltre notare che l’invito a scrivere per conto di 
Rumford si sarebbe subito tradotto nella redazione di lettere a suo nome e 
nello scambio di informazioni di suo interesse. Nella primavera del 1804 
ad esempio, sfrutta alcuni scambi amichevoli con Pictet, non solo per far 
sì che questi difenda, nella Bibliothèque Britannique, periodico da lui cu-
rato, l’immagine di Rumford, allora sotto attacco per le sue teorie sul calo-
re, ma anche per «negoziare» la pubblicazione sulla medesima rivista dei 
mémoires letti dal fisico americano all’Institut.42 Al contempo ne riferisce 

39. Sulle relazioni di Paulze-Lavoisier con figure legate al Jardin des Plantes e al 
Muséum si vedano gli scambi citati in precedenza e, in aggiunta, le lettere ricevute da 
Cuvier, conservate in BMICF, Collection Chazelles et Dons divers, MS 473. Su donne e 
botanica, cfr. tra gli altri George, Botany, Sexuality and Women’s Writing.

40. Cfr. i tanti spartiti annotati conservati in diversi volumi in KL, Lavoisier M20. 
M83 vol. 1 e sgg. e catalogati in KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 
Lavoisier Collection, Lavoisier # 4721 Bd. Ms. 11++. Su questa collezione, cfr. Cypess, 
Madame Lavoisier’s Music Collection. Tracce dalla presenza di musicisti e compositori nel 
suo salotto ottocentesco si trovano in BIMCF, cfr. ad esempio le lettere ricevute da Ferdi-
nand Paer: ivi, Collection Chazelles, MS 338.

41. Come accennato nell’introduzione, nel solo archivio di Clermont Ferrand 
(BMICF) si sono trovati circa 200 documenti (lettere e biglietti) a lei indirizzati tra il 1800 
e il 1836, molti dei quali hanno a che fare con le attività del suo salotto. 

42. Si vedano le lettere scambiate con Pictet tra il 1804 e il 1805 e pubblicate in Cor-
respondance de Marc-Auguste Pictet, tome 2, pp. 526-535. Il riferimento alle «negoziazio-
ni» è in Paulze-Lavoisier a Pictet, 23 maggio 1804, ivi, p. 528.
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le intenzioni e i progetti futuri, rispondendo «per lui» alle lettere di Pictet.43 
Un ruolo che rievocava quanto già visto nella collaborazione con Lavoisier 
e che Paulze-Lavoisier avrebbe ora descritto con una metafora per così 
dire amministrativa: «Sono lieta di essere la posta centrale in cui la vostra 
corrispondenza e quella di M. de Rumford si incontrano», scriveva. «Mi 
trovo in un’ottima posizione e sono molto contenta dei sentimenti che vi 
faccio reciprocamente scambiare, tenendo sempre qualcosa per me».44 Già 
nel dicembre 1801, del resto, a solo dieci giorni di distanza dalla proposta 
avanzata a Rumford, aveva scritto all’editore Deterville, che lo stesso anno 
aveva pubblicato una nuova edizione degli Opuscules di Lavoisier, chie-
dendogli di considerare la traduzione in francese dei suoi mémoires sulla 
propagazione dei fluidi, facendosi così portavoce degli interessi del fisico 
appena conosciuto.45

Talvolta sono le figure vicine a Paulze-Lavoisier a voler arrivare, per 
suo tramite, a Rumford. È il caso ad esempio di Landriani, che nel 1802 
torna a lasciare segni nella sua corrispondenza. Consolidati anche attraver-
so reciproci regali, di libri come di altri oggetti, i contatti con il naturalista 
milanese sembrano motivati dalla sua volontà di reinserirsi nel mutato pa-
norama scientifico parigino, da cui ora si sentiva escluso. Interrogandosi 
sulle ragioni di questa marginalizzazione, che gli faceva rimpiangere i tem-
pi in cui era membro corrispondente dell’Académie des Sciences, affidava 
al «savoir faire» della sua interlocutrice la «negoziazione» di un nuovo e 
più positivo rapporto con Institut, nato dallo smantellamento della vec-

43. «J’étais donc dans cette incertitude lorsque le Comte me prie d’être son interprète 
auprès de vous, et de répondre pour lui à la lettre qu’il a reçue de vous il y a deux jours». 
Paulze-Lavoisier a Pictet, 9 maggio 1804, ivi, p. 526. 

44. «Je me réjouis d’être le postier central où votre correspondance et celle de M. de 
Rumford viennent se réunir. Je me trouve très bien placée et je suis très heureuse des senti-
ments dont réciproquement je vous fais l’échange en en gardant toujours pour moi quelque 
chose». Paulze-Lavoisier a Pictet, 23 maggio 1804, ivi, p. 528.

45. Scriveva infatti il 12 dicembre a Deterville: «Vous connoissés surement Monsieur 
la reputation de M. de Rumford, il fait imprimer ou il va faire imprimer en Angleterre 
deux vol in 8° de ses ouvrages et memoires sur la lumieres sur la propagation des fluides, 
& il serait je crois très utile de faire passer cet ouvrage dans la langue française. J’ai pensé 
que peut-être vous seriez curieux d’en être l’editeur. M. de Rumford vous ferait passer les 
bonnes feuilles anglaises, à mesure qu’on les tirerait et vous les feriez traduire et imprimer 
ici presqu’en meme tems». Paulze-Lavoisier a Deterville, 10 dicembre 1801 [21 frimaire 
an X], KL, Division of Rare and Manuscript Collections, # 4712 Lavoisier Collection, box 
43, fold. 23.
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chia Académie.46 A fianco di tali richieste, si fa spazio anche la speranza 
che Paulze-Lavoisier, in ragione della sua prossimità a Rumford e ad altri 
«amici chimici», facesse circolare informazioni, strumenti e bozze di scrit-
ti, in questo caso relativi alla descrizione di un termometro, che le si chie-
deva di leggere ed eventualmente correggere. Così Landriani al riguardo:

Farò stampare una raccolta assai ampia di memorie su vari argomenti di Fisica 
in un volume in 4°. Conto di pubblicarle in francese e chiederò l’indulgenza 
del pubblico quanto allo stile. Giudicherete voi [dalla memoria] che il generale 
Andreossi vi consegnerà e che ha come oggetto i miglioramenti che ho ap-
portato all’apparecchio di Woulf. Oserò mettere alla prova la vostra amicizia 
chiedendovi di correggere gli errori di stile e di farla copiare prima di metterla 
sotto gli occhi di vostro marito e di M. Berthollet. Oso illudermi che M. de 
Rumford, M. de Berthollet e i vostri amici chimici ne saranno contenti. […] Vi 
do carta bianca, cancellate, tagliate, tutto quello che vorrete purché si possa ben 
capire la costruzione dell’apparecchio. Potrei in ogni caso inviarvi uno di questi 
apparecchi, che sono infinitamente comodi e piacevoli da usare. M. le Ch. De 
Rumford potrà inserirlo nella collezione di strumenti che avrà associato a quelli 
di M. Lavoisier e che sono fatti per stare insieme.47

46. «À propos des sciences dites moi pourquoi ceux qui avaient l’honneur d’appartenir 
jadis al’Academie des Sciences ont été exclus del’Institut national qui au fond a remplacé 
l’ancienne academie. Depuis que la revolution a éclaté en France j’ai été forcé par des 
circomnstances impérieuses à interrompre toute sorte de correspondances, mais à présent que 
je suis à même de continuer ma carriere letteraire, et d’achever mes recherches experimentales 
je serai très charmé de la reprendre et ce seroit pour mois très flatteur de pouvoir correspondre 
avec l’institut national ainsi que je correspondois autrefois avec l’académie des sciences. Vous 
sentez bien que ce n’est pas a moi a demander cette reintegrations dans mes anciens droits. 
Ayant beaucoup des memoires interessantes sur le metier je pourrai peut étre en fournir pour 
former le remplissage d’un volume. J’abbandonne à votre savoir faire cette negotiation». 
Marsilio Landriani a Paulze-Lavoisier, 26 dicembre 1802, BMICF, Collection Chazelles, MS 
337, f. 113r. Per un esempio delle «micropolitiche» su cui si regge l’organizzazione delle 
istituzioni scientifiche in questi anni, anche in relazione ai rapporti personali tra i singoli indi-
vidui che ne fanno parte o vi gravitano attorno, cfr. Corsi, A Chair for Two.

47. «Je vais fair imprimer un assèz grand recueil de memoires sur plusieurs objets de 
Physique dans un volume in 4°. Je compte de les publier en français et j’implorerai l’indul-
gence du public quant au style. Vous en jugerez par celui que le generale Andreossi vous 
remettra, et qui a pour objet les ammeliorations que j’ai fait a l’appareil de Woulf. Oserai-je 
mettre à l’épreuve votre amitié en vous priant de corriger les fautes du style et de le faire 
copier avant de le mettre sous les yeux de votre mari et de M. Berthollet. J’ose me flatter 
que M. de Rumford, M. de Berthollet et vos amis chymistes en seront contents. […] Je vous 
donne carte blanche, supprimez, retranchez, tout ce qui il vous plaira pourvu qu’on puisse 
bien comprendre la construction de l’appareil. Je pourrais en tout cas vous envoyer un de ces 
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Il riferimento alla «collezione di strumenti», in cui il naturalista spe-
rava che il suo termometro potesse andare a inserirsi ci riporta al piano, 
ulteriore rispetto alla scrittura e tuttavia non disgiunto da essa, dallo spazio 
che Paulze-Lavoisier stava allora continuando a costruire e riorganizzare.48 
Al tempo di questa lettera, la casa in Bouvelard de la Madeleine era stata 
lasciata per un più grande e suntuoso hôtel situato a pochi minuti di cam-
mino, al n. 39 di rue d’Anjou Saint-Honoré, la cui disposizione interna, 
curata in dettaglio e immaginata già in fase di acquisto, concluso nell’e-
state del 1804, includeva in effetti anche delle aree dedicate proprio alle 
«collezioni» menzionate da Landriani.

3. Un nuovo spazio 

Firmato il 22 ottobre 1805, il matrimonio tra Paulze-Lavoisier e 
Rumford, si è detto, fa da subito molto discutere amici e conoscenti, che 
ne parlano come di un evento di grande interesse. A essere commentate 
non sono però solo le vicende sentimentali né le esitazioni di Paulze-La-
voisier rispetto alla formalizzazione di questa unione, come si è talvolta 
fatto intendere.49 Oggetto di curiosità è anche la casa da lei acquistata, 
a seguito della vendita della grande tenuta di campagna di Fréschines, 
che aveva un tempo condiviso con Lavoisier. Situata a pochi passi dal 
Boulevard de la Madeleine, in una via che sin dal Settecento accoglieva 
hôtels di lusso, la nuova abitazione colpiva per l’enorme giardino che la 
circondava, ma anche per i progetti relativi all’organizzazione degli spazi 
interni.50 Se già nell’estate del 1804, appena ultimato l’acquisto, si so-
spettava che lì Rumford avrebbe trovato il miglior contesto per condurre 

appareils, qui sont d’un usage infiniment comode et agrèable. M. le Ch. de Rumford pourra le 
placer parmi la collection des instruments qui il aura associé a ceux de M. Lavoisier et qui sont 
faits pour être ensemble». Landriani a Paulze-Lavoisier, 5 maggio 1806, BMICF, Collection 
Chazelles, MS 337, f. 121v. Elementi analoghi si trovano anche ivi, f. 123v. e in Landriani 
a Paulze-Lavoisier, 19 maggio 1806, BMICF, Collection Chazelles, MS 337, ff. 126r-127r.

48. Landriani tornava a riferirsi a tali collezioni anche più avanti nella stessa lettera: 
«J’ose jusqu’à me flatter que les thermometres de mon invention et que le generale An-
dreossi vous remettra ne deparera pas votre collection». Landriani a Paulze-Lavoisier, 5 
maggio 1806, BMICF, Collection Chazelles, MS 337, f. 122r.

49. Su questo aspetto si concentrano molto i già citati Blatin, Un amour physique et 
chimique; Poirier, La science et l’amour; Merrill, Sex and the Scientist.

50. Lefeuve, Histoire de Paris, tome 1 (l’hôtel di Paulze-Lavoisier è citato ivi, p. 89).
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le proprie ricerche, nel giro di qualche settimana si fa più chiaro l’intento 
di ricavarvi alcuni ambienti specificatamente dedicati agli esperimenti e 
in aggiunta «una galleria per gli strumenti di fisica». Così raccontava in 
effetti Charles Blagden, fisico britannico che conosceva personalmente 
Paulze-Lavoisier, a Joseph Banks, loro amico comune.51 Lei stessa avreb-
be contribuito a diffondere dettagli su questi programmi, dicendo qualco-
sa in più su questa «galleria». Si trattava a quanto pare di un passaggio, 
adornato di fiori e collocato al primo piano, con affaccio sul giardino; si 
collegavano così due diverse aree della casa, costituite rispettivamente 
dagli appartamenti privati di lei, dalla biblioteca e da quello che chiamava 
«il suo cabinet». Al piano terra, allo stesso livello della sala da pranzo, 
vi era poi un «laboratorio», che comunicava direttamente con il cabinet 
tramite una scala. Spiegava a Pictet nel luglio 1805, quando si diceva tutta 
presa da questi interventi:

Siccome tengo moltissimo, Monsieur, a che non abbiate nulla di cui lamen-
tarvi della vostra pupilla, vi dirò dunque, visto che lo desiderate, che sono 
attualmente occupata a far costruire la mia galleria, che sarà allo stesso livello 
del mio appartamento. Sarà composta di una prima stanza, che farà da biblio-
teca, e di una seconda [stanza] dove si troverà il mio cabinet. Sarà esposta 
a sud. Al di sotto del cabinet vi sarà un laboratorio che comunicherà con il 

51. «Since my last letter to you, I have received one from Paris, written by a particular 
Friend of Count R[umord]’s, & who is also my friend. – It is dated the 15th of Sept. & seems 
written chiefly to obviate the suspicions which the writer knew I entertained of the Count’s 
conduct respecting the calumnies circulated at Paris. […] The same friend continues thus: 
«Mad. Lavoisier vient d’acheter une maison, Rue d’Anjou, très jolie, avec un grand jardin. 
Ils vont s’occuper à l’arranger, et surement parfaitement bien. Il y aura une Galerie pour 
les Intrumens de Physique. Je pense qu’il se marieront bientôt, je le suppose; il est possible 
qu’ils fassent un voyage cet hyver, mais c’est incertain». Charles Blagden a Joseph Banks, 
15 ottobre 1804, in Scientific Correspondence of Sir Joseph Banks, vol. 5, p. 384. Com-
menti simili si trovano ad esempio anche in Madeleine Gautier Delessert a Pictet, 24 agosto 
1804: «Je vois rarement Mme Lavoisier et M. de Rumford; on dit qu’ils vont se marier 
bientôt, on dit qu’ils vont passer l’hiver en Italie, tout cela ne paraît pas sûr; ce qui est plus 
certain, c’est que Mme Lavoisier vient d’acheter un hôtel dans la rue d’Anjou St Honoré, 
et il est presque aussi certain que le Comte Rumford va y déployer tout son talent pour les 
commodités agréables et ingénieuses», in Correspondance de Marc-Auguste Pictet, p. 401. 
O ancora, il 14 settembre 1804, confrontando rue d’Anjou con la casa di Rumford in Inghil-
terra: «Mme Lavoisier vient d’acheter une jolie maison, rue d’Anjou St Honoré, avec deux 
arpents de Jardin. On va l’arranger d’une manière charmante, et qui fera oublier Brompton 
Row», ivi, p. 402.
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Cabinet tramite una piccola scala. Accanto al laboratorio e sotto la biblioteca 
ci sarà una serra dove d’inverno avrò dei fiori per le mie amiche.52 

Vista la sua prossimità ai luoghi deputati alla sperimentazione, è pro-
babile che la detta galleria fosse destinata ad accogliere strumenti. D’altra 
parte, che il cabinet a cui Paulze-Lavoisier qui si riferiva possa essere in-
teso come un cabinet di fisica lo si nota confrontando la sua descrizione 
con le varie planimetrie dell’hôtel, la cui datazione è incerta e che tuttavia 
appaiono nell’insieme coerenti con quanto da lei descritto nel 1805. Oltre 
al grande giardino, esteso tutto attorno l’abitazione e man mano arricchito 
di piante esotiche, secondo la moda del tempo, vediamo un primo piano 
che include una «galleria vetrata», una «biblioteca» e un «cabinet di fisi-
ca» (cfr. fig. 1).53 Allo stesso piano si trovava inoltre un «grande salone», 
affiancato da un «salone per la musica» e una «sala da pranzo», entrambi 
affacciati sul giardino.54 

Se è difficile ricostruire in dettaglio l’organizzazione interna di que-
sti spazi, fosse anche solo perché Paulze-Lavoisier li avrebbe abitati per 
circa trent’anni, è comunque possibile mettere in evidenza alcune prati-
che che sembrano averli segnati nel tempo. Per prima cosa, va notato che 
parte di queste risorse sono messe a disposizione di Rumford, il quale 
oltre a disporre di un suo appartamento interno all’abitazione, può acce-

52. «Comme je désire extrêmement Monsieur que vous n’ayez aucun droit de vous 
plaindre de votre pupille, je vous dirai donc, puisque vous le désirez, que je suis occupée 
dans ce moment à faire bâtir ma galerie, qui sera de plain pied à la suite de mon apparte-
ment. Elle sera composée d’une première pièce, qui fera de bibliothèque et d’une seconde 
où sera placé mon Cabinet. L’exposition sera au midi. Au-dessous du Cabinet sera un labo-
ratoire qui communiquera avec le Cabinet par un petit escalier. À côté du laboratoire et sous 
la bibliothèque sera une serre où j’aurai des fleurs l’hiver pour mes amies». Paulze-Lavoi-
sier a Pictet, s.d. [7 luglio 1805], in Correspondance de Marc-Auguste Pictet, vol. 2, p. 351.

53. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, 
box 24, fold 1, Plan général du Jardin de Madame de Rumfort e fold 2 [no title]. Sulla 
gestione del giardino, in cui Paulze-Lavoisier coinvolge diversi amici attivi al Jardin des 
Plantes e in vari orti botanici della provincia, si veda l’inventaire après décès stilato nel 
1836 e trascritto in appendice a Antonelli, Scrittura, sociabilità e strategie di persuasione 
(ff. 19r-24r), insieme alla corrispondenza con Agustin Pyrame de Candolle e André Thouïn, 
rispettivamente in BMICF, Collection Chazelles et Dons divers, MS 473 e sul mercato 
privato: Maison de vente Jack-Philippe Ruellan, lot. n° 12. La lettera di Thouïn ci è stata 
segnalata da Patrice Bret.

54. KL, Division of Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, 
box 27, fold h-1, Plan d’une partie du 1er Etage de la maison de Madame de Rumfort.
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Fig. 1. Planimetria della casa di Paulze-Lavoisier in rue d’Anjou (primo piano). KL, Divi-
sion of Rare and Manuscript, #4712 Lavoisier Collection, box 24, fold 2. © Kroch Library, 
Cornell University.
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dere alle collezioni lavoisierane, che a sua volta contribuisce ad ampliare 
e modificare. Gli strumenti dell’Arsenal sono infatti da lui utilizzati non 
solo per le sue note ricerche di calorimetria, che pubblica proprio in que-
sti anni, ma anche per esperimenti per così dire minori, a cui di tanto in 
tanto prendono parte anche gli ospiti.55 Indizi in questo senso vengono 
anche dallo stato in cui tali collezioni si trovano alla morte di Paulze-
Lavoisier nel 1836, quando gli eredi, progettando la vendita dell’hôtel, 
fanno stilare un inventaire après-décès estremamente dettagliato.56 Di-
stribuite in varie aree delle casa ma concentrate soprattutto nella stanza 
adibita a laboratorio e nelle sale della biblioteca, tali collezioni riunisco-
no strumenti che i presenti, chiamati ad attestare la validità dell’inven-
tario, potevano distinguere come appartenenti a Lavoisier ma anche, in 
certi casi, a Rumford.57 Quest’ultimo, da parte sua, avrebbe tenuto con sé, 
anche a seguito del divorzio, quando si sarebbe ritirato in una residenza 
ad Arcueil, a sud di Parigi, un calorimetro proveniente dall’Arsenal e 
passato da rue d’Anjou, assieme ad alcuni libri.58

La messa a disposizione degli strumenti di Lavoisier al secondo mari-
to non deve tuttavia far credere che la sua intenzione sia di cedergli in toto 

55. Così ad esempio Madeleine Gautier Delessert raccontava a Pictet: «Je vis hier M. 
de Rumford, qui vint le matin me raconter tous les nouveaux embellissements qu’il fait à 
sa maison. Serre, double Galerie, Laboratoire, Cabinet de Physique, d’histoire naturelle, de 
musique, etc. etc. Il fait des expériences pour faire du savon à la vapeur, qui ont très bien 
réussi. Nous devons y assister un de ces jours», Gautier Delessert a Pictet, 27 novembre 
1806, in Correspondance de Marc-Auguste Pictet, vol. 2, p. 406.

56. AN, Inventaire après décès de Paulze, Marie-Anne-Pierrette, 3 mars 1836, notai-
re Vavin, MC/RE/XCIX/12. L’inventaire è trascritto integralmente in Antonelli, Scrittura, 
sociabilità, strategie di persuasione, pp. 238-287.

57. È soprattutto Masselot, domestico che aveva vissuto con Paulze-Lavoisier per 
oltre quarant’anni, ad assolvere a questo compito. Sugli strumenti trovati a casa di lei nel 
1836 si veda l’Inventaire après décès, specialmente ff. 66r-68r. In f. 68r, ad esempio, tra gli 
strumenti appartenuti a Lavoisier si elenca anche «un lot considérable de vases en cuivre et 
fer blanc ayant servi aux expériences de Mr. de Rumford sur la chaleur» e «un calorimètre 
de Rumford et son thermomètre».

58. Nell’Inventaire après-décès di Rumford, si indica in effetti la presenza di «onze 
volumes brochés dont deux volumes de Lavoisier» e di un «calorimètre du feu Mr. de La-
voisier monté sur une table en bois portant le n° huit, sur une table en bois»: AN, Inventaire 
après-décès de M.r Le Comte de Rumford, notaire Viault, MC/ET/XXXV/1044, rispettiva-
mente f. 24v e f. 31r. È inoltre possibile che altri strumenti fossero in origine appartenuti 
a Lavoisier, in particolare una «lampe à gaz hydrogène» (f. 31r) e un «appareil pour la 
formation du gaz hydrogène» (f. 31v).
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quanto qui ricostruito. È infatti innanzitutto a lei che le collezioni apparten-
gono. Il contratto di matrimonio con Rumford è in questo interessante, so-
prattutto se letto alla luce delle disposizioni riservate alle donne sposate in 
materia di proprietà privata dal Code Civil napoleonico, entrato in vigore 
nel 1804.59 Di fronte al rischio di vedersi privata di ogni autorità giuridica 
e trovarsi limitata nelle sue iniziative commerciali future, come il codice 
stabiliva, Paulze-Lavoisier poteva far leva su una serie di articoli in cui si 
precisava che solo lei poteva gestire le proprie rendite e i propri beni, inclu-
so l’hôtel di rue d’Anjou e tutto ciò che esso conteneva.60 Vi è poi ragione 
di credere che Rumford non fosse il solo a fare uso delle risorse materiali 
conservate in rue d’Anjou e che anche altri ospiti potessero, in date circo-
stanze, servirsene. È ciò che accade ai Registres de laboratoire, che Paul-
ze-Lavoisier presta al fisico Jean-Baptiste Biot, quando questi è impegnato 
nella redazione del suo Traité de physique élémentaire et mathématique, 
pubblicato nel 1816. Biot avrebbe fatto esplicito riferimento a questo gesto 
nel suo trattato, all’interno del quale i registri lavoisieriani, che si pregiava 
di aver consultato grazie alla concessione di Paulze-Lavoisier, figuravano 
non solo come fonte importante per l’elaborazione di dati assunti teorici, 
ma anche come garanzia della validità di tali proposte. In quel resoconto, 
il confronto dei suoi risultati con quanto contenuto nei Registres, unito alla 
pubblicazione di alcuni estratti, si caricava di ulteriori significati:

[…] Ho avuto degli aiuti particolari nel trattare questo argomento; si sa che 
sulla dilatazione dei solidi esisteva un grande lavoro fatto con estrema cura da 
MM. Lavoisier e Laplace, ma i risultati non erano mai stati pubblicati. Non si 
sapeva nemmeno se i calcoli fossero stati completati, e il terribile colpo che 

59. Tra gli altri, Heuer, The Family and the Nation.
60. Si vedano in particolare l’art. 3: «Les futurs Epoux demeurerons separés quant 

aux Biens. En conséquence la d. Dame Lavoisier conservera pleinement la libre admini-
stration & la jouissance de tous ceux qui lui appartiennent, & de ceux qu’elle pourrai avoir 
pour sorte à quelques titres que ce soit; elle en recevra les revenues sur ses quittances, [?], 
elle en disposera à son gré sans avoir besoins du concours ny de l’autorisation de son mari, 
autrement que pour les faits ou la Lois en present la necessité absolue» e l’art. 4: «Tout ce 
qui est compris sous la denomination de bien meuble & qui se trouve dans la maison de 
la dite Dame Lavoisier rue d’anjou, ou qui se trouvera par la suite dans cette maison que 
dans toute autre maison et ses habitations de ville de Campagne qui elle pourrois avoir, ap-
partient & appartiendra à la d. Dame, à l’Exception seulement des effets personnels du dit 
Comte de Rumford qui seront dans l’appartement qu’il y occupera […]». AN, Contrat de 
mariage entre Benjamin, comte Rumford et Marie-Anne Paulze, veuve d’Antoine-Laurent 
Lavoisier, 22 octobre 1805, MC/ET/XCIX/788.
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ha stroncato la vita di questo illustre chimico ci ha privati della speranza di 
vederli pubblicati. Ho avuto abbastanza fortuna perché Madame Lavoisier 
mi affidasse la tavola di questi preziosi risultati, redatta da Lavoisier stesso; 
mi ha permesso di confrontarli con i manoscritti originali che contenevano i 
dettagli delle operazioni; questo confronto mi ha convinto che tutti i calcoli 
erano terminati e che l’unica cosa che mancava a questo lavoro era la pubbli-
cazione. Lo offro oggi ai fisici, grazie alla bontà di una persona tanto degna, 
per i suoi lumi, di essere stata la compagna di un uomo di genio.61

L’importanza di questa consultazione veniva messa in evidenza sin 
dalla prefazione, in cui l’autore, ringraziando la donna che aveva fatto da 
intermediaria, precisava che le pagine dei quaderni a cui aveva avuto ac-
cesso erano state trascritte e ripubblicate nell’opera in questione.62

Questi materiali non restano comunque sempre statici nel tempo: il loro 
stesso utilizzo contribuisce a queste modifiche, come si è visto accennando 
alla presenza, nei beni lasciati da Paulze-Lavoisier agli eredi nel 1836, di 
strumenti appartenuti tanto a Rumford quanto a Lavoisier. Altre aggiunte 

61. «[…] j’ai eu pour traiter ce sujet des secours particuliers; on sait qu’il existait sur 
la dilatation des corps solides un grand travail fait avec un soin extrême par MM. Lavoisier 
et Laplace, mais les résultats n’en avaient point été publiés. On ignorait même s’ils ava-
ient été calculé complètement, et le coup affreux qui avait tranché les jours de cet illustre 
chimiste, nous ôtait l’espoir de les voir jamais paraître. J’ai eu assez de bonheur pour que 
madame Lavoisier ait bien voulu me confier le tableau de ces précieux résultats, dressé 
par M. Lavoisier lui-même; elle m’a permis de les comparer avec les manuscrits originaux 
qui renfermaient les détails des opérations; cette comparaison m’a convaincu que tous les 
calcus étaient entièrement terminés, et qu’enfin il ne manquait plus à ce travail que la pu-
blication. Je l’offre aujourd’hui aux physiciens, grâce aux bontés d’une personne si digne, 
par ses lumières, d’avoir été la compagne d’un homme de génie». Biot, Traité de physique 
élémentaire et mathématique, tome 1, pp. 146-147.

62. Così Biot sulla preparazione del suo Traité: «J’ai eu pour cela de grands secours, 
et je me plais à les reconnaître. Madame Lavoisier a bien voulu rechercher pour moi les ta-
bleaux des expériences faites en 1781 et 1782, par MM. Lavoisier et Laplace, sur la dilation 
des métaux, et dont on avait lieu de craindre que les résultats n’essent été perdus. Ces table-
aux se sont heureseument retrouvés. En les comparant aux notes originales, dont ils étaient 
le résumé, je me suis assuré qu’ils étaient en tout conformes, et que les calcus nécessaires 
pour les réductions avaient été effectués complètement. On trouvera ces précieux résultats 
dans mon ouvrage». Ivi, p. viii. Alcuni «estratti» mostratigli da Paulze-Lavoisier sono men-
zionati anche in Biot a Paulze-Lavoisier, s.d., BMICF, Collection Chazelles et Dons divers, 
MS 474-475, f. 85r-v. Qualcosa di simile era inoltre accaduto per un fossile animale, della 
collezione di Lavoisier, che Paulze-Lavoisier aveva donato a Georges Cuvier; quest’ultimo 
l’avrebbe allora esplicitamente ringraziata nelle sue Recherches sur les ossements fossiles 
des quadrupèdes, vol. 3, p. 37.
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vengono dai doni che la donna riceve negli anni e che, al momento della 
sua morte, si confondono ormai con quanto proviene dall’Arsenal. Oggetti 
di vario tipo, non elencati negli inventari redatti all’epoca del sequestro di 
Boulevard de la Madeleine, come orologi, globi, termometri e altri stru-
menti, si accumulano nel tempo nella nuova abitazione.63 In maniera signi-
ficativa si espande inoltre la sua biblioteca, che si arricchisce delle opere 
a lei regalate dai componenti della sua société ottocentesca, così come dei 
testi che lei stessa si procura e che riflettono i suoi nuovi interessi, dalle 
opere delle autrici degli inizi del secolo alla nascente pedagogia, passando 
dallo studio di lingue lasciate fuori dalla sua collaborazione con Lavoisier, 
ossia il tedesco e lo spagnolo.64 Nel corso degli anni si danno poi anche 
delle perdite, spesso dovute a fattori del tutto contingenti. Un destino a 
cui vanno incontro non solo gli strumenti, parte dei quali come detto finiti 
nella residenza di Rumford ad Arcueil, ma anche i Registres de labora-
toire. I quaderni di laboratorio dei primi anni Novanta ad esempio, oggi 
considerati smarriti, erano in possesso di Armand Séguin nel 1796, quando 
Paulze-Lavoisier riprendeva il progetto della pubblicazione dei Mémoire 
de physique et de chimie, nell’ambito del quale il vecchio collaboratore 
dell’Arsenal aveva avuto in un primo momento un ruolo di rilievo. Un liti-
gio tra i due, documentato da alcune lettere scambiate quello stesso anno e 
seguito dalla rottura di ogni rapporto, avrebbe tuttavia portato alla perdita 
di tali Registres, alla cui redazione tanto Séguin quanto Paulze-Lavoisier 
avevano probabilmente partecipato.65 Quando quest’ultima consegna i 
quaderni in suo possesso a François Arago, nel 1835, l’archivio manca già, 
dunque, di alcune componenti importanti.

63. Cfr. l’Inventaire après-décès trascritto in Antonelli, Scrittura, sociabilità e strate-
gie di persuasione, pp. 233-283.

64. La biblioteca ottocentesca di Paulze-Lavoisier è in realtà ancora tutta da studiare. 
Basta tuttavia un rapido sguardo al catalogo manoscritto conservato in KL, Division of 
Rare and Manuscript Collections, #4712 Lavoisier Collection, Bd. Ms. 44 ++ Catalogue 
des livres de la bibliothèque de Madame la comtesse de Rumford, 2 vols., insieme a Potelet, 
Catalogue des livres faisant partie de la bibliothèque de feu Madame Lavoisier, per notare 
l’aggiunta di molti nuovi titoli rispetto alla versione settecentesca, condivisa con Lavoisier 
e pubblicata in Beretta, Bibliotheca Lavoisieriana. Quanto ai tanti libri ricevuti in dono da 
amici e conoscenti, i riferimenti si trovano nella sua corrispondenza manoscritta, in parti-
colare nelle collezioni di BMICF, ma anche nei volumi conservati in KL, i cui frontespizi 
contengono talvolta la dedica dell’autore. 

65. Le lettere relative a queste vicende sono pubblicate in Beretta, Lavoisier and his 
Last Printed Work, pp. 352-356.
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Un ultimo punto che merita di essere sottolineato è la funzione per 
così dire espositiva che sembra essere assegnata al nuovo spazio in rue 
d’Anjou, per cui è possibile che gli oggetti qui trasferiti e assemblati siano 
pensati anche per essere osservati e ammirati dagli ospiti. Questo aspetto 
emerge tra le righe di molte delle citazioni qui riportate, per cui chi rendeva 
visita a Paulze-Lavoisier, già in Boulevard de la Madeleine, restava spesso 
colpito dagli strumenti presenti nelle stanze in cui la donna accoglieva i 
suoi ospiti. Per altri versi, l’intento di mettere in mostra tali collezioni è 
suggerito anche dall’aver predisposto, nella nuova casa, una «galleria degli 
strumenti di fisica», la cui denominazione poteva rimandare a un semplice 
passaggio tra un’ala e l’altra dell’abitazione ma anche a specifici spazi 
in cui si usava esporre collezioni di varia natura all’interno di palazzi e 
hôtels.66 Tale sorta di corridoio, nel 1804 decorato con strumenti oggi diffi-
cili da identificare, sarebbe stato negli anni riconvertito in una «galleria dei 
fiori», mantenendo quindi solo la funzione di serra riscaldata, contenente 
fiori e piante di varia provenienza.67 Elementi legati alla sperimentazione e 
ai saperi scientifici sarebbero rimasti comunque presenti tra gli arredi in al-
tre stanze e specialmente nella biblioteca e nelle aree a essa limitrofe, dove 
potevano con facilità essere visti dagli ospiti, ma anche nei locali “privati” 
di Paulze-Lavoisier, così come negli ambienti abitati dai domestici e dalle 
loro famiglie.68

4. L’ombra di Lavoisier

Trasversale alle pratiche fin qui descritte è il ricordo di Lavoisier, 
aspetto che chi era invitato a visitare le residenze di Paulze-Lavoisier po-
teva facilmente cogliere. Lo stupore provato da Rumford nel 1801 alla 
vista di questa donna, vedova, letteralmente accerchiata dagli strumenti 
del marito defunto, doveva in effetti essere condiviso anche da altri ospiti. 
Pictet ad esempio raccontava che una sera, essendo rimasto da solo con 
lei, con cui aveva proseguito a conversare per ore, si era sentito come «cir-
condato» dall’«ombra» di Lavoisier, proiettata dagli strumenti che riem-

66. Sulla polisemicità del termine «galerie» cfr. Les grandes galeries européennes.
67. La descrizione della galleria nello stato in cui si trova nel 1836 è nell’Inventaire 

après décès di Paulze-Lavoisier, f. 10v. 
68. Si rimanda ancora una volta all’Inventaire après-décès. 
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pivano la stanza.69 È possibile che simili impressioni non fossero suscitate 
solo dalla vista del famoso laboratorio, ma dall’abitazione nel complesso 
e dalla maniera in cui Paulze-Lavoisier vi si rappresentava. Un’ulterio-
re visione che a quanto pare colpiva chi frequentava rue d’Anjou era il 
doppio ritratto di David del 1788. Significativamente, l’opera era stata 
posta all’entrata, in un salotto che faceva da ingresso e da cui si passava 
per accedere alle altre stanze. In questo modo, chiunque andava a trovar-
la vedeva, quale prima cosa, l’imponente dipinto.70 Che Paulze-Lavoisier 
non volesse rompere i ponti con il passato emerge chiaramente poi dalla 
decisione, che fece un qualche scalpore all’epoca, di mantenere il nome di 
Lavoisier anche a seguito del matrimonio con Rumford, per cui si sarebbe 
da allora chiamata «Madame Lavoisier de Rumford».71 Un gesto da lei 
descritto come «un dovere», «una religione», «un atto pubblico» del suo 
«rispetto» per Lavoisier.72

Questi posizionamenti da parte di Paulze-Lavoisier potrebbero a pri-
ma vista sembrare semplici espressioni di un lutto prolungato, una sorta di 
esasperazione, nel tempo come nelle forme, dei rituali attesi da una donna 
rimasta vedova. Facendo attenzione si noterà però che simili scelte e po-
sture confluiscono anche in una precisa e complessa operazione culturale, 

69. «[…] j’ai passé hier 4 heures en tête à tête» con Paulze-Lavoisier, raccontava Pictet, 
«au milieu des instruments de son mari et comme environné de son ombre», cit. in Cassaigne-
au, Rillet, Marc-Auguste Pictet, p. 203.

70. Delahante, Une famille de finance au XVIIIe siècle, pp. 456-457. L’effettiva col-
locazione del dipinto nella stanza indicata da Delahante si riscontra nell’Inventaire après 
décès di Paulze-Lavoisier, f. 70r. Dallo stesso documento notiamo anche che il Portrait di 
David faceva da pendant ad un dipinto di Nicolas-André Monsiau, dal titolo La mort de 
Rafaël; una scelta che può forse essere letta anche alla luce della morte di Lavoisier, parti-
colarmente tragica per la moglie.

71. Il punto è definito nell’art. 1 del contratto di matrimonio: AN, Contrat de ma-
riage entre Benjamin, comte Rumford et Marie-Anne Paulze, 22 octobre 1805, MC/ET/
XCIX/788. Sull’importanza del nome adottato dalle donne in questi anni, cfr. Hesse, Rea-
ding Signatures.

72. «J’ai regardé comme un devoir, comme une religion, de point quitter le nom de 
Lavoisier. […] Comptant sur la parole de M. de Rumford, je n’en aurais pas fait un article 
de mes engagements civils avec lui, si je n’avais voulu laisser un acte public de mon respect 
pour M. Lavoisier et une preuve de la générosité de M. de Rumford. C’est un devoir pour 
moi de tenir à une détermination qui a toujours été une des conditions de notre union; et j’ai 
dans le fond de mon âme l’intime conviction que M. de Rumford ne me désapprouvera pas, et 
qu’après avoir pris le temps d’y réfléchir, il me permettra de continuer à remplir un devoir que 
je regarde comme sacré». Paulze-Lavoisier, cit. in Guizot, Madame de Rumford, pp. 29-30. 
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che è la costruzione della memoria di Lavoisier quale “fondatore” della 
“chimica moderna” e “grand homme” della scienza.73 Nell’immediato, la 
morte del fermier sembrava aver generato qualche imbarazzo tra i suoi 
amici e colleghi della vecchia Académie des Sciences, i quali per un anno 
o due restarono silenti sull’evento, mentre Paulze-Lavoisier li accusava di 
essere corresponsabili della sua condanna, in ragione dei rapporti intratte-
nuti da molti di loro con le autorità rivoluzionarie. Non è dunque da esclu-
dere che, mettendo in mostra gli strumenti dall’Arsenal e, a un altro livel-
lo, mantenendo il nome di Lavoisier, la donna intendesse rendere visibile 
un’immagine ancora compromettente, o quantomeno delicata, agli occhi 
dell’alta società parigina. Tale immagine trovava poi modo di precisarsi 
ulteriormente tramite l’edizione, a cui Paulze-Lavoisier lavora molto tra 
il 1796 e il 1805, dei già citati Mémoire de physique et de chimie, visti da 
molti contemporanei come un «monumento» da lei eretto «alla memoria» 
di Lavoisier.74 Più precisamente, la rappresentazione che di quest’ultimo 
risaltava da quel progetto, così come Paulze-Lavoisier lo intendeva, era 
quella di unico autore di un “nuovo” modo di fare chimica e insieme di 
“martire” della Rivoluzione: un ritratto senz’altro caricaturale ma non per 
questo privo di implicazioni, alcune delle quali sono tornate a farsi sentire 
anche in tempi recenti.75

I Mémoires de physique et de chimie hanno una storia editoriale piut-
tosto complicata e per molti versi infelice, che non è possibile qui riassu-
mere in maniera soddisfacente.76 Si può però mettere in evidenza che i vari 
rimaneggiamenti operati da Paulze-Lavoisier a partire dal 1796 riprendo-
no, modificandoli, gli scopi assegnati in origine all’opera. Rispetto alla vo-
lontà, che sembrava emergere da questo progetto, avviato una prima volta 
nel 1792, di ripercorrere quelle che Lavoisier considerava le sue principali 

73. Sulla nascita, proprio in questi anni, del culto dei “grands hommes”, in cui per 
certi versi anche il caso di Lavoisier può essere inserito: Bonnet, Naissance du Panthéon e 
Bell, The Cult of the Nation.

74. Il riferimento al «monumento» che Paulze-Lavoisier avrebbe «elevato alla me-
moria» del marito è in Prévost a Paulze-Lavoisier, 4 octobre 1805, BMICF, Collection 
Chazelles, MS 338, ff. 85r-86v. 

75. Entrambe le rappresentazioni, quella di “savant fondatore” e di “martire” del 
Terrore rivoluzionario, sono riemerse in alcune delle manifestazioni legate al bicentenario 
della morte di Lavoisier nel 1994. Per lettura critica di questi eventi: Bensaude-Vincent, 
Lavoisier par documents et monuments.

76. Per cui cfr. Beretta, Lavoisier and His The Last Printed Work e Smeaton, Madame 
Lavoisier, P. S. and E. I. Du Pont de Nemours.
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conquiste, inclusa la formazione di un gruppo di collaboratori che lavorava 
per lui all’Arsenal, gli interventi della vedova, e in special modo la pre-
fazione, accentuavano il ruolo di protagonista a lui attribuito. I mémoires 
da lui letti all’Académie in vent’anni di carriera, facevano da soli, scrive-
va nell’incipit di quella breve nota introduttiva, «la storia della chimica 
moderna».77 Il ruolo dei collaboratori, segnatari di diversi dei testi inediti 
inclusi nell’opera, veniva invece ridotto a quello di semplici discepoli o 
sostenitori, i quali, appoggiandosi sulle scoperte del maestro per condurre 
le proprie ricerche, avevano tutt’al più il merito di rendere tale storia «più 
interessante» e «più completa».78 A conferma di questa rappresentazione 
di Lavoisier quale “fondatore” unico di un nuovo sapere vi era poi il rife-
rimento, anch’esso esplicito, a una particolare memoria inserita nella rac-
colta e risalente al 1792, in cui il fermier, a fronte dei recenti successi della 
«nuova teoria», se ne attribuiva a chiare lettere la paternità, riducendo di 
molto il contributo degli altri «chimici francesi».79

A questa immagine faceva da contraltare quella dell’uomo virtuoso 
che, nelle parole di Paulze-Lavoisier, aveva affrontato coloro che aveva-
no «premeditato il suo assassinio» con fare «calmo e coraggioso», prose-
guendo ricerca e sperimentazione fino al momento della morte: calma e 

77. Così inizia la prefazione: «En 1792, M. Lavoisier avait conçu le projet de faire un 
Recueil de tous ses Mémoires lus à l’Académie depuis vingts ans. C’était en quelque manière 
faire l’histoire de la chimie moderne», Mémoires de chimie [p.1]. Distribuiti senza frontespi-
zio e dunque privi di dati relativi all’edizione, questi volumi, oggi rarissimi, sono consultabili 
online in formato digitale su Panopticon Lavoisier.

78. «Pour rendre cette histoire plus intéressante et plus complette, il [Lavoisier] s’était 
proposé d’y intercaler les Mémoires des personnes qui, ayant adopté son système, avaient 
fait des expériences à son appui». Ibidem. 

79. Interessante notare che in questo scritto, diversamente da quanto accadeva nella 
prefazione all’Essai sur le Phlogistique del 1788, in cui si sottolineava la rapidità con cui i 
savants francesi avevano adottato le proposte teoriche di Lavoisier, si indicava piuttosto il 
carattere tardivo del loro sostegno; a essere enfatizzata era qui soprattutto la questione della 
“priorità” che Lavoisier intendeva attribuirsi. Si legge infatti: «J’avais conçu dès 1772 tout 
l’ensemble du système que j’ai publié depuis sur la combustion. Cette théorie, à laquelle 
j’ai donné de nombreux développements en 1777, et que j’ai portée, presque dès cette épo-
que, à l’état où elle est aujourd’hui, n’a commencé à être enseignée par Fourcroy que dans 
l’hiver de 1786 à 1787; elle n’a été adoptée par Guyton de Morveau qu’à une époque po-
stérieure; enfin, en 1785, Berthollet écrivait encore dans le système du phlogistique. Cette 
théorie n’est donc pas, comme je l’entends dire, la théorie des chimistes français: elle est la 
mienne, et c’est une priorité que je réclame auprès de mes contemporains et de la postérité». 
Mémoires de physique et de chimie, vol. 2, pp. 86-87 (corsivo nell’originale). 
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coraggio, messi al servizio dell’«utilità delle scienze», erano gli ingredienti 
della perfetta virtù che Lavoisier a suo avviso incarnava.80 Paradossalmen-
te, l’autrice riprendeva alcuni degli argomenti usati, già a partire dal 1795, 
proprio da quelli che lei considerava i nemici del marito, per riabilitare 
la reputazione della Convention Nationale, che si intendeva ora dissocia-
re dalle violenze del Terrore, dando nuova legittimità alla Repubblica.81 
In altre parole, con la tentata edizione dei Mémoires de physique et de 
chimie, Paulze-Lavoisier partecipava a suo modo alla costruzione di quel 
«Panthéon di carta», secondo una bella espressione di Jean-Luc Chappey, 
per cui attraverso scritti biografici di vario tipo, i savants del passato, pre-
sentati come eroi nazionali e modelli di comportamento per i politici del 
presente, divengono un elemento cruciale nell’«immaginario simbolico» 
repubblicano, recuperato e impiegato anche sotto tutto il Direttorio.82 

La duplice rappresentazione di Lavoisier come fondatore e martire era 
stata al centro anche del diverbio tra Paulze-Lavoisier e Séguin nell’estate 
del 1796. Ciò che aveva spinto la vedova a rompere i rapporti con il vecchio 
collaboratore dell’Arsenal, con cui inizialmente pensava di portare avanti 
l’edizione dei Mémoires, era stata proprio la sua volontà di presentare l’au-
torialità dell’opera come condivisa, punto che aveva sottolineato con forza 
nelle prime versioni della prefazione da lui redatte, in cui si presentava a 
pieno titolo come co-autore di Lavoisier.83 In aggiunta, contro alle indica-

80. «[T]andis qu’il n’ignorait pas qu’on préméditait son assassinat, M. Lavoisier, cal-
me et courageux, s’occupant d’un travail qu’il croyait utile aux sciences, donnait un grand 
exemple de la sérénité que les lumières et la vertu peuvent conserver au milieu des plus 
affreux malheurs!». Mémoires de physique et de chimie, p. 2. Su calma e coraggio come 
elementi della «perfetta virtù» Paulze-Lavoisier tornava anche in una lettera a Dupont de 
Nemours, parzialmente trascritta in Poirier, La science et l’amour, p. 201.

81. Su queste riabilitazioni per mezzo della biografia, cfr. Chappey, Usages politiques 
et sociaux de la biographie entre la Convention et le Directoire e Id., Ordres et désordres 
biographiques, soprattutto cap. 4 e cap. 5.

82. Chappey, Usages politiques et sociaux de la biographie entre la Convention et le 
Directoire, p. 161 per l’espressione «Panthéon de papier». Sull’uso politico della memoria 
di savants e naturalisti in documenti diversi si veda anche il caso di Lapérouse, studiato in 
Orain, Chappey, Lilti, Usages de l’absent. 

83. Si veda quanto Séguin scriveva nel mese di luglio: «Je reçois, madame, une lettre de 
Du Pont qui me mande qu’il n’a pas encore fait imprimer l’avis que je lui avois envoyé parce 
que vous ne lui avés pas rendu. Il ajoute qu’il pense que vous désiriez une autre redaction ou 
des amendements. Je serois charmé dans tous les tems de faire ce qui pourroit vous être agre-
able, mais comme je n’ai dit dans cet avis que la verité, je ne puis y rien changer. La verité est 
que cet ouvrage a été entrepris en commun par votre mari et par moi; que le premier volume 
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zioni dategli da Paulze-Lavoisier, Séguin si era rifiutato di fare allusioni 
polemiche agli amici da lei ritenuti responsabili della morte di Lavoisier, 
trovando la cosa inopportuna nel contesto di quella nota introduttiva.84 In-
terrotto ogni scambio e abbandonati i Registres che l’uomo aveva momen-
taneamente con sé, in vista dell’edizione della raccolta, Paulze-Lavoisier 
avrebbe allora chiesto un parere ad altri conoscenti, trovando però la stessa 
risposta: i Mémoires erano il frutto di un lavoro collettivo e come tali me-
ritavano di essere presentati ai lettori.85 Il progetto sarebbe quindi stato 
sospeso e poi ripreso, in maniera più autonoma, nel 1805, quando avrebbe 
finalmente messo in circolazione quanto in suo possesso, ovvero due volu-
mi, di cui uno incompleto; le illustrazioni, in cui rientravano anche i dise-
gni in cui si era autorappresentata come segretaria, sarebbero state lasciate 
da parte in questa edizione, assemblata in fretta e mai messa ufficialmente 
in vendita, ma distribuita in via informale tra gli ospiti di rue d’Anjou e 
alcune delle istituzioni nate dalla Rivoluzione.86

en étoit à peine terminé lorsque nous avons commencé à le pleurer; que la surcharge de ses 
occupations l’a empeché de donner presqu’aucun soin, même à ce premier volume; que c’est 
moi qui ait mis les mémoires en ordre et ai revu les épreuves». Séguin a Paulze-Lavoisier, 
17 luglio 1796 [30 messidor an IV], in Beretta, Lavoisier and His Last Printed Work, p. 355.

84. Nella stessa lettera, Séguin precisava: «Me dechainer contre ceux qui l’ont fait con-
damner ou qui l’ont laissé perir, ne me convient pas, et diminueroit d’ailleurs l’horreur que 
cet événement a tracé dans tous les coeurs. Il est des choses qu’il est moins adroit de dire que 
de faire dire par les consciences de ceux auxquels on les présente; elle ne acquierrent souvent 
bien plus d’énergie. Si vous n’étez point de cet avis, vous pouvez faire imprimer toutes vos 
affections, dans votre bouche elle acquerreront une teinte encore plus persuasive que dans la 
mienne». Séguin a Paulze-Lavoisier, 17 luglio 1796 [30 messidor an IV], ibidem.

85. Si veda soprattutto Delambre a Paulze-Lavoisier, 11 aprile 1802, in cui l’uomo, dopo 
aver riletto alcuni degli scritti destinati ai Mémoires, diceva la sua circa il ruolo di Séguin: 
«Ces mots prouvent bien que le travail a été fait en commun, et l’ordre suivant lequel les deux 
noms sont placés dans le titre, cet ordre qui n’est peut-être qu’un effet de la bienveillance d’un 
savant consommé qui veut encourager un jeune homme, pourroit aussi être regardé d’une 
maniere différente et comme une preuve que le jeune homme a été rédacteur du Mémoire en 
même tems qu’il a eu la part la plus active dans les expériences. Il n’en faut pas davantage 
pour appuyer la réclamation qui vous a été portée; elle a trouvée de la plus grande justice par 
le Cit. Laplace que j’ai consulté suivant vos intentions». In LC, vol. 6, p. 436.

86. Oltre a inviare personalmente i volumi a amici e conoscenti, Paulze-Lavoisier 
mobilita i suoi contatti perché contribuiscano a diffondere l’opera nelle proprie cerchie: si 
veda ad esempio Prévost a Paulze-Lavoisier, 4 ottobre 1805, BMICF, Collection Chazel-
les, MS 338, ff. 85r-86v. Nel 1836, comunque, a casa di lei si trovano ancora oltre mille 
esemplari: Potelet, Catalogue des livres faisant partie de la bibliothèque de feu Madame 
Lavoisier, p. 56.
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Le lettere che accompagnano l’offerta dei Mémoires da parte di Paul-
ze-Lavoisier confermano ulteriormente il carattere commemorativo della 
sua iniziativa, che andava così a integrare, tramite la scrittura, quanto da 
lei operato sul piano materiale entro le proprie abitazioni. Inviando i due 
volumi a Pictet, ad esempio, a cui chiedeva anche di pubblicizzare l’opera 
sulla Bibliothèque britannique, pubblicando per intero il mémoire da lei ci-
tato nella prefazione, faceva riferimento ancora una volta alla «memoria» 
di Lavoisier, a cui si doveva «rendere giustizia»:

Sollecitata a lungo, Monsieur, da alcuni savants a far loro avere la parte della 
raccolta di memorie che mio marito era impegnato a stampare quando la sua 
famiglia, i suoi amici e la Francia intera hanno avuto la sventura di perderlo, 
ho finalmente deciso di cedere alle loro richieste. Ho fatto raccogliere in due 
volumi quello che ho trovato già stampato. Ho l’onore, Monsieur, di inviarvi 
un esemplare di quest’opera incompleta è vero, ma che sarà certamente di 
vostro interesse. Vi pregherei di farne menzione nel prossimo n° del vostro 
giornale. Se siete così gentili da inserire per intero la quinta memoria della 
seconda parte sull’ossidazione dei metalli, essa darà un’idea dell’importanza 
dei lavori e delle scoperte di M. Lavoisier. In questo modo contribuirete a 
rendere giustizia alla sua memoria.87

Come tale la raccolta sembrava essere recepita, si è detto, da chi l’a-
veva ricevuta in dono.88 

87. «Longtemps sollicitée Monsieur par quelques savants de leur communiquer la 
partie du recueil des mémoires que mon mari était occupé de faire imprimer lorsque sa 
famille, ses amis, et la France entière ont eu le malheur de le perdre, je me suis enfin 
déterminée à céder à leurs instances. J’ai fait réunir en deux volumes ce que j’ai trouvé 
déjà imprimé. J’ai l’honneur Monsieur de vous envoyer un exemplaire de cet ouvrage in-
complet il est vrai, mais qui ne manquera pas sûrement de vous intéresser. Je vous prierai 
de vouloir bien en faire mention dans le prochain n° de votre journal. Si vous voulez bien 
insérer en entier le cinquième mémoire de la seconde partie sur l’oxidation des métaux, 
il donnera une idée de l’importance des travaux et des découvertes de M. Lavoisier. Par 
là vous contribuerez à rendre justice à sa mémoire». Paulze-Lavoisier a Pictet, 20 giugno 
1805, in Correspondance de Marc-Auguste Pictet (1725-1825), p. 531.

88. Si veda ad esempio la risposta di Lacuée, per conto dell’École Polytechnique, 
a cui Paulze-Lavoisier ha inviato ben 400 copie dei Mémoires: «Le nom de Lavoisier est 
cher à touts les savans et particulièrement à ceux qui sont attachés à l’Ecole qui presque 
tous ont eu le bonheur de le connoître personellement; ce nom retentit chaque jour dans nos 
amphitéâtres, et les élèves sont accoutumés à le révérir: désormais à ce sentiment s’unira 
celui de leur reconnoissance et de leur profond respect pour vous, Madame». Lacuée a 
Paulze-Lavoisier, BMICF, Collection Chazelles, MS 338, f. 42r. 
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Alcuni di questi temi sarebbero infine tornati in un profilo biografico 
di Lavoisier che Paulze-Lavoisier avrebbe abbozzato attorno al 1820 su 
richiesta di Georges Cuvier, forse in vista della preparazione di una voce 
dedicata al chimico nella Biographie universelle dei fratelli Michaud.89 
Senza poter entrare nel dettaglio in questo testo, sul cui contesto di re-
dazione si sa ancora poco, vale la pena sottolineare che l’immagine di 
“fondatore e martire” fabbricata da Paulze-Lavoisier sin dal 1796 veniva 
a questo punto arricchita con motivi ulteriori, comunque compatibili con 
i precedenti. Dipinto come interamente impegnato nella ricerca ma anche 
ben inserito nella vita in società, Lavoisier appariva qui come un savant 
filantropo che, essendosi occupato tanto dei bisogni della città di Parigi 
come di quelli delle campagne in provincia, aveva messo tutto il proprio 
sapere al servizio della pubblica utilità.90 Se non mancavano i riferimenti 
a un “nuovo” modo di fare scienza, che a lui solo ancora una volta si at-
tribuiva, questi venivano ora accompagnati da una narrazione particolar-
mente celebrativa del suo lavoro nella tenuta di campagna a Fréschines, 
in cui l’uomo avrebbe agito essenzialmente da riformatore illuminato, 
introducendo nuove colture, educando gli abitanti della zona, facendo 
da «magistrato di pace» in caso di conflitti tra i vicini e incarnando, scri-
veva Paulze-Lavoisier, «tutte le virtù patriarcali».91 In questo quadro si 
inseriva anche la rilettura dei registri tenuti nella seconda metà degli anni 

89. Sulla destinazione di questo appunto, si segue Gillispie, Notice biographique 
de Lavoisier, p. 56. Nell’articolo di Gillispie si dà anche la trascrizione dell’intera nota 
redatta da Paulze-Lavoisier per Cuvier, altrimenti rimasta manoscritta. Sulle dinamiche 
di redazione e sulla complessa posta in gioco nella compilazione della Biographie univer-
selle, cfr. Chappey, Ordres et désordres biographiques, soprattutto cap. 1.

90. Il riferimento alla natura filantropica delle iniziative di Lavoisier è in p. 60 della 
trascrizione di Gillispie.

91. «C’était dans cette habitation», scriveva Paulze-Lavoisier in relazione alla tenu-
ta di Fréschines, «où Lavoisier faisait tant de travaux utiles qu’il fallait le voir au milieu 
de tous les habitans, faisant le magistrat de paix pour retablir la paix entre deux voisins, 
pour ramener un fils sous l’obeissance paternelle; donnant l’exemple de toutes les vertues 
patriarchales; soignant les malades non seulement de ses deniers mais de ses visites, de 
ses soins, de ses encouragemens à la patience et à l’esperance […]». Paulze-Lavoisier, 
cit. in Gillispie, Notice biographique de Lavoisier, p. 59. Sull’immagine di Lavoisier 
come riformatore illuminato e patriarca nelle proprietà di Fréschines si veda l’interes-
sante e originale analisi proposta in Roberts, Sentimental Savants, pp. 136-165, in cui si 
riesaminano gli scritti sull’agricoltura di Lavoisier, redatti nella seconda metà degli anni 
Ottanta del Settecento, alla luce di questo tema.
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Ottanta, relativi ai prodotti di queste coltivazioni e mezzo essenziale per 
la gestione efficace dei raccolti:

[Lavoisier] ha introdotto le patate, sconosciute prima di lui. Praterie artificiali 
furono stabilite dove non ve ne erano mai state prima. Mandrie di belle specie 
arricchirono la fattoria. Registri delle colture di ogni pezzo di terra, e del loro 
prodotto, furono tenuti con esattezza. Si potrebbe dire che c’era un conto aperto 
per ogni pezzo di terra. Tutti i lavori di aratura, tutte le maniere di gestire una 
fattoria, tutte le sementi, tutti i raccolti venivano registrati. Da un lato le spese, 
dall’altro i prodotti. Con questo metodo si conoscevano sempre le spese e i pro-
dotti di ogni pezzo di terra e alla fine di ogni rotazione [delle colture] si vedeva-
no i miglioramenti che la buona coltivazione, i concimi, i pascoli avevano proc-
urato, tenendo conto delle stagioni e delle osservazioni dei venti, delle pioggie, 
del caldo e del freddo. Il successo del raccolto del quindicesimo anno fu tale 
che la produzione del grano fu raddoppiata e quella del bestiame fu di cinque 
superiore rispetto a quanto la fattoria poteva fornire quindici anni prima.92 

A chiudere questo ritratto era il consueto richiamo alle drammatiche 
circostanze della morte di Lavoisier, «vittima della Rivoluzione», lamen-
tava l’autrice, mentre nelle righe conclusive si spingeva ancora più in là, 
denunciando le mancanze dell’Académie des Sciences, che a venticinque 
anni da quell’evento «non aveva ancora versato lacrime sulla sua tomba» 
né gli aveva pubblicamente riconosciuto i meriti con l’éloge. Chiudeva 
quindi con toni accorati:

Lavoisier aveva iniziato la ristampa delle sue memorie, le quali dovevano, 
riunendo qualche memoria di M. Berthollet e qualcuna di [Scheele], com-
porre un’opera che avrebbe riunito tutte la massa delle conoscenze chimiche. 

92. «Il introduisit les pommes de terre, inconnues avant lui. Les prairies artificielles 
furent etablies où elles ne l’avaient jamais été. Des troupeaux de belles especes meuble-
rent la ferme. Des registres de la culture de chaque piece de terre, et de leur produit, furent 
tenus exactement. L’on pourrait dire qu’il y eut un compte ouvert pour chaque piece de 
terre. Tous les labours, toutes les manieres de fermer, toutes les semences, toutes les re-
coltes etaient inscrittes. D’un coté les frais, de l’autre les produits. Par cette methode l’on 
conoissait toujours les frais et les produits de chaque piece de terre et l’on voyait à cha-
que retour d’assolement les améloriations que la bonne culture, les engrais, les prairies 
avaient procurées, en tenant compte des saisons et des observations des vents, des pluyes, 
du chaud et du froid et des saisons. Le succès fut tel à la récolte de la quinzième année 
de culture que le produit fut plus que doublé en production de bled et celui des troupeaux 
fut quintuplé de ce que la ferme pouvait nourir quinze ans auparavant». Paulze-Lavoisier, 
cit. in Gillispie, Notice biographique de Lavoisier, p. 59.
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Quest’opera non può più essere fatta!! Lavoisier fu una delle vittime della 
Rivoluzione. Fu perseguitato dagli uomini che aveva più servito. Ci si chiede 
sempre come dopo 25 anni l’accademia che ha servito con tanto zelo e che ha 
reso così illustre non abbia ancora versato lacrime sulla sua tomba e non gli 
abbia concesso gli onori dell’éloge.93 

Scritto molto tempo dopo la prefazione dei Mémoires, questo testo 
confermava e ampliava il «monumento» da lei costruito a Lavoisier trami-
te quell’impresa editoriale, rispetto al quale le case abitate in questi anni, 
con tutti gli oggetti e le carte qui raccolte ed esposte agli ospiti, parevano 
fornire il più adeguato complemento materiale.

5. La memoria di chi?

Giunti a questo punto, si può forse capire meglio perché Guizot, in 
pieno Ottocento, vedeva in Paulze-Lavoisier il simbolo e al contempo 
l’agente di quella continuità con il secolo precedente, capace di colmare 
le distanze introdotte, nella vita di molti, dall’esperienza rivoluzionaria. 
È vero che, nel suo elogio funebre, lo storico faceva soprattutto leva sulla 
sociabilità che segnava l’hôtel di rue d’Anjou, entro la quale egli sem-
brava raccogliere e sussumere tutte le traiettorie tracciate dall’amica in 
questa fase.94 Quella sociabilità aveva fin da subito trovato un supporto 

93. «Lavoisier avait commencé la réimpression de ses memoires, qui devaient en y 
réunissant quelques memoires de M. Berthollet et quelques uns de Shelle composer un 
corps d’ouvrages qui aurait réunis la masse de toutes les connoissances chimiques. Cet 
ouvrage ne peut plus être fait!! Lavoisier fut une des victimes révolutionnaires. Il fut perse-
cuté par les hommes qu’il avait le plus servi. L’on demande toujours comment après 25 ans 
l’accadémie qu’il a servi avec tant de zele, qu’il a tant illustré n’a point encore versé des 
larmes sur sa tombe et ne lui a point decerné les honneurs de l’éloge». Paulze-Lavoisier, 
cit. ivi, p. 61.

94. Spesso citate sono le frasi conclusive dello scritto di Guizot: «Madame de 
Rumford avait passé sa vie dans le monde, à rechercher pour elle-même et à offrir aux 
autres les plaisirs de la société. Non que le monde l’absorbât toute entière, et qu’elle n’eût, 
dans l’occasion, les plus sensés et les plus sérieux conseils à donner à ses amis, les bienfaits 
les plus abondants et les plus soutenus à répandre sans bruit sur le malheur. Mais enfin le 
monde, la société étaient sa principale affaire; elle vivait surtout dans son salon. Elle y est 
morte en quelque sorte debout, le 10 février 1836, entourée, la veille encore, de personnes 
qu’elle se plaisait à y réunir, et qui n’oublieront jamais ni l’agrément de sa maison, ni la 
solidité de ses amitiés». Guizot, Madame de Rumford, p. 35.
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importante, se non addirittura una condizione di possibilità, nell’opera di 
ricostruzione materiale da lei avviata nel 1795. È poi anche attorno agli 
oggetti ritrovati, strumenti e sostanze come libri e quaderni di laboratorio, 
che tali relazioni si sviluppano: la messa in mostra delle vecchie collezio-
ni, insieme al prestito e alla donazione di alcune delle loro componenti, 
rientrano negli scambi che in questi anni animano le sue abitazioni, scam-
bi che non possono essere ridotti ai soli «piaceri del vivere in società»,95 
ma meritano di essere inquadrati nella loro complessità, che qui si è solo 
iniziato a indagare. Uno dei prodotti di queste pratiche è, lo si è visto, la 
costruzione della memoria di Lavoisier, operazione a cui contribuiscono 
anche varie forme di scrittura. In questo senso, a seguito della morte di 
Lavoisier la funzione di segretaria svolta da Paulze-Lavoisier in prece-
denza evolve e, se così si può dire, si biforca. Se infatti i tentativi di col-
laborazione con Rumford, espressi mediante un riferimento esplicito al 
ruolo di secrétaire, mostrano la centralità che tale attività ancora ricopre 
nella sua idea di impegno scientifico, la persistenza di un interesse per 
quanto svolto in tale veste per Lavoisier, che prende ora la forma di una 
commemorazione delle sue imprese, contribuendo a fabbricarne l’imma-
gine di “fondatore” e “martire” della Rivoluzione, può essere interpretata 
come un’ulteriore faccia di tale incarico, emersa da un mutato contesto 
politico e personale. 

Da queste brevi considerazioni se ne possono trarre altre, di caratte-
re diverso. La prima di queste ha a che fare ancora una volta con il tema 
dell’appropriazione, da parte di Paulze-Lavoisier, dei materiali che si trova a 
maneggiare. Si è già detto che gli strumenti, una volta riassemblati prima in 
Boulevard de la Madeleine poi in rue d’Anjou, cambiano in una certa misura 
di funzione, divenendo una risorsa per la pratica sperimentale di Rumford e 
altri ospiti, a cui vengono messi a disposizione, ma anche il mezzo di un’o-
perazione di costruzione della memoria. Nello stesso quadro rientrano anche 
i Registres de laboratoire, prestati a usi tra loro diversi e sotto vari riguardi 
inediti fino ad allora. D’altra parte, questa nuova vita data agli oggetti nelle 
residenze da lei abitate, comporta anche aggiunte, modifiche e perdite che in-
fluenzano le collezioni e i fondi lavoisieriani così come oggi li conosciamo. 
Ennesimo gesto compiuto in questo senso sarà la redazione del testamento, 
fatta in due riprese tra il 1833 e il 1836, mediante cui Paulze-Lavoisier, dopo 
aver donato tutti i Registres in suo possesso e alcuni volumi della sua biblio-

95. Poirier, La science et l’amour, cap. 13, intitolato appunto «Les plaisirs de la société».
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teca a François Arago, lascia gran parte dei suoi averi a Gabrielle de Sugny, 
nipote di uno dei suoi tre fratelli, Christian Paulze.96 Lo stato in cui questi 
materiali si trovano oggi deve quindi molto agli usi che Paulze-Lavoisier ne 
fa in epoca ottocentesca.97

Ci si può poi anche chiedere, ed è un interrogativo che si vorreb-
be qui lasciare aperto, in che misura la costruzione della memoria del 
marito da parte di Paulze-Lavoisier possa essere anch’essa considerata 
una forma di riappropriazione, in questo caso dell’immagine pubblica di 
lui, tramite cui fissare, di fronte ai contemporanei e alla posterità, anche 
la propria. Vari elementi spingono a riflettere in questo senso. In primo 
luogo, va tenuto presente che le revisioni da lei introdotte nei Mémoires 
di Lavoisier tra il 1796 e il 1805, oltre a cambiare per certi versi il taglio 
dell’opera, finiscono per conferirle una qualche reputazione di «editore» 
tra i suoi conoscenti.98 In questo modo, quella che a prima vista poteva 
sembrare solo una commemorazione a seguito di un lutto familiare non 
solo sollevava temi che sarebbero altrimenti piuttosto estranei all’opera in 
questione, ma contribuiva anche a forgiare la reputazione di colei che se 
ne era occupata, il cui nome sarebbe da allora rimasto legato anche a tale 
progetto, mentre quello di Séguin quasi scompariva. Su un altro piano, 
la condivisione dei materiali provenienti dall’Arsenal poteva a sua volta 
dare una nuova visibilità al ruolo di lei: la menzione che Biot le riservava 
nel suo trattato del 1816, mediante cui la ringraziava pubblicamente per 

96. Il testamento di Paulze-Lavoisier si trova in AN, Dépôt judiciaire du testament 
olographe de Mad.e la C.tesse de Rumford, 8 mars 1836, MC/ET/XLVIII/1244. Informa-
zioni utili su questi passaggi si trovano in Guerlac, The Lavoisiers Papers, in cui tuttavia gli 
interventi di Paulze-Lavoisier non sono pienamente presi in conto.

97. Un certo “potere” sulle carte è del resto proprio anche al segretario nel senso 
classico del termine: cfr. al riguardo Schapira, Maîtres et secrétaires, cap. 9. Si noti inoltre 
che Paulze-Lavoisier non è sola vedova di un savant a occuparsi delle sue carte, contri-
buendo anche alla costruzione della sua immagine postuma: cfr. il caso di Lady Davy, 
vedova del chimico Humphry Davy, studiato in James, Constructing Humphry Davy’s 
Biographical Image.

98. Si veda ad esempio Pictet, che invitandola a inviare a una lettera alla sua Bi-
bliothèque Britannique per pubblicizzare i Mémoires, affermava: «vous nous feriez part de 
l’écrit consigné dans les registres de l’académie en 1772, en nous demandant de le rendre 
public, et nous annonçant en même temps la collection de Mémoires don’t cet écrit fait 
partie, collection dont vous êtes l’Editeur, et qui je l’espère aura une introduction de votre 
main, qui aujoterait beaucoup à son prix, et lui donnerait une grande vogue» (corsivo mio). 
Pictet a Paulze-Lavoisier, 22 luglio 1805, in Correspondance de Marc-Auguste Pictet, p. 
530. Lo stesso faceva Guizot nel suo Madame de Rumford, pp. 24-25.
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avergli fatto consultare i Registres de laboratoire di Lavoisier, è un esem-
pio di rilievo. La stessa disposizione degli oggetti all’interno delle case di 
lei era poi potenzialmente capace di ricordare, a chi le frequentava, i suc-
cessi della sua collaborazione settecentesca con il fermier. La particolare 
collocazione assegnata del ritratto di David nell’hôtel di rue d’Anjou non 
è dettaglio da poco, considerata anche la maniera in cui il pittore aveva 
reso la figura di Paulze-Lavoisier. Si possono al riguardo riportare le pa-
role di Adrien Delahante, ospite della donna nella fase più tarda della sua 
vita, che avrebbe lasciato un singolare ricordo di quando, da giovane, le 
rendeva visita insieme al fratello:

Arrivavamo in rue d’Anjou davanti a un muro a ferro di cavallo tagliato dal 
cancello del vasto giardino, al centro del quale era situato l’hôtel. Il portie-
re ci apriva una piccola porta nell’angolo del ferro di cavallo; entravamo 
nel grande viale che conduceva all’hôtel e in quel preciso momento un forte 
scampanio annunciava il nostro arrivo. A quel punto i nostri cuori comin-
ciavano a battere; ma non si poteva più tornare indietro, e avevamo ripreso 
coraggiosamente il controllo arrivando all’entrata. Un vecchio cameriere, 
calvo, vestito con un’antica livrea alla francese, ci accoglieva con un sorri-
so benevolo e ci conduceva attraverso il giardino d’inverno che costeggiava 
l’appartamento, fino alla porta del salone, a cui ci guidava con una solennità 
che intimidiva. La prima cosa che colpiva gli sguardi, entrando in questo sa-
lone, era, su un pannello a destra, un grande dipinto di David raffigurante M. 
et Mme Lavoisier a figura intera. M. Lavoisier, in costume Luigi XVI, seduto 
a un tavolo, sul quale si vedevano degli strumenti di chimica; dietro al marito, 
e appoggiata allo schienale della sua poltrona, la giovane Mme Lavoisier, 
incipriata e tutta vestita di bianco.99

99. «Nous arrivions rue d’Anjou devant un mur en fer à cheval coupé par la grille du 
vaste jardin, au milieu duquel était situé l’hôtel. Le portier nous ouvrait une petite porte 
bâtarde pratiquée dans le coin du fer à cheval; nous entrions dans la grande allée qui condui-
sait à l’hôtel, et en même temps un fort coup de cloche annonçait notre arrivée. Là, le cœur 
commençait à nous battre; mais il n’y avait plus à reculer, et nous avions bravement pris le 
dessus quand nous arrivions au vestibule. Un vieux valet de pied, chauve, vêtu d’une anci-
enne livrée à la Française, nous accueillait avec un sourire bienveillant et nous conduisait, 
par le jardin d’hiver qui doubliat l’appartement, jusqu’à la porte du salon, où il nous con-
duisait avec une intimidante solennité. La première chose qui frappait les regards en entrant 
dans ce salon, c’était, sur un panneau à droite, un grand tableau de David représentant en 
pied M. et Mme Lavoisier. M. Lavoisier en costume Louis XVI, assis devant une table, sur 
laquelle on voyat des instruments de chimie; derrière son mari, et appuyée sur le dossier de 
son fauteuil, la jeune Mme Lavoisier, en poudre et entièrement vêtue de blanc». Delahante, 
Une famille de finance au XVIIIe siècle, pp. 456-457.
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A partire dagli anni Quaranta, questo genere di resoconti avrebbero 
spesso preso toni misogini e derisori, aspetto che emergeva anche nel se-
guito delle memorie appena citate.100 Nei Souvenirs del baron de Frénilly 
ad esempio, si alludeva al rapporto che Paulze-Lavoisier aveva con l’im-
magine del marito descrivendo la donna come la «vedova di un marito an-
cora vivo».101 Se da una parte queste espressioni possono essere lette come 
modi di screditare la sua reputazione, mediante cui si invertiva la rotta 
degli elogi che le erano stati dedicati sin dal Settecento, dall’altra ci sug-
geriscono le ambiguità della sua operazione di costruzione della memoria, 
per cui l’immagine di Lavoisier pareva in qualche modo riflettere, benché 
in maniera deformata, anche il profilo di lei.

100. Ivi, pp. 548-549, dove si alternano rappresentazioni di Paulze-Lavoisier come 
figura «mascolina», vestita e pettinata «nel modo più strano» a espressioni di ammirazio-
ne per i grandi nomi della scienza ottocentesca riuniti nel suo salotto. Così continuava 
infatti Delahante: «On s’avançait vers la cheminée, tout en admirant ces magnifiques 
portraits, et l’on arrivait devant une causeuse dans le fond de laquelle se tenait pelotonné 
une espèce de vieux Turc. Ce vieux Turc était tout ce qui restait de la belle jeune femme 
peinte par David: c’était Mme de Rumfort, avec sa vieille figure masculine, coiffée et 
accoutrée de la façon la plus bizarre». Per poi concludere ricordando: «Un jour […] 
nous reçumes une invitation, presque un ordre. C’était un dîner en petit comité servi 
dans le jardin d’hiver; mais le petit comité se composait de M. François Arago, de M. de 
Humboldt, de M. Cuvier et du jeune comte Napoléon Daru, brillament sorti de l’École 
Polytechnique […]. Si, en nous mettant en présence de ces graves personnages, elle avait 
voulu frapper notre jeune imagination, elle n’a pas manqué son but. Ce dîner n’est jamais 
sorti de notre mémoire». 

101. «Veuve d’un époux vivant», secondo il baron de Frénilly: Souvenirs du baron de 
Frénilly, p. 285. Su queste rappresentazioni, cfr. anche Kawashima, Émilie du Châtelet et 
Marie Anne Lavoisier, pp. 257-271.
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Nel luglio 1835, in un biglietto scritto velocemente, forse a scopo di 
semplice appunto personale, Paulze-Lavoisier annotava:

Inviati a Monsieur Arago secrétaire perpétuel dell’Académie des Sciences 
tre cartoni, quattordici registri in-folio rilegati manoscritti di M. Lavoisier. 
Otto volumi e qualche brochures, opere a stampa di M. Lavoisier. Cinque 
piccoli registri rilegati manoscritti, note di M. Lavoisier. 

Totale: 
3 cartoni 
19 registri grandi e piccoli manoscritti
8 volumi a stampa, opere pubblicate da M. Lavoisier.1

Così la donna, ormai molto anziana, lasciava una traccia di quello che 
appare oggi l’ultimo suo gesto nei Registres de laboratoire. Quei «quattor-
dici registri», petit in-folio, «rilegati» e «manoscritti», ora ceduti ad Arago, 
erano in effetti proprio i quaderni di laboratorio da lei compilati molto tempo 
prima, e che sono stati il filo conduttore di questo lavoro. La donazione di 
tali documenti, assieme a libretti di più piccolo formato (con tutta probabilità 
i Carnets de voyage), una buona dose di fogli sparsi e qualche volume edito 
di Lavoisier, andava a integrare le iniziative prese per gestire un’eredità che, 

1. «Envoyé à Monsieur Arago secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences trois 
cartons, quatorze registres petits infolio reliés manuscrits de M. Lavoisier. Douze petits 
registres reliés même objet un registre cartonné. Huit vol. et quelques brochures, ouvrages 
imprimés de M.r Lavoisier. Cinq petits registres reliés manuscrits, notes de M. Lavoisier. 
Total 3 cartons 19 registres grands et petits manuscrits 8 vol. imprimés ouvrages publiés 
par M.r Lavoisier». AAS, Fonds Lavoisier, Dossier biographique Lavoisier, carton 2, Note 
manuscrite d’un envoi de manuscrits par Mad.e de Rumford à M. Arago.
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negli anni, si era fatta sempre più cospicua.2 Tuttavia, nel consegnare i Regi-
stres ad Arago, che era sì un amico ma anche una figura scientifica di spicco 
del panorama istituzionale ottocentesco, Paulze-Lavoisier faceva cominciare 
anche una nuova storia. Non molto tempo dopo, lo si è visto in apertura di 
questo libro, il fisico avrebbe messo a disposizione dell’Académie des Scien-
ces quanto ricevuto dalla vedova. Quegli appunti sarebbero allora usciti dal 
quadro domestico entro cui erano perlopiù stati compilati e consultati sin dai 
primi anni Settanta del Settecento, per entrare negli archivi in cui tutt’ora si 
trovano. È dunque anche con questo lascito che, consultando a nostra volta 
quei documenti, indirettamente ci confrontiamo.

Entrando oggi in archivio e sfogliando i Registres da semplici lettori, 
ci si imbatte nelle tracce delle numerose manipolazioni a cui sono stati 
sottoposti sin dalla 1772, quando Lavoisier, dopo essersi procurato un bel 
quaderno, accuratamente confezionato da uno dei tanti papetiers parigini, 
prendeva nota di alcune ricerche che intendeva al più presto avviare. Come 
tanti altri suoi contemporanei, il giovane fermier sembrava in effetti tro-
vare nella carta il supporto ideale per registrare, penna alla mano, grandi 
quantità di informazioni. Di questa pratica aveva già fatto esperienza nel 
corso dei suoi primi viaggi ed esplorazioni naturalistiche, ma anche nel 
lavoro quotidiano per la Ferme générale, per la cui amministrazione erano 
necessari carnets, registri e quadernetti di vario tipo. Nati nel contesto di 
questa scrittura “plurale”, capace cioè di assumere forme, metodi e oggetti 
tra loro differenti, i Registres de laboratoire assumono man mano alcuni 
tratti specifici, tra cui quello, che avrebbe fatto da filo rosso sino al 1788, 
di conservare dati relativi a una pratica sperimentale situata nello spazio, 
ampio e tuttavia ben delimitato, della città di Parigi. Quanto alla scrittura 
che di tali esperienze rende conto, essa appare concentrata, si è detto, nei 
luoghi della vita quotidiana, ovvero le case, allargandosi talvolta all’area, 
a esse limitrofa, del quartiere. 

Se nel carattere per così dire “localizzato” e fortemente accentrato 
dei Registres de laboratoire si è potuto riconoscere un elemento di dif-
ferenza da altri supporti cartacei utilizzati dai Lavoisier, in particolare i 
Carnets de voyage, non sempre vi è una perfetta coincidenza, sul piano 
spaziale come su quello temporale, tra scrittura delle note e pratica spe-
rimentale. È vero che la collocazione domestica di molti laboratori set-
tecenteschi favorisce una certa prossimità tra sperimentazione e registra-

2. Cfr. al riguardo la nota 3 dell’introduzione. 
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zione delle osservazioni. Come tuttavia si è visto facendo attenzione alle 
modalità di compilazione dei Registres, le due pratiche non sono neces-
sariamente coincidenti. A una scrittura rapida e concisa, stesa su biglietti 
di piccolo formato e mal tagliati, in un momento vicino all’esperienza e 
spesso di fronte a strumenti ancora in funzione, si affianca una scrittura 
più lenta e ordinata, prevalente nell’economia di questi quaderni e in cui 
la prima selezione delle informazioni è riletta, corretta e prolungata alla 
luce di riflessioni avvenute in un secondo momento. A questo allungarsi 
dei tempi di redazione corrisponde anche un leggero allargamento degli 
spazi, non ristretti al solo laboratorio ma estesi anche ad altri ambienti 
della casa. D’altra parte, la ripetuta consultazione nel corso degli anni, 
che comporta modifiche di varia natura ai contenuti, fa di questi materiali 
dei documenti «aperti», ossia sempre rivedibili, in tempi e spazi differen-
ti, da coloro che ne fanno uso.

La proposta di considerare i Registres come un grande “archivio 
dell’esperimento” risponde all’intento di rendere conto di queste comples-
sità, al contempo materiali ed epistemologiche. La natura profondamente 
composita e insieme mutevole di questi quaderni non solo ci pone di fronte 
a determinate routines di lavoro e, con esse, alle diverse possibili opera-
zioni mediante cui si costruiscono i saperi, ma ci avverte anche dei rischi 
insiti nel considerare questo genere di documenti come fonti “neutre”, vie 
di accesso a una qualche forma embrionale o “pura” del pensiero. La fa-
scinazione per lo stato preliminare di quelle annotazioni, lo si è detto più 
volte, accomuna le letture che, dal finire dell’Ottocento, sono state rivolte 
ai Registres. L’immagine dell’archivio permette in tal senso un duplice 
riposizionamento: allargando il focus dell’indagine dalle idee fissate sulla 
carta alle pratiche mediante le quali le informazioni sono registrate, os-
sia alle modalità secondo cui, concretamente, l’archivio è messo insieme, 
conservato e modificato nel tempo, si è spinti a considerare il carattere 
artificiale, nel senso di costruito, di tali oggetti. Dire oggi che gli archivi, 
tutti gli archivi, sono prodotti storici e contingenti costituisce per molti 
versi un’ovvietà.3 Tuttavia vale la pena di ribadirlo. In effetti, questo studio 
vorrebbe anche invitare a riflettere su quelle che consideriamo a giusto 
titolo delle fonti importanti per la storia della scienza, come gli appunti di 

3. Cfr. ad esempio il quadro che emerge da Archivi e archivisti tra medioevo e età mo-
derna. Per una breve sintesi sull’ampia riflessione oggi in corso sugli archivi, cfr. Donato, 
L’archivio del mondo, pp. I-XIII. Sugli archivi della scienza, cfr. Science in the Archives.
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laboratorio e le varie carte “personali” di savants e naturalisti, mettendo in 
guardia da consultazioni troppo ingenue di tali documenti. 

Proseguendo il parallelo, si può notare che, così come un archivio può 
difficilmente essere assemblato e reso disponibile da una sola persona, ma 
richiede inevitabilmente la presenza e il contributo di figure diverse, così 
i Registres sono il frutto di un lavoro collettivo. Un primo indizio in que-
sto senso è la molteplicità di grafie che in essi si rilevano, corrispondente 
alle diverse mani che, negli anni, presero parte alla loro redazione. È fa-
cendo attenzione a questo dettaglio che si incontra Paulze-Lavoisier, la 
cui mano compare sin dal primo tomo, risalente al 1773. All’epoca non è 
che una giovane ragazza dell’alta borghesia sul cui conto si sapeva ancora 
molto poco. L’analisi dei Registres ha in parte rimediato questa lacuna, 
raccontandoci qualcosa di più del suo primo incontro con le scienze, che 
ha inizialmente preso la forma di una messa in ordine di quanto contenuto 
in questi quaderni: gesti apparentemente banali e tuttavia essenziali per 
orientarsi in tali materiali, rendendoli accessibili e intelligibili. Nell’au-
tunno dello stesso anno compaiono le prime copie e i primi estratti da lei 
redatti, attinti da altri manoscritti e integrati, spesso con modifiche sostan-
ziali, nei registri di laboratorio. Parallelamente, si iniziano a trovare i primi 
biglietti della sua mano, biglietti dove la pratica sperimentale è descritta 
per frammenti, in seguito riportati in versione più estesa nei Registres. Dal 
finire degli anni Settanta si trovano infine resoconti da lei compilati per 
intero e proseguiti a ritmi alterni fino al 1788, quando si chiude l’ultimo 
quaderno ad oggi conservato. Annotare, copiare e ordinare si presentano 
dunque come pratiche centrali nella costruzione dell’archivio, così come 
nella definizione del ruolo di segretaria di Paulze-Lavoisier. Come detto, 
gli usi che del termine secrétaire vengono fatti, nelle cerchie dei Lavoisier 
come da Paulze-Lavoisier stessa, richiamano in maniera sorprendentemen-
te precisa i significati a esso attribuiti nel francese del Settecento. Si è 
quindi cercato di mettere in luce questa risonanza, facendone l’occasione 
per un’indagine sulle configurazioni assunte da tale funzione qualora sia 
una donna a esercitarla, entro un sistema di valori, di cui entrambi i Lavoi-
sier sembrano farsi portatori, che alle differenze di genere associa norme e 
ruoli sociali in larga parte specifici.

Osservati attraverso questa lente, i Registres sono diventati in qualche 
modo anche dei «documenti biografici», poiché hanno offerto nuovi ele-
menti alla luce dei quali considerare la collaborazione tra i due Lavoisier. 
Si sono così potute allargare le fonti solitamente utilizzate per ricostruire le 
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traiettorie scientifiche e personali di Paulze-Lavoisier, considerando anche 
dei documenti, quali appunto i quaderni di laboratorio, che a prima vista 
sembrano avere ben poco di biografico e la cui dimensione narrativa appa-
re ridotta o perlomeno celata dietro misurazioni, calcoli e tecnicismi di una 
scienza in via di definizione. Come insegna da anni la storia delle donne e 
di genere, non si tratta solo di scoprire nuove fonti, ma anche di rileggere 
fonti note alla luce di interrogativi nuovi, consapevoli del fatto che è «lo 
sguardo che costituisce l’oggetto» e che i «documenti non parlano mai 
da soli» ma sempre in funzione di un «punto di vista».4 Per questa via, il 
classico ritratto di Paulze-Lavoisier come sposa devota, promotrice attiva 
delle teorie del marito ma mai autrice a pieno titolo e dunque destinata alla 
schiera degli invisibili dell’età moderna, ha fatto spazio a un quadro più 
complesso, meno coerente forse ma, si spera, anche meno stereotipato. Tali 
incongruenze, che segnano le varie traiettorie da lei tracciate nelle scien-
ze, hanno innanzitutto a che fare con il suo approccio all’autorialità. In 
apparenza, i suoi tanti richiami alla modestia, postura comune a molte sue 
contemporanee, sembrano andare di pari passo con lo stile dei Registres, 
per cui la voce di lei appare spesso nascosta dietro quella del marito e, più 
tardi, dei suoi collaboratori. Si è però visto, accostando questi quaderni ad 
altri documenti, che quel suo “silenzio” è in realtà relativo, perché proprio 
agli appunti di laboratorio ma non, ad esempio, ai diari di viaggio né, a un 
altro livello, agli scambi verbali con cui progetta e immagina, insieme al 
marito, le esperienze poi annotate nei quaderni. Si riscontrano poi anche 
forme di autorialità più facilmente riconoscibili quando, negli anni della 
campagna di promozione indetta per la cosiddetta «chimie nouvelle», la 
scrittura delle note si associa ad altre attività, come la corrispondenza, la 
traduzione, il disegno e l’incisione. Culmine e al contempo superamento di 
queste oscillazioni sono le tre immagini pensate per integrare i Mémoires 
de physique e de chimie di Lavoisier e in cui Paulze-Lavoisier si autorap-
presenta nell’atto di prendere appunti in laboratorio, assumendo la veste 
inedita di autrice e delle note e delle illustrazioni.

Avanzando in queste direzioni si è cercato anche di riflettere sulla no-
zione di visibilità, posta in relazione non solo alle caratteristiche interne 
ai Registres ma anche alle condizioni materiali e sociali della loro compi-

4. Une histoire des femmes est-elle possible?, p. 12. Cfr. anche Perrot, Les Femmes ou 
les silences de l’Histoire. Per un’introduzione alla questione, cfr. Thébaud, Écrire l’histoire 
des femmes et du genre, pp. 71-78.
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lazione. Lavorando sugli spazi della scrittura e allargando lo sguardo dai 
quaderni a ciò che vi stava intorno, si è potuto notare, una volta di più, che 
tale pratica non è portata avanti in solitario, nel «silenzio del laboratorio»5 
immaginato da Berthelot. Al contrario, il più delle volte essa si situa in 
contesti di tipo collegiale, arrivando fino a iscriversi in quella «socializza-
zione dei saperi» che nel Settecento fa della scienza un fenomeno monda-
no, elemento di interesse e occasione di svago per figure sociali diverse. 
In questo quadro, la pratica dell’annotazione poteva assumere i tratti della 
performance, alla maniera delle dimostrazioni ed esperienze pubbliche o 
semi-pubbliche che negli stessi anni attirano e divertono i parigini di eleva-
to stato sociale. La presenza di Paulze-Lavoisier sulla scena poteva allora 
divenire oggetto di sguardi da parte dei presenti, facendo trapelare una 
forma di visibilità che passa attraverso la sociabilità, ancor prima che dalla 
pubblicazione di testi o dalla menzione del proprio nome nei resoconti 
ufficiali della scienza. Ciò che non poteva essere letto nei mémoires, in cui 
Lavoisier non citava mai esplicitamente il contributo dato dalla moglie alle 
esperienze, poteva allora probabilmente essere “visto” da chi partecipava 
in prima persona alle sessioni sperimentali. Era forse proprio questa una 
delle declinazioni assunte dalla carica di secrétaire da lei incarnata: non 
solo scrivere per conto di qualcuno, ma anche impegnarsi in quel «com-
mercio» tra gli uomini che, nella società e nella cultura dei Lumi, è spesso 
considerato come ambito di espressione e competenza delle donne. In altre 
parole, reinterpretando una funzione ancora prettamente maschile, quella 
del segretario, alla luce di pratiche e ruoli associati più spesso al femmini-
le, come la sociabilità e l’intrattenimento degli ospiti in occasioni monda-
ne, Paulze-Lavoisier emerge come figura attiva nei processi di produzione 
delle conoscenze. 

Seguire la mano di Paulze-Lavoisier nei Registres, studiarne gli an-
damenti, le deviazioni e le temporanee assenze, ha permesso di mettere 
in luce aspetti di questi quaderni altrimenti non immediatamente evidenti. 
Considerare che quella mano appartiene a un individuo in carne e ossa, ha 
a sua volta svelato ulteriori caratteristiche dell’archivio, che non può esse-
re studiato come insieme di documenti indipendenti da chi li ha prodotti. 
Interrogandoci sull’improvviso diradarsi degli interventi di lei intorno alla 
metà degli anni Ottanta, si sono ad esempio potute notare alcune possibili 
combinazioni tra la registrazione delle informazioni e la promozione di 

5. Berthelot, La révolution chimique, p. ix.
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date teorie scientifiche. Si è visto infatti che quando la «campagna di per-
suasione» messa in atto dai Lavoisier per affermare e diffondere la «chi-
mie nouvelle» si esplicita e intensifica, la scrittura delle note sembra non 
bastare più, richiedendo il supporto di altre pratiche, finalizzate a costruire 
solide alleanze e a elaborare una precisa narrazione storica, testuale ma 
anche visiva, entro cui inserire l’immagine di Lavoisier quale fondatore di 
un “nuovo” modo di fare scienza. Così intesa, la figura della segretaria si 
rivela compatibile con quella, più nota e senz’altro meno eccezionale per 
una donna di simile stato sociale, della promotrice. Del resto, la difficoltà 
che noi oggi riscontriamo nel segnare un confine netto tra promozione di 
teorie altrui e promozione di sé ci ricorda una volta di più la fluidità dei 
ruoli in una collaborazione, i cui equilibri, anche quando relativi al genere, 
possono essere oggetto di negoziazione da parte dei soggetti coinvolti: la 
costruzione dell’immagine del marito sembra offrire a Paulze-Lavoisier 
l’occasione di produrre diverse e nuove autorappresentazioni.

Quest’ultimo punto, che ha a che fare anche con il tema della riappro-
priazione di date pratiche da parte degli attori storici, emerge con forza so-
prattutto qualora ci si spinga, come si è cercato di fare pur non esaurendo la 
questione, oltre la morte di Lavoisier nel 1794. La profonda rottura intro-
dotta a molteplici livelli dall’esperienza rivoluzionaria nella società fran-
cese, che nel caso di Paulze-Lavoisier si associa anche alla perdita dello 
statuto di moglie e collaboratrice di un savant di successo, ha spesso spinto 
la storiografia a fermarsi a quella data, individuata come confine cronolo-
gico a partire dal quale la sua esperienza nelle scienze sembra condurre in 
un vicolo cieco. Mantenendo l’attenzione sulla sua funzione di segretaria 
si è tuttavia potuto delineare un quadro in parte differente, per cui al muta-
re delle condizioni, sociali e politiche ma anche personali, tale ruolo pare 
essere reinterpretato piuttosto che abbandonato. Se infatti la compilazione 
dei Registres si arresta, non si ferma la loro conservazione. Tale operazione 
ha l’effetto di dare a quei quaderni nuovi significati, in quanto risorse mate-
riali tramite cui fabbricare la memoria di Lavoisier e forse, per la stessa via, 
costruire anche la propria. L’ombra lunga di questi gesti arriva fino ad oggi 
e si fa sentire chiaramente quando nei Registres si continuano a cercare le 
tracce del Lavoisier “fondatore”, prodotto storico la cui prima autrice è, in 
realtà, proprio la moglie. Prendere consapevolezza di questo non solo aiuta 
a decostruire tale immagine, ma contribuisce anche a considerare il ruolo 
attivo dei soggetti posti in qualche modo ai margini delle istituzioni, com’è 
spesso il caso delle donne. Infine, permette di riflettere sull’idea stessa di 
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marginalità applicata a simili contesti. Si tratta, da un certo punto di vista, 
di riconoscere una capacità d’azione anche a quelle che ci appaiono come 
“figure secondarie” della storia e che Michel de Certeau, nella sua densa 
ed evocativa riflessione sulle operazioni mediante le quali si consuma e 
produce cultura, ha descritto come «bracconieri» dei saperi, attori e attrici 
spesso «silenziosi» e tuttavia in grado, tramite continue manipolazioni, di 
riappropriarsi delle pratiche con cui hanno quotidianamente a che fare.6

6. De Certeau, L’invention du quotidien.
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