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la narrazione di Bucciantini nel dramma 
di uomini braccati e senza posa, raccon-
tati appunto con magistrale pathos emoti-
vo dall’Addio Lugano di Gori. Il volume si 
apre allora a propositi più vasti, inserendo 
nel libro una larga parentesi sui nemici del 
cavaliere errante, fra cui spiccano Cesare 
Lombroso e i suoi tanti seguaci, nel ruo-
lo di teorici della repressione, e in politica 
soprattutto l’ex rivoluzionario di un tem-
po Francesco Crispi promotore delle seve-
re leggi antianarchiche. Nell’economia del 
volume diversi sono così i capitoli sui tor-
mentati e dif!cili anni di !ne secolo; an-
che qui Bucciantini può contare su impor-
tanti studi, taluni piuttosto recenti, a cui fa 
ampio e abile ricorso, con il merito di ar-
ricchire di dettagli e particolari una sto-
ria nelle sue linee di fondo però già rico-
struita. Conscio della dif!coltà di trovare 
le tracce di esistenze di cui è rimasto ben 
poco alla nostra memoria visibile, l’autore 
cerca al contempo di utilizzare lo specchio 
rovesciato dei persecutori, e dietro la len-
te dell’attività persecutoria, di continuare 
a seguire gli anarchici e le loro “vite ec-
cessive e intemperanti” “per ri"ettere sulle 
passioni che li animavano, come sulle loro 
illusioni e scon!tte” (p. XIV).

Piuttosto nota, grazie in particolare ai 
bei lavori di Maurizio Antonioli, è in!-
ne anche la vicenda che l’autore tocca ve-
locemente nell’ultimo capitolo del volume. 
Quella del Gori dopo Gori, ossia della de-
!nitiva consacrazione post-mortem del-
la leggenda goriana, !n dalle incredibili 
e scenogra!che cerimonie funebri, e che, 
come ogni mito, bene!cia altresì del fatto 
che come cantava il Guccini de La Loco-
motiva “gli eroi son tutti giovani e belli”. 
E Gori, dopo lunga e penosa malattia che 
lo aveva reso già semiinfermo da qual-
che tempo, scompare nel 1911 a 46 anni. 
In conclusione, storiogra!camente parlan-
do il volume di Bucciantini attinge op-
portunamente a ri"essioni e ricerche che 
negli ultimi anni si sono andate intensi!-
cando, con metodo e prospettive di studio 
nuove. Cercando di tenere insieme piani 
diversi, selezionando momenti ed episodi 

dell’intensa esistenza di Gori, aggiungen-
do quei dettagli che la ricerca di archivio 
poteva ancora faticosamente restituire su 
questa scandagliata !gura e che arricchi-
scono, confermandole, le risultanze della 
ricerca precedente, la lettura del libro ri-
sulta molto gradevole, anche per un pub-
blico non specialistico. Con uno stile piut-
tosto accattivante l’autore riesce come in 
un romanzo, con viva partecipazione al-
le vicende dei protagonisti e capacità di 
scrittura, a restituire a ef!cace sintesi l’e-
sperienza intensa e avventurosa di Gori e 
con lui di un mondo ribelle e utopico che 
probabilmente più di ogni altro egli fu in 
grado di incarnare.

Marco Manfredi

Enrico Serventi Longhi, Il dramma di 
un’epoca. L’affaire Dreyfus e il giorna-
lismo italiano di !ne Ottocento, Roma, 
Viella, 2022, pp. 308, euro 27,55.

L’“affaire Dreyfus” come momento de-
terminante di un’epoca tra un prima e un 
dopo. Per certi aspetti un dato ormai ac-
quisito dalla storiogra!a e anche dall’im-
magine pubblica, ma su cui giustamente 
Serventi Longhi in questo suo libro insi-
ste perché la ricostruzione di quella lun-
ga “storia in movimento” dove contano le 
emozioni, le convinzioni, le retoriche, e 
soprattutto come prende forma l’opinio-
ne pubblica non riguarda solo la storia in-
terna di un Paese. Al centro del libro di 
Serventi Longhi, infatti, non sta l’“affaire 
Dreyfus” come parte della storia di Fran-
cia, ma l’utilizzo della vicenda, dell’“af-
faire” per scavare nella formazione, nella 
costruzione e nei con"itti propri dell’Ita-
lia negli anni della crisi crispina, poi nel 
tempo tormentato del passaggio di !ne se-
colo. La fonte principale su cui lavora Ser-
venti Longhi è costituita dalla stampa ita-
liana in tutte le tendenze politiche (area 
crispina, conservatori, liberali, democrati-
ci, radicali, cattolici) e dai quadri dell’alta 
burocrazia (e soprattutto i quadri dell’eser-
cito italiano) che reagiscono allo svolgersi 
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del caso. Soprattutto come mutano non so-
lo rispetto ai due momenti essenziali del-
la vicenda giudiziaria: — la condanna nel 
1895, poi il processo a Rennes che non 
scagiona Dreyfus ma che implicitamen-
te ne riconosce l’innocenza, e poi il caso 
della posizione pubblica di Zola come in-
tervento dell’intellettuale (su cui vedi ora 
Émile Zona, J’accuse…!, a cura di Pier-
luigi Pellini e con un saggio di Danie-
le Giglioli, il Saggiatore, Milano 2022). A 
lungo la Francia dell’“affaire Dreyfus” è 
stata proposta come raf!gurazione di una 
guerra civile complicata in cui non sempre 
gli schieramenti di appartenenza rinviava-
no automaticamente a una delle due par-
ti in lotta. Ovvero non sempre e non tutti i 
“colpevolisti” si collocavano nello schiera-
mento conservatore o a destra, né gli “in-
nocentisti” a sinistra o nel campo demo-
cratico o in quello liberale. È un primo 
dato che vale per il quadro interno fran-
cese, ma che consente, anche, di stabili-
re un’utile comparazione tra due !ne se-
colo nazionali — in Francia e in Italia (un 
tema su cui Luisa Mangoni, nel suo Una 
crisi !ne secolo, Einaudi, aveva indaga-
to con acume). Preliminarmente l’“affai-
re Dreyfus” genera una grande novità: la 
massiccia presenza di giornalisti italiani 
a partire dall’avvio del processo e anco-
ra di più dalla sua seconda tornata a Ren-
nes nel 1898. Da molti punti di vista quel-
la è l’occasione in cui per la prima volta si 
de!niscono ruoli, funzioni e stile giorna-
listico dell’inviato speciale: una scrittura 
da cronista, ma anche una offerta di noti-
zie e di osservazioni e di approfondimenti 
sul mondo umano, sulla natura della crisi, 
sugli sviluppi sociali che maturano insie-
me e intorno all’“affaire” che hanno il !-
ne di far dialogare la cronaca del caso con 
le domande, le incertezze e le inquietudi-
ni della realtà che il lettore italiano vive 
tutti i giorni a “casa propria”. Il tema che 
Serventi Longhi indaga non è solo come 
si raccontano cose o !gure, ma anche il !-
ne politico che giusti!ca il giudizio che il 
giornalista o l’esperto propongono al let-
tore. Così un giovanissimo Luigi Barzi-

ni che inizia la sua carriera nel periodico 
conservatore “Il Fanfulla” o un giornali-
sta esperto come Jacopo Caponi che sulle 
pagine de “La Tribuna” iniziano convinti 
della colpevolezza di Dreyfus e poi sposa-
no le tesi innocentiste in nome della cam-
pagna contro la Francia.

Oppure è interessante come sulle pa-
gine del periodico radicale “il Secolo” il 
sociologo Guglielmo Ferrero, collaborato-
re di Cesare Lombroso e impegnato nella 
battaglia di nazionalizzazione del “cafone 
meridionale” da rigenerare perché avver-
tito come esponente dell’“antistato”», leg-
ge la crisi politica della Francia proprio in 
conseguenza di queste sue priorità. Una li-
nea che adotta anche per raccontare il sen-
so della campagna a favore di Dreyfus co-
me percorso per favorire il rafforzamento 
di una Francia repubblicana, né clerica-
le né militarista, comunque non nostal-
gica del fascino autoritario o della tenta-
zione del colpo di Stato (il riferimento è 
al fenomeno boulangista, che percorre la 
Francia nella seconda metà degli anni Ot-
tanta dell’Ottocento). Lo stesso vale per 
i socialisti italiani piuttosto scettici sulla 
difesa di Dreyfus, convinti (ma in questo 
accomunati alla maggioranza dei socia-
listi francesi) che l’“Affaire” sia un fatto 
che non li riguardi, oppure un modo per 
chiedere un atto di !ducia alle istituzioni 
e dunque un percorso tattico per abbassa-
re il livello di opposizione al sistema. Una 
condizione che, per esempio, in una pri-
ma fase non sembra suscitare grande pre-
occupazione nel mondo cattolico (da “Ci-
viltà Cattolica” all’“Osservatore Cattolico” 
di Don Albertario) nella convinzione che 
l’antisemitismo sia una buona risorsa per 
far ritrovare un’“identità” alla Francia re-
pubblicana “materialista e atea” e che an-
zi sia un modo ef!cace per smascherare la 
pericolosità del processo di modernizza-
zione e di antireligiosità propri della Terza 
Repubblica. Poi, quando con il processo di 
Rennes le certezze sulla colpevolezza di 
Dreyfus iniziano a sfaldarsi, la risposta sa-
rà attenuare !no quasi a ignorare del tut-
to la vicenda perché il silenzio renda me-
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no esorbitante l’avanzata dell’onda “laica”. 
Un pro!lo a cui non sfuggono nemmeno 
i vertici dell’esercito preoccupati di non 
far emergere una lettura politica della lo-
ro funzione e, invece, volti a far coincide-
re il sentimento nazionale con una politica 
di servizio che dunque legge molto cri-
ticamente le smanie di protagonismo del 
mondo militare francese come una scel-
ta impropria e soprattutto volta a causa-
re effetti di disaffezione rispetto al vincolo 
di lealtà con il quadro politico. Il !ne so-
prattutto è non mettere in crisi il senso di 
rispetto e di !ducia verso l’esercito e dun-
que a non produrre un allargamento del-
la forbice tra spirito militare e sentimen-
to nazionale. Ovvero a far ritrovare una 
nuova !ducia verso l’esercito, in un’Italia 
ancora sotto shock per Adua. Un tema su 
cui insiste il colonnello Pompeo Moder-
ni direttore del Periodico “L’Italia milita-
re e marina”, giornale che esce tre volte la 
settimana. Dunque, conclude giustamente 
Serventi Longhi, l’“affaire Dreyfus” nel-
la stampa italiana è un pretesto per costru-
ire opinione pubblica per le battaglie poli-
tiche proprie in una realtà in cui la parola 
scritta ha ormai il predominio nelle proce-
dure generative di fare e produrre opinio-
ne pubblica. E forse è proprio la «parola 
scritta», che segna una novità perché si in-
serisce in un processo. L’Affaire cresce in 
un’epoca in cui il notturno diventa perico-
lo; dove il feuilleton scrive la storia della 
città moderna come disperazione, dove !-
gure orri!che segnano la morte con vio-
lenza, in cui la fantasia letteraria di Ste-
venson produce Mr. Hyde e la cronaca 
nera racconta le gesta di “Jack lo squar-
tatore”. Il “giallo”, un genere letterario su 
cui stanno crescendo milioni di lettori e 
dove un enorme quantità di persone fan-
no il loro primo incontro autonomo con la 
parola scritta, soddisfa la voglia di evasio-
ne. Ma non è solo un testo di evasione, è 
un corpo lessicale che descrive e dà volto 
alle ansie collettive, che si svolge in luoghi 
!sicamente conosciuti, che nomina even-
ti e circostanze che riempiono la crona-
ca politica, rosa e nera dei quotidiani. Con 

l’Affaire si compie il passaggio dalla lette-
ratura a una sensibilità collettiva in cui il 
sospetto, l’orrore, la violenza e il sangue 
non si sprecano e su cui aleggia costante-
mente l’idea della minaccia del complotto 
che nel corso dell’Ottocento non ha cono-
sciuto tregua coinvolgendo trasversalmen-
te chiunque conservatori, progressisti e in-
novatori, credenti e laici.

David Bidussa

Mondo cattolico, politica e violen-
za – Catholic world, politics and 
violence

Massimo De Giuseppe, Paolo Trionfini 
(a cura di), Questioni sociali, vissuto reli-
gioso, proiezioni politiche. Studi in ono-
re di Giorgio Vecchio, Roma, Ave, 2022, 
pp. 342, euro 28,00.

Il titolo di questo volume, curato da 
Massimo De Giuseppe e Paolo Trion!ni, 
Questioni sociali, vissuto religioso, proie-
zioni politiche rispecchia con precisione i 
temi degli interventi che lo compongono, 
indicando al tempo stesso alcuni tra i 
principali interessi di ricerca di Giorgio 
Vecchio, affrontati in un’attività storiogra-
!ca vasta e articolata, come emerge dalla 
Bibliogra!a delle pubblicazioni scienti!-
che, che chiude il volume. All’interno di 
questa tripartizione, tra prevalenti aspetti 
sociali, ri"essi religiosi e conseguenze po-
litiche, e loro continue intersezioni, quat-
tro appaiono i nuclei tematici attorno a cui 
si possano ordinare i diciassette saggi che 
compongono il libro. Un focus nucleo è 
rappresentato dal rapporto tra realtà loca-
le, lombarda ed emiliana, dimensione na-
zionale e proiezione globale. È attorno a 
questo asse che si collocano alcuni contri-
buti, a partire da quello di Massimo De 
Giuseppe, dedicato a Gli enti locali, la pa-
ce, le reti transnazionali. Giorgio La Pi-
ra, Luigi Accorsi e la Federazione mon-
diale delle città gemellate: un saggio che 
mette in dialogo una realtà decentrata ma 


