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Daniele Solvi

Prefazione

In un’epoca che è stata definita di “rivincita del sacro”, il santo è an-
cora – o è tornato a essere – elemento vitale nella religiosità contempora-
nea ed è diventato oggetto di curiosità per una platea più ampia dei soli 
fedeli o praticanti cattolici. La tendenza si manifesta in modo prepotente 
nel web, luogo per eccellenza della comunicazione su scala globale. Le 
notizie di cerimonie religiose, dalla canonizzazione alla festa patronale, o 
gli approfondimenti su singole figure o fenomeni di particolare notorietà 
(si pensi a s. Pio da Pietrelcina o alle apparizioni mariane) fanno parte del 
quotidiano flusso della comunicazione digitale. A un livello più struttura-
to di presenza, i santi e i santuari hanno ormai anche i loro siti dedicati e 
stanno conquistando spazi propri e stabili all’interno dei social network. Il 
fenomeno non riguarda esclusivamente figure o devozioni recenti: la tran-
sizione dall’analogico al digitale sta determinando un gigantesco trasfe-
rimento di contenuti preesistenti e, come in altri momenti della storia – il 
passaggio dal manoscritto al libro a stampa o, ancora prima, dalla civiltà 
orale a quella scritta – ha innescato un complesso gioco di persistenza e 
selezione, travisamento e oblio. Grazie a internet, le forme stesse della 
devozione si sono rinnovate, realizzandosi anche a distanza e dando luogo 
a vere e proprie comunità virtuali. 

Sarebbe davvero singolare se tutto questo restasse inosservato da parte 
di un settore di studi come quello agiografico, che negli ultimi decenni ha 
raggiunto alti livelli di specializzazione, affinando le proprie metodologie 
di analisi proprio in chiave diacronica e interdisciplinare. Il web, infatti, 
ripropone, con nuovi strumenti ed entro nuovi canali, dinamiche già am-
piamente riscontrate e indagate in altre epoche: nascita o re-invenzione di 
culti; strategie di promozione; processi di scrittura e riscrittura agiografica; 
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fissazione di un santorale come forma di autocoscienza di gruppi e istitu-
zioni; aggiornamento delle tipologie di santi e dei modelli di santità; usi 
estensivi del linguaggio agiografico per definire forme secolari, e perfino 
polemiche, di santità. Gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare, a 
testimonianza del contributo che gli studi sulla santità, i culti e l’agiografia 
del passato, più o meno recente, potrebbero dare alla comprensione del 
nostro presente digitale, integrando con il proprio specifico punto di vista 
le più consuete analisi di tipo massmediologico.

Da queste considerazioni è scaturita l’idea de «I santi internauti», che 
da semplice panel progettato per i Cantieri dell’agiografia del gennaio 
2017 si è sviluppata ben presto in qualcosa di più: un osservatorio e uno 
spazio di riflessione sullo specifico tema dei santi e delle devozioni del 
mondo contemporaneo, visti attraverso la lente del web. Il proposito era ed 
è quello di indagare, in prospettiva diacronica, gli elementi di continuità 
del mondo digitale nella “lunga durata” della storia del cristianesimo e del-
le religioni in generale, in modo da evidenziare su questo sfondo eventuali 
tratti di novità o di rottura. Ciò comporta una verifica sul campo della vali-
dità euristica ed ermeneutica di classiche questioni degli studi agiografici, 
applicate non più alle epoche trascorse ma alla società di massa. Di fronte 
a un materiale potenzialmente vastissimo, l’auspicio era quello di avviare 
almeno dei saggi di scavo da cui trarre indicazioni utili a sviluppare un 
approccio sempre più organico e consapevole. 

Il progetto di ricerca ha avuto una prima espressione pubblica nel 
convegno «I santi internauti. Esplorazioni agiografiche nel web», orga-
nizzato da Claudia Santi e da me a S. Maria Capua Vetere (CE) il 19-20 
aprile 2018, grazie alla collaborazione tra l’Associazione italiana per lo 
studio della santità, dei culti e dell’agiografia (AISSCA) e il Dipartimen-
to di Lettere e Beni Culturali (DILBEC) dell’Università della Campania 
“Luigi Vanvitelli”. Dallo stesso anno opera presso il Laboratorio di Storia, 
Antropologia e Religioni del DILBEC, coordinato da Claudia Santi, il «Se-
minario permanente sulla santità nel web», che si propone di documentare 
e approfondire il fenomeno attraverso un monitoraggio costante e incontri 
periodici – come i due workshops che si sono tenuti nel marzo di quest’an-
no – tra gli studiosi interessati. I risultati di questo biennio di lavoro sono 
contenuti in questo volume, che offriamo alla comunità scientifica come 
primo e provvisorio punto della situazione. 

Senza entrare nel merito dei singoli contributi, sento di poter esprime-
re tutto l’apprezzamento mio personale e degli amici e colleghi Tommaso 
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Caliò e Claudia Santi, che hanno condiviso con me il percorso che ci ha 
condotti al traguardo. Soddisfazione supportata da due elementi fonda-
mentali. Anzitutto, il comitato scientifico che si è formato in occasione 
del convegno (Sofia Boesch Gajano, Tommaso Caliò, Gábor Klaniczay, 
Claudia Santi, oltre al sottoscritto) e gli studiosi che hanno risposto al call 
for papers costituiscono una prova evidente della capacità di attrazione 
esercitata dal tema su una platea di ricercatori estremamente ampia e va-
riegata per appartenenza istituzionale, metodologia, taglio cronologico. 
Una reazione – mi sia consentito dirlo – tutt’altro che scontata, se si pensa 
a come il mondo accademico sia spesso restio a misurarsi con ambiti di 
studio privi di una consolidata tradizione. Ma non sono da sottovalutare, 
per altro verso, la collaborazione attiva del territorio – mi piace ricordare 
anzitutto il coinvolgimento del Rotaract Caserta «Luigi Vanvitelli» e del 
giovane presidente Agostino Ferrara –, la presenza e la vivacità del pubbli-
co e persino una certa risonanza mediatica ottenute dai momenti pubblici 
del progetto. Segnali incoraggianti, mi pare, di un dialogo tra il mondo 
della ricerca e la società civile che è ancora possibile quando gli strumenti 
scientifici, conservando tutto il loro rigore, ma senza chiudersi nell’indiffe-
renza o nella supponenza, sono posti al servizio del loro scopo originario, 
che risponde all’umana aspirazione a comprendere i modi e le ragioni del 
proprio stare nel mondo. 

S. Maria Capua Vetere, 
4 aprile 2019, festa di S. Isidoro di Siviglia





Tommaso Caliò

L’agiografia e il web. Note introduttive

Questo volume, che rappresenta l’inizio di un percorso doveroso per 
una associazione culturale che si prefigge di studiare il culto dei santi in 
tutte le sue espressioni, bene si colloca all’interno di una riflessione avviata 
dall’AISSCA da più di un decennio sui molteplici rapporti che la promo-
zione agiografica ha instaurato con i moderni mezzi di comunicazione di 
massa. Nel numero monografico della rivista «Sanctorum» del 2008, Le 
devozioni nella società di massa, il tema della santità in Internet – ultimo 
di una serie di saggi dedicati al rotocalco, al fumetto, al cinema e alla fic-
tion televisiva – fu affidato a Paolo Apolito,1 che da poco aveva pubblicato 
un volume pionieristico sulla devozione mariana nel web.2 A differenza 
di quanto riscontrato nella sua indagine sul culto della Vergine, Apolito 
osservava come per gli altri santi l’approccio risultasse più tradizionale, 
con siti riconducibili per lo più a istituzioni ecclesiastiche, limitandosi a 
registrare la nascita di comunità virtuali di devoti che assolvevano in lar-
ga parte il compito di soddisfare curiosità sulle biografie o sulle diverse 
funzioni patronali.3 Rispetto allo scenario vertiginoso del visionarismo 
digitale, su cui torneremo, ne emergeva uno più tiepido che risultava di 
minor interesse all’occhio di un antropologo, ma che invece può essere un 
terreno d’indagine per lo storico attento alle forme di divulgazione della 
conoscenza ai tempi della sua democratizzazione. Anche quando Internet 
viene utilizzato come archivio digitale o come mera cassa di risonanza di 

1. P. Apolito, La devozione per i santi in Internet, in Le devozioni nella società di 
massa, a cura di T. Caliò, R. Rusconi = «Sanctorum», 5 (2008), pp. 131-140.

2. Id., Internet e la Madonna. Sul visionarismo religioso in rete, Milano 2002.
3. Id., La devozione per i santi in Internet.
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quanto prodotto da altri media, configurandosi come metamedium,4 il web 
permette interazioni tra i dati che da una parte aprono a percorsi originali di 
ricerca, dall’altra, nell’utente meno avvertito, tendono a “degerarchizzare” 
e ad appiattire le informazioni.

Un tema, quest’ultimo, che si acutizza in presenza di materiale sensi-
bile, e malleabile, come è appunto quello agiografico, la cui presenza nella 
Rete nell’ultimo decennio si è moltiplicata a dismisura. Siamo in presenza 
di una molteplicità di siti che hanno finalità molto diverse, talvolta opposte, 
che provengono da contesti eterogenei: dall’ambito accademico; da gruppi 
ufficiali, precipuamente ordini religiosi, intenti a promuovere un culto; da 
fedeli che si aggregano spontaneamente, spesso come prolungamento di 
una esperienza spirituale e di pellegrinaggio;5 da organizzazioni religiose 
(o al contrario laiciste) che nella riscrittura della vita di un santo coagulano 
le proprie istanze ideologiche.6 In questo mare aperto lo storico ha diverse 
possibilità di intervento: sfruttare attraverso i motori di ricerca l’immensa 
banca dati presente su Internet; partecipare con il proprio bagaglio di cono-
scenze alla produzione delle informazioni, con la consapevolezza che nel 
web “uno vale uno” e che, dunque, non può fare affidamento sulla rendita 
di posizione acquisita nella comunità scientifica; individuare il web come 
un enorme serbatoio di memorie condivise e pertanto come un fecondo 
laboratorio di indagine storica.7 Può essere esemplificativo di dinamiche 
più generali, l’atteggiamento dello studioso di fronte all’enciclopedia on 
line Wikipedia: nessun ricercatore può ormai negarne l’utilità e anche il 
più restio è costretto ad ammettere che la sua attendibilità è comunque alta, 
nonostante le voci spesso non siano redatte da professionisti;8 di fronte 
all’errore, sia esso un dato o un problema più generale di impostazione 
(ad esempio un uso militante e ideologico dei dati), molti storici si sen-

4. Cfr. A. Criscione, Web e storia contemporanea, a cura di P. Ferrari e L. Rossi, Roma 
2006, p. 80.

5. Cfr. ad esempio sul caso del cammino di Santiago di Compostela E. Pace, La comu-
nicazione invisibile. Le religioni in internet, Cinisello Balsamo 2013, pp. 108-116.

6. Sull’uso pubblico dell’agiografia mi permetto di rinviare a T. Caliò, Ai confini 
dell’agiografia, in «Sanctorum», 8-9 (2011-2012), pp. 101-120 e Id., L’agiografia contem-
poranea tra storia e “controstoria”, in La santità. Ricerca contemporanea e testimonianze 
del passato, Prato 2011, pp. 77-95.

7. S. Gallini e S. Noiret, La historia digital en la era del Web 2.0, in «Historia Criti-
ca», 43 (2011), pp. 16-37.

8. Cfr. P. Burke, Dall’Encyclopédie a Wikipedia, Bologna 2013, pp. 360-368.
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tono chiamati a intervenire attraverso le procedure di modifica del testo; 
Wikipedia può diventare, infine, anche un cantiere di studio di carattere 
storiografico e storico culturale.

Di conseguenza anche le voci agiografiche di Wikipedia – siano esse de-
dicate a santi, a istituzioni, a concetti storiografici come la stessa voce “agio-
grafia” – possono trasformarsi in un fertile terreno di ricerca, proprio perché 
si tratta di una materia che si trova al centro di interessi culturali, religiosi e 
ideologici molteplici su cui insistono diverse agenzie culturali e singoli uten-
ti, studiosi, appassionati o semplici devoti. Questi instaurano sul testo una 
battaglia in punta di penna, o di tastiera, documentata dalla cronologia delle 
modifiche, che può essere analizzata anche in una prospettiva comparatistica 
tra le edizioni di Wikipedia redatte nelle diverse lingue.

Vi è poi un altro piano della ricerca che può interessare lo studioso 
di agiografia posto di fronte alla Rete ed è quello tracciato da Apolito nel 
già citato volume Internet e la Madonna. La sua ricerca nasceva da pre-
cedenti studi antropologici, svolti sul campo, relativi a fenomeni di appa-
rizioni avvenuti in Italia negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso.9 
In un momento storico in cui l’era digitale muoveva i suoi primi passi e 
non si erano ancora sviluppate forme di religiosità on line di una certa 
rilevanza,10 la sua attenzione si era rivolta a quelle modalità di trasmis-
sione del sacro in cui il supporto tecnologico non si limitava ad essere 
una forma alternativa di pulpito, come poteva essere il caso del mezzo 
radiofonico o di quello televisivo, ma diveniva esso stesso parte del pro-
cesso di attualizzazione del fenomeno soprannaturale. In particolare la 
sua analisi si focalizzava sulla fotografia e secondariamente, data la sua 
minore diffusione, sul video amatoriale, strumenti ai quali era affidato 
dai devoti il compito di cogliere ciò che era invisibile all’occhio umano e 
di reificare i contenuti di una apparizione fissandola sulla pellicola, siano 
esse le fattezze di una figura sovrannaturale o particolari giochi di luce 
causati dalla luce solare.

9. Cfr. P. Apolito, Dice che hanno visto la Madonna. Un caso di apparizioni in Cam-
pania, Bologna 1990 e Id., Il cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione ma-
riana, Bologna 1992.

10. Il fenomeno della religione on line era già rilevante negli Stati Uniti nel 1996, 
tanto da indurre la rivista «Time» a dedicare la copertina a una inchiesta sul tema Jesus 
on line. How the internet is shaping our views of faith and religion (cfr. R. Marchetti, La 
Chiesa in internet. La sfida dei media digitali, Roma 2015, p. 14, cui rinvio per ulteriori 
approfondimenti bibliografici).
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Quella che Apolito chiama “fotografia del soprannaturale”11 si afferma 
nella seconda metà del Novecento, e soprattutto nel corso del pontificato 
wojtyliano, ovvero in tempi relativamente recenti. Un ritardo dovuto al 
fatto che essa è in qualche modo figlia di quella fotografia spiritica for-
temente avversata dalla Chiesa circa un secolo prima, il cui intento non 
era quello di aprire un varco per l’Aldilà ma viceversa di riportare all’or-
dine naturale fenomeni erroneamente catalogati come trascendenti, come 
gli ectoplasmi, e ora visibili grazie all’occhio impersonale della macchi-
na12. In altre parole la ricerca di fantasmi sulla lastra fotografica nasceva 
all’interno della offensiva positivista contro il devozionismo cristiano, con 
obiettivi non dissimili dalle “agiografie patologiche” scritte dagli psichiatri 
di fine Ottocento13 o dagli esperimenti dei chimici per riportare nell’alveo 
della scienza la liquefazione del sangue di san Gennaro.14 Lo scopo era il 
medesimo: imbrigliare e ancorare all’immanente il soprannaturale. È lo 
stesso Apolito a unire questi fenomeni in una catena che conduce inesora-
bilmente al web:

Le fotografie e i video che hanno per soggetto il soprannaturale, gli esperi-
menti di laboratorio e infine Internet inglobano le relazioni religiose, le pra-
tiche, le credenze dentro le proprie procedure e i propri meccanismi e alla 

11. P. Apolito, L’apparizione catturata. Fotografia, visione, televisione, in «La Ri-
cerca Folklorica», 29 (1994), pp. 111-118 e Id., Internet e la Madonna, pp. 105-124. Sul-
la fotografia devozionale cfr. il recente volume Santi in posa. L’influsso della fotografia 
sull’immaginario religioso, a cura di T. Caliò, Roma 2019 (Sanctorum. Scritture, pratiche, 
immagini, 6)

12. Della copiosa letteratura scientifica sul tema, mi limito a segnalare: Le troisième 
œil. La photographie et l’occulte, a cura di Cl. Chéroux et al., Paris 2004; J. Harvey, Foto-
grafare gli spiriti. Il paranormale nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino 2010 
(ed. or. Photography and Spirit, London 2007); S. Natale, Quella sensibilità esagerata 
della lastra: Raggi X e revival del mesmerismo nella fotografia di fine Ottocento, in «AFT 
– Rivista di Storia e Fotografia», 48 (2008), pp. 53-61.

13. Per l’espressione “agiografia patologica” e un’acuta analisi di questa produzione 
scientifica rinvio agli studi di Gabriele Piretti Santa Teresa d’Ávila e il dibattito medico-
psichiatrico sulla santità in Francia nell’Ottocento: un caso paradigmatico, un esempio 
singolare, in La Santa “encantadora”: Cinquecento anni dalla nascita di Teresa d’Ávila, a 
cura di M. Caffiero, A. Lirosi, Á. Atienza López (= sezione monografica di «Dimensioni e 
problemi della ricerca storica», n. 2 [2017]), pp. 211-242 e Francesco d’Assisi nella rifles-
sione psichiatrica tra Ottocento e Novecento, in Francesco da Assisi: storia, arte, mito, a 
cura di M. Benedetti, T. Subini, Roma 2019, pp. 99-111.

14. Il riferimento è qui all’importante volume di F.P. De Ceglia, Il segreto di san Gen-
naro. Storia naturale di un miracolo napoletano, Torino 2016.
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fine, ben al di là di ogni intenzione contraria, neutralizzano le aspirazioni 
alla trascendenza, che pur sembrerebbero le sorgenti psicologiche e religiose 
stesse della cultura visionaria, ma che assunte e rielaborate dalla forma della 
tecnologia rimangono dentro una sconcertante immanenza.15

Se a prima vista il tratto caratterizzante la devozione mariana su In-
ternet è dato dalla facilità con cui il fenomeno del visionarismo attiva un 
contatto diretto con i propri devoti, smarcandosi dal controllo gerarchico e 
determinando la vittoria del carisma sull’istituzione, in realtà l’unico vin-
citore sembra essere la tecnologia che finisce con emarginare sia il carisma 
sia l’istituzione, e dunque gli uomini che li rappresentano: «La tecnologia, 
consentendo e legittimando ogni forma di straordinario, finisce per impor-
re il prodigio di se stessa, chiudendo e delimitando ogni prodigio dentro 
i suoi switch on/off».16 Questo non significa che non ci sia un continuo 
passaggio di dati e di immagini dall’off line all’on line, ma che tali dati 
una volta inghiottiti dalla rete rimangono intrappolati nel gioco di rimandi 
all’interno di un universo che solo in apparenza rinvia al trascendente e che 
finisce invece per annullare ogni alterità tra Cielo e Terra.

Forse non c’è metafora più incisiva di questo processo di quello che 
viene definito il cimitero digitale, quando le pagine personali dei social 
network sopravvivono ai loro proprietari le cui tracce rimangono nel web 
come frammenti e reliquie di una vita di cui l’ultimo post determina irri-
mediabilmente un prima e un dopo.17 Quelle stesse pagine possono ripren-
dere vita e diventare un luogo di commemorazione di parenti e amici e 
talvolta intorno ad esse, quando al detentore defunto dell’account vengono 
attribuite le virtù di un santo, si aggregano comunità virtuali di devoti, 
trasformando il web nell’incubatore di nuovi culti digitali. Un fenomeno 
che apre a scenari inediti e ineludibili per gli studiosi delle narrazioni e 
rappresentazioni della santità nella società contemporanea.

15. Apolito, Internet e la Madonna, p. 10.
16. Ivi, p. 11.
17. D. Sisto, La morte si fa social. Immortalità, memoria e lutto nell’epoca della 

cultura digitale, Torino 2018.





Giuseppe Caputo

I santi di Beppe Grillo: un leggendario contemporaneo

Nell’ottobre 2011 viene pubblicato il volume Santi laici. Storie di uomi-
ni e donne che hanno dato la vita per salvare la nostra democrazia, raccolta 
di brevi biografie, disposte secondo l’ordine del calendario, di cittadini ita-
liani uccisi per lo più in attentati mafiosi o terroristici avvenuti nel corso del 
Novecento e dei primi anni del nuovo millennio.1 L’autore del libro non è 
identificato da un nome di persona, ma dall’indirizzo web www.beppegrillo.
it. Si tratta del blog aperto nel 2005 da Beppe Grillo, nome d’arte di Giuseppe 
Piero Grillo, attore comico noto già negli anni Novanta per i suoi spettacoli 
teatrali contro la corruzione della classe politica italiana, e fondatore nell’ot-
tobre 2009 del Movimento 5 Stelle, forse il primo partito politico italiano a 
individuare nella Rete Internet un importante mezzo per la partecipazione 
attiva dei cittadini alla vita politica.2 L’edizione a stampa dei Santi Laici è 
seguita nello stesso anno da un’edizione digitale sostanzialmente identica 
nella veste grafica e nei contenuti, eccetto che per l’aggiunta di una premessa 
(definita abstract nell’indice) collocata subito prima del frontespizio.3

Scorrendo le pagine del libro, non si può fare a meno di osservare 
delle analogie con l’agiografia tradizionalmente intesa: troppo allettante 

1. www.beppegrillo.it, Santi Laici. Storie di uomini e donne che hanno dato la vita 
per salvare la nostra democrazia, Milano 2011.

2. Per un profilo dell’ideologia del movimento e per una sua contestualizzazione storica: 
N. Tranfaglia, Populismo, un carattere originale nella storia d’Italia, Roma 2014, pp. 77-84; 
R. Biorcio, Il populismo nella politica italiana. Da Bossi a Berlusconi, da Grillo a Renzi, Mi-
lano 2015, pp. 95-121; Id., P. Natale, Il Movimento 5 stelle: dalla protesta al governo, Milano 
2018; P. Ignazi, I partiti in Italia dal 1945 al 2018, Bologna 2018, pp. 297-317.

3. www.beppegrillo.it, Santi Laici. Storie di uomini e donne che hanno dato la vita 
per salvare la nostra democrazia, Milano 2011, Abstract.
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Fig. 1. Esempio di immagine intercalata nel testo di una biografia. In questo caso, come si 
può vedere, l’immagine è posta subito dopo il prospetto sintetico della vita del santo laico, 
prima del racconto vero e proprio.
Fig. 2. Immagine intercalata nella biografia di Emilio Alessandrini, magistrato che si occu-
pò della strage di piazza Fontana e morto alla fine degli anni Settanta.
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la struttura a calendario su cui poggia questa silloge di biografie di santi – 
seppur laici – contemporanei, per non scorgervi in filigrana l’antico model-
lo del leggendario. Tanto più che in essa, intercalati all’interno dei singoli 
racconti, troviamo anche alcuni ritratti a mezzobusto dei protagonisti, con 
l’immancabile aureola, che richiamano i capilettera miniati dei leggendari 
medievali o le illustrazioni delle raccolte a stampa di età moderna (figg. 
1-2).4 Sono esempi di come l’agiografia possa costituire un oggetto fluido, 
aperto a molteplici commistioni. Il titolo stesso, del resto, fonde – sia pur 
in forma metaforica – ambiti come la laicità e la religione apparentemente 
difficili da conciliare. Un simile accostamento, tuttavia, non è inedito. Vari 
studi sono stati dedicati alla letteratura encomiastica di ambito civile che 
riprendeva stilemi e topoi agiografici per commemorare gli eroi-martiri del 
Risorgimento e della Resistenza; agli anni Novanta risale, poi, la riflessio-
ne degli storici sui “martiri vittime della mafia” e sul rapporto tra il sacro e 
l’universo simbolico mafioso.5 

A questo variegato filone di studi, incentrato sulle molteplici forme di 
una santità che potremmo definire “non confessionale”, intendo ricollegarmi 
in questa sede. Esaminerò infatti le modalità con cui, nel volume di Grillo, 
la santità come metafora viene applicata alle biografie di personaggi non 
religiosi legati in vario modo alla storia dell’Italia contemporanea. A tal fine, 
si sottoporrà il volume a un’analisi sia formale che tematica, adottando come 
parametri di osservazione quegli elementi che, in età tardo antica e medieva-
le, si sono cristallizzati quali tratti caratteristici del linguaggio agiografico. Il 
presente studio, si intende, costituisce solo un primo carotaggio all’interno 
di una materia vasta e ricca di suggestioni; pertanto, lontano dallo stabilire 
risultati definitivi, tenterò soprattutto di proporre nuovi spunti di riflessione, 
ripromettendomi per il futuro una maggiore esaustività che solo può derivare 
da uno stadio più avanzato della ricerca. 

4. A differenza di quanto accade per le biografie, i disegni hanno un autore ben iden-
tificabile: Maurizio di Bona, nome d’arte “theHand”.

5. Per una panoramica su questo interesse storiografico recente si veda T. Caliò, Ai 
confini dell’agiografia, in «Sanctorum», 8-9 (2011-2012), pp. 101-120, a cui rinvio per i 
riferimenti bibliografici; cfr. anche il recente L’immaginario devoto tra mafie e antimafia, 
a cura di T. Caliò, L. Ceci (Sanctorum. Scritture, pratiche, immagini, 1), Roma 2017. Un 
ruolo di precursore va riconosciuto a R. Pettazzoni, Italia religiosa, Bari, Laterza, 1952, pp. 
67-77, che già rifletteva sugli eroi-martiri del Risorgimento e della Resistenza. 
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1. Chi sono i Santi Laici?

L’idea di fondo del libro, in realtà, non è nuova, ma si ricollega ai “Ca-
lendari dei Santi Laici”, una serie di calendari, pubblicati sul blog di Grillo 
dal 2007 ad oggi senza interruzioni, in cui quasi ogni giorno è contrasse-
gnato dal nome di un santo laico e dalla data della sua morte per mano di 
assassini al soldo di quelle organizzazioni malavitose e terroristiche con-
tro i quali i personaggi, in vita, avevano combattuto.6 Nell’introduzione di 
Grillo al calendario 2007 i tratti fondamentali dei santi laici sono definiti 
fin da subito:7 essi sono i cittadini onesti morti «per proteggere lo Stato, la 
libertà di stampa, i nostri diritti, la vita dei cittadini», e si distinguono dai 
santi cattolici in quanto questi ultimi «appartengono a una religione, non 
a tutti gli italiani». Scopo dichiarato dei calendari è commemorare queste 
vittime («Ho pensato a un calendario per ricordarli. Per ringraziarli» scrive 
Grillo) non solo per una celebrazione fine a sé stessa, ma anche perché il ri-
cordo può assumere una valenza performativa, influenzando positivamente 
le coscienze dei cittadini del presente: «L’Italia è oggi un po’ zombie, un 
po’ in coma vigile. I nomi di questi eroi dei nostri giorni se evocati possono 
forse risvegliarla». 

Il concetto del sacrificio in nome degli ideali democratici e la salvaguardia 
della memoria, costituiscono il fil rouge che accomuna i primi calendari e il vo-
lume del 2011. «È meglio un giudice morto ammazzato o un giudice trasferito, 
deriso, inquisito, deferito?» ci si chiede nell’introduzione al calendario 2008, 
da cui traspare anche l’inquietudine per l’oblio in cui i santi laici rischiano di 
cadere: «Meglio vivere nella pax politico-mafiosa o combattere come hanno 
fatto Borsellino, Falcone e centinaia di nostri cittadini e finire dimenticati sotto 
una lapide?».8 Lo stesso si può evincere dalle introduzioni ai calendari succes-
sivi. I santi laici «sapevano di essere condannati. In questo simili al Cristo dei 
Vangeli che accettava il martirio, pur potendo sfuggirvi» e «a loro dovrebbero 

6. I primi calendari erano in origine consultabili sul blog di Grillo, cliccando sui link 
delle pagine dedicate a ciascuno di essi. Le pagine esistono tuttora, ma i link risultano 
obsoleti.

7. www.beppegrillo.it, Calendario dei Santi Laici 2007, dicembre 2006, PDF e-book, 
in «Il blog di Beppe Grillo», http://www.beppegrillo.it/calendario-2007/ (ultima consulta-
zione: 12 aprile 2019).

8. Id., Calendario dei Santi Laici 2008, dicembre 2007, PDF e-book, in «Il blog di 
Beppe Grillo», http://www.beppegrillo.it/il-calendario-dei-santi-laici-2008/ (ultima consul-
tazione: 12 aprile 2019).
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essere intitolate le vie e le piazze d’Italia» (2009);9 ciascun santo laico «ha 
perso la vita per una idea di Stato che forse esisteva solo nella sua coscienza» 
e pertanto «è necessario portare il nostro cuore in miniera. […] Nei suoi lunghi 
cunicoli, per tutta la sua estensione, ci sono i Santi Laici» (2010);10 «la Seconda 
Repubblica è nata su pilastri di sangue» e «gli italiani cancellano anno dopo 
anno dalla memoria i morti ammazzati per amore di giustizia» (2011).11 Arri-
viamo infine al libro del 2011. L’introduzione di Grillo parla di «persone cadu-
te per un’Italia migliore che non ha ancora visto la luce a trenta o quarant’anni 
dalla loro morte» e di «figure dimenticate o diventate iconografie da ricordare 
solo nelle ricorrenze».12 La premessa all’edizione digitale è poi ancora più elo-
quente, quando si afferma che «in un Paese come l’Italia basta l’onestà per 
diventare martiri» e il libro sui santi laici viene definito un «compendio della 
nostra memoria collettiva, o di quello che dovrebbe essere».

Qual è l’identikit dei santi laici e dei loro aguzzini? Dove e quando 
sono avvenute le uccisioni? Il sesso dei santi laici è quasi sempre maschi-
le: il 95% è costituito da uomini. La maggior parte di essi è composta da 
membri delle forze dell’ordine – carabinieri e polizia in primis – per una 
percentuale di circa il 39%; seguono poi i cittadini comuni – soprattutto 
lavoratori e un certo numero di studenti – con il 27%. Altre categorie – 
magistrati, giornalisti, politici, sacerdoti – hanno una scarsa incidenza dal 
punto di vista quantitativo; tuttavia è qui che troviamo spesso i racconti più 
lunghi e particolareggiati (la lunghezza media dei racconti dell’edizione a 
stampa non supera le due pagine): come accade per i giudici Paolo Borsel-
lino e Giovanni Falcone, i politici Giacomo Matteotti e Vittorio Bachelet, 
i giornalisti Mauro de Mauro, Giancarlo Siani e Carmine Pecorelli, e il 
sacerdote Giuseppe Puglisi, per citare solo alcuni esempi. Troviamo poi 
sindaci, alti funzionari di banca, imprenditori, medici legali e dirigenti sa-
nitari, sindacalisti e giovani militanti politici. 

9. Id., Calendario dei Santi Laici 2009, dicembre 2008, PDF e-book, in «Il blog di 
Beppe Grillo», http://www.beppegrillo.it/il-calendario-dei-santi-laici-2009/ (ultima consul-
tazione: 12 aprile 2019).

10. Id., Calendario dei Santi Laici 2010, novembre 2009, PDF e-book, in «Il blog di 
Beppe Grillo», http://www.beppegrillo.it/il-calendario-dei-santi-laici-2010/ (ultima consul-
tazione: 12 aprile 2019).

11. Id., Calendario dei Santi Laici 2011, novembre 2010, PDF e-book, in «Il blog di 
Beppe Grillo», http://www.beppegrillo.it/il-calendario-dei-santi-laici-2011/ (ultima consul-
tazione: 12 aprile 2019).

12. Id., Santi Laici, p. 5.
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Gli assassini dei santi laici sono in gran parte mafiosi (il 33% circa sul 
totale dei racconti) o membri di gruppi politici estremisti (che ammontano 
al 36%). Si annoverano anche casi sporadici di criminali non inquadrati in 
alcuna organizzazione, gruppi separatisti, terroristi islamici e persino agen-
ti delle forze di polizia incaricati di reprimere proteste o scioperi, e guardie 
carcerarie che pestano a sangue i detenuti. C’è poi un consistente numero 
di omicidi (19,38%) i cui esecutori non sono stati ancora identificati. 

Luogo ed epoca dei delitti sono assai variabili: ne è interessata ogni 
area della penisola italiana durante tutto l’arco del Novecento e i primi anni 
del XXI secolo. Tuttavia, la distribuzione non è uniforme. Principalmente 
essi avvengono nel Meridione (il 47,83% dei casi), in particolar modo in 
Sicilia e ad opera della mafia. Una quantità notevole di uccisioni – quasi 
tutte a sfondo politico – avviene poi nella capitale (circa il 15%) e in Lom-
bardia, principalmente a Milano. Il periodo di maggiore concentrazione è 
il ventennio dal 1970 al 1990 (60,36%), che coincide in buona parte con gli 
anni di piombo. Seguono gli anni Quaranta, Sessanta e Novanta del Nove-
cento e il primo decennio del Duemila, con percentuali che si attestano tra 
il 5 e l’8% degli omicidi, compiuti soprattutto dalla mafia. 

2. Un’analisi formale

Il volume dei santi laici è strutturato a livello macrotestuale allo stesso 
modo dei leggendari, le cui Vitae sono ordinate in base al dies natalis del 
santo. Non molto diverso è l’ordinamento delle biografie dei santi laici, 
che si susseguono secondo il calendario – non più liturgico, ma civile – 
commemorando il giorno della loro morte. Non mancano, anche in questo 
caso, coppie o gruppi più numerosi, come le vittime di stragi.

Qualche perplessità si può avere su quale sia la tipologia di testo agio-
grafico in cui possono rientrare le biografie dei santi laici. In quanto bio-
grafie, appunto, esse richiamano senza dubbio le Vitae. Tuttavia, vi assu-
me un ruolo imprescindibile il racconto dell’episodio dell’assassinio – o 
potremmo dire del martirio –, la cui dinamica è descritta con dovizia di 
particolari. In tal caso, forse, converrebbe riandare alle Passiones, genere 
di età tardo-antica molto vicino al più antico genere degli atti dei martiri, 
ma stilisticamente diverso in quanto dotato di una veste più letteraria e 
meno documentaria.
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Analizziamo ora i racconti dal punto di vista microtestuale. Ogni sin-
gola opera agiografica può essere inglobata all’interno di un «architesto 
agiografico»,13 cioè una categoria che comprende tutti i discorsi e i modi 
elocutivi particolari prodotti dagli agiografi. Essa sostanzialmente si iden-
tifica, in età medievale, con i due modelli della Vita sancti Martini di Sul-
picio Severo e dei Dialogi di Gregorio Magno. Tali opere più di ogni altra 
hanno informato l’agiografia occidentale, al punto che in ogni Vita si può 
reperire uno schema più o meno fisso sia dal punto di vista dei temi che del 
lessico. Esiste un architesto per le biografie dei santi laici? Non è possibile 
fornire al momento una risposta esaustiva. Mi limiterò a rilevare alcune 
caratteristiche formali delle biografie, partendo da un caso di studio.14 

Federico del Prete
Capo del sindacato degli ambulanti, ucciso per le sue lotte contro il racket il 
18 febbraio 2002.
Federico Del Prete nasce a Frattamaggiore (Na) nel 1957, finisce le scuole 
elementari e comincia a seguire il padre e i fratelli, venditori ambulanti: gira 
per le strade con una cassetta piena di aghi, matassine di cotone, gancetti 
e rotoli di molle, l’elastico bianco da cucito. Gli piace avventurarsi nelle 
viette del paese, curiosare in cerca di clienti. Ma un giorno gli viene bloccata 
la strada: «Vuoi vendere qui?» minaccia un venditore di 14 anni, grande e 
grosso, «Allora devi chiedere il permesso. Sciò, vattenne». 
A quarant’anni Federico è ormai in proprio, ma sa che per poter continua-
re la sua attività deve passare dal maresciallo dei vigili, che ha un cognato 
camorrista. È lui che bisogna pagare, ogni domenica, per poter vendere al 
mercato di Mondragone. Ma Federico è ostinato, questa routine non gli piace 
e non molla. Fonda un sindacato – Sindacato nazionale autonomo ambulanti, 
tremila iscritti in un anno – per proteggere gli ambulanti dal racket, per fare 
le cose pulite. Come ricorda Roberto Saviano in una lettera, piazza la sede 
del sindacato, il suo ufficio, di fronte alla casa di un boss, a Casal di Principe: 

13. M. Goullet, Écriture et réécriture hagiographiques : essai sur les réécritures de 
Vies de saints dans l’Occident latin médiéval (VIIIe-XIIIe s.), Turnhout 2005, pp. 211-216.

14. Il linguaggio del leader del Movimento 5 Stelle è stato di recente analizzato da G. 
Cosenza, Dal turpiloquio al linguaggio del corpo, in «Treccani.it», treccani.it/magazine/
lingua_italiana/speciali/elezioni_sinistre/Cosenza.html (ultima consultazione: 11 settembre 
2019); M. Bertolo, Il linguaggio di Beppe Grillo (2005-2013), in L’italiano della politica e 
la politica per l’italiano, Atti del XI Convegno ASLI Associazione per la Storia della Lin-
gua Italiana (Napoli, 20-22 novembre 2014), a cura di R. Librandi, R. Piro, Firenze 2016, 
pp. 833-842; S. Ondelli, Esempi recenti della retorica populista in Italia: da Forza Italia al 
MoVimento 5 Stelle, ivi, pp. 333-348.
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«Lo marco stretto, gli faccio sentire che ci sono, che non può fare quello che 
vuole, che non ha potere su tutti». Il maresciallo finisce in manette, in tasca 
ha ancora le mazzette fresche prelevate dai vari esercizi del paese per conto 
dei Chiuovi e dei La Torre. 
La reazione è a catena: scattano le denunce ai commissariati di Napoli, Casal 
di Principe, Caserta, Santa Maria Capua Vetere, Aversa, Mondragone, Pigna-
taro, San Cipriano, Frattamaggiore, Caivano. Del Prete è stufo delle pressio-
ni, delle tangenti. Denuncia il business delle buste di plastica imposte dai 
clan nei mercati settimanali campani e fatte pagare 5 euro al chilo, quando 
alla fonte costano 1 euro e 23 centesimi. Denuncia presunti abusi e omissioni 
da parte dei vigili annonari e delle guardie cantonali, i rapporti con le ammi-
nistrazioni locali, con gli imprenditori edili, il controllo dei trasporti. Denun-
cia l’uso del corpo dei vigili urbani, gli insospettabili, come strumento per 
raccogliere il pizzo, per controllare le ditte che lavorano nei cantieri. Dopo i 
primi anni di battaglie, il clan offre a Federico la possibilità di emigrare in Ve-
nezuela: venticinquemila euro, una villa, e un posto in una ditta di trasporti. 
Insomma, i casalesi sono disposti ad assumerlo e metterci una pietra sopra. 
Del Prete rifiuta. 
Il 18 febbraio 2002 un uomo fa irruzione nel suo ufficio. È tarda notte, il 
sindacalista sta parlando al telefono: lo interrompono cinque colpi di pistola. 
L’ultimo alla testa, che è il colpo riservato agli infami, a chi ha tradito.15 

Come si può notare, la struttura del testo è abbastanza chiara. La pro-
verbiale “regola delle cinque W”, caposaldo del giornalismo anglosassone, 
è applicata pienamente. La narrazione osserva l’ordine cronologico na-
turale (la fabula) degli eventi, in perfetta linea con le modalità narrative 
dell’agiografia. Le informazioni sulla giovinezza del santo laico e il re-
soconto di ciò che il protagonista ha compiuto in vita nella lotta contro la 
camorra, quasi preparano il terreno per la morte del protagonista stesso, 
che appare una necessaria e logica conseguenza. Molti altri racconti pre-
sentano una struttura simile, anche se non è raro trovare casi di alterazione 
della fabula.

Lo stile è caratterizzato da immediatezza ed enfasi, funzionali ad 
esprimere il senso di indignazione di fronte alla storia del cittadino onesto 
e lavoratore costretto a subire le angherie dei camorristi. L’immediatezza è 
evidente nell’uso del presente storico, nella sintassi sostanzialmente para-
tattica (vedi il racconto dell’omicidio nel finale) e nella scelta di lessemi e 

15. www.beppegrillo.it, Santi Laici, pp. 99-101. I corsivi, in questo brano come in 
tutte le successive citazioni, sono miei.
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locuzioni del registro colloquiale («non molla», «lo marco stretto», «maz-
zette fresche», «metterci una pietra sopra»). L’enfasi è presente innanzitut-
to nella descrizione della caparbietà del protagonista, messa in particolare 
risalto dall’anafora di «denuncia», posto all’inizio di tre frasi separate da 
altrettanti punti fermi. L’anafora è spesso all’interno di dittologie asindeti-
che («per proteggere gli ambulanti dal racket, per fare le cose pulite», «che 
non può fare quello che vuole, che non ha potere su tutti», «stufo delle 
pressioni, delle tangenti», «riservato agli infami, a chi ha tradito»), dove è 
evidente l’effetto di rinforzo del secondo termine rispetto al primo. Il tutto 
ha come risultato uno stile teso, vibrante di uno sdegno sempre sul punto 
di esplodere. 

Nel testo troviamo tuttavia anche l’enfasi intesa nella sua funzione 
originaria di figura retorica, che consiste in «un “dare ad intendere” più di 
quanto non sia esplicitamente detto».16 A un qualunque cronista sarebbe 
bastato enunciare con semplicità il mestiere di del Prete in gioventù. Il 
nostro narratore invece si sofferma sulla definizione di «venditore ambu-
lante», ed è una definizione – sotto forma di elenco dettagliato delle merci 
trasportate – che lascia intendere tutta la precarietà e l’umiltà di un tale 
mestiere. Segue poi un aneddoto molto probabilmente frutto di invenzione, 
l’incontro con un «camorrista in erba» che «blocca la strada» a del Prete, 
non solo in senso letterale ma anche e soprattutto figurato (e va notata la 
forma dialogica con cui è narrato l’aneddoto, che favorisce l’immedesima-
zione del lettore). 

L’enfasi, in qualunque modo sia declinata, rimanda comunque all’iper-
bolicità caratteristica del linguaggio agiografico;17 l’anafora stessa, che, 
come si è visto, è funzionale alla realizzazione di costrutti enfatici, è del 
resto una figura abbastanza diffusa in agiografia.18 Diversa è la finalità: non 
sottolineare la straordinarietà del santo, ma il ferreo dominio del male nel 
quotidiano; non l’ammirazione del pubblico, ma la sua ribellione. Da que-
sto punto di vista, si può ipotizzare che l’architesto dei Santi Laici si trovi 
al confine tra la cronaca nera e il giornalismo di denuncia.

16. B.M. Garavelli, Manuale di retorica, Milano 2010, p. 175. Si tratta, in termini 
tecnici, di un tropo, meglio noto con il nome di «pregnanza di significato».

17. M. Van Uytfanghe, La formation du langage hagiographique en Occident latin, in 
«Cassiodorus. Rivista di studi sulla tarda antichità», 5 (1999), pp. 143-169, in part. p. 154: 
«conformément aux lois du panégyrique, le langage hagiographique est un langage fort, 
très affermatif, hyperbolique, souvent emphatique».

18. Ivi, p. 156.
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3. Analisi dei contenuti: agiologia della santità laica

Anche l’analisi dei temi trattati nel volume dei Santi Laici ha permesso 
di individuare alcune somiglianze con l’agiografia tradizionale. A monte di 
questa analisi, ci si è posti la domanda: che cosa concorre alla definizione 
della santità laica? Quali caratteristiche morali delineano il modello di per-
fezione proposto da questo leggendario sui generis? Ho cercato insomma 
di gettare le basi di una agiologia della santità laica.

Molti dei personaggi mostrano un attaccamento inflessibile al proprio 
dovere. Ugo Triolo, avvocato di Corleone, fu ucciso nel gennaio 1978 da 
ignoti molto probabilmente assoldati dalla mafia perché «era stato troppo 
zelante nell’adempimento del proprio dovere»;19 Vittorio Bachelet, giuri-
sta democristiano e presidente dell’Azione cattolica, durante la giovinezza 
«entra in contatto con Alfredo Carlo Moro, fratello di Aldo Moro, avvici-
nandosi a una concezione della fede come impegno anche civile e sociale, 
che non può essere disgiunto dall’adempimento dei propri doveri»;20 nel 
ritratto che Carlo Azeglio Ciampi fa di Giorgio Ambrosoli questi è de-
finito «il cittadino italiano al servizio dello Stato che fa con normalità e 
semplicità il suo compito e il suo dovere».21 Che i santi laici abbiano fede 
è dimostrato anche dalla tenacia con cui perseguono i loro obiettivi, legati 
sempre a ideali di giustizia. L’agente di polizia newyorkese Joe Petrosino, 
impegnato in indagini sulla mafia, nonostante i numerosi fallimenti non 
si dà per vinto e infatti «la frustrazione e una feroce volontà di giusti-
zia spingono Joe a insistere presso il suo superiore perché lo autorizzi a 
partire per una missione segreta in Italia per scovare le connessioni tra la 
criminalità organizzata siciliana e quella newyorkese»;22 Giuseppe Spa-
gnolo sindacalista della cooperativa agricola La Proletaria si batte contro 
lo strapotere dei latifondisti siciliani, tanto che «grazie a tenaci battaglie 
la Proletaria ottiene in gestione moltissime terre di proprietà di famiglie 
aristocratiche».23

Il coraggio fonda l’agire di tutti quei santi laici che, pur consapevoli 
della gravità di una tale scelta, decidono di rifiutare la scorta che spette-

19. www.beppegrillo.it, Santi Laici, pp. 55-56.
20. Ivi, pp. 88-90.
21. Ivi, pp. 343-346.
22. Ivi, pp. 136-139.
23. Ivi, pp. 399-401.
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rebbe loro di diritto; o addirittura devono affrontare i pericoli derivanti da 
uno Stato negligente che non fa nulla per garantire quel diritto, esponendo 
i suoi cittadini a una morte certa. È il caso del Procuratore della Repubblica 
di Salerno Nicola Giacumbi, ucciso nel 1980 dalle Brigate Rosse e che «ha 
rifiutato l’assegnazione di una scorta dal momento che, memore del caso 
Moro, non vuole mettere a repentaglio la vita di altre persone».24 O di Mar-
co Biagi, giuslavorista vittima delle Nuove brigate rosse nel 2002, che di 
certo costituì «un bersaglio facile: dal giugno 2001, su impulso delle pre-
fetture e dietro le pressioni dell’allora ministro degli Interni Scajola, volte 
a tagliare le spese superflue, Marco Biagi era stato privato della scorta».25 
A volte il coraggio si declina come imperturbabilità di fronte alle minac-
ce. Paolo Giaccone, importante medico legale incaricato di una perizia 
nell’ambito delle indagini sulla strage di Bagheria del 1981, in cui erano 
stati uccisi tre mafiosi: egli riceve diverse telefonate intimidatorie, ciò no-
nostante «non si preoccupa e prosegue con caparbietà il suo lavoro».26

Ma il coraggio non si traduce in narcisistica ostentazione. Lo suggeri-
scono le frasi – quasi dei veri aforismi – di Paolo Borsellino («La paura è 
normale che ci sia, in ogni uomo, l’importante è che sia accompagnata dal 
coraggio») e di Bertolt Brecht («Fortunato è il paese che non ha bisogno 
di eroi») che figurano nella copertina posteriore dell’edizione a stampa.27 
In entrambe, come si può notare, viene sottolineata la dimensione dimes-
sa dell’uomo comune contrapposta alla solennità dell’eroe. Nella premessa 
dell’edizione digitale lo stesso concetto è espresso in modo ancora più espli-
cito: «Le loro storie [dei santi laici] ci parlano di uomini e donne comuni, 
con una famiglia e una quotidianità uguali alle nostre».28 Qualche esempio 
di normalità dei santi laici. Giovanni Trecroci, vicesindaco calabrese ucciso 
dalla ’ndrangheta nel 1990, è «una persona normale: padre, marito, scout, 
docente di liceo»; ciò non gli impedisce di essere per la sua comunità «un 
portatore di valori dell’impegno sociale».29 L’imprenditore Massimiliano 
Carbone «ama la sua terra, è molto legato alla famiglia e al figlio, gli piace 
giocare a calcetto con gli amici: è un ragazzo normale, anche se dal 1998 è 

24. Ivi, pp. 127-129.
25. Ivi, pp. 154-156.
26. Ivi, pp. 397-399.
27. Vedi nota 1.
28. Vedi nota 2.
29. www.beppegrillo.it, Santi Laici, pp. 82-83.
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oggetto di minacce e intimidazioni».30 Il figlio di Giorgio Boris Giuliano, 
poliziotto ucciso dalla mafia nel 1979, dichiara del padre: «pensavo che un 
“eroe” dovesse essere un personaggio solenne, sempre serio e anche un po’ 
triste. Cioè il contrario di mio padre: un uomo semplice, alla mano e così 
allegro! Dopo anni ho capito che mio padre era veramente un eroe».31	

Ogni legenda agiografica presenta un catalogo delle virtù che il san-
to ha dimostrato di esercitare in grado eccellente durante la sua esistenza 
terrena. Da questo punto di vista anche i santi laici hanno le loro virtù. In 
particolare, si delinea uno schema di valori che riformula in chiave post-
moderna il sistema assiologico dell’agiografia martiriale, che comprende-
va virtù quali fides, fortitudo e patientia. La stessa normalità dei santi laici 
sembra richiamare, in forme del tutto secolarizzate, l’humilitas che è una 
delle virtù essenziali dell’intero spettro della santità cristiana. 

4. L’universo dei Santi laici

Nel complesso, quali elementi caratterizzano il mondo rappresentato 
nel volume dei Santi Laici? Quali rapporti intercorrono tra i diversi attori 
delle vicende narrate? Quale visione della società civile il narratore inten-
de veicolare attraverso la costruzione di un universo che non è semplice 
specchio della realtà, ma piuttosto riflesso di una certa struttura mentale e – 
perché no – di una precisa posizione ideologica? Anche la risposta a queste 
domande ci porta a individuare ulteriori analogie con l’agiografia. 

L’universo dei santi laici è, come quello agiografico, un universo 
dualistico,32 dove vige una netta contrapposizione tra il santo laico e il suo 
carnefice, tra coloro che cercano la verità e la giustizia e coloro che invece 
latitano nella menzogna e nel sopruso. L’introduzione di Grillo è del resto 
abbastanza eloquente nella delineazione di un mondo manicheo, nel quale si 
combatte «una guerra civile mai dichiarata tra onestà e malaffare»; è a causa 
di questo scontro tra due parti contrapposte senza possibilità di dialogo che 
si può parlare di una «strage enorme, di migliaia di persone, avvenuta negli 
ultimi cinquant’anni».33 Significativa è la metafora usata nell’introduzione 

30. Ivi, pp. 456-457.
31. Ivi, pp. 363-365.
32. Van Uytfanghe, La formation, pp. 158-165.
33. www.beppegrillo.it, Santi Laici, pp. 5-6.
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Fig. 3. Il giornalista Giuseppe Fava, ucciso dalla mafia nel 1984. Qui è raffigurato mentre 
avanza, imperturbabile, facendosi strada con una lanterna.
Fig. 4. Vittima della mafia, il presidente della Regione Sicilia Piersanti Mattarella è raffi-
gurato nell’atto di camminare, con in volto un’espressione impassibile, reggendo in mano 
una torcia elettrica.
Fig. 5. Il giornalista Beppe Alfano, ucciso dalla mafia all’inizio degli anni Novanta, che 
porta in mano una candela accesa.
Fig. 6. La pagina iniziale del mese di Maggio presenta questo ritratto di Giorgiana Masi, 
studentessa diciannovenne uccisa durante una manifestazione avvenuta a Roma alla fine 
degli anni Settanta.
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da Grillo, per il quale la memoria dei santi laici è «come una luce che si fa 
strada nelle menzogne e nelle vigliaccherie». Lo schema dualistico è mani-
festo nel corredo illustrativo: nei ritratti i santi sono rappresentati spesso con 
in mano, come oggetti-simbolo, una torcia, una candela o una sfera luminosa 
(figg. 3-6),34 e la copertina stessa è tutta giocata sul contrasto violento tra il 
nero di sfondo e il globo di luce in primo piano (fig. 7). Tali elementi, che 
caratterizzano il paratesto, individuano nei campi semantici antitetici della 
luce e dell’oscurità una chiave di lettura applicabile a tutte le biografie. 

Al campo della luce pertengono i numerosi atti di denuncia – intesa 
non soltanto nel significato giuridico – e di accusa con cui i santi laici si 
scagliano contro i loro nemici, estromettendoli dal cono d’ombra in cui 
operano indisturbati. Ad esempio, il sacerdote Giovanni Minzoni viene uc-
ciso da una squadra fascista perché «aveva osato rifiutare la prepotenza 
del regime e si era addirittura spinto a denunciarne la crudeltà, accusando 
i fascisti di aver ucciso il sindacalista socialista Natale Gaiba»».35 Il gior-
nalista Vittorio Arrigoni, attivista per i diritti umani sensibile alla delica-
ta situazione socio-politica della Palestina, «si schiera con la popolazione 
della Striscia di Gaza: denuncia le misere condizioni di vita e accusa tanto 
la rigida politica di Israele quanto l’estremismo teocratico di Hamas».36

I santi laici possono poi avere la prerogativa di risolvere casi miste-
riosi, di fare chiarezza in situazioni tutt’altro che chiare. Walter Tobagi, 
giornalista ucciso dalla Brigata XXVIII marzo nel 1980, conta nel suo 
curriculum la scoperta del «filone del terrorismo: entra nei meccanismi, 
sviscera e porta alla luce i dettagli sulla morte di Feltrinelli».37 Di un altro 
giornalista, Giancarlo Siani, morto per mano della camorra negli anni Ot-
tanta, si loda «l’eccessiva bravura, lo zelo con cui scavava in un territorio 
minato, la scrupolosità di verificare sempre ogni informazione, svelando il 
funzionamento della camorra, e soprattutto i suoi legami con la politica e 
l’imprenditoria».38

È la ricerca della verità, dunque, il vero e proprio faro della santità 
laica. Si potrebbero citare molti altri esempi imperniati su questa ricerca. 

34. Troviamo anche santi laici ritratti con un megafono o in atto di ostentare un libro. 
Richiami espliciti alla ricerca della verità, tema che rientra nel campo semantico della luce 
intesa in senso metaforico.

35. Ivi, pp. 407-409.
36. Ivi, pp. 191-193.
37. Ivi, pp. 278-280.
38. Ivi, pp. 453-456 (corsivi miei).
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Valga tra tutti la conclusione della biografia di Antonio Varisco, tenente 
dei carabinieri eliminato dalle Brigate Rosse alla fine degli anni Settanta: 
«a molti non è sfuggita la morte in rapida successione di tre persone che 
andavano cercando la verità, tra loro legate da indagini che in diversi modi 
confluivano verso misteri e delitti legati al terrorismo, alla politica e agli 
affari: Mino Pecorelli, Giorgio Ambrosoli e Antonio Varisco».39

Nel campo semantico dell’oscurità rientra il buio vero e proprio, quello 
del quale si avvolgono i sicari perché portino a compimento i loro omicidi. 
Il sindacalista Salvatore Carnevale, che lottò negli anni Cinquanta contro 
la mafia per la riforma agraria, «all’alba del 16 maggio 1955 si avvia a 
piedi verso la cava dell’impresa Lambertini che è ancora buio. […] Arri-
vato alla cava si sente chiamare per nome da tre uomini. I suoi assassini lo 
aspettano appostati sulla mulattiera della contrada Cozze secche, armati di 
fucile».40 O ancora «il viceparroco di Orgòsolo (Nu), Graziano Muntoni, 
scantona fra le viuzze del centro del paese nel buio dell’alba: sono le 6.40 

39. Ivi, pp. 348-349.
40. Ivi, pp. 250-251.

Fig. 7. Copertina delle edizioni a stampa e digitale dei Santi Laici.
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della vigilia di Natale e deve celebrare la prima messa. È ormai quasi ar-
rivato alla chiesa di San Pietro Apostolo, quando da dietro l’angolo di una 
casa sbuca un uomo con un fucile».41

Il buio, questa volta metaforico, avvolge i sicari anche a distanza di anni 
dagli omicidi. Ciò accade nella fase delle indagini, che solitamente proce-
dono con grande lentezza, più volte non pervenendo all’identificazione dei 
colpevoli; lentezza dovuta a depistaggi, ostruzionismi, insabbiamenti, boi-
cottaggi e false testimonianze. Sono questi i mezzi di cui si serve il “malaffa-
re” (il secondo termine della dicotomia grilliana contrapposto all’onestà) per 
nascondersi e fare in modo che la verità resti sommersa. Si ricordi qui, come 
esempio emblematico, l’indagine sulla morte di Beppe Alfano, giornalista 
trucidato dai mafiosi nel 1993. Può essere utile riportare un estratto della 
biografia, che presenta uno dei casi di indagine post-mortem più travagliati. 

La commissione regionale antimafia comincia subito le indagini, ma il primo 
passo avanti si ha solo due anni dopo, nel 1994, quando un testimone si dice 
disponibile a deporre: Maurizio Bonaceto è un piccolo spacciatore, incensu-
rato fino a quel momento, che la notte dell’omicidio si trovava – così racconta 
– nello stesso isolato di Alfano. […] Con questa testimonianza il tribunale ha 
finalmente in mano le prove per procedere all’emissione di un’ordinanza di 
custodia cautelare per Antonino Mostaccio, ideatore e mandante dell’omici-
dio, e per Gullotti. Il 15 maggio 1996 la Corte d’Assise di Messina condanna 
Nino Merlino a 21 anni e 6 mesi in qualità di esecutore materiale, mentre 
Mostaccio e Gullotti vengono assolti con formula dubitativa in mancanza 
di prove. Due anni dopo, il 6 febbraio 1998 la Corte d’Appello di Messina 
sovverte la sentenza precedente e infligge la pena carceraria anche a Gullotti, 
ben 30 anni. Per quanto riguarda Mostaccio, la Cassazione nel 1999 ricon-
ferma la sua innocenza applicando di nuovo la formula dubitativa. La figlia 
Sonia rilascia dichiarazioni pesanti circa le modalità con cui si sono svolte le 
indagini: parla di gravi depistaggi, di ostruzionismo portato avanti da alcuni 
componenti delle forze dell’ordine, di insabbiamenti e boicottaggi a opera 
anche dello stesso Canali [il giudice con cui Alfano aveva collaborato] che 
è infatti accusato di falsa testimonianza e di favoreggiamento dell’attività 
mafiosa. Nel 2003 si riapre il caso e il 9 gennaio di quell’anno si procede a 
un’indagine contro ignoti per individuare i mandanti occulti dell’assassinio 
Alfano. L’indagine è tuttora in corso, mentre quella a carico di Canali si è 
conclusa nel marzo 2011.42

41. Ivi, pp. 612-614.
42. Ivi, pp. 29-30.
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Come si può notare, l’iter giudiziario che consentirà di stabilire una 
verità soltanto parziale, è ricostruito con grande precisione. Ogni piccola, 
faticosa conquista della giustizia viene registrata seguendo puntualmente 
il lungo corso degli anni. Grazie a questa minuziosità, di certo, il narratore 
riesce ad essere esaustivo e il lettore non potrà che beneficiare di una tale 
completezza di informazioni. Tuttavia, dalla pagina si dovrebbe prima di 
tutto ricavare – ed è questa, credo, la principale intenzione di chi scrive – 
l’idea di un sistema giudiziario farraginoso e in balia di coloro i quali quel 
sistema dovrebbe punire.

5. Conclusioni

Nei Santi Laici di Grillo il modello della santità martiriale, consape-
volmente desunto dai Vangeli, è scelto come il paradigma narrativo più 
adatto a commemorare metaforicamente la parabola esistenziale di perso-
ne morte non per il Dio dei cattolici, ma in nome di ideali etici ritenuti – per 
lo meno nell’ottica limitata di uno specifico partito politico – fondamentali 
per la vita civile. 

Tale scelta, come si è visto, sembra giustificare innanzitutto alcune 
caratteristiche formali del volume, che lo avvicinano a un’opera agiografi-
ca vera e propria: a livello macrotestuale, infatti, esso ricalca palesemente 
la struttura di un leggendario, mentre vari tratti retorici e stilistici richia-
mano il linguaggio agiografico tradizionale. Ma anche l’universo narrato 
dei Santi Laici sembra recepire alcune implicazioni dell’uso metaforico 
della santità: esso infatti si configura semanticamente come un universo 
manicheo, basato sulla contrapposizione tra il bene e il male. Al bene affe-
riscono i santi laici che, come i santi martiri cattolici, praticano in vita una 
serie di virtù, corrispondenti in parte a quelle del modello martiriale della 
tradizione agiografica.

Un’indagine più sistematica consentirà di verificare questi primi risul-
tati e di perfezionare sia l’analisi della forma letteraria e l’individuazione 
dei suoi modelli, sia il quadro della agiologia laica e dei meccanismi che 
ne regolano il sistema di valori. Ma oltre il livello puramente fenomeno-
logico, resta da sperimentare il contributo che le categorie agiografiche 
possono offrire per comprendere l’ideologia di un movimento politico che 
ha nella complementarietà tra reale e virtuale la sua cifra distintiva.
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Facebook Sanctorum.
Clic, “mi piace” e condivisioni come indicatori di devozione?

Il punto interrogativo nel sottotitolo non è stato posto per modestia 
accademica, al contrario: chi scrive non è un grande frequentatore d’inter-
net o delle reti sociali virtuali, e l’istituto che egli rappresenta, la Società 
dei bollandisti, è tra gli ultimi arrivati nel mondo dell’agiografia digitale. 
Con gli Acta Sanctorum eravamo ipermoderni, nel 1643, e anche con il 
nostro sito web eravamo tra i primi, nel lontanissimo 1998. Su Facebook 
invece, fondato nel 2004, ci siamo avventurati soltanto nel giugno 2015, 
quando questo aveva già un miliardo di utenti.1 Non lo abbiamo fatto spinti 
dal desiderio di essere più “connessi” – l’unico con una pagina Facebook 
personale era il nostro segretario di redazione François De Vriendt –, ma 
perché qualche gesuita aveva messo in dubbio la rilevanza del nostro la-
voro nel mondo attuale, nel quale la presenza virtuale e l’esistenza reale 
ormai quasi coincidono. Volevamo dimostrare il nostro perdurante valore, 
dunque, ma anche l’importanza di Saints, legends, devotions – come recita 
il sottotitolo della nostra pagina Facebook.2 Tuttavia, nei tre anni in cui ci 
siamo avventurati su Facebook, dopo esserci sentiti prima un po’ eccitati 
per questa novità, strumento per comunicare in modo diretto con i nostri 

1. Il primo miliardo di Facebook: mille milioni di utenti attivi in un giorno, in «La 
Repubblica.it», 27 agosto 2015, https://www.repubblica.it/tecnologia/2015/08/27/news/il_
primo_miliardo_di_facebook_mille_milioni_di_utenti_attivi_in_un_giorno-121753270/ 
(ultima consultazione: 3 dicembre 2018).

2. Inizialmente, la nostra pagina Facebook era chiamata Société des Bollandistes – 
Saints, Legends, Devotions. Il 23 novembre 2017 abbiamo cambiato l’ordine dei titoli in 
Saints, Legends, Devotions – Société des Bollandistes – since 1607, per farci trovare più 
facilmente da persone che non ci conoscevano, ma s’interessavano ai santi. Di seguito, ci 
riferiamo alla pagina con Fb SdB.
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lettori, e poi talvolta preoccupati (anche noi) per l’umana debolezza di vo-
lerli compiacere, abbiamo ora raggiunto la fase nella quale possiamo porci 
serenamente delle meta-domande sul mezzo in sé. Questa dimensione inte-
rattiva, immediata e soprattutto ben misurabile, grazie alle varie statistiche 
che Facebook offre all’utente, ci può aiutare a meglio comprendere le dina-
miche del culto dei santi nelle quali siamo attori anche noi? Che cosa piace 
ai devoti e perché? Cominciamo con la storia, molto recente, della nostra 
pagina e con un confronto con altre presenze analoghe su Facebook.

1. Una presenza virtuale tra altre

I nostri primi due post nel giugno 2015 sono stati soltanto fotografie 
di nostre antichità: alcuni dorsi degli Acta Sanctorum e un rame usato per 
illustrare gli stessi Acta; un riferimento, quindi, al passato, con una decina 
di “mi piace” e qualche condivisione.3 Soltanto il terzo post, del 10 giu-
gno, conteneva una sorta di programma in inglese, francese e spagnolo: 
«Benvenuti alla pagina Facebook dei bollandisti!», diceva; poi: «Troverete 
informazioni sui lavori in corso e sulle pubblicazioni della Società, note 
atipiche su alcuni santi, notizie di ricerche agiografiche, documenti sto-
rici e immagini inedite, che illustrano quest’opera plurisecolare e questa 
biblioteca unica al mondo». Sebbene i post sul nostro istituto, sul nostro 
passato e sulle nostre ricerche non siano mai stati assenti, sono state le note 
sui santi a diventare presto il tipo di post predominante, messo quasi quo-
tidianamente nei primi sei mesi, sulla base del Martirologio Romano, poi 
ogni tre o quattro giorni, e da due anni almeno una volta a settimana.

Nel primo periodo erano il segretario di redazione e il nostro direttore 
Robert Godding a scrivere le note, in forma anonima secondo l’antica tradi-
zione dell’opera comune dei bollandisti (neanche i dossier negli Acta San-
ctorum erano firmati). Un’altra nostra tradizione vuole che si studino i santi 
di tutta la Chiesa, Occidentale e Orientale, e quindi dall’ottobre 2015 anche 
il bizantinista della Società, Xavier Lequeux, ha cominciato a contribuire,4 

3. Il primo post è stato pubblicato il 5 giugno 2015, ha ricevuto 14 “mi piace” ed è 
stato condiviso da due persone. 

4. Fb SdB, 26 ottobre 2015, «St Demetrius». Soltanto dal febbraio 2017 però i suoi 
post sui santi orientali sono diventati quasi mensili.
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presto seguito da Bernard Joassart per la storia del “bollandismo”.5 Un 
anno dopo è arrivato con il suo contributo il sottoscritto,6 come nuovo 
bollandista, mentre dal luglio 2017 la nostra responsabile per lo sviluppo, 
Irini de Saint Sernin, contribuisce talvolta con qualche post sulle attualità 
dell’istituto e sui suoi tesori.7 A seguito di una riorganizzazione del lavo-
ro nel settembre 2018, la cura della pagina Facebook è stata assegnata al 
segretario di redazione, al bizantinista e a chi scrive. Adattandoci in qual-
che modo al medium, caratterizzato da una eminente personalizzazione, 
i post dal febbraio 2017 non sono più anonimi ma firmati con le iniziali 
dell’autore, come si faceva già per le recensioni minori negli «Analecta 
Bollandiana».

Sempre intenti a raggiungere il maggior numero di persone, per la 
massima visibilità della Società, ma anche per la più ampia divulgazio-
ne dell’agiografia critica, abbiamo sviluppato e sviluppiamo ancora una 
varietà di strategie pubblicitarie su Facebook la più efficace delle quali è 
sicuramente la condivisione di post in altre pagine Facebook, meglio se 
con un gran numero di utenti.8 Facciamo ormai parte di quasi 400 comu-
nità e gruppi – religiosi, storici, culturali, bibliofili –, e questo permette di 
condividere un post in modo più mirato: un santo francescano nei gruppi 
francescani, un post con un’immagine artistica in gruppi sull’arte, e così 
via. Ogni post è condiviso in venti o trenta pagine diverse, e sono piuttosto 
rari i casi in cui un amministratore non lo autorizza (o perché il contenuto 
è troppo cattolico per alcuni ortodossi, o troppo religioso per accademici, 
o troppo critico per devoti).9 In tal modo, il primo migliaio di fan è stato 
ottenuto molto presto, e a fine marzo 2016 – quindi dieci mesi dopo l’ini-
zio – avevamo già 1.927 “mi piace” per la pagina, la prima cifra esatta che 

5. Ivi, 29 ottobre 2015, con un post sulla sosta di Henschenius e Papebroch a Parigi 
nel 1662. I viaggi degli antichi bollandisti erano il tema unico dei suoi contributi, ormai 
sospesi.

6. Ivi, 5 sett. 2016, «Empty places», sulla canonizzazione di Madre Teresa.
7. Ivi, 7 luglio 2017.
8. Anche un post non condiviso può avere successo: un breve testo e sette fotografie 

su un viaggio estivo nell’Europa orientale ha raggiunto 1.737 persone, con 255 clic e 99 
reazioni, tra i quali 80 “mi piace” e 13 “adoro”; cinque l’hanno condiviso. Ivi, 12 agosto 
2108, FDV (consultata l’11 dicembre 2018).

9. Così, non abbiamo potuto condividere il post su san Gregorio Decapolito in Fb 
Progressive Orthodox Christianity, né in due gruppi di studi bizantini. S’ignora perché 
precisamente sia stato respinto dai piccoli gruppi devozionali Les miracles des Saints e 
Reliquarium. Ivi, 20 novembre 2018, XL (consultata l’11 dicembre 2018).
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possediamo.10 Un anno dopo, il 1° aprile 2017, erano diventati 2.665, con 
una crescita del 38%, e il 1° aprile del 2018 avevamo raggiunto 3.663 “mi 
piace”, ossia il 37% di più. Sei mesi dopo, metà dicembre, i “mi piace” 
sono già saliti a 4.790.11 Questa rilevante crescita in così poco tempo (30%) 
è in parte attribuibile al notissimo gesuita statunitense James Martin, la cui 
pagina Facebook ha più di mezzo milione di fan.12 Su nostra richiesta, il 
1° novembre, festa di Ognissanti, Martin ha gentilmente indirizzato i suoi 
fan alla nostra pagina.13 In tre giorni abbiamo ottenuto 218 nuovi fan,14 
prova assoluta che anche nel mondo virtuale gli “intercessori” reali sono 
di primaria importanza. 

Non conosco le statistiche generali sull’utenza di Facebook e dunque 
non so se queste cifre siano eccezionali o meno, ma noi ne siamo assai 
contenti. Tra le non numerose presenze agiografiche su Facebook siamo 
sette volte più numerosi del gruppo di studio AISSCA, così come del-
la statunitense «social learning group» Hagiography Society,15 entrambi 
proiettati anzitutto sul mondo accademico. Siamo ancora distanti però 
dalla comunità Facebook greca Byzantine Hagiography, creata due anni 
prima di noi, il 3 febbraio 2013, che attrae quasi 5.400 fan, sebbene con 
dei post di carattere più popolare, più devoto.16 Lo stesso tono caratterizza 

10. In genere coloro che seguono una pagina sono leggermente più numerosi di quelli 
cui piace. Nel nostro caso si tratta di 4.908 fan contro 4.790 “mi piace”, all’11 dicembre 
2018.

11. Lo stato all’11 dicembre 2018.
12. Fb Fr. James Martin, SJ. Il 4 dicembre 2018 i suoi fan salgono a 572.354.
13. Ecco il suo invito: «On this Feast of All Saints, the Bollandists (the Société des 

Bollandistes) one of the oldest ministries of the Society of Jesus, invites you to join their 
Facebook community, and learn about their work in researching the lives of the saints. 
Check it out!». Il post ha ricevuto un centinaio di “mi piace”, ma aggiungiamo subito che 
quattro degli altri cinque post pubblicati quel giorno sono piaciuti tre a sette volte di più. 
Ivi, 1o novembre 2018 (consultata il 4 dicembre 2018).

14. Centottanta in più il 1o novembre, 31 in più il 2, e 7 in più il 3, esempio che la 
portata di un post del genere è di qualche giorno. I post sui santi invece hanno una vita più 
lunga. Così, un post sul papa san Giovanni XXIII, messo l’11 ottobre 2018, è stato condivi-
so ancora il 1° e commentato il 6 novembre. 

15. Contrariamente alla nostra pagina, i gruppi Fb AISSCA – Santità, Culti e Agiogra-
fia, creato il 1° gennaio 2014, con ora 714 membri (ultima consultazione: 4 dicembre 2018) 
e Fb Hagiography Society, creato già il 23 maggio 2012, con ora 661 membri (ultima con-
sultazione: 4 dicembre 2018), sono accessibili ai membri del gruppo, che possono mettervi 
i loro post; nel primo gruppo bisogna avere il nulla osta dell’amministratore.

16. Comunità con 5.334 fan (consultata il 4 dicembre 2018).
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le tante presenze su Facebook dedicate al santo del giorno, le prime delle 
quali risalgono al 2012. In Italia si notino Santi e beati di Dio17 e – creata 
un anno dopo questi – Santi, beati e servi di Dio,18 con rispettivamente 
2.000 e 1.000 membri/fan all’incirca. Nel molto più ampio mondo anglo-
fono ci sono per esempio i gruppi Blessed, Saints, and Honorables, con 
c. 15.500 membri, e Catholic Saints, Servants of God, Venerables, and 
Blessed, con c. 26.600 membri.19 Simili presenze Facebook in francese 
invece, come Les Saints et les Saintes du Jour o Saint du Jour, hanno 
soltanto qualche centinaio di fan/membri.20 Per lo spagnolo si segnalano 
i gruppi Santos e Santas católicas e Católicos santos, creati entrambi nel 
2015, nello spazio di sette mesi (il secondo gruppo sembra essere legato 
all’Opus Dei), con rispettivamente quasi 11.100 e 8.400 membri.21 Tra 
parentesi: si spiega facilmente che tutti questi nomi si somiglino dacché 
è essenziale che la pagina abbia la giusta parola chiave nel titolo, così da 
essere trovata più facilmente. 

La maggior parte delle presenze sembra essere iniziativa privata, spes-
so diretta da giovani amministratori laici, spinti da motivi religiosi – ono-
rare e pregare i santi22 – e poi costretti a far fronte alla ben nota anarchia 
d’internet, in particolare ad iperattivi membri del gruppo che pubblica-

17. Gruppo chiuso con 1.985 membri, creato il 4 aprile 2013 e amministrato da Mario 
Bozzi (*1953) da Montelupo Fiorentino (ultima consultazione: 4 dicembre 2018; si veda 
pure Fb Mario Bozzi).

18. Comunità, fondata il 19 giugno 2014, con 974 fan (consultata il 4 dicembre 
2018).

19. Si tratta di rispettivamente un gruppo pubblico, creato il 5 ottobre 2012, e un grup-
po chiuso, creato il 23 aprile 2014. Dal profilo degli amministratori (sette per il primo e sei 
per il secondo) si può dedurre che i due gruppi sono fortemente radicati negli Stati Uniti 
(consultati il 4 dicembre 2018).

20. La prima presenza Facebook è un gruppo chiuso, creato il 20 gennaio 2012, con 
273 membri, la seconda una comunità, creata nei primi del 2016, con 214 fan (consultate 
il 4 dicembre 2018).

21. Il primo è stato creato il 14 gennaio, il secondo l’8 agosto 2015. Lo stato dei due 
gruppi – chiuso o pubblico – non è indicato su Facebook (consultati il 5 dicembre 2018).

22. Su Fb Catholic Saints, Servants of God, Venerables, and Blesseds uno dei sei am-
ministratori, Elizabeth Collins, dichiara nella descrizione: «Dear members, this is a Catho-
lic group and we adhere to the Catholic Church teachings, Pope, and Saints. Please do not 
come here to discuss or debate about Islam and Boko Haram terrorist groups. If you do, 
you will be reported to Facebook and removed from group. This group is created to share 
pictures and biography of Catholic saints, servents [sic] of God, venerables and blessed, 
and prayers to them, and prayer requests». (ultima consultazione: 4 dicembre 2018).
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no post più volte al giorno, o a membri estranei al focus del gruppo che 
parlano di altre cose, o ancora a membri che s’inseriscono nella discus-
sione soltanto rispondendo “amen”.23 Per vedere come funziona invece 
una pagina professionale, basta vedere per esempio Catholic Saint of the 
Day, con 297.400 di fan,24 sostenuta da uCatholic.com, un’organizzazione 
universitaria fondata nell’Ohio Area nel settembre 2008 da Ryan Scheel, 
giovane ingegnere credente, e «dedicata a fornire informazione cattolica 
tradizionale nel mondo moderno»25 (la pagina Facebook della stessa orga-
nizzazione ha più di un milione di fan).26 uCatholic.com è presente in tutti i 
canali del mondo virtuale, come Twitter, Youtube, Google Play, Instagram 
e Spotify, ma continua a inserirsi anche nel mondo “reale”, viste le varie 
attività pastorali e anche commerciali che organizza nell’ambito universi-
tario statunitense.

2. Note atipiche

Torniamo alla nostra modesta pagina Saints, Legends, Devotions, che 
non vuol essere un podio per tutti né dare un programma esclusivamente 
cattolico tradizionale, ma – per limitarci ai santi internauti – offrire “note 
atipiche su alcuni santi”, cattolici come ortodossi. La scelta è fatta in gene-
re sulla base dei martirologi o dei calendari liturgici, ma anche di qualche 
convegno o dell’attualità, per esempio una canonizzazione o, al contrario, 
la distruzione di un luogo di culto causata da una guerra o da un disastro 
naturale. Già questi criteri danno un carattere atipico alle nostre note sui 
santi, paragonato ad altre pagine Facebook tipo «Il santo del giorno» .

Ciò che volutamente ci distingue però è l’aspetto critico: non si trat-
ta meramente di riassumere la vita del santo o di citare le sue parole più 

23. Si veda, per esempio, su Fb Blessed, Saints, and Honorables la nota preliminare 
dell’amministratore Ron Mitchell messavi il 25 agosto 2017 (ultima consultazione: 4 di-
cembre 2018).

24. Pagina di comunità, creata già il 23 settembre 2009, cinque anni dopo la fondazio-
ne di Facebook (consultata il 4 dicembre 2018).

25. Cfr. il profilo professionale di Scheel su www.linkedin.com/in/ryanscheel e il mot-
to della sua organizzazione nella rubrica “About us” sul www.ucatholic.com (consultati il 
4 dicembre 2018).

26. Fb uCatholic, creata il 4 maggio 2010, dunque dopo la sua Fb Catholic Saint of 
the Day (consultata il 4 dicembre 2018).
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ispiranti, ma porre delle domande, spiegare le origini di certe tradizioni e 
condividere scoperte agiografiche. La nostra pagina serve innanzitutto a 
una migliore conoscenza dei santi e del loro culto; una più grande devozio-
ne potrebbe esserne l’effetto collaterale – «conoscerlo è amarlo», dice una 
canzone27 – e noi ne saremmo lieti assai. Ecco qualche esempio dall’ultimo 
anno: Come mai sant’Ilario di Poitiers è raffigurato con serpenti ai suoi 
piedi?28 Perché e come l’umile asceta san Davide di Tessalonica († c. 540) 
fu trasformato nel grande patriota della città?29 E qual è il motivo per il 
diffusissimo patrocinio dell’arcangelo Michele riguardante le cime e altri 
luoghi inaccessibili?30 Un tale post non si scrive in un’oretta, mentre molto 
altro tempo serve per trovare le illustrazioni, belle, storiche, speciali. Infatti, 
da sempre siamo stati convinti dell’importanza d’immagini che attraggano 
l’attenzione, perché può essere che internet sia un ambito virtuale, ma vi-
suale lo è certamente. Le poche volte che non abbiamo inserito un’immagi-
ne ma indirizzato i nostri fan ad un filmato su Youtube – un inno liturgico, 
una processione particolare –, il calo d’interesse è stato notevole. Ma non si 
può usare qualsiasi immagine: una nota per la festa di santa Lucia, illustrata 
con un drammatico busto di marmo fatto da Adolfo Wildt (1868-1931), con 
gli occhi cavati e la bocca aperta, è stata censurata da Facebook, probabil-
mente perché considerata troppo violenta (o troppo erotica, se “letta” da un 
algoritmo ignorante).31

3. Le statistiche di Facebook

Per misurare la popolarità di un testo o di un’immagine, pochi canali 
sono così idonei come Facebook, proprio perché visualizzazione, apprez-
zamento e condivisione ne rappresentano la quintessenza, come appare dai 
campi sotto il post: numero di persone raggiunte, numero d’interazioni, 
numero di “mi piace” o altre emoticon, numero di condivisioni e – ben vi-

27. «To know him is to love him», The Teddy Bears, 1958, ripreso da Amy Winehouse 
nel 2007.

28. Fb SdB, 13 gennaio 2018, RG.
29. Ivi, 26 giugno 2018, XL.
30. Ivi, 29 settembre 2018, FDV.
31. Il busto censurato è stato venduto a Sotheby’s nel dicembre 2015 per pressoché un 

mezzo milione di lira sterling: http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2015/19th-
20th-century-sculpture-l15232/lot.134.html (ultima consultazione: 5 dicembre 2018).
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sibile – il tasto per “booster”, il post (a pagamento) per raggiungere ancora 
più persone. Il numero di persone raggiunte, di quattro o cinque cifre, può 
far impressione, ma non indica altro che il numero di utenti che hanno visto 
passare il post sullo schermo. Per sapere quante persone l’hanno aperto, bi-
sogna andare al campo “interazioni”, divise in clic sul post e reazioni come 
“mi piace”. Questi ultimi non sono un sottoinsieme dei primi, anzi possono 
essere più numerosi dei clic, perché certe persone mettono un “mi piace” 
senza aver letto il post, fenomeno verificatosi in particolare con immagini 
di gusto devozionale popolare.32 Ricordo bene la sorpresa tra i bollandisti, 
quando scoprii nel febbraio 2017 che la nostra nota sull’amatissimo san 
Valentino, che aveva raggiunto quasi 6.800 persone (ne eravamo molto 
contenti), era stata aperta da “soltanto” 428 utenti, e percentualmente non 
era stata la nota più visualizzata – onore toccato invece ad un post molto 
meno divulgato su un pezzo di attualità connesso ai santi reclusi, cliccato 
da ben il 17% delle 1.300 persone raggiunte.33 Secondo le nostre statisti-
che, quando il 10% delle persone raggiunte clicca sul post, si può parlare 
di un post molto ben riuscito, mentre i “mi piace” sulla pagina (e cioè non 
contando quelli sulle condivisioni) superano difficilmente il centinaio – 
cifra apparentemente non legata strettamente al numero di fan. Così, nel 
gennaio 2017 la sempre apprezzata nota sui semestrali nuovi «Analecta 
Bollandiana» ricevette 100 “mi piace” sulla pagina e l’anno seguente 121 
– con ben mille fan di più.34

Dopo le emoticon positive del tipo “mi piace”, il più alto criterio di 
gradimento di un post – l’insieme o soltanto l’immagine – è il numero di 
condivisioni. Anche qui, la divergenza tra i numeri può essere sorprenden-
te: così, la nota su san Giovanni Crisostomo, cliccatissima grazie in parte 
alle drammatiche illustrazioni – 1.118 clic su 7.435 persone raggiunte, os-
sia il 15% (per un buon post la percentuale è intorno al 6%) – è stata con-
divisa da soltanto 27 utenti.35 Un post su sant’Edith Stein invece, messo un 
mese prima, aveva raggiunto il doppio delle persone, quasi 15.000. Benché 
solo 715 l’avessero cliccato (il c. 5%), il post è stato condiviso 47 volte, e 

32. Nella seconda metà del 2018 ci ne sono stati due casi: il post su Maria Regina, con 
348 reazioni su 265 clic e quello su san Francesco Fasani, con 214 reazioni contro 147 clic 
(Fb SdB, 22 ottobre 2018, ML, e 29 novembre 2018, ML [ultima consultazione: 3 dicembre 
2018]).

33. Documento interno «Statistiques Facebook janvier-février 2017 (12 publications)».
34. Ibidem.
35. Fb SdB, 13 settembre 2018, ML (ultima consultazione: 17 settembre 2018).
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cioè il 15%, contro lo scarso 2,4% di condivisioni per la nota sul Crisosto-
mo.36 Non si possono trarre conclusioni generali da numeri così piccoli e 
ancora da approfondire,37 ma per il nostro scopo essi forniscono comunque 
qualche dato rilevante.

4. “Mi piace”, ma cosa?

Con questo, arrivo alla questione principale, e cioè: Facebook sembra 
essere un interessantissimo indicatore di devozione ai santi, ma come inter-
pretare il numero di persone raggiunte con un post e dei clic sul medesimo 
post; come valutare i “mi piace”, le varie emoticon e le condivisioni? È 
indicativa la popolarità di un post misurata prima in clic, poi in “mi piace” 
e finalmente in condivisioni, ma cosa precisamente gradiscono gli utenti? 
Constatiamo per esempio che le note, non sui santi ma sulla nostra Società 
e sulle nostre attività “extracurriculari” sono le più cliccate e ricevono il 
numero maggiore di “mi piace” sulla nostra pagina. Nei primi tre mesi del 
2018, i nostri fan gradivano di più i post sui nuovi «Analecta Bollandiana», 
sulla tradizionale torta di capodanno greca goduta nella nostra biblioteca, e 
sulla spedizione scientifica per identificare le reliquie di una parrocchia di 
Bruxelles, custodite nella cassaforte di una banca.38 Infatti, i nuovi «Ana-
lecta Bollandiana» hanno doppiato il gradimento, misurato in “mi piace”, 
dello stesso san Valentino. Non potrebbe essere che gli utenti di Facebook 
– rete sociale per eccellenza – siano interessati non soltanto (e forse non 
tanto) ad informarsi quanto invece a “connettersi”, in altri termini non tan-
to all’agiografia critica quanto piuttosto alla comunione dei santi?

Un’altra specie di “nota atipica”, meno idonea a valutare la devozio-
ne ai santi, emerge quando cerchiamo d’inserire i santi o il nostro istituto 
in contesti maggiormente popolari – il mondo del calcio, degli animali, 
dell’umorismo –, di nuovo con notevole successo. La nota su san Lui-

36. Ivi, 9 agosto 2018, ML (ultima consultazione: 17 settembre 2018).
37. Bisogna tener conto della percentuale di condivisioni fatte dai nostri tifosi, che 

condividono quasi tutto (per il post sul Crisostomo erano in cinque, ossia il 25%), e delle 
condivisioni fatte altrove: dalle 47 condivisioni del post su sant’Edith Stein, per esempio, 
otto (il 17%) erano fatte da membri del gruppo Facebook Carmelites Unite!

38. Documento interno «Statistiques Facebook janvier-mars 2018 (11 publications)». 
Si vedano pure i post citati: Fb SdB, 2 febbraio 2018 [FDV]; 26 gennaio 2018, ISS; 9 marzo 
2018, ML. 
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gi Scrosoppi (1804-1884) come patrono del calcio, pubblicata prima dei 
quarti di finale del campionato mondiale 2018, con immagini del santo tra 
le quattro bandiere e di un calciatore in preghiera, è stata cliccata da ben il 
14% delle 3.920 persone raggiunte lo stesso giorno, con 115 “mi piace”, 
“adoro”, ecc., di cui un terzo sulle 22 condivisioni.39 La visita del cane 
Kofi in cerca di un santo omonimo due settimane prima è stata condivisa 
molto di meno, ma aveva comunque una percentuale di clic del 10% e 96 
“mi piace” sulla pagina, confermando la constatazione che i post su di noi 
piacciono agli amici virtuali, senza tuttavia conquistarcene molti di nuo-
vi.40 Riguardo all’umorismo, il post per il 1° novembre 2018 (coincidente 
con l’invito di James Martin ai suoi numerosissimi fan di visitare la nostra 
pagina) sull’iconografia di san Pietro come portinaio del cielo, con due 
vignette insieme a due affreschi, ha raggiunto il numero record di 19.073 
persone. Il 9% l’ha cliccato, con 383 emoticon di gradimento, di cui il 72% 
sulle ben 73 condivisioni. Non stupisce tuttavia che i classici segni di de-
vozione fossero pochissimi (soltanto un “amen”), le “risate” più numerose 
che di solito, e le vignette più condivise che gli affreschi.41

Si potrebbe ancora pensare che la nostra pagina Saints, Legends, De-
votions a scopo non religioso ma agiografico-critico ponga già di per sé dei 
limiti alla devozione, eppure un’osservazione del genere non pare trovare 
riscontro. Un post sulla ricerca scientifica di sant’Alberto Magno, condivi-
so da noi in un gruppo fortemente devozionale come Blessed, Saints, and 
Honorables, ha ricevuto 26 “mi piace” e due “amen” – un numero assai 
buono per un santo non particolarmente venerato.42 Anche il fatto che la 
nostra pagina, al contrario di gruppi o comunità, limita l’attività dei fan 
a reazioni sui post non sembra ostacolare le dinamiche devozionali; esso 
conduce, al più, ad una proposta più limitata – dal punto di vista quantita-

39. I numeri si sarebbero raddoppiati nei successivi giorni e settimane, fino ad aver 
raggiunto 9.501 persone un mezz’anno dopo, con un’ancora ottima percentuale di clic del 
13%, e ottenuto 232 emoticon positive. Fb SdB, 6 luglio 2018, ML (prima consultazione: 
6 luglio; ultima consultazione: 5 dicembre 2018). Per il valore relativo delle percentuali di 
clic mi fondo su documenti interni: «Statistiques Facebook janvier-février 2017 (12 publi-
cations)» e «Statistiques Facebook janvier-mars 2018 (11 publications)».

40. Fb SdB, 13 giugno 2018, ML (consultati il 5 dicembre 2018).
41. Ivi, 31 ottobre 2018, ML (consultato l’11 dicembre 2018). 
42. Ivi, 15 novembre 2018, ML. Cfr. i ben quattro post sul popolarissimo san Nicola, 

messi su Fb Blessed, Saints, and Honorables il 6 dicembre 2018, ciascuno commentato con 
31 a 72 “mi piace” o “adoro”, e con nove “amen” al primo post (consultati il 10 dicembre 
2018).



Facebook Sanctorum 45

tivo e stilistico – del materiale offerto alla devozione degli utenti, compen-
sata in parte dalla pluralità dei nostri tre o quattro collaboratori, per quanto 
riguarda la scelta e la presentazione di santi. Comunque, anche nel già 
citato gruppo Blessed, Saints, and Honorables, con più di 15.000 membri, 
sono solo alcuni che regolarmente pubblicano dei post biografici o enci-
clopedici, mentre la maggior parte dei membri attivi preferisce pubblicare 
immagini devozionali con o senza preghiera.43

Lasciando da parte i post sul nostro istituto e gli altri non mirati pri-
mariamente a far conoscere meglio i santi, che cosa ci rivelano le nostre 
“atipiche” note agiografiche, o meglio le reazioni ad esse? Abbiamo già 
constatato che non sono necessariamente i santi più noti, più amati, a su-
scitare il maggior interesse. Chi avrebbe detto che, nel 2017, un post su san 
Marco evangelista avrebbe ricevuto 140 “mi piace”, il doppio del “san-
to assoluto”, e cioè sant’Antonio di Padova?44 È accaduto questo a causa 
dell’immagine, e cioè la fotografia dell’impressionante trono di san Marco, 
conservato nella sua basilica a Venezia, o anche per il carattere eminente-
mente atipico – cioè critico – della nota, in cui l’autenticità della reliquia 
marciana era messa in dubbio? Non si sa, per la semplice ragione che gli 
utenti esprimono sì il loro gradimento, ma raramente lo motivano. Ecco il 
commento di un tale Francesco Diamante inserito nel post sulla basilica 
di S. Marco: «La conosco bene, anche se da bambino (7 anni) sino ai 17 
anni sono riuscito a vedere e conoscere tanto, oltre a San Marco, la scuola 
di San Tomà, tanti palazzi […] Venezia ti arricchisce sempre», ecc. Poi, 
nel gruppo Archeology and Ancient Wonders – No Pseudoscience allowed 
(16.000 membri), nel quale avevamo condiviso il post, l’amministratore e 
tre altre persone hanno cominciato tutta una discussione sulla definizione 
di archeologia, su fosse comuni e genocidio, senza mai parlare del santo.45 
Nel culto dei santi sono importantissime le immagini, e grazie alle statisti-
che di Facebook si può vedere quanti utenti vi cliccano: per il post su san 

43. Tra i contribuenti più articolati si notino John O’Brien e Myra Young (entrambi 
fan della nostra pagina), mentre Kelly Nanninga ha condiviso dei post più approfonditi, pre-
si da Fb Portraits of Saints, una comunità fondata nel 2012, con quasi 28.000 fan, e legata 
all’omonimo sito web a scopo commerciale (consultata il 10 dicembre 2018).

44. Fb SdB, 25 aprile 2018, RG. Il post su san Marco avrebbe raggiunto finalmente c. 
17.100 persone, grazie alle numerose condivisioni, mentre quello su sant’Antonio si sareb-
be fermato a c. 9.200 persone. Le percentuali dei clic sui due post invece erano quasi uguali, 
e cioè tra il 4 e il 5% (consultati il 5 dicembre 2018).

45. Ibidem.
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Marco la percentuale era di un alto 31% (la media è il 15 a 20%) – ma per 
“venerare” la reliquia o per soddisfare un altro interesse? Un’altra nota del 
2017 con immagini cliccatissime (il 52%), sulla tomba di san Luigi Gonza-
ga, ha avuto quattro commenti plurisillabici: una donna belga che augura-
va buon onomastico al “suo” Luigi, un’artista statunitense che apprezzava 
l’opera d’arte come stimolo per il proprio lavoro, un compatriota (amico 
su Facebook dell’artista) che aveva visitato la tomba qualche tempo fa e 
augurava buona festa ai suoi amici gesuiti, e un gesuita africano che segna-
lava la festa patronale del loro seminario minore.46 Qui, il culto c’è, ma – al 
contrario del solito “amen” – esso è reso ambiguo dalla comunicazione 
autoreferenziale e/o interpersonale, tipica, ancora, di una rete sociale.47

La relativa libertà di espressione su Facebook (commenti violenti sul-
la nostra pagina sono rari)48 aiuta a vedere come sia talvolta difficile la 
comunicazione, nel senso che gli aspetti di un santo o del suo culto messi 
in rilievo possono suscitare reazioni assai diverse e non sempre stretta-
mente legate a ciò che è stato scritto. Come buoni esempi di comunicazio-
ne agiografica–critica possono servire i due commenti riguardo alla nota 
su san Michele patrono delle cime e dei luoghi inaccessibili, l’uno dando 
altri esempi e l’altro correggendola (con ragione).49 Nel caso del post sul-
le discusse circostanze nelle quali morì sant’Erico, c’è stata persino una 
piccola discussione fra tre dotti svedesi sull’argomento.50 Tra i commenti 
meno rilevanti invece c’era la barzelletta su Giovanni XXIII sotto una nota 
critica riguardante un presunto logos del beato; anche un po’ estranei al 
tema erano i tre “amen” nel gruppo Saint Pope John Paul II (il che rivela 
inoltre che non tutti i papi destano lo stesso livello di devozione, visto che 
il gruppo conta più di 80.000 membri).51 Irrilevante pure e inoltre polemico 

46. Ivi, 21 giugno 2017, ML (consultato l’11 dicembre 2018).
47. È ben noto il commento con solo il nome di qualche amico cui si vuol segnalare 

il post.
48. I commenti i più violenti, da noi immediatamente censurati, erano diretti contro 

papa Francesco.
49. Fb SdB, 29 settembre 2018, FDV (ultima consultazione: 5 dicembre 2018).
50. Ivi, 18 maggio 2018, ML. Cfr. Fb Namn, 21 maggio 2018, comunità dell’omo-

nimo istituto linguistico e folkloristico svedese, che aveva condiviso il nostro post (ultima 
consultazione: 5 dicembre 2018).

51. Condivisa da noi sulla pagina tradizionalistica Tiare papale – Triregnum & Cour 
Pontificale (12.500 fan ca.), la nota sul papa del Concilio riceveva, insieme a sette emoticon 
positive, uno “arrabbiato”, rarissimo per i nostri post. Fb SdB, 11 ottobre 2018, ML (ultima 
consultazione: 12 dicembre 2018).
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era il rimprovero fatto da un fan turco a san Bernardo, in maiuscolo e con 
punti esclamativi, per il suo ruolo dirigente nella prima crociata e nell’an-
tisemitismo cattolico, sotto un post sulla sua elevazione a dottore della 
Chiesa nel 1830.52

Ad ogni modo, a fronte dei rari commenti accademici, umoristici o 
polemici prevalgono quelli devozionali, senza mai diventare numerosi, e 
sebbene il canale non abbia ancora vent’anni, le più comuni espressioni 
di devozione su Facebook sono quelle classiche, e cioè il già menzionato 
“amen” di venerazione, la preghiera d’intercessione e il culto dei santi pa-
troni. Limitandoci alla nostra pagina, si nota che le invocazioni tipo “prega 
per noi” non s’indirizzano soltanto ai santi più noti: il relativamente poco 
conosciuto san Gregorio Decapolito († 842) non è meno pregato della ve-
neratissima santa Teresa di Gesù Bambino, anche se è vero che quest’ulti-
ma suscita il doppio di reazioni, alcune delle quali esprimono apertamente 
il loro amore e la loro fiducia nella santa.53 Per i patroni invece si vede una 
netta preferenza per i santi classici, comprensibile perché sono proprio i 
loro nomi e i loro patrocini tra i più divulgati. Così, una nota su san Giorgio 
incita qualcuno ad augurare buon onomastico a tutti i Giorgio e un altro a 
vantarlo come simbolo catalano,54 mentre il post su san Bernardo è motivo 
non solo di polemica ma anche di auguri generali o personalizzati: condi-
videndolo, un certo Bernard Bikoranya aggiunge «Buona festa patronale a 
tutti i Bernardi» e a sua volta è lui stesso che riceve gli auguri da due amici 
Facebook.55

Tra le reazioni più articolate domina, di fatto, l’aspetto comunicativo 
personale. Il vero piacere di Facebook, anche per quanto riguarda la devo-
zione ai santi, è far notare ed esprimere se stessi, un piacere che si mani-
festa nel collegare esperienze private con aspetti della vita o del culto dei 
santi, così come nel condividere con il massimo entusiasmo qualche noti-

52. Lo stesso post condiviso nel gruppo pubblico turco Arkeoloji · History of Reli-
gions · Art History, con c. 13.000 membri, ha ricevuto tre “mi piace” e nessun commento 
negativo. Ivi, 20 agosto 2018, ML (ultima consultazione: 12 dicembre 2018).

53. Ivi, 1° ottobre 2018, ML; 20 novembre 2018, XL (ultima consultazione: 13 di-
cembre 2018).

54. Ivi, 23 aprile 2018, ML (ultima consultazione: 13 dicembre 2018).
55. Relativamente poco cliccato (il 3,5%) e condiviso (il 6%), il post tuttavia ha susci-

tato tutte le più comuni espressioni di devozione, così nelle condivisioni individuali come 
nei gruppi di carattere religioso. Ivi, 20 agosto 2018, ML (ultima consultazione: 13 dicem-
bre 2018).



Marc Lindeijer SJ48

zia sul santo locale: una nota sulla processione in onore di san Vincenzo de 
Soignies (ca. 607–677) è stata talmente ben accolta e condivisa dalla gente 
del posto da raggiungere oltre 20.000 persone.56 Qui si riconosce una “leg-
ge” della devozione, e cioè che i santi geograficamente più vicini suscitano 
il maggior interesse, non quelli più noti universalmente. Così si spiega 
perché i nostri post sui santi bizantini – veneratissimi, visto il successo del 
Byzantine Hagiography – siano tra i meno cliccati: non li presentiamo nel-
la lingua della maggior parte dei “loro” fedeli, e cioè greca, russo, ecc., ma 
in francese e inglese, e questo va contro la detta “legge” devozionale della 
prossimità. Per questo, i “mi piace” e le condivisioni delle nostre varie note 
su san Nicola provengono prima di tutto dal mondo occidentale e non da 
quello orientale, sebbene questo sia il suo ambito naturale.

5. A mo’ di conclusione

Ho voluto presentare tendenze, statistiche, osservazioni e interpreta-
zioni dall’esperienza della nostra pagina Saints, Legends, Devotions, come 
tali, senza voler trarne delle grandi conclusioni con pretese scientifiche. 
Debuttante nella materia del culto dei santi virtuale, ho soprattutto doman-
de e il desiderio di comprendere meglio come funziona questa “rete cele-
ste”, a prima vista così diversa dal reale universo agiografico, nel quale 
noi, i bollandisti, abbiamo lavorato da quattro secoli. Il 4 aprile 2018, uno 
di noi aveva pubblicato un post su sant’Isidoro di Siviglia. L’ho visto sol-
tanto qualche giorno dopo – non frequento molto Facebook, nemmeno la 
nostra pagina – e sono rimasto subito stupito dalle cifre straordinarie: circa 
14.000 persone raggiunte, di cui 700 l’avevano cliccato, “mi piace” e con-
divisioni sulla pagina oltrepassanti il centinaio, e tutto questo per un santo 
piuttosto marginale, benché sul calendario universale della Chiesa cattoli-
ca. Leggendo poi il testo, ho compreso il motivo: “Isidoro di Siviglia”, si 
leggeva, “fu eletto nel 2002 come santo patrono degli utenti dell’internet, a 
causa della sua formidabile opera di compilazione”.57 C’era qualche «pre-
ga per noi», un commento «Wikipedia del Medioevo» con l’emoticon di 

56. Delle 72 condivisioni 28 erano fatte da fan, tra cui si nota Fb Tour Saint Vincent 
Soignies con sedici “mi piace”, ossia il 10% dei “mi piace” sulle condivisioni. Fb SdB, 14 
luglio 2017, FDV (ultima consultazione: 12 dicembre 2018).

57. Ivi, 4 aprile 2018, FDV (ultima consultazione: 12 dicembre 2018).
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una risata, ma anche – e questo è significativo – un numero elevato di con-
divisioni e “mi piace” da parte più di gruppi dedicati alla storia, medievale 
o generale, che non di gruppi cattolici o dedicati a santi e beati. Di nuovo 
mi domando se, sul web come nella Chiesa, il legame con i santi non debba 
essere compreso soprattutto come “legame di comunità”, e l’agiografia, 
insieme all’iconografia, come scienza ausiliaria, utile a meglio conoscere i 
santi e a mettersi in “connessione” con loro, pur sempre in comunione con 
gli altri utenti della rete.





Marco Papasidero

Apparizioni mariane e YouTube: il caso di Medjugorje

Il fenomeno delle apparizioni mariane, che accompagna tutta la storia del 
cristianesimo, guadagnando una rilevanza inedita tra Ottocento e Novecento, 
continua oggi ad attirare l’attenzione di fedeli e curiosi.1 Tra i dispositivi narra-
tivi e documentari che hanno iniziato ad avere un certo rilievo sul pubblico di 
tali manifestazioni c’è l’inserimento su YouTube di video che ritraggono par-
ticolari momenti riconducibili alla mariofania: da quelli più brevi e amatoriali, 
che attesterebbero fenomeni soprannaturali di carattere celeste – rotazione del 
sole, apparizione di segni nel cielo, movimenti di statue e simulacri, etc. –, alle 
più organizzate riprese delle apparizioni ai veggenti.

Tra le mariofanie che più hanno attratto e continuano ad attrarre l’at-
tenzione, talvolta con ampie critiche, ci sono quelle della Regina della Pace 
a Medjugorje.2 Secondo il resoconto dei veggenti, il 24 giugno 1981, nel 

1. Sulle apparizioni mariane, in particolare sotto il profilo storico e antropologico, si 
veda: S.L. Zimdars-Swartz, Encountering Mary. From La Salette to Medjugorje, Prince-
ton 1991; P. Apolito, Il cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana, 
Bologna 1992; S. Barnay, Les apparitions de la Vierge, Paris 1992; Y. Chiron, Enquête 
sur les apparitions de la Vierge, Paris 1995; J. Bouflet, Ph. Boutry, Un segno nel cielo. Le 
apparizioni della Vergine, Genova 1999 (ed. or. Un signe dans le ciel. Les apparitions de 
la Vierge, Paris 1997); P. Boutry, Le “modèle tridentin” dans les mariophanies en France 
à l’époque moderne, in La circulation des dévotions, a cura di B. Dompnier (= n. mon. di 
«Siècles. Cahiers du Centre d’histoire “Espaces et cultures”», 12 [2000]), pp. 115-131, in 
part. pp. 118-119; A.D. Foley, Il libro delle apparizioni mariane. Influenza e significato 
nella storia dell’uomo e della Chiesa, Milano 2004; G. Hierzenberger, O. Nedomansky, 
Dizionario cronologico delle apparizioni della Madonna, Casale Monferrato 2004. 

2. Sulle apparizioni di Medjugorje esistono numerosissime pubblicazioni, principal-
mente di carattere devozionale. Si rimanda qui agli studi di taglio scientifico e a quelli 
utili per la ricostruzione dei fatti: S. Krajlevic, Les apparitions de Medjugorje. Récits et 
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piccolo villaggio di Medjugorje, oggi in Bosnia ed Erzegovina, sei giovani, 
di età compresa tra dieci e sedici anni, Ivanka Ivanković (15 anni), Mirjana 
Dragičević (16 anni), Vicka Ivanković (17 anni), Milka Pavlović (12 anni), 
Ivan Dragičević (16 anni) e Ivan Ivanković (20 anni), assistettero all’ap-
parizione di una giovane donna con un bambino tra le braccia, sul vicino 
monte Crnica, nella zona chiamata Podbrdo.

Il gruppo iniziale dei veggenti cambiò già alla seconda apparizione, 
il giorno seguente, perché due di loro, Milka e Ivan Ivanković, non si re-
carono più insieme agli altri nel luogo in cui era apparsa la Signora. Al 
gruppo si aggregarono invece Marija Pavlović (16 anni) e Jacov Čolo (10 
anni). Quella fu la prima di una lunghissima serie di manifestazioni in cui 
la Gospa, Signora, in lingua croata, iniziò a dare loro messaggi e rivela-
zioni. Le apparizioni sono tuttora in corso e, se per i veggenti Ivan, Vicka 
e Marija sono quotidiane, per Mirjana, Jacov e Ivanka si verificano solo in 
determinate ricorrenze.

La grande frequenza di messaggi e la periodicità, spesso quotidianità, 
delle mariofanie hanno suscitato non poco stupore, talvolta sconcerto, ta-
laltra vera e propria ostilità, in coloro che si sono interessati al fenomeno. 
Anche per questo motivo le apparizioni ottennero un’enorme visibilità da 
parte dei media nel corso degli anni.3 

témoignages, Paris 1984; Chiron, Enquête sur les apparitions, pp. 370-382; É. Claverie, La 
Vierge, le désordre, la critique, in «Terrain», 14 (1990), pp. 60-75 (online: http://journals.
openedition.org/terrain/2971 [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]); J. Bouflet, Medju-
gorje ou la fabrication de surnaturel, Paris 1991; Bouflet, Boutry, Un segno nel cielo, pp. 
475-483 (che però presenta un taglio molto critico nei confronti del fenomeno; utile la bi-
bliografia alle pp. 539-540); É. Claverie, Apparition de la Vierge et “retour” des disparus. 
La constitution d’une identité nationale à Medjugorje (Bosnie-Herzégovine), in «Terrain», 
38 (2002), pp. 41-54 (online: http://journals.openedition.org/terrain/1912 [ultima consul-
tazione: 29 gennaio 2019]); Ead., Les guerres de la Vierge: une anthropologie des appa-
ritions, Paris 2003; Y. Chiron, Medjugorje (1981-2006), constat de non supernaturalitate, 
Niherne 2006. Si segnala anche: R. Laurentin, L. Rupčić, La Vergine appare a Medjugorje, 
Brescia 1991 (ed. or. La Vierge apparait-elle à Medjugorje?, Paris 1984).

3. Il caso Medjugorje è stato ampiamente trattato da radio, giornali e televisioni, tal-
volta ospitando alcuni dei veggenti. In quest’ultimo caso, per l’Italia, citiamo la puntata di 
Uno Mattina nel novembre 1988, condotta da Piero Badaloni, in cui venne intervistata in 
studio la veggente Vicka (video caricato nel canale «Xmplll», intitolato Vicka è invitata a 
‘UnoMattina’ per parlare delle apparizioni, https://www.youtube.com/watch?v=MSBzC-
Nj4vI [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). Per le radio, sarà sufficiente citare Radio 
Maria, le cui attività sono strettamente connesse ai fatti di Medjugorje, come emerge di 
frequente dalle parole del direttore, p. Livio Fanzaga. 



Apparizioni mariane e YouTube: il caso di Medjugorje 53

1. YouTube e Medjugorje: quando l’apparizione diventa virale 

Più di recente il caso è approdato anche su internet, con blog, siti web, 
portali e pagine Facebook ad esso dedicate.4 Uno dei mezzi virtuali che of-
fre un numero maggiore di spunti è certamente YouTube, piattaforma web 
fondata nel 2005 e acquistata da Google nel 2006, attualmente il secondo 
sito più visitato al mondo dopo il celebre motore di ricerca.5

La presenza di Medjugorje sulla Rete è considerevole: digitando il 
termine “Medjugorje” su Google, i risultati forniti (SERP)6 sono innume-
revoli e in diverse lingue, il che conferma la già nota celebrità del caso in 
questione a livello internazionale.7 

4. Sulla Madonna e il web si veda: P. Apolito, Visions mariales sur Internet à la fin 
du XXe siècle, in «Ethnologie française», 33, 4 (2003), pp. 641-647 (online: https://www.
cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-4-page-641.htm) [ultima consultazione: 29 
gennaio 2019]); Id., Internet e la Madonna. Sul visionarismo religioso in Rete, Milano 
2002. Sulla religione e interne si veda: D.E. Cowan, Religion on the Internet, in The 
SAGE Handbook of the Sociology of Religion, a cura di J.A. Beckford, J. Demerath, 
London 2007, pp. 357-376; Digital Religion: Understanding Religious Practice in New 
Media Worlds, a cura di H. A. Campbell, London 2013.

5. Su YouTube si veda: P. Grainge, Ephemeral media: transitory screen culture from 
television to YouTube, New York 2011; J. Hondros, Ecologies of Internet Video beyond 
YouTube, New York-London 2018; J. Burgess, J. Green, YouTube: online video and parti-
cipatory culture, Cambridge 2018; A. Meneghelli, Pratiche di re-interpretazione e logiche 
di replicabilità su YouTube: alcuni casi esemplari, in Viaggio nei social network, a cura di 
N. Bigi, E. Codeluppi (= n. mon. di «E/C. Rivista online dell’Associazione Italiana Studi 
Semiotici», 5, 9 [2011]), pp. 83-100 (online: http://www.ec-aiss.it/monografici/9_social_
network/EC_9_meneghelli.pdf [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]).

6. Con il termine SERP (Search Engine Results Page) si indica la pagina dei risultati 
di un motore di ricerca. Nel nostro caso, tale denominazione può essere utilizzata sia per 
Google sia per YouTube.

7. Google.com (quindi la versione internazionale, che comunque offre gli stessi risul-
tati di quella britannica, google.co.uk), alla keyword (chiave di ricerca, cioè parola immessa 
nel motore) “Medjugorje” restituisce una SERP con 11.100.000 risultati, mentre quella 
italiana (google.it) 8.620.000. È interessante però constatare che se si conduce la stessa ope-
razione con il nome di altri celebri santuari mariani, il risultato di Medjugorje appare pur 
sempre abbastanza limitato. La keyword “Lourdes” restituisce 129.000.000 di risultati su 
google.com e 141.000.000 su google.it; “La Salette”, santuario noto ma in misura minore, 
4.060.000 su google.com e 4.150.000 su google.it. Questi dati sono puramente indicativi 
(non tutti i risultati restituiti da Google sono necessariamente relativi alle apparizioni e 
possono riguardare anche altri temi di interesse per la località in questione), ma offrono 
un’idea della notorietà e della “richiesta” avanzata dagli utenti sul web. Molto più utili 
sono i dati relativi al numero delle volte in cui un utente effettua una ricerca contenente la 
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Anche per YouTube i risultati sono analoghi.8 I canali YouTube che 
contengono video relativi alle apparizioni della Regina della Pace sono 
numerosi, per il semplice fatto che le mariofanie di cui sono destinatari i 
veggenti sono spesso pubbliche e a cadenza regolare. La veggente Mirjana 
Dragičević, ad esempio, riceve le sue apparizioni pubblicamente, presso la 
“Croce blu”, ai piedi della collina del Podbrdo, il secondo giorno di ogni 
mese e in occasione del suo compleanno.9 È chiaro dunque che le persone 
che seguono le sue apparizioni partecipino personalmente – se si trovano 
a Medjugorje – o attendano che le riprese di questi momenti vengano pub-
blicate online. 

Uno dei canali YouTube più interessanti, per qualità delle riprese e 
post-produzione, è quello della Stella Mar Films,10 compagnia di produ-

parola “Medjugorje” su Google. Il successo del santuario è più che evidente. Annualmen-
te, in Italia, sono 1.353.000 le persone che digitano “Medjugorje” nel motore di ricerca, 
611.000 quelle che digitano “Lourdes”, 201.000 quelle che digitano “Fatima” e 16.400 
quelle che digitano “La Salette” (dati relativi all’impiego delle singole keyword per il 2018; 
fonte: SEOZoom). In vari casi abbiamo omesso i dati relativi al santuario di Fátima per via 
dell’elevato numero di risultati non pertinenti – si pensi alla figura di Fatima nella religione 
islamica, e comunque la diffusione di tale nome nella cultura araba – restituiti da Google in 
particolare nelle ricerche internazionali. Tutti i dati presenti in questo studio sono relativi 
al 29 gennaio 2019. 

8. L’analisi dei dati di ricerca di YouTube risulta meno accurata. Ad ogni modo, si può 
rilevare che globalmente il termine “Medjugorje” viene inserito nel motore di ricerca del 
sito circa 27 milioni di volte ogni anno; “Lourdes” circa 20 milioni; e “La Salette” più di 1 
milione e mezzo di volte (fonte: VidIQ.com). Anche in questo caso, dal momento che i dati 
ricavabili sono su scala globale, abbiamo escluso dall’analisi il santuario di Fátima.

9. Mirjana ha ricevuto apparizioni quotidiane dal 25 giugno 1981 al 25 dicembre 1982; 
successivamente, tali apparizioni sono continuate il 18 marzo, giorno del compleanno, e, 
dal 2000, anche il 2 di ogni mese. Il 25 di ogni mese anche Marija riceve un messaggio da 
divulgare. Cfr. anche Apolito, Internet e la Madonna, p. 42.

10. La Stella Mar Films (https://stellamarfilms.com/) ha l’obiettivo di produrre «po-
werful, life-changing films». Il nome è la combinazione delle parole latine e spagnole per 
Star of the Sea, «the title given to the Virgin Mary by ancient mariners who sought her 
protection during storms and perilous voyages» (https://stellamarfilms.com/pages/about 
[ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). Il canale YouTube (https://www.youtube.com/
channel/UCY1t3cDTUVsClMsOQBgZsDw (ultima consultazione: 29 gennaio 2019)) con-
ta 7.781 iscritti, 43 video caricati, quasi esclusivamente relativi a Medjugorje, con una 
media di 40.660 visualizzazioni circa per video. Chiaramente alcuni video, in particolare 
quelli che riprendono l’apparizione, hanno numeri molto elevati, ad esempio il più cliccato 
conta 684.630 visualizzazioni, ed è la ripresa dell’apparizione di Mirjana del 18 marzo 
2018, giorno del suo compleanno; la veggente è la sola a essere presente nei video di questo 
canale. Il canale ha raggiunto 1.749.224 visualizzazioni complessive. 
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zione cinematografica indipendente. I video presenti sul canale sono curati 
nei dettagli, con una qualità dell’immagine e un’attenzione ai particolari, 
anche sonori, degni di nota, soprattutto se messi a confronto con molti altri 
filmati presenti su YouTube, dal taglio spesso amatoriale. Dalla visione dei 
video realizzati, e in particolare da quelli di nostro interesse relativi alle 
mariofanie, emerge subito l’intento dei produttori: documentare l’appari-
zione e offrirla agli utenti affinché possano farne la migliore esperienza 
possibile.11 

Seguiamo ad esempio il video caricato sul canale il 3 giugno 2018, 
relativo all’apparizione del 2 giugno ricevuta da Mirjana.12 Parte della ri-
presa avviene con l’ausilio di un drone che permette di introdurre il fil-
mato con immagini aeree, così da poter ben documentare l’afflusso dei 
pellegrini. La musica di sottofondo contribuisce a orientare positivamente 
l’utente, costruendo un’atmosfera di serenità, quasi a suggerire la celestia-
lità dell’evento ripreso. Subito dopo, l’inquadratura si sofferma su un prete 
che guida la preghiera in inglese e sui pellegrini accorsi, raccolti in silen-
zio. Particolare insistenza è posta sui sacerdoti presenti.13 Vengono inserite 

11. La Stella Mar Films ha prodotto anche dei docu-film, tra cui Apparition Hill. Inol-
tre, organizza dei pellegrinaggi a Medjugorje.

12. Medjugorje Apparition to Mirjana - June 2, 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=s4lhqtl0IMM (ultima consultazione: 29 gennaio 2019); visualizzazioni: 179.247; 
numero di commenti: 505. 

13. Le apparizioni di Medjugorje non hanno ancora ricevuto un riconoscimento uffi-
ciale da parte della Chiesa cattolica, anche se ultimamente sono stati compiuti alcuni passi 
che fanno intuire la volontà, da parte di papa Francesco, di voler gestire l’enorme afflusso di 
pellegrini: in particolare, la nomina dell’arcivescovo-vescovo emerito di Varsavia Henryk 
Hoser, nel febbraio del 2017, incaricato di approfondire l’aspetto pastorale della questio-
ne. Relativamente ai pronunciamenti sui fatti di Medjugorje è doveroso citare il giudizio 
negativo emesso dalla commissione della Diocesi di Mostar nel 1984, e la cosiddetta Di-
chiarazione di Zara del 1991, in cui i vescovi della Jugoslavia dichiararono la non sopran-
naturalità degli eventi in questione (non constat de supernaturalitate), in base alle indagini 
fino ad allora condotte (su questi aspetti più propriamente teologici si rimanda a G.A. Fac-
cioli, Ierofanie mariane: tra magistero e teologia. Il caso Medjugorje, in Ierofanie e luoghi 
di culto. Atti del IV Convegno Internazionale (Monte Sant’Angelo, 21-23 aprile 2015), a 
cura di L. Avellis, Bari 2016, pp. 275-284). Nel 2010 è stata istituita una commissione di 
inchiesta e studio sulle apparizioni, presieduta dal cardinale Camillo Ruini; nel 2014 essa 
ha consegnato le conclusioni raggiunte alla Congregazione per la Dottrina della Fede. In un 
articolo su La Stampa (A. Tornielli, Medjugorje, ecco le conclusioni della relazione Ruini, 
in «La Stampa», 17 maggio 2017, https://www.lastampa.it/2017/05/16/vaticaninsider/ ita/
vaticano/medjugorje-ecco-le-conclusioni-della-relazione-ruini-lt73Aw7zVMvKQWPz-
zWgVDL/pagina.html [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]) viene sintetizzato quanto 
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immagini di altri pellegrini, dapprima in preghiera o commossi, poi che 
cantano e manifestano allegria, quasi a voler sottolineare le varie “anime” 
dell’esperienza delle apparizioni della Gospa. Segue l’inquadratura della 
veggente Mirjana, già in ginocchio in preghiera, in attesa della manife-
stazione soprannaturale.14 Al momento dell’apparizione, la folla cessa di 
pregare e viene sollecitata a rimanere in silenzio da una voce amplificata al 
microfono. La veggente appare “rapita”, come se tutta la sua persona fosse 
attirata e assorbita da qualcosa posto di fronte a sé, volgendo al contempo 
gli occhi al cielo; il suo volto diventa sorridente e la bocca scandisce silen-
ziosa delle parole, come in un dialogo.

Un dato interessante relativo ai video realizzati dalla Stella Mar Films 
è la sovraimpressione, mentre scorrono le immagini dell’apparizione, delle 
parole che la Vergine avrebbe rivelato alla veggente. L’espediente in post-
produzione consente all’utente di vivere l’esperienza della visualizzazio-
ne del filmato in modo ancora più intenso, quasi come se fosse presente, 

trapelato da tali conclusioni, e cioè che la Commissione avrebbe propeso per l’autenticità 
delle prime sette apparizioni – dal 24 giugno al 3 luglio 1981 –, mentre i pareri nei confronti 
dell’evoluzione del fenomeno sarebbero stati più critici. Al contempo, lo stesso pontefice 
ha lasciato più volte trapelare la sua perplessità sul caso Medjugorje, alludendovi in diverse 
occasioni: «Io conosco un veggente, una veggente che riceve lettere della Madonna, mes-
saggi della Madonna. Ma, guarda, la Madonna è madre! E ama tutti noi. Ma non è un capo 
ufficio della posta, per inviare messaggi tutti i giorni» (14 novembre 2013); con riferimento 
a chi «aspetta i veggenti e la lettera che la Madonna spedirà alle quattro di questo pomerig-
gio» (9 giugno 2015); «capo di un ufficio postale che ogni giorno manda una lettera diversa, 
dicendo: “Figli miei, fate questo e poi il giorno dopo fate quest’altro”. No, non questa. La 
Madonna vera è quella che genera Gesù nel nostro cuore, che è Madre. Questa moda della 
Madonna superstar, come una protagonista che mette se stessa al centro, non è cattolica» 
(25 novembre 2016, La Civiltà Cattolica); «Preferisco la Madonna madre, nostra madre, e 
non la Madonna capo-ufficio telegrafico che tutti i giorni invia un messaggio a tale ora… 
questa non è la mamma di Gesù. E queste presunte apparizioni non hanno tanto valore. E 
questo lo dico come opinione personale» (15 maggio 2017). Chiara Amirante, consultri-
ce presso il Pontificio Consiglio per la Promozione della Nuova Evangelizzazione, in un 
video amatoriale caricato sul canale YouTube «La luce di Maria», realizzato da un utente 
durante uno dei suoi incontri di evangelizzazione, dichiara di aver parlato con il pontefice 
e di aver da lui ricevuto indicazioni positive in merito alle apparizioni di Medjugorje, e in 
particolare rileva che papa Francesco vi avrebbe talvolta fatto allusioni non positive perché 
era stato male informato sulla vicenda (Papa Francesco ha detto personalmente a Chiara 
Amirante che Medjugorje l’ha salvata Lui, in «La Luce di Maria», https://www.youtube.
com/watch?v=-UHK2vKcQjE [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). 

14. In qualche altro video, la veggente è ripresa anche mentre raggiunge il luogo delle 
apparizioni.
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potendo leggere le parole del messaggio come se venisse comunicato in 
diretta.15 In verità, come si può rilevare da altri filmati presenti su YouTube, 
al termine di ogni apparizione, la veggente si dedica alla dettatura del mes-
saggio ricevuto, che poi viene tradotto in altre lingue, letto pubblicamente 
e, una volta corretto e revisionato nella forma linguistica, diffuso attraverso 
i media.16 Tale attività sembra quasi avere i caratteri di un “rituale”, svolto 
appena l’apparizione ha termine, per consentire alla veggente, una volta ri-
presasi dall’esperienza estatica, di poter far fissare su carta quanto appreso. 
Dalle riprese risulta ben chiaro che la veggente è costantemente supportata 
da alcuni collaboratori, che la accompagnano, la sostengono, si fanno largo 
tra la folla per far sì che possa arrivare alla Croce blu, controllano che tutto 
vada bene, predispongono l’assetto del luogo dell’apparizione. Inoltre, la 
veggente stessa, come si evince in alcuni filmati, permette alle persone di 
porsi al suo fianco.17

In alcuni dei video presenti sul canale, la donna viene ripresa mentre 
giunge nel luogo in cui riceverà l’apparizione, mostrando quindi l’interesse 
che i pellegrini accorsi manifestano nei suoi confronti, cercando di toccarla 
o comunque di entrare in contatto, visivo e verbale, con lei. In tutti i casi, 

15. In realtà, questa esperienza non è possibile neanche a coloro che sono presenti 
accanto alla veggente, in quanto il messaggio viene da lei trasmesso solo al termine dell’ap-
parizione. Ne consegue, dunque, che l’esperienza dell’utente online si configura più ricca 
e dettagliata di coloro che assistono in praesentia. La comunicazione di messaggi è l’ele-
mento centrale delle apparizioni di Medjugorje. Dal 1° marzo 1984, venivano trasmessi 
ogni giovedì; a partire dal 25 gennaio 1987, invece, vengono affidati alla veggente Marija 
ogni 25 del mese, che li comunica alla parrocchia di S. Giacomo a Medjugorje. Inoltre, ci 
sono quelli comunicati agli altri veggenti in particolari ricorrenze (il 25 giugno per Ivanka, 
il giorno di Natala per Jacov), e quelli di Mirjana di cui abbiamo già detto.

16. Il processo di traduzione dei contenuti è ben organizzato e si serve di vari tra-
duttori che, dagli uffici francescani e da quelli di un gruppo di Rinnovamento carismatico 
presente a Medjugorje, la Comunità delle Beatitudini, diffonde i messaggi in tutto il mondo 
(Claverie, Apparition de la Vierge).

17. È il caso, ad esempio, dell’apparizione del 2 ottobre 2018, in cui la veggente invita 
Meghan Schexnayder Greco, giovane ragazza affetta da tumore, a inginocchiarsi accanto 
a lei durante la mariofania; Woman rekindles faith at Mirjana’s Oct 2, 2018 apparition in 
Medjugorje, https://www.youtube.com/watch?v=b-85Cr2UFe4 (ultima consultazione: 29 
gennaio 2019); visualizzazioni: 99.004; commenti: 285. Relativamente alla triste vicenda 
della ragazza, morta nel gennaio 2019, la Stella Mar Films offre anche un video con una sua 
lunga intervista, rilasciata tempo prima: Meghan’s Medjugorje story in full, https://www.
youtube.com/watch?v=jaqUSVXGohg (ultima consultazione: 29 gennaio 2019); visualiz-
zazioni: 13.213; commenti: 63.
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il punto di vista dell’utente – che è quello della videocamera che riprende 
la veggente durante l’apparizione – è privilegiato: la professionalità e l’uf-
ficialità delle riprese vengono confermate dal fatto che la videocamera si 
trovi accanto o poco vicino alla statua della Madonna posta presso la Croce 
blu, di fronte alla quale la veggente si inginocchia. 

Un dato interessante che emerge è il ruolo del corpo e del volto della 
veggente, ben documentato dai video, in quanto l’inquadratura, durante 
l’apparizione, è fissa sul busto o sul viso di Mirjana, e permette di os-
servare attentamente ogni particolare. Prendendo come esempio il video 
dell’apparizione del 2 maggio 201818 è possibile descrivere l’intera espe-
rienza di questo corpo “performante”.19 Dapprima la veggente giunge pres-
so la Croce blu, dove si inginocchia; lì inizia a pregare con gli altri, ma 
già concentrata e parzialmente estraniata da ciò che la circonda; quindi il 
suo corpo comincia a vibrare, mentre le labbra continuano a mormorare 
le preghiere; infine chiude gli occhi per qualche istante e dopo li riapre, 
guardando verso l’alto e sorridendo. È cominciata l’apparizione. A questo 
punto il tremore cessa, le mani, prima raccolte alla vita, si sollevano all’al-
tezza del petto, si congiungono, in preghiera, mentre continuano a stringere 
il rosario, il volto si illumina. Inizia il dialogo silenzioso con l’apparizione: 
la testa oscilla leggermente, in segno di stupore – probabilmente a comu-
nicare la bellezza di quanto osservato –, la bocca è sorridente; poi annui-
sce, le mani a tratti si aprono leggermente, accompagnando, con pochi e 
accennati gesti, il senso della conversazione in corso; le labbra continuano 
a muoversi, come a porre domande; la fronte in qualche caso si corruga, il 
viso si inclina e l’aspetto diventa compassionevole o addolorato; segue un 
sospiro, il volto continua ad annuire, mentre la bocca, non più sorridente, 
è leggermente aperta, come chi ascolta e cerca di comprendere qualcosa; 
le mani si separano e i palmi vengono aperti e rivolti verso l’alto, con le 
braccia perpendicolari al corpo. Alcune lacrime rigano le sue guance (fig. 
1). L’apparizione è sul punto di terminare: gli occhi della veggente sem-

18. Medjugorje Apparition - May 2, 2018, https://www.youtube.com/watch?v= 
OlzGx7Fa-mk (ultima consultazione: 29 gennaio 2019); visualizzazioni: 202.254.

19. Sul corpo in chiave antropologica si veda: Th.J. Csordas, Embodiment and Expe-
rience: The Existential Ground of Culture and Self, Cambridge 1994; Id., Body/Meaning/
Healing, Basingstoke 2002; U. Galimberti, Il corpo, Milano 2003; Corpi, a cura di U. 
Fabietti (n. mon. di «Antropologia», 3, 3 [2003]); A Companion to the Anthropology of the 
Body and Embodiment, a cura di F.E. Mascia-Lees, London 2011.
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brano seguire per brevissimi istanti qualcosa che si sposta verso l’alto,20 
poi si chiudono, il volto perde il colorito luminoso e il corpo, colto da un 
leggero tremore, sembra perdere l’equilibrio.21 Il corpo di Mirjana, dunque, 
esprime in modo profondo un’alterazione frutto della relazione mariofa-
nica in atto, in un processo di incorporazione dell’esperienza divina. In 
altre parole, l’apparizione produce una serie di effetti sul suo corpo (gesti, 
movimenti, luminosità del viso, lacrime, sorrisi) che perdurano vari mi-
nuti, fino al termine dell’esperienza mistica, conferendole tratti specifici 
e riconoscibili che accomunano, anche se con importanti differenze, i sei 
veggenti delle mariofanie della Regina della Pace durante gli stati di estasi. 
In termini generali, l’impressione che si ha, effettuando alcune ricerche re-
lative ai video delle apparizioni di Medjugorje su YouTube, è che lo spazio 
maggiore sia dedicato alla veggente Mirjana. Sono presenti, infatti, anche 
filmati che ritraggono Marija – ma anche gli altri veggenti –, destinataria 
di apparizioni quotidiane e di quella del 25 del mese, ma comunque il 
numero delle visualizzazioni è in genere inferiore, così come quello dei 
video.22 La performance, intesa in senso antropologico, di Mirjana rimane 
comunque quella più suggestiva ed efficace, in particolare per chi osserva 
le registrazioni presenti online. Al contrario, l’esperienza di Marija somi-
glia più a una silenziosa conversazione – il che potrebbe spiegarsi, stando a 
quanto dichiarato dagli stessi veggenti, con il fatto che Marija vedrebbe la 

20. Fin dai primi filmati dei momenti delle apparizioni, è chiaro che i veggenti riten-
gono di vedere, al termine dell’evento soprannaturale, la figura di Maria che si allontana 
verso l’alto; ciò è confermato dai loro sguardi che si alzano, come per seguire qualcosa che 
si allontana, e dal fatto che in alcuni casi esclamino contemporaneamente: «Ode!», che in 
croato significa «Se ne va!».

21. Se si confrontano i video degli ultimi anni con quelli delle apparizioni precedenti, 
si nota che il corpo della veggente sembra, adesso, più “performante”. Nei video più vec-
chi, infatti, non c’è traccia del tremore, così come le espressioni del viso e i gesti del corpo 
appaiono più sfumati; lo stesso si può dire per la reazione di straniamento alla conclusione 
dell’apparizione; cfr. due video presenti sul canale «Medjugorjeassisi», uno relativo all’ap-
parizione del 18 marzo 1996 (https://www.youtube.com/watch?v=CEuYmciXPs0 [ultima 
consultazione: 29 gennaio 2019]) e uno a quella del 2 settembre 2004 (https://www.youtu-
be.com/watch?v=ezk7zluBWeU [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). La motivazione 
di tale cambiamento, almeno relativamente al tremore, potrebbe essere connessa allo stato 
di salute della veggente.

22. Da quanto ci risulta, il video di un’apparizione a Marija con più visualizzazioni 
presente su YouTube è quello relativo all’11 giugno 2005, realizzato presso il santuario 
di Caravaggio, che ne conta 68.426: https://www.youtube.com/watch?v=_8KZJZBumGE 
(ultima consultazione: 29 gennaio 2019).



Marco Papasidero60

Madonna quotidianamente, e quindi potrebbe essere più abituata a “vive-
re” il momento della mariofania – : il volto, immobile, ha poche sfumature 
emozionali, così come quasi del tutto assenti sono i gesti (fig. 2); la sua 
bocca mormora qualche parola e, al termine dell’apparizione, volge gli 
occhi al cielo, vedendola allontanarsi. Lo stesso dicasi per le mariofanie di 
Ivan, Jacov e Ivanka.23 I video relativi a Vicka, invece, propongono un’ap-

23. Si consideri ad esempio questo video, caricato sul canale «Vittoriobo», relativo 
all’apparizione del 29 marzo 2009, in cui sono presenti i veggenti Marija e Ivan, svoltasi al 

Fig. 1. La veggente Mirjana in un momento di commozione durante l’apparizione (foto tratta 
dal video YouTube della Stella Mar Films “Medjugorje Apparition to Mirjana - June 2, 2018”, 
https://www.youtube.com/watch?v=s4lhqtl0IMM [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]).
Fig. 2. Il volto della veggente Marija durante l’apparizione del 18 gennaio 2015 al Forum 
di Assago (foto tratta dal video YouTube del canale “GuardaConMe”, “Apparizione a Mari-
ja Pavlovic, Assago 18 gennaio 2015”, https://www.youtube.com/watch?v=m0g63HI_E-g 
[ultima consultazione: 29 gennaio 2019]).
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parizione gioiosa, in cui la veggente è sempre molto sorridente, pronuncia 
silenziosamente molte parole, annuisce e fa qualche gesto, in particolare 
tenendo le mani giunte e allargando leggermente i palmi.24

2. Gli utenti, le loro interazioni e l’esperienza del soprannaturale

Un altro canale YouTube dedicato alla diffusione dei messaggi di Me-
djugorje è «Reina de la Paz TV».25 I video proposti presentano una buona 
qualità e sono incentrati sul momento dell’apparizione. La veggente, ritrat-
ta in primo piano, viene colta durante il suo dialogo soprannaturale, senza 
che il video riporti il messaggio. Il fatto che i filmati, pur senza la presen-
za del testo del messaggio, raggiungano decine o centinaia di migliaia di 
visualizzazioni, fa ipotizzare che l’interesse dell’utente sia, sì, quello di 
sapere cosa abbia rivelato in un determinato mese la Vergine, ma in parti-
colare di fare esperienza del sacro, “partecipando”, anche se virtualmente, 
all’apparizione. L’attenzione al veggente e alla sua esperienza mariofanica 
è confermata anche dal fatto che i pellegrini che si recano personalmente 
a Medjugorje sono particolarmente attratti dalla possibilità di incontrare i 
veggenti, vederli, toccarli, presenziare al momento dell’apparizione.26 Ciò 
contribuisce a conferire ai “fatti di Medjugorje” una dimensione spetta-

Palasharp di Milano: https://www.youtube.com/watch?v=t7z7mlyTTdA (ultima consulta-
zione: 29 gennaio 2019), visualizzazioni: 31.762.

24. Si veda ad esempio questo video, relativo all’apparizione del 25 agosto 2013 
ricevuta a Betlemme, caricato sul canale «La luce di Maria»: https://www.youtube.com/
watch?v=wy5_6-HBCjA (ultima consultazione: 29 gennaio 2019), visualizzazioni: 7.939.

25. Il canale (https://www.youtube.com/channel/UC-xsL00e9f3qfeAQTF2prRw) è 
stato aperto dall’Associazione senza scopo di lucro «Totus Tuus Reina de la Pax España» e 
ha l’obiettivo di diffondere la conoscenza dei messaggi e dei fatti di Medjugorje in ottem-
peranza a quanto comunicato dalla Gospa il 25 febbraio 1995, in cui invitava a divenire 
“missionari” dei suoi messaggi. L’Associazione intende inoltre essere un punto di rife-
rimento online (il sottotitolo del sito web è «Medjugorje en internet») dal momento che 
«En internet o en otros medios pueden encontrarse informaciones diversas acerca de las 
apariciones de Medjugorje. Muchas de ellas no corresponden a la verdad» (https://reina-
delapaz.tv/sitio_oficial [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). Il canale conta 109.227 
iscritti, centinaia di video, di cui solo una parte riguardano le apparizioni, per un totale di 
33.230.893 visualizzazioni complessive.

26. In proposito e sul pellegrinaggio a Medjugorje si veda: É. Claverie, Voir apparaî-
tre: les «événements» de Medjugorje, in L’Evénement en perspective, a cura di J-L. Petit, 
Paris 1991 (Raisons pratiques, 2), pp. 157-176.
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colare e performante, in cui a essere primariamente rilevati dai pellegrini 
non sono i dati tradizionali del pellegrinaggio, consistenti nella preghiera e 
negli atti devozionali in genere, bensì gli atti performativi dei veggenti, in 
una sorta di esposizione e centralizzazione dell’evento miracoloso.

Tornando alla Rete, una riprova di quanto detto potrebbe essere fornita 
dal video dell’apparizione del 2 luglio 2018, caricato online il giorno stesso, 
e che ha raggiunto 212.651 visualizzazioni.27 Nel filmato, come detto, non è 
riportato il testo del messaggio. Al contrario, questo è presente in un altro video 
successivo, caricato sul canale il 19 luglio – quindi a distanza di più di due 
settimane dall’apparizione –, in cui non è ripresa la veggente, ma Aránzazu 
Vázquez, direttrice del canale, che legge il messaggio in spagnolo e fornisce 
poi un commento. Il video conta solamente 9.335 visualizzazioni.28 Lo stesso 
accade per l’apparizione del mese precedente: il video del 2 giugno che ritrae 
la veggente, caricato il medesimo giorno, conta 152.067 visualizzazioni,29 il 
commentario, pubblicato il 7 giugno, ne conta 19.918,30 mentre il video in-
tegrale di tutti i momenti precedenti alla mariofania, caricato l’8 giugno, ne 
conta 21.696.31

Sono molti, come abbiamo detto, i canali YouTube che propongono i 
video delle apparizioni di Medjugorje. In alcuni casi si tratta di filmati ri-
presi da canali differenti (come il già citato «Reina de la Paz TV»), in altri 
di video girati sul posto, talvolta anche con una strumentazione semplice o 
persino amatoriale (telefoni cellulari)32. Il canale «Medjugorjeassisi» con-
tiene anche alcuni video delle apparizioni pubbliche di Mirjana. Prendendo 
in esame quello della mariofania del 2 maggio,33 si nota l’uso della musica 

27. Medjugorje - Aparición a Mirjana del 2 de julio de 2018, https://www.youtube.
com/watch?v=PH7KhM0JWpg (ultima consultazione: 29 gennaio 2019).

28. Medjugorje - Mensaje del 2 de julio de 2018. Comentario, https://www.youtube.
com/watch?v=lZpZrYdcrLM (ultima consultazione: 29 gennaio 2019). Il minor successo 
del video potrebbe essere ricondotto anche al caricamento online a più di due settimane di 
distanza dall’apparizione, quando l’interesse degli utenti potrebbe essersi già ridotto.

29. Medjugorje - Aparición a Mirjana del 2 de junio de 2018, https://www.youtube.
com/watch?v=UdAY-e6oE_g (ultima consultazione: 29 gennaio 2019).

30. Medjugorje - Mensaje del 2 de junio de 2018. Comentario, https://www.youtube.
com/watch?v=hj-W3dpoOM0 (ultima consultazione: 29 gennaio 2019).

31. Aparición a Mirjana del 2 de junio de 2018 en Medjugorje. Versión extendida, https://
www.youtube.com/watch?v=GgpiwGJMbco (ultima consultazione: 29 gennaio 2019).

32. Sui video amatoriali si veda: Burgess, Green, YouTube: online video and partici-
patory culture, pp. 21-30.

33. Medjugorje - Apparizione a Mirjana - 2 Maggio 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=Ic3m9OVz844 (ultima consultazione: 29 gennaio 2019); visualizzazioni: 7.718.
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e l’interesse del cameramen nel riprendere le persone in attesa dell’arrivo 
della veggente. Al termine dell’apparizione, il video si dilunga nel mostrare 
una collaboratrice che legge pubblicamente, con l’aiuto di un microfono, 
il messaggio rivelato, segnalando anche che la traduzione definitiva sarà 
disponibile poco dopo. Gli ultimi minuti mostrano il modo in cui Mirjana 
si rapporta con i pellegrini mentre scende dalla collina, donando loro dei 
rosari – che sarebbero stati benedetti dalla Madonna, insieme a tutti gli altri 
oggetti portati dalle persone, durante l’apparizione –, sorridendo e abbrac-
ciando in particolar modo quelli con disabilità. Nel video del 2 gennaio 
2017,34 oltre agli elementi consueti, viene anche testimoniato, attraverso 
l’audio del filmato, un presunto caso di possessione e di esorcismo. Una 
persona, durante l’apparizione, urla, grida e si dimena. 

YouTube, oltre a essere un ricchissimo archivio di video impiegabili 
sotto il profilo storico ed etnografico, è anche uno strumento che permette 
un’interazione da parte dell’utente. È perciò interessante tenere in conside-
razione anche ciò che accade nello schermo, cioè nell’insieme di funzioni 
aggiuntive che l’esperienza mariofanica su YouTube comporta (condivi-
sione di contenuti, commenti, apprezzamenti, ecc.).35

La diffusione dei video che immortalano il momento in cui il veggente 
riceve l’apparizione coinvolge in modo molto intenso gli utenti, come di-
mostrano i numeri delle visualizzazioni. È però rilevante sottolineare che 
la “viralità”36 di questi contenuti può suscitare la perplessità di chi, catto-
lico o non credente, esprime un giudizio di condanna nei confronti del fe-
nomeno. Per tastare il polso di questi comportamenti della Rete, riflesso di 
quelli della società, è possibile, su YouTube, considerare due parametri. Il 
primo è il giudizio che un utente può esprimere in merito a un video: positi-

34. Medjugorje Apparition - May 2, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=OlzGx7Fa-
mk (ultima consultazione: 29 gennaio 2019); visualizzazioni: 202.096; numero di commenti: 
651.

35. Molto utile in questo senso è l’analisi delle litanie su YouTube condotta da Ga-
briele Marino nell’articolo scritto insieme a Francesco Galofaro e Jenny Ponzo, The semi-
otics of litanies from the Middle Ages to the YouTube era: Interpretative, intersemiotic, and 
performative issues, in Litany in the Arts and Culture, a cura di F. Marsciani, W. Sadowski, 
Turnhout (in corso di stampa).

36. Sul tema della viralità si veda: S. Ford, J. Green, H. Jenkins, Spreadable media. 
I media tra condivisione, circolazione, partecipazione, Santarcangelo di Romagna 2013 
(ed. or. Spreadable media. Creating value and meaning in a networked culture, New York 
2013); Viralità/Virality, a cura di G Marino, M. Thibault (= n. mon. di «Lexia. Rivista di 
Semiotica», 25-26 [2016]).
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vo (rappresentato da un pollice all’insù, like), e negativo (pollice all’ingiù, 
dislike). Se consideriamo i video presi in esame, notiamo che in genere si 
riscontra un maggior numero di apprezzamenti. In particolare, i video del 
canale Stella Mar Films ottengono un ottimo riscontro: quello dell’appa-
rizione del 2 giugno ha ottenuto 1.644 like e solo 133 dislike, così come 
quello del 2 maggio conta 2.413 like e 163 dislike. Il secondo parametro è 
fornito dai commenti che gli utenti possono lasciare sotto il video. È questo 
il contesto più delicato, in quanto solo qui si evince quanto i pareri sui fatti 
di Medjugorje siano contrastanti. Accanto a una parte consistente di utenti 
che approva i messaggi e le apparizioni, lasciando dunque commenti che 
contengono preghiere, espressioni di ringraziamento, brevi testimonianze 
personali,37 sono presenti anche commenti di condanna. In linea di massi-
ma i giudizi negativi provengono da cattolici che ritengono le apparizioni 
false o persino fraudolente, montate ad arte dai veggenti per ottenere un 
guadagno, e coloro che ci credono sono talvolta definiti “creduloni”; inol-
tre anche la presunta non “obbedienza” alla Chiesa o il fatto che essa non 
abbia ancora espresso un parere definitivo, al di là, chiaramente, della già 
citata Dichiarazione di Zara, suscita polemiche.38

Talvolta, verosimilmente per evitare che gli utenti possano lasciare 
commenti negativi,39 alcuni canali disabilitano tale funzione, facendo sì 
che le azioni di interazione dell’utente con il video si limitino alla semplice 
visualizzazione. Nei casi presi in esame ciò avviene sia con «Reina de la 
Paz TV» sia con «Medjugorjeassisi».

37. Qualche esempio: un utente sottolinea di essere stato a Medjugorje e che a suo 
avviso è un luogo di gioia e amore nei confronti di Gesù e della Madonna; un altro lo defi-
nisce un luogo di pace; un altro ancora ringrazia per la presenza del video, mentre un altro 
sottolinea di credere in Medjugorje e che Mirjana ha una grande fede (commenti relativi al 
video della Stella Mar Films, apparizione 2 giugno).

38. Qualche esempio dei commenti di questo tenore: un utente afferma che le appa-
rizioni di Medjugorje sono false e che si tratta solamente di un business; un altro ricorda a 
tutti che si tratta di apparizioni non approvate dalla Chiesa e che i veggenti sono milionari; 
un altro che le apparizioni sono false. Un altro parla di pagliacciata e definisce creduloni 
coloro che seguono questo business (commenti relativi al video della Stella Mar Films, 
apparizione 2 giugno).

39. Purtroppo le piattaforme social, e YouTube in particolare, sono non di rado con-
traddistinte da un linguaggio aggressivo e volgare. Nel caso dei contenuti di ambito reli-
gioso, c’è anche il rischio che qualche utente che voglia manifestare il suo disprezzo scriva 
parole oscene o bestemmie.
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3. Conclusioni

La diffusione dei filmati delle apparizioni su YouTube va sicura-
mente posta in stretta continuità con ciò che avveniva e in parte continua 
ad avvenire in loco, a Medjugorje. Se, infatti, uno dei momenti cardine 
dell’esperienza di pellegrinaggio nella cittadina mariana poteva e può es-
sere appunto la “partecipazione” all’apparizione, e quindi una sorta di spe-
rimentazione in praesentia del divino, con la trasmissione in Rete delle 
riprese – amatoriali o professionali che siano – assistiamo a un’estensione 
di tale meccanismo, a livello globale e anche in differita. L’apparizione non 
è solo il momento in cui essa avviene, ma è un evento ripetibile e rivivibile 
nel tempo. Ogni singola mariofania, indipendentemente dal fatto che verrà 
seguita da altre mariofanie del tutto simili nell’impostazione generale, ma 
differenti per il messaggio che verrà trasmesso, consente la partecipazione 
di decine o centinaia di migliaia di persone, che possono farne esperienza 
attraverso la Rete, seppur si tratti di un’esperienza, come visto, mediata e 
talvolta reinterpretata. 

Nel corso del tempo la figura del “testimone” dell’apparizione è an-
data enormemente ingrandendosi.40 Durante i primi anni, tale figura era 
rappresentata principalmente da coloro a cui era consentito entrare nella 
piccola stanza adiacente alla Parrocchia di S. Giacomo, a Medjugorje, di 
cui rimangono interessanti filmati (fig. 3).41 Successivamente, con lo svol-
gimento delle apparizioni in luoghi aperti al pubblico, in particolare con 
gli anni Duemila, il numero dei “testimoni” si è allargato, tanto che tutti, 
potenzialmente, possono fare esperienza di questo fenomeno. Negli ulti-

40. Cfr. Claverie, Voir apparaître, p. 172. 
41. Dal gennaio 1982, le apparizioni avvennero con regolarità in un locale della chiesa 

parrocchiale di S. Giacomo, a destra del presbiterio, vicino alla sacrestia. Questo ambiente, 
tuttora considerato “la cappella delle apparizioni”, venne utilizzato fino al marzo del 1985, 
quando, per via del divieto del vescovo di Mostar, venne impedito ai veggenti di ricevere 
le apparizioni in quel luogo. Dall’aprile 1985, i veggenti iniziarono a riunirsi nella cano-
nica dei francescani. Si veda ad esempio il video dell’apparizione dell’8 dicembre 1983, 
caricato sul canale «Xmplll» e intitolato Medjugorje, Our Lady’s apparition on December 
8, 1983, https://www.youtube.com/watch?v=AxSBaguYGOw (ultima consultazione: 29 
gennaio 2019), e quello del 31 dicembre 1984, caricato su «Mariamedjugorje» e intitola-
to Medjugorje - Video storico dell’apparizione del 31/12/1984 https://www.youtube.com/
watch?v=oioBoZHzfwE (ultima consultazione: 29 gennaio 2019). Nel video sono presenti 
solo cinque dei sei veggenti, in quanto le apparizioni quotidiane di Mirjana erano cessate 
nel Natale del 1982.
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mi anni, e nell’ultimo decennio in modo particolare, le apparizioni sono 
diventate “virali”: i video caricati sui canali YouTube raggiungono talvol-
ta centinaia di migliaia di visualizzazioni, permettendo così a un numero 
notevole di “testimoni” di “essere presenti” e constatare con i propri occhi 
quanto avviene. La novità della Rete, inoltre, sta proprio nel fatto che que-
sta “partecipazione in absentia” non si verifica solo occasionalmente – vi-
deo dei momenti delle apparizioni erano disponibili già negli anni Ottanta, 
anche se chiaramente non su YouTube –, ma mensilmente. Ogni appari-
zione del 2 del mese di Mirjana, ad esempio, è ripresa da più televisioni e 
canali YouTube e può essere seguita in tutto il mondo.42 La presenza dei 
video su YouTube potrebbe corrispondere, almeno parzialmente, a una sor-
ta di “esperienza sostitutiva”43, che viene arricchita di funzioni ed elementi 

42. Ad oggi, a quanto risulta, non sembra essere messo in atto il meccanismo dello 
streaming, ovvero della diretta web del momento della mariofania. 

43. Cfr. Galofaro, Marino, Ponzo, The semiotics of litanies. 

Fig. 3. I veggenti durante l’apparizione del 31 dicembre 1984 a Medjugorje. Nella foto 
sono ritratti cinque veggenti e non sei perché le apparizioni quotidiane di Mirjana erano 
cessate nel Natale del 1982 (foto tratta dal video YouTube del canale “mariamedjugorje”, 
“Medjugorje - Video storico dell’apparizione del 31/12/1984”, https://www.youtube.com/
watch?v=oioBoZHzfwE [ultima consultazione: 29 gennaio 2019]). 
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narrativi che talvolta accentuano e intensificano l’esperienza mariofanica 
anche rispetto alla versione in praesentia, come visto, ad esempio, con 
la sovraimpressione delle parole pronunciate nell’apparizione durante il 
suo svolgimento. La rivoluzione messa in atto dalla piattaforma digitale, 
dunque, investe il modo di vivere la devozione che, sebbene contenga sem-
pre il desiderio dell’utente di andare in pellegrinaggio a Medjugorje, così 
da poter provare ad assistere di persona alle performance miracolose, si è 
arricchita di nuove possibilità online di carattere esperienziale, che rappre-
sentano un’altra modalità di sperimentazione del soprannaturale. 





Carmine Pisano

Una “santa pagana” sul web: Ipazia di Alessandria

1. L’assassinio di Ipazia 

Nel 2009 esce nelle sale cinematografiche Agorà, il film in cui il regi-
sta spagnolo di origine cilena Alejandro Amenábar offre «l’ennesima, ge-
niale, riedizione del […] “mito” letterario e ideologico» di Ipazia,1 filosofa 
neoplatonica e scienziata vissuta ad Alessandria d’Egitto tra il 370 e il 415 
d.C., benché la data di nascita non sia certa. Nella misura in cui racconta 
la tragica fine della protagonista nel contesto di feroci scontri tra ebrei e 
cristiani da un lato, cristiani e pagani dall’altro, il film si presenta come 
metafora del mondo contemporaneo, lacerato da sanguinosi conflitti inter-
culturali e interreligiosi.2 Attualizzata è anche la figura di Ipazia, che appa-
re, a costo di evidenti anacronismi (le sono attribuite scoperte scientifiche 
molto più recenti), come una sorta di “Galileo al femminile”, personifica-
zione della razionalità dell’Occidente, unico mezzo che «può garantirgli un 
futuro, nella condivisione delle proprie conquiste e nella convivenza con 
le altre culture».3 

Nella fortunata pellicola di Amenábar, così come nella corposa lettera-
tura che è andata via via a costituire quello che si può a buon diritto definire 

1. F. Pieri, Ipazia e l’Occidente: la parabola di Agora, in «Dionysus ex machina», 2 
(2011), pp. 523-536, in part. p. 533. Su Agorà, cfr. anche G. Avezzù, “E i mondi ancora si 
volgono sotto i suoi piedi bianchi”. Ipazia e Agora di Alejandro Amenábar, in «Dionysus ex 
machina», 1 (2010), pp. 334-346; R. Barcellona, La storia in “piazza”. Alejandro Amenábar 
racconta Ipazia, in Le religioni e le arti. Percorsi interdisciplinari in età contemporanea, a 
cura di S. Botta, T. Canella, Brescia 2015, pp. 115-129.

2. Avezzù, “E i mondi ancora si volgono sotto i suoi piedi bianchi”, p. 336.
3. Pieri, Ipazia e l’Occidente, p. 533.
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il “mito” di Ipazia, il brutale assassinio della filosofa rappresenta la base 
essenziale da cui si sviluppano le più diverse interpretazioni di questa mi-
steriosa figura, variamente considerata nel corso della storia come simbolo 
di emancipazione femminile, di libertà e laicità di pensiero, di opposizione 
al potere politico-religioso incarnato dal binomio Chiesa-Impero.4 Ma che 
cosa sappiamo concretamente del contesto storico in cui Ipazia visse e tro-
vò la morte in circostanze a dir poco raccapriccianti?

In questa sede, non è possibile ripercorrere nella sua interezza la com-
plessa storia dei contrasti interreligiosi nell’Alessandria di fine IV-inizi V 
secolo d.C.5 Ci limitiamo a ricordare solo i fatti fondamentali. Alla fine 
del IV secolo d.C., la folla cristiana di Alessandria, guidata dal vescovo 
Teofilo, distrugge il tempio di Serapide con la Biblioteca, una delle più 
importanti istituzioni culturali dell’antichità.6 Nel 414 Cirillo, nipote e suc-
cessore di Teofilo, al culmine di reciproci attacchi e massacri, scatena una 
violenta rappresaglia contro la comunità ebraica di Alessandria, suscitando 
la reazione del prefetto imperiale Oreste che, benché cristiano, mal tollera 
i metodi autoritari di Cirillo. Stando a Socrate Scolastico,7 Ipazia, amica 
e consigliera di Oreste, dotata di grande influenza politica in virtù della 
sua sapienza e del prestigioso magistero filosofico presso la scuola ales-
sandrina, è sospettata di ostacolare la riconciliazione tra vescovo e pre-
fetto. Alcuni fanatici cristiani o «parabolani», guidati da un predicatore di 
nome Pietro, catturano la filosofa per strada mentre sta tornando a casa e 
la trascinano al Cesareo, l’antico tempio del culto imperiale trasformato in 
cattedrale cristiana: qui la denudano, la uccidono colpendola con dei cocci, 

4. Sulle riletture moderne della figura di Ipazia, variamente influenzate dal femmi-
nismo, dalle correnti scientiste e dal neospiritualismo new age, cfr. M. Alic, L’eredità di 
Ipazia. Donne nella storia delle scienze dall’antichità all’Ottocento, Roma 1989, pp. 62-
66; M. Dzielska, Hypatia of Alexandria, Cambridge (MA)-London 1995, pp. 1-26; S. Ron-
chey, Filosofa e martire: Ipazia tra storia della chiesa e femminismo, in Vicende e figure 
femminili in Grecia e a Roma, a cura di R. Raffaelli, Ancona 1995, pp. 449-465; E.J. Watts, 
Hypatia: The Life and Legend of an Ancient Philosopher, New York 2017, pp. 135-148.

5. Per una disamina storica completa, cfr. Dzielska, Hypatia of Alexandria, pp. 66-
100; S. Ronchey, Ipazia. La vera storia, Milano 2010; Watts, Hypatia, pp. 107-120.

6. Cfr. E. Sanzi, Serapide: soluzione e causa della crisi. Osservazioni storico-religio-
se, in Crisi e identità religiosa: Classicità e Tardo Antico / Crisis and Religious Identity: 
Classical and Late Antiquity, a cura di C. Pisano, E. Sanzi, Roma 2017, pp. 127-146 (con 
relativa bibliografia).

7. Socrate Scolastico, Historia Ecclesiastica, VII, 15 ed. Hansen.
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fanno a pezzi il suo corpo e ne bruciano i brandelli perché di lei non resti 
nulla. 

I particolari dell’assassinio di Ipazia differiscono nelle varie fonti: in 
alcuni casi, si afferma semplicemente che fu attaccata e fatta a pezzi;8 in 
altri, che fu bruciata «con fascine di legna da ardere»;9 in altri ancora, che 
non fu aggredita per strada, ma trascinata via dalla cattedra da dove inse-
gnava presso la sua stessa abitazione.10 Decisamente più importanti sono 
le differenze riguardanti motivazioni e responsabilità dell’assassinio della 
filosofa. Socrate Scolastico spiega l’odio della folla cristiana nei confronti 
di Ipazia con le dicerie che le attribuivano la colpa dei dissidi tra Oreste 
e Cirillo, ma afferma anche che il suo assassinio «procurò non poco bia-
simo a Cirillo e alla chiesa di Alessandria», lasciando intendere un colle-
gamento tra il vescovo e l’orrendo misfatto.11 La responsabilità diretta di 
Cirillo nell’assassinio di Ipazia è affermata dal neoplatonico Damascio, la 
cui testimonianza ci è trasmessa dal lessico bizantino di Suida: il vescovo 
«concepì il disegno di farla uccidere» per «invidia» (φθόνος), dopo aver 
constatato personalmente la popolarità di Ipazia vedendo il gran numero 
di persone che si riunivano presso la sua dimora.12 Non solo il pagano 
Damascio, ma anche altre fonti cristiane, meno moderate di Socrate Sco-
lastico, indicano Cirillo come colui che avrebbe ordinato e/o approvato 
l’aggressione a Ipazia. Filostorgio, un cristiano di fede ariana, afferma che 
Ipazia «fu fatta a pezzi dai sostenitori della consustanzialità», ossia dai 

8. Suida, s.v. Ὑπατία ed. Adler. La fonte di Suida è la Vita di Isidoro del neoplatonico 
Damascio. Cfr. P. Tannery, L’article de Suidas sur Hypatie, in «Annales de la Faculté des 
Lettres de Bordeaux», 2 (1880), pp. 197-201 (rist. in Mémoires scientifiques, Toulouse-Pa-
ris 1912, I, pp. 74-79). 

9. Giovanni Malalas, Chronicon, XIV, p. 359 ed. Dindorf, nel «Corpus Bonnense».
10. The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, LXXXIV, 101, p. 102, ed. Charles. Alle 

lezioni pubbliche Ipazia affianca sedute private, in cui riunisce il cenacolo dei suoi allievi 
e adepti, che Sinesio, vescovo di Cirene e discepolo della filosofa, descrive come una sorta 
di «eteria» (Epistole, X, ll. 1-2 ed. Garzya). Sul circolo di Ipazia, cfr. Dzielska, Hypatia of 
Alexandria, pp. 27-65. 

11. Socrate Scolastico, Historia Ecclesiastica, VII, 15 ed. Hansen. L. Canfora, Cirillo 
e Ipazia nella storiografia cattolica, in «Anabases», 12 (2010), p. 94 afferma: «Va da sé 
che, solo in quanto considerato mandante o ispiratore, Cirillo poté essere oggetto di “gran-
de biasimo”, di “macchia”, anche perché non risulta abbia fatto alcunché per condannare 
l’accaduto». 

12. Suida, s.v. Ὑπατία ed. Adler. Il riferimento è alle lezioni private di Ipazia, sui cui 
cfr. nota 10.
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rappresentanti di quel clero alessandrino capeggiato da Cirillo, che egli 
avversava.13 Giovanni Malalas, un cronografo antiocheno, riferisce che gli 
Alessandrini avrebbero bruciato Ipazia «avuta licenza dal loro vescovo».14 
Anche una fonte cristiana di orientamento filo-cirilliano quale Giovanni di 
Nikiu collega il vescovo con l’efferato delitto, considerato atto legittimo e 
necessario. Giovanni fa di Ipazia una maga dedita a ingannare con le sue 
arti sataniche una gran moltitudine di Alessandrini, tra cui il prefetto Ore-
ste che, avendo iniziato a frequentarla, aveva smesso di andare in chiesa. 
Per questo motivo, la sua uccisione ad opera di una folla di cristiani guidati 
da Pietro, descritto come perfetto servitore di Cristo, costituisce un titolo di 
gloria non solo per gli esecutori materiali, ma anche per Cirillo, celebrato 
come «“nuovo Teofilo” perché aveva distrutto gli ultimi resti dell’idolatria 
nella città».15 

Questo complesso di tradizioni, che presenta non poche differenze 
sulla figura di Ipazia e le circostanze della sua terribile morte, è oggetto 
nella storiografia moderna di interpretazioni molto diverse, per non dire 
opposte, che si possono dividere per comodità in due gruppi. Da una par-
te, ci sono gli studiosi che gridano a gran voce la colpevolezza di Cirillo, 
considerato come mandante o responsabile indiretto dell’assassinio di Ipa-
zia, arrivando in certi casi a denunciare le mistificazioni storico-filologiche 
tramite cui la storiografia cattolica avrebbe cercato di tutelare l’integrità 
morale della figura del santo.16 Dall’altra, ci sono quegli studiosi che, pur 
non negando le testimonianze storiche dell’intolleranza cristiana verso i 
pagani, ritengono che l’assassinio della filosofa non rappresenti un delitto 
premeditato, ordinato o autorizzato da Cirillo, ma un evento circostanziale, 
un «omicidio di strada» legato al clima di profonda tensione sociale.17 Pro-
nunziarsi a favore di uno dei due schieramenti alla luce del riesame delle 
fonti antiche non è l’obiettivo di questo lavoro, che, a partire dall’attuale 

13. Filostorgio, Historia Ecclesiastica, VIII, 9 ed. Bidez. 
14. Giovanni Malalas, Chronicon, XIV, p. 359 ed. Dindorf, nel «Corpus Bonnense».
15. The Chronicle of John, Bishop of Nikiu, LXXXIV, 87-103, pp. 100-102 ed. 

Charles.
16. Cfr. in particolare S. Ronchey, Perché Cirillo assassinò Ipazia?, in Tolleranza 

religiosa in età tardoantica, IV-V secolo, a cura di A. Marcone, U. Roberto, I. Tantillo, Cas-
sino 2014, pp. 135-177; Canfora, Cirillo e Ipazia nella storiografia cattolica, pp. 93-102. 

17. Cfr. per esempio J. Rougé, La politica di Cirillo d’Alessandria e l’uccisione di 
Ipazia, in L’intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, a cura di P.F. Beatrice, Bologna 
1993, pp. 57-78; Watts, Hypatia, pp. 117-120.
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status quaestionis degli studi su Ipazia, intende piuttosto porsi come un 
primo e provvisorio tentativo di indagine di un nuovo, complesso e multi-
forme capitolo del “mito” moderno della filosofa: le rappresentazioni e ri-
funzionalizzazioni del personaggio che popolano il mondo del web, in cui 
Ipazia diviene “martire” e “santa pagana”, incrociando il campo di studi 
della storia delle religioni.

2. Un martirio senza “testimonianza” 

A partire soprattutto dall’uscita e dal successo di Agorà, la fortuna di 
Ipazia sul web non sembra conoscere limiti. Praticamente non si contano i 
siti dedicati alla vita e tanto più alla morte, oltreché all’insegnamento (per 
quel poco che ne sappiamo), della scienziata alessandrina. Il mondo di 
internet si fa interprete della tradizione letteraria colta, seguendone le prin-
cipali linee di tendenza, senza mancare di portare anche in questo campo 
un contributo nuovo e originale. Una figura di Ipazia che si ritrova unica-
mente sul web è quella di “santa pagana”, che analizzeremo nel prossimo 
paragrafo. Per ora invece riteniamo utile indagare il modo in cui più siti 
hanno recepito e utilizzato una delle immagini di Ipazia che nei secoli ha 
maggiormente affascinato filosofi e intellettuali: quella di vittima innocen-
te, quasi “martire”, del fanatismo.18 Certo, non c’è da stupirsi che proprio 
tale immagine sia stata ampiamente sfruttata in un mondo, come quello 
attuale, dilaniato dal fondamentalismo e dalla violenza a carattere religio-
so. Del resto, la stessa pellicola di Amenábar su Ipazia fa del macabro 
assassinio della scienziata un monito rivolto all’Occidente: «un Occidente 
gravido delle sue conquiste intellettuali e morali, che paventa come non 
astratto il rischio di doverle perdere sotto l’onda anomala di un’umanità 
arrogante e primitiva».19 Eppure, il riferimento alle crisi del presente non 
è l’unico sfondo ideologico in cui la figura della “martire pagana” è chia-
mata ad esprimere le sue potenzialità metaforiche. Questa figura di Ipazia, 
di evidente matrice illuministica e filosofica, si presta infatti a tradurre sul 
web una molteplicità di istanze ideologiche e aspirazioni intellettuali: dal 
femminismo all’anticlericalismo, dalla critica all’autoritarismo ecclesiasti-
co alle esigenze di riforma della Chiesa, dalla difesa del pensiero laico e 

18. Cfr. Ronchey, Filosofa e martire, pp. 449-465.
19. Pieri, Ipazia e l’Occidente, p. 525.
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razionale alla condanna dell’oscurantismo cristiano. Alcuni esempi servi-
ranno ad illustrare con più concretezza questo panorama quanto mai ampio 
e diversificato. 

Abbiamo visto che Ipazia è raffigurata in Agorà come una sorta di 
“Galileo al femminile”. Questa immagine, smentita in sede scientifica dal-
la Ronchey,20 risulta funzionale non solo al discorso neo-illuminista che 
vede nella scienza moderna l’antagonista privilegiata della religione, ma 
anche al discorso anti-cristiano e anti-clericale dei giornali di sinistra e 
di quei movimenti religiosi di ispirazione teosofica o scientista che fan-
no della filosofa alessandrina l’emblema dell’età dell’oro della ragione in 
opposizione all’epoca oscura inaugurata dall’irrazionalismo cristiano. In 
tale prospettiva, l’opposizione tra Ipazia e Cirillo diviene il luogo simbo-
lico attraverso cui pensare e rappresentare la dialettica tra scienza o reli-
gione razionale e fanatismo o religione irrazionale. Cirillo costituisce il 
polo oppositivo rispetto a cui si costruisce la figura di Ipazia, presentandosi 
come simbolo della Chiesa autoritaria e oscurantista. Sul sito «Contropia-
no: Giornale comunista online», Ipazia è presentata come «una studiosa di 
grande fama uccisa barbaramente dal fondamentalismo religioso di mo-
naci cristiani».21 «Left. L’unico giornale di sinistra» denuncia il «barbaro 
assassinio [di Ipazia] per mano di fondamentalisti religiosi che la fecero 
letteralmente a pezzi, cavandole gli occhi», e nota come il giardino a lei 
intitolato a Roma sorga «non lontano dalla chiesa di San Cirillo, il vescovo 
che ordinò l’assassinio della filosofa neoplatonica, divenuta simbolo del 
libero pensiero e della laicità».22 Sul sito «MATEpristem» (http://matema-
tica.unibocconi.it), «espressione del Centro di ricerca PRISTEM dell’Uni-
versità Bocconi di Milano», nella sezione dedicata alle grandi figure della 
scienza matematica, Ipazia è inclusa tra gli «eretici neoplatonici» vittime 
delle «persecuzioni cristiane contro i rappresentanti della scienza elleni-
stica, che proponevano un razionalismo inconciliabile con la religione 

20. Ronchey, Ipazia.
21. 8 marzo, Roma rende omaggio a Ipazia, in «Contropiano. Giornale comunista 

online», 5 marzo 2017, http://contropiano.org/regionali/2017/03/05/8-marzo-roma-rende-
omaggio-ad-ipazia-089538 (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).

22. Cfr. S. Maggiorelli, Ronchey: “Un giardino Ipazia nella città della Chiesa che 
fece santo il suo assassino”, in «Left. L’unico giornale di sinistra», 8 marzo 2017, https://
left.it/2017/03/08/ronchey-un-giardino-ipazia-nella-citta-della-chiesa-che-fece-santo-il-
suo-assassino/ (ultima consultazione: 12 gennaio 2019) che contiene un’intervista a Silvia 
Ronchey.
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emergente».23 La figura di martire della scienza e del pensiero razionale, 
già cara ai philosophes (da Diderot a Voltaire), è ripresa agli inizi del No-
vecento in ambito teosofico.24 Il saggio di Augusto Agabiti, che fa di Ipa-
zia «la prima martire della libertà di pensiero»,25 inaugura un vasto filone 
della tradizione moderna che annovera la filosofa tra i «grandi teosofi». Si 
prenda come esempio il sito «WisdomWorld» dove, partendo dalla (errata) 
identificazione del 414 come anno della morte di Ipazia, si nota la presunta 
coincidenza temporale con la data di inizio della Prima Guerra Mondiale, 
il 1914, esattamente 15 secoli dopo, rilevando come il grande conflitto tra 
le nazioni cristiane porti a compimento «l’epoca oscura» di «ignoranza e 
superstizione» inaugurata dall’assassinio della filosofa.26

Nella maggior parte delle sue rifunzionalizzazioni moderne, Ipazia 
esprime dunque l’ideale neoilluminista in ambienti laici e anticlericali. Non 
mancano tuttavia casi in cui la dialettica tra Ipazia e Cirillo è legata a un 
discorso interno all’ambiente cristiano e funzionale alle ansie di rinnova-
mento della Chiesa. Sul portale «Festival del Medioevo», a una dettagliata 
ricostruzione della vita e del magistero filosofico di Ipazia presso il Museo 
di Alessandria segue tale affermazione: «Come tutti i giganti della storia, 
la martire pagana è diventata il simbolo di tutto e del contrario di tutto: c’è 
chi la vede come un Galileo al femminile – vittima dell’oscurantismo della 
Chiesa – e chi, tutto al contrario, vede nella sua morte lo scontro fra la cul-
tura antica di cui è stata l’ultima grande esponente e la modernità portata 
dal cristianesimo».27 Mi sembra interessante notare come il giornalista Ar-
naldo Casali, autore del dotto articolo su L’assassinio di Ipazia, affermi che 
«la martire pagana è diventata il simbolo di tutto e del contrario di tutto», 
escludendo di fatto la figura della «martire pagana» dal novero delle riletture 
di Ipazia, quasi come se quella definizione non appartenesse – alla pari di 
“Galileo al femminile” – all’ordine del simbolico, ma si prestasse a definire 
storicamente il personaggio.28 Qualcosa di simile accade anche nell’articolo 

23. Ipazia d’Alessandria, in «MATEpristem», http://matematica.unibocconi.it/autore/
ipazia-dalessandria (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).

24. Cfr. i testi citati a nota 4.
25. A. Agabiti, Ipazia. La prima martire della libertà di pensiero, Roma 1914. 
26. Hypatia: The Last of Neoplatonists, in «WisdomWorld», http://www.wisdom-

world.org/setting/hypatia.html (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).
27. A. Casali, L’assassinio di Ipazia, in «Festival del Medioevo», http://www.festival-

delmedioevo.it/portal/lassassinio-di-ipazia/ (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).
28. Ibidem.
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dedicato a Ipazia di Alessandria: martire pagana sul sito «Maat», in cui 
la descrizione del «martirio» della filosofa si avvale in modo apprezzabile 
delle più importanti fonti antiche sull’episodio.29 Ci troviamo di fronte a una 
proiezione quasi automatica di un concetto cristiano, che fa parte ormai della 
nostra cultura, in un ambito che non gli è proprio. Certo, alcuni particolari 
dell’assassinio di Ipazia possono far pensare a un martirio, ma ciò che, da 
un punto di vista storico-religioso, impedisce di considerare come tale l’as-
sassinio della filosofa è l’assenza della “testimonianza” (μαρτυρία) di fede 
offerta tramite l’accettazione di torture e violenze.30 Ipazia è stata semplice-
mente assassinata in modo brutale; non è morta per difendere la fede negli 
dèi pagani, concetto inappropriato all’antica religione civica,31 o la libertà 
della scienza, seconda la versione illuminista della sua morte che continua a 
fare proseliti. In tale situazione, fare di Ipazia una “martire” significa inevi-
tabilmente attribuirle la funzione di “testimone” di valori e aspirazioni che 
si cerca di difendere o propugnare: valori che non sono sempre, per forza di 
cose, quelli laici della ragione e della logica scientifica. Nell’articolo di Ar-
naldo Casali su Festival del Medioevo Ipazia è presentata in chiave positiva, 
laddove Cirillo viene considerato il «responsabile morale» della sua morte. 
Eppure, non è possibile parlare di prospettiva anticlericale a proposito di 
Casali, che, come apprendiamo dalla biografia presente sul portale, «lavora 
per l’Istituto di studi teologici e storico sociali di Terni» e «collabora con il 
Pontificio Consiglio per la famiglia». In casi come questo, Cirillo diviene 
il simbolo di una Chiesa malata, bisognosa di rinnovamento, e Ipazia una 
vittima innocente, chiamata a testimoniare la necessità di quel rinnovamen-
to. La vicenda di Ipazia risulta così utile al discorso degli stessi riformatori 
cattolici, che sfruttano le potenzialità rappresentative di questa figura in una 
prospettiva intracristiana.

29. Ipazia di Alessandria: martire pagana, in «Maat», http://www.maat.it/livello2/ipa-
zia.htm (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).

30. Cfr. S. Boesch Gajano, La santità, Roma-Bari 1999, pp. 3-4: nella cultura cri-
stiana i concetti di “santo” e “santità” presentano «un valore specifico, attribuito a persone 
che, per la testimonianza di fede fino all’effusione del sangue o per la pratica delle virtù e 
dell’ascesi, hanno imitato Cristo in un cammino di perfezione verso Dio». 

31. Le religioni classiche erano fondate sull’ortoprassia, ossia sulla corretta esecuzio-
ne dei riti e dei culti ereditati dalla tradizione, piuttosto che sui concetti cristiani di fede, 
dogma, ortodossia. Sulla nozione di religione civica cfr. Ch. Sourvinou-Inwood, What is 
Polis Religion?, in Oxford Readings in Greek Religion, a cura di R. Buxton, Oxford 2000, 
pp. 13-37; Ead., Further Aspects of Polis Religion, ivi, pp. 38-55.
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Un’ultima considerazione. Arnaldo Casali considera l’8 marzo come 
giorno di morte di Ipazia. Lo stesso giorno, nel 2017, in occasione della 
Festa della donna, è intitolato un giardino pubblico a Ipazia a Roma, nel 
quartiere di Tor Sapienza, in Viale Giorgio Morandi 69.32 Questi dati mo-
strano che la martire del pensiero scientifico o la vittima innocente di una 
Chiesa troppo secolarizzata si presta a essere pensata anche come simbolo 
femminista in opposizione alla violenza del maschio. La biografia di Ipazia 
redatta da Diletta Grella per il sito «Cronologia.Leonardo.it» recita così: 
«La sua cultura umiliò il mondo maschile. E il vescovo disse: “Sia lapidata 
a morte”».33 In questo caso è singolare che la figura di Cirillo sia chiamata 
a incarnare non più il vescovo autoritario e fanatico, ma il maschio in-
vidioso e intollerante dei successi femminili rappresentati dalle scoperte 
scientifiche di Ipazia.

3. Canonizzazioni via web 

Passiamo ora all’immagine di Ipazia come “santa pagana”. L’uso della 
categoria di santo a proposito di importanti filosofi neoplatonici è attesta-
to già in ambito scientifico-accademico: mi riferisco al volume curato da 
Mark Edwards nel 2000, il cui titolo Neoplatonic Saints fa riferimento a 
Plotino e Proclo e a certi procedimenti narrativi alla base delle rispettive 
biografie.34 La stessa figura di Ipazia, delineata nelle antiche biografie della 
filosofa, è stata talvolta considerata dagli studiosi, sebbene senza alcuna 
certezza, come il modello della figura cristiana di Santa Caterina di Ales-
sandria.35 Tuttavia, è solo sul web che Ipazia diviene propriamente una 
santa e come tale è venerata nel contesto di due movimenti religiosi che 
tramite internet trovano espressione e diffusione. Il primo, la religione di 

32. Cfr. supra, nota 21.
33. D. Grella, Ipazia d’Alessandria grande filosofa e scienziata del IV-V secolo d.C., 

in «Cronologia.Leonardo.it», https://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/ipazia.htm (ul-
tima consultazione: 12 gennaio 2019).

34. Neoplatonic Saints: The Lives of Plotinus and Proclus by their Students, a cura di 
M.J. Edwards, Liverpool 2000.

35. Cfr. M.A.B. Deakin, Hypatia of Alexandria: Mathematician and Martyr, Amherst 
(N.Y.) 2007, dove Ipazia, oltre ad essere riconosciuta prima di tutto come matematica ed 
astronoma, è esplicitamente definita «martire» analogamente a quanto accade nella sitogra-
fia esaminata nel paragrafo 2. 
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Antinoo, è un movimento neopagano che si richiama alla figura del giova-
ne prediletto di Adriano venerato come «dio gay» (Antinoo aveva ricevuto 
onori divini dopo essere annegato nel Nilo in circostanze oscure).36 Il 31 
marzo tale movimento celebra vita e morte di «Santa Ipazia di Alessan-
dria», il cui «martirio» è ritenuto esempio emblematico dell’irrazionale 
e violento fanatismo cristiano che avrebbe decretato la fine del culto di 
Antinoo e delle altre divinità pagane, inaugurando un’epoca di oscuranti-
smo («Dark Ages») protrattasi sino al giorno d’oggi. La santità di Ipazia, 
cui la filosofa accede attraverso l’esperienza del martirio, si costruisce in 
opposizione alla santità riconosciuta dalla Chiesa a Cirillo: «“San” Cirillo, 
vescovo di Alessandria, che incoraggiò il suo assassinio, fu quindi cele-
brato per aver liberato la città da “idolatria e stregoneria”».37 Le virgolette 
intorno alla definizione di santo attribuita a Cirillo suggeriscono nell’ottica 
antinoiana il radicale stravolgimento della storia operato dal cristianesimo, 
che venera un assassino e ritiene emblema di «idolatria e stregoneria» la 
“vera” santa, vittima di una «religione irrazionale», martire del pensiero 
filosofico e della veneranda religione pagana. Ristabilendo la correttezza 
dei fatti, gli Antinoiani celebrano dunque Ipazia nel presunto giorno del 
suo martirio (il 31 marzo), notando il «sacro sincronismo» per cui il giorno 
di festa a lei dedicato è coinciso nel 2009 con l’uscita di Agorà, il film sulla 
vita della filosofa diretto dal regista gay Alejandro Amenábar: anche que-
sta, ovviamente, coincidenza significativa per un movimento che venera un 
dio gay e che arriva a considerare lesbica la stessa Ipazia. 

Il secondo movimento che venera Ipazia come santa è la Church of 
Virus.38 Si tratta di un movimento che mira a fondere «filosofia, scienza, 
tecnologia, politica e religione» e che si definisce, come la religione di 
Antinoo, in opposizione alle «religioni irrazionali» destinate a morire nella 
misura in cui divengono prima o poi obsolete. Di contro a tali religioni e 
al loro ineluttabile destino, Virus, come suggerisce il nome, intende «intro-
durre e propagare memi che assicureranno la sopravvivenza e l’evoluzione 
delle nostre specie», offrendo ai suoi adepti la duplice prospettiva di «una 

36. Hypatia of Alexandria Saint of Antinous, in «Antinous the Gay God», 31 marzo 
2018, http://antinousgaygod.blogspot.com/2018/03/ (ultima consultazione: 12 gennaio 
2019).

37. La citazione, non del tutto letterale, è tratta dalla Cronaca di Giovanni di Nikiu 
(cfr. nota 15).

38. «Church of Virus», http://www.churchofvirus.org/about.html (ultima consultazio-
ne: 12 gennaio 2019).
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vita realmente dotata di senso» e di una «immortalità» estranea a «delu-
sioni mistiche». I memi che ogni viriano è chiamato a propagare sono tutti 
quegli elementi di una cultura o di un sistema di comportamento che ven-
gono trasmessi per via non genetica, soprattutto per imitazione, e che sono 
in grado di garantire la sopravvivenza per adattamento di una religione e 
dei suoi fedeli. Detto questo, non può stupire che il primo santo proclamato 
dalla Chiesa di Virus sia Charles Darwin, canonizzato (anzi «illuminato») 
«il 12 febbraio del 1996 nel 186o anniversario della nascita per il suo con-
tributo alla Teoria dell’Evoluzione». La seconda santa viriana è Ipazia di 
Alessandria, «illuminata» tramite apposita votazione online «il 29 agosto 
del 2003 per essere “sposata alla verità”».39 La santificazione di Ipazia pas-
sa nuovamente attraverso l’esperienza della morte e del martirio: «La sua 
morte segnò la perdita di gran parte del sapere e della tecnologia antichi, e 
l’inizio del dominio del Cristianesimo, appropriatamente noto come “Età 
oscura” (Dark Ages)». Come recita il testo della «nomina di santità», nella 
lotta contro le forme di religione irrazionale, l’illustre scienziata e filosofa 
è chiamata a «fungere da esempio per tutti», perché la luce della ragione 
torni a splendere sulla terra come nell’«Età dell’oro» (Golden Age) prece-
dente la distruzione cristiana della cultura antica.40

Sia nel caso della religione d’Antinoo che in quello della Church of 
Virus, la biografia di Ipazia in chiave agiografica si presenta come una 
sorta di contro-storia polemica, che non si limita a invertire i fatti (è Ipazia 
la vera santa, laddove Cirillo è un mero assassino), ma che si appropria del 
patrimonio concettuale dell’anti-modello (il formulario cristiano del marti-
rio e della santità) piegandolo ai propri fini.41 Il fenomeno di appropriazio-
ne/risemantizzazione trova un’emblematica espressione visuale nell’im-
magine del pesce munito di gambe, entro la cui sagoma si legge il nome di 
Darwin, che campeggia in alto, a sinistra, nella pagina web della Church of 
Virus dedicata ai santi del movimento.42 Il pesce (in greco ἰχθῦς), acronimo 

39. Virian Saints, in «Church of Virus, http://www.churchofvirus.org/saints.html (ul-
tima consultazione: 12 gennaio 2019).

40. Hypatia, daughter of Theron, Librarian of Alexandria, in «Church of Virus», 
http://www.churchofvirus.org/wiki/StHypatia (ultima consultazione: 12 gennaio 2019).

41. Sul concetto di «contro-storia» cfr. A. Funkenstein, Perceptions of Jewish 
History, Berkeley 1993, pp. 36-49; D. Biale, Counter-History and Jewish Polemics against 
Christianity: The Sefer toldot yeshu and the Sefer zerubavel, in «Jewish Social Studies», 6 
(1999), pp. 130-145.

42. Virian Saints (cfr. nota 39).
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utilizzato dai primi cristiani per esprimere in forma criptica la loro fede in 
«Gesù Cristo figlio di Dio Salvatore» (Ἰησοῦς Χριστός Θεοῦ Υἱός Σωτήρ), 
sviluppa gli arti inferiori in accordo con la teoria darwiniana dell’evolu-
zione delle specie, prefigurando il passaggio dall’obsoleta e oscurantistica 
religione cristiana alla nuova, illuminata, Church of Virus, che in Darwin 
riconosce non a caso il suo primo santo. Come risulta dalle fonti citate, 
l’opposizione tra luce e oscurità («Golden Age» vs. «Dark Ages») è ripe-
tutamente messa in valore, con chiaro intento polemico, per esprimere il 
contrasto tra il cristianesimo fanatico e irrazionale, carnefice di Ipazia, e le 
forme di religione razionale che venerano la scienziata come santa.

4. Un simbolo «buono da pensare»

La documentazione che abbiamo presentato è rappresentativa dei pro-
cessi di “canonizzazione” non confessionale tramite cui il web crea nuove 
tipologie di santi. Tra tali tipologie, quella della “santa pagana” riveste un 
interesse particolare in quanto esprime una moltitudine di istanze e riven-
dicazioni, facendo di Ipazia un simbolo «buono da pensare» – per usare 
una nota espressione di Claude Lévi-Strauss – sia per il movimento fem-
minista che per le religioni neo-pagane, sia per i seguaci del libero pensiero 
scientifico che per i riformatori cattolici. Si ha tutta l’impressione che il 
web continui a riprodurre e talvolta a moltiplicare quella pluralità di im-
magini e rappresentazioni di Ipazia che caratterizza tanto le fonti antiche 
quanto la letteratura moderna. Anche sul web insomma Ipazia appare una 
figura complessa e dalle mille facce, di volta in volta presentata come fi-
losofa, matematica, astronoma, scienziata, martire, santa. Con ogni proba-
bilità ha ragione la Ronchey a sostenere che l’Alessandrina era soprattutto 
una filosofa e che, solo in seconda battuta, in quanto erede della tradizione 
platonica, si interessava anche di matematica e astronomia, che tuttavia 
non furono mai gli interessi caratterizzanti la sua cultura.43 Forse però è 
giusto anche ammettere che «la vera storia» di Ipazia risiede in una certa 
misura nella molteplicità di riletture e interpretazioni che hanno finito per 
costruirne appunto la “storia”, il “mito”, rendendo estremamente difficile 
dire chi essa fosse realmente. Come un’altra famosa donna dell’antichità, 

43. Ronchey, Ipazia. Diametralmente opposta appare invece la posizione di Deakin, 
Hypatia of Alexandria. 
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Aspasia di Mileto, Ipazia appare – per usare la felice espressione di Ma-
deleine Henry – «prigioniera della storia», vittima cioè della tradizione 
che ha generato e che impedisce di guardare oltre.44 Solo che, nel caso di 
Ipazia, occorre considerare che a costruire la sua tradizione, contribuisce 
non solo la letteratura o la storiografia più o meno scientifica, ma anche il 
web, “terreno” di ricerca ormai ineludibile, che nello stesso tempo produce 
e mette a disposizione dati di campo, rinnovando continuamente la storia 
dei personaggi e della loro interpretazione. 

44. Cfr. M.M. Henry, Prisoner of History. Aspasia of Miletus and her Biographical 
Tradition, Oxford 1995.
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Wiki-agiografia: il caso di Rosa da Viterbo*

Ogni epoca della storia del Cristianesimo, a partire dall’età 
dei martiri, ha avuto i suoi santi. Questi, nelle diverse fasi 
storiche, hanno assunto connotazioni diverse, hanno eser-
citato un diverso ruolo nella vita quotidiana e spirituale dei 
fedeli, hanno esplicato in diversi luoghi la loro azione in 
vita e continuato ad esercitare la loro virtus dopo la morte. 
Non può dunque stupire che anche lo scrivere e il parlare 
dei santi abbia conosciuto mutamenti, anche profondi, nei 
duemila anni che abbiamo alle spalle.1 

Il presente contributo intende analizzare come sia cambiata la divul-
gazione agiografica nell’epoca di internet. Attraverso uno specifico caso di 
studio, quello di Rosa da Viterbo, si illustrerà come sono costruite le vite 
dei santi su Wikipedia; si farà un raffronto con le agiografie medievali; 
si valuterà il grado di attendibilità e quale taglio (storico o devozionale) 
venga privilegiato.2

Rosa da Viterbo, nata e vissuta in questa città durante la prima metà 
del Duecento, fu una laica penitente di ispirazione francescana. Visionaria 
e profetessa – avrebbe predetto la morte di Federico II –, zelante nel dif-
fondere il nome e la passione di Cristo per le strade della Città dei papi, 
e per questo esiliata, cercò invano di essere accettata tra le monache del 

*Il presente contributo è frutto di una stretta collaborazione e confronto tra le due au-
trici. Nonostante ciò si attribuiranno a Eleonora Rava la premessa e i paragrafi 1-2 e 5-6, a 
Romina De Vizio i paragrafi 3-4. 

1. G. Barone, Scrivere dei santi, parlare dei santi. Santità e modelli agiografici tra an-
tichità e medioevo, introduzione a U. Longo, La santità medievale, Roma 2006. 

2. Per una panoramica generale sui concetti di agiografia, santità e storia della redazio-
ne dei testi agiografici si veda: C. Leonardi, Agiografie medievali, a cura di A. Degl’Inno-
centi, F. Santi, Firenze 2011; R. Grégoire, Manuale di agiologia: introduzione alla lettera-
tura agiografica, Fabriano 1987; A. Benvenuti et al., Storia della santità nel cristianesimo 
occidentale, Roma 2005. 
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monastero di S. Maria dell’Ordine di San Damiano a Viterbo.3 Morì il 6 
marzo del 1251 in odore di santità.4

1. Le fonti duecentesche e quattrocentesche

La vicenda terrena di Rosa è tramandata da fonti duecentesche e quat-
trocentesche. Probabilmente connesso alla prima indagine sulla santità della 
vergine viterbese è un breve e frammentario racconto scritto in una perga-
mena conservata nell’archivio del monastero di S. Rosa. L’incipit di quello 
che doveva essere un rotolo è: «Hec sunt miracula que [intervenerunt?] beate 
Rose in vita sua». Lo lesse Cesare Pinzi nel 1889, probabilmente con l’aiuto 
di reagenti chimici, gli stessi che oggi nascondono la scrittura. Questo fram-
mento era parte di un Liber miraculorum approntato in occasione dell’in-
dagine in partibus indetta da Innocenzo IV nel novembre del 1252, a pochi 
mesi dalla morte di Rosa, indagine che probabilmente non fu mai fatta.5 

3. G. Casagrande, E. Rava, Carta canta. Le origini del monastero di Santa Rosa dalle 
carte del suo archivio, in Il Tesoro di Santa Rosa. Un Monastero di Arte, Fede e Luce, 
Roma 2017, pp. 15-20.

4. G. Abate, S. Rosa da Viterbo, terziaria francescana (1233-1251), Roma 1952 (con 
gli adeguati rinvii bibliografici a tutta la letteratura storiografica precedente); A.M. Vacca, 
La menta e la croce. Santa Rosa da Viterbo, Roma 1982; E.M. Piacentini, La contro-menta 
ovvero la fantastoria di Anna Maria Vacca, Viterbo 1983. Di fronte alle eclatanti divergenze 
tra Vacca e Piacentini, R. Guarnieri, Donne e Chiesa tra mistica e istituzione (secc. XIII-
XV), Roma 2004, pp. 327-336 (già apparso in «Rassegna degli studi e delle attività culturali 
nell’Alto Lazio», 5 [1984], pp. 49-58), lamenta l’insufficienza di dati storici per inquadrare la 
figura della santa e propone la necessità di esplorare la realtà del mondo penitenziale femmini-
le nell’area viterbese. Si vedano anche i tre convegni viterbesi: Santa Rosa: tradizione e culto. 
Atti della Giornata di studio (25 settembre 1998), a cura di S. Cappelli, Manziana 1999; Santa 
Rosa: tradizione e culto. La città, la macchina, il rito, i nuovi supporti. Atti della Seconda 
giornata di studio (29 settembre 1999), a cura di S. Cappelli, Manziana 2000; Santa Rosa: 
tradizione e culto. Spazi urbani, spazi espositivi, recuperi, multimedialità. Atti della Terza 
giornata di studio (10 settembre 2000), a cura di S. Cappelli, Manziana 2001. Cfr., infine, E. 
Menestò, Rosa da Viterbo, in Il grande libro dei santi, diretto da C. Leonardi, A. Riccardi, G. 
Zarri, a cura di E. Guerriero, D. Tuniz, III, Cinisello Balsamo 1998, pp. 1742-1747.

5. Viterbo, Archivio della Federazione S. Chiara delle Monache Clarisse Urbaniste 
d’Italia (d’ora in poi AFC), Archivio del monastero di Santa Rosa, Fondo Antico, Diploma-
tico, n.n. (d’ora in poi Vita duecentesca). Cfr. C. Pinzi, Storia della città di Viterbo illustrata 
con note e nuovi documenti in gran parte inediti, II, Roma, Tip. della Camera dei deputati, 
1889, p. 26, nota 2, e Abate, S. Rosa da Viterbo, pp. 225-226, 
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Il compilatore è anonimo, ma si dimostra bene informato e preciso in 
molti dettagli: se non fu testimone oculare, ebbe comunque a disposizione 
notizie di prima mano. Questa Vita fornisce, infatti, una narrazione genuina 
e non contaminata né dalle amplificazioni degli agiografi posteriori né dal-
la “fantasia” della tradizione popolare. Questo frammento pergamenaceo 
narra solo l’ultimo periodo dell’esistenza terrena di Rosa (dal 22 giugno 
al 4 dicembre 1250) e alcuni miracoli operati in vita: inizia con la malattia 
in cui la santa era incorsa (1250) e termina con il suo arrivo a Vitorchiano. 
Manca invece tutto il racconto dell’infanzia, della puerizia e del beato tran-
sito, nonché dei miracoli post mortem.

A distanza di due secoli da quella di Innocenzo IV, nel 1456, un altro 
papa, Callisto III, dette il via a una nuova indagine sulla santità di Rosa. 
All’interno degli atti di questa indagine, che si svolse a Viterbo tra il marzo 
e il luglio dell’anno successivo, è contenuta una biografia latina di Rosa, 
risalente a quanto pare agli inizi del Trecento, che venne presentata dai po-
stulatori della causa ai commissari papali. Di questa Vita esistono altri due 
esemplari quattrocenteschi, conservati uno presso la Biblioteca Nazionale 
di Parigi e uno presso la Biblioteca Palatina di Parma.6 

L’autore della Vita è anonimo. Egli afferma di aver attinto ciò che va nar-
rando da quibusdam instrumentis antiquis, tra cui la Vita duecentesca, di cui 
si è detto; ma è fuori dubbio che faccia ricorso anche alle tradizioni orali che 
giravano in mezzo al popolo, in cui si era mescolata storia e leggenda. Si tratta 
di una scadente elaborazione letteraria priva di omogeneità di stile e di non 
sempre attendibile valore storico. Questa Vita non ci presenta santa Rosa quale 
veramente fu, ma ce la descrive, nel migliore dei casi, quale era ritenuta dalla 
tradizione popolare a due secoli di distanza dalla sua morte, se non addirittura 
quale si voleva che fosse ai fini della canonizzazione. Che mai è avvenuta. 

Questo quanto alle fonti medievali. E passiamo ora a Wikipedia.

2. Wikipedia

«Wikipedia è un’enciclopedia online, collaborativa e libera» – così 
si auto-definisce – che fa parte di Wikimedia Foundation Inc., una fon-

6. AFC, Archivio del monastero di Santa Rosa, Fondo Antico, ms. 172 (d’ora in poi Ms. 
172). Per la datazione della Vita agli inizi del XIV secolo e la descrizione dei testimoni di 
Parigi e Parma, si veda A. Bartoli Langeli, E. Rava, F. Sedda, Vita e miracoli di Rosa da 
Viterbo, Roma 2019.
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dazione senza fini di lucro (ma milionaria, il cui capitale si è costituito 
soprattutto attraverso microdonazioni), che ha lo scopo di incoraggiare lo 
sviluppo e la diffusione di contenuti open access in tutte le lingue e fornire 
gratuitamente al pubblico l’intero contenuto dei suoi progetti, tra i quali il 
più noto è appunto Wikipedia.7

I contenuti di Wikipedia sono protetti da una licenza libera, la Creati-
ve Commons CC BY-SA, che ne permette il riutilizzo per qualsiasi scopo 
adottando la medesima licenza. Ci sono, ovviamente, delle regole da ri-
spettare: per esempio si deve menzionare la paternità, fornire un link alla 
licenza, indicare se sono state effettuate delle modifiche e via dicendo.

Tutti possono contribuire a “migliorare” le voci esistenti o a crearne 
di nuove. La comunità di Wikipedia in lingua italiana è composta da oltre 
1.500.000 di utenti registrati, lo 0,5% dei quali (circa 8.500) hanno con-
tribuito con almeno una modifica e un centinaio, cioè meno dello 0,01%, 
sono amministratori. Ciò equivale a dire che è solo questo 0,01% che ha il 
potere di decidere “della vita o della morte” di un utente, di una pagina e 
così via.8 Grazie al contributo di volontari di tutto il mondo, Wikipedia è 
disponibile in oltre 280 lingue. 

I pilastri su cui si fonda la «libera enciclopedia» sono cinque:9 
1) il valore enciclopedico di ogni voce creata; 
2) la ricerca di un punto di vista neutrale attraverso la presentazione di 
tutti i punti di vista su un argomento; 
3) la libera partecipazione nella scrittura delle voci e nella circolazione 
dei contenuti; 
4) il rispetto degli altri utenti e la ricerca della collaborazione nella 
redazione delle voci;
5) l’assenza di regole fisse al di fuori dei cinque pilastri.

3. La costruzione della pagina su Rosa

La prima pagina di Wikipedia in italiano su Rosa da Viterbo viene cre-
ata il 12 agosto 2005, precisamente all’una di notte.10 La cronologia delle 

7. https://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia. Tutti i siti citati sono stati visitati prima del 
18 aprile 2018.

8. I dati sono relativi al 25 marzo 2018.
9. https://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Cinque_pilastri.
10. https://it.wikipedia.org/wiki/Rosa_da_Viterbo. 
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versioni, completa di anno, mese, giorno e ora della modifica, è visibile 
cliccando in alto a destra della pagina.11 Da essa risulta che esistono 195 
versioni, l’ultima delle quali è del 25 marzo 2018.12 Le modifiche apportate 
possono essere di minima entità (correzioni ortografiche; eliminazione di 
refusi ecc.) o possono consistere in cambiamenti corposi e/o sostanziali.13 
Nel caso di Rosa sono non più che una manciata gli interventi che hanno 
portato alla costruzione della pagina, così come si può vedere nella versio-
ne attuale. 

Il primo ingresso nell’enciclopedia online della voce dedicata a Rosa 
da Viterbo non è stato trionfale: si tratta solo di un abbozzo, sul quale dopo 
poche ore tornerà a lavorare il medesimo autore.

Santa Rosa da Viterbo (n. a Viterbo nel 1233 - † 6 marzo 1252) è una santa 
venerata dalla chiesa cattolica. Viterbo dedica alla sua Patrona una grande 
festa il 4 settembre di ogni anno, portando in processione la sera precedente 
la Macchina di Santa Rosa.

La versione da lui approntata nelle ore successive si arricchisce di 
elementi: la biografia, oltre ai dati anagrafici, fa riferimento all’ingresso 
di Rosa nel Terz’Ordine francescano, alla sua propaganda anti-ghibellina, 
all’esilio, alla sua espulsione dal monastero delle Clarisse, al trasferimento 
del suo corpo, dopo la morte, nella chiesa dello stesso monastero e alla sua 
iscrizione nel martirologio romano. Si dà la notizia che Rosa non è mai 
stata iscritta nel catalogo dei santi.

In una sezione separata rispetto alla biografia viene indicata come 
patrona di Viterbo e si forniscono indicazioni sull’iconografia (abito 
dell’ordine e corona di rose sul capo). Per la prima volta vengono inse-
riti anche tre collegamenti esterni: «Viterbo e la Santa Patrona»; «Breve 
descrizione della processione»; «Biografia su santa Rosa da Viterbo in 
spagnolo».

Dopo una decina di giorni, il 3 settembre 2005, le già scarse noti-
zie biografiche, ad eccezione dei dati anagrafici, vengono completamen-

11. https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rosa_da_Viterbo&action=history. 
12. Versione del 25 marzo 2018 delle ore 17:47, ultima versione esistente al momento del pre-

sente studio: https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rosa_da_Viterbo&oldid=95678963. 
13. Per un approfondimento su come modificare o aggiungere voci in Wikipedia si 

veda: A.F. Caterino, Wikipedia e la collatio in «Filologia Risorse Informatiche», http://fri.
hypotheses.org/338; Aiuto: Come scrivere una buona voce, https://it.wikipedia.org/wiki/
Aiuto. 
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te rimosse dagli amministratori per sospetta violazione di copyright.14 
Il 29 novembre 2007 viene inserita un’immagine: si tratta dell’opera di 
Bartolomé Esteban Murillo,15 pittore spagnolo di età barocca, conservata 
presso il Worcester Art Museum, in Massachusetts, in cui è raffigurata 
Rosa. Finalmente le viene dato un volto. Fino al 23 gennaio 2008 la pa-
gina sarà totalmente priva di una sezione dedicata alla biografia di Rosa, 
ma ne avrà una sul culto e una sulle tradizioni, vale a dire il trasporto 
della “macchina”, una torre alta circa 30 metri che viene portata a spalla 
da cento facchini la sera precedente la festa patronale. In cambio, però, 
nella stessa giornata un nuovo utente inserisce i primi tre riferimenti bi-
bliografici: Sainte Rose de Viterbe: une propagandiste de l’A.C. di P. 
Ignace Beaufays (Bruxelles 1937); la pubblicazione dal titolo Santuario 
di Santa Rosa (si tratta di una brochure ad uso dei fedeli), a cura delle 
Clarisse del monastero di Santa Rosa; un saggio di Urbano Plens, Santa 
Rosa de Viterbo, pubblicato nel fasc. 29 (1980) della rivista «Cadernos 
Franciscanos». Si tratta di pubblicazioni propagandistiche, di edificazio-
ne spirituale, scarsamente scientifiche. Da quest’ultima modifica e per 
circa due anni, la pagina di Wikipedia non subisce sostanziali mutamenti 
contenutistici, ma solo miglioramenti formali. Successivamente e fino 
alla fine dell’estate del 2013, si assiste, invece, a modifiche considere-
voli nella pagina, anche se l’aggiunta di nuove notizie avviene in modo 
graduale e non sistematico, soprattutto all’approssimarsi della festa pa-
tronale del 4 settembre. Si deve a un utente anonimo (19 agosto 2008) 
il reinserimento di elementi riguardanti la vita di Rosa, che come abbia-
mo detto erano stati immediatamente rimossi. Il medesimo utente dà, 
inoltre, spazio alle opere musicali a lei ispirate e si inserisce un passo 
dell’omelia di Giovanni Paolo II, pronunciata in occasione del trasporto 
della macchina del 1984. Compaiono, nel prosieguo di tempo, le notizie 

14. Per una minima conoscenza di chi e come controlla gli interventi in Wikipedia, 
ma soprattutto sulle conseguenze che un simile lavoro produce sulle voci che contengo-
no dati storici si veda: T. Baldo, in collaborazione con il gruppo di lavoro N. Bourbaki, 
Riflessioni sulla narrazione storica nelle voci di Wikipedia, in “Crash test”. Continuità, 
discontinuità, legami e rotture nelle dinamiche della storia contemporanea (= «Diacronie. 
Studi di Storia Contemporanea», 29, 1 [2017], http://www.studistorici.com/2017/03/29/
baldo_numero_29/.

15. B. Estebán Murillo, Saint Rosa of Viterbo, Spanish, 1618 – 1682, http://vps343.pairvps.
com:8080/emuseum/view/objects/asitem/search@/3/title-desc?t:state:flow=c1748f20-49-
d2-45b7-88a4-a250f9068752. 
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relative alla sepoltura; alla traslazione, al corpo e alla sua ricognizione 
scientifica del 1996. Aumentano anche i titoli in bibliografia: si citano i 
volumi Viterbo, di Francesco Meucci, e La Santa dei Viterbesi, di Gio-
vanni Faperdue. Si tratta anche in questo caso di opere di devoti locali e 
non di storici professionisti.16

Di taglio più scientifico, invece, risultano alcune modifiche. La de-
finizione di Rosa come «una santa venerata dalla chiesa cattolica», cosa 
che comporta l’iscrizione ufficiale al catalogo dei santi, viene sostituita 
con la formula «fanciulla italiana (…) venerata come santa dalla Chiesa 
cattolica». Si tratta di un escamotage per sottolineare la fama di santità di 
cui gode universalmente la vergine viterbese, pur in assenza di una cano-
nizzazione ufficiale. Viene poi sostituto il termine “biografia” con il più 
corretto “agiografia” nell’intitolazione del paragrafo in cui si descrive la 
Vita di Rosa. L’intervento è scientificamente rilevante, se si pensa alla pro-
posta di Michel de Certeau di «riservare questo nome [agiografia] ad ogni 
monumento scritto ispirato al culto dei santi e destinato a promuoverlo».17 
Si aggiunge anche il link al sito del Centro Studi Santa Rosa da Viterbo, 
un’associazione non lucrativa presieduta da Attilio Bartoli Langeli, costi-
tuitasi per tutelare, valorizzare e far conoscere il patrimonio documentario 
conservato presso l’Archivio del monastero di Santa Rosa a Viterbo.

Dall’agosto 2013 fino alla versione attuale, che risale al 25 marzo 2018, 
non si assiste ad interventi sostanziali, se non l’aggiunta di qualche opera – 
spesso datata o non scientificamente rilevante – in bibliografia: l’edizione 
settecentesca della Vita di Santa Rosa di Pietro Coretini (1583-1661)18 e le 
successive Vite composte da Andrea Girolamo Andreucci (1750), Léon de 
Kerval (1896), Stefano Pellegrini (1967) e p. Ernesto Piacentini (1991). 19 
L’unico aggiornamento che, invece, è doveroso segnalare è il rimando alla 

16. G. Faperdue, La Santa dei Viterbesi, s.l. 2002. Il testo di Meucci non è reperibile 
su OPAC SBN.

17. M. de Certeau, La scrittura della storia, ed. it. a cura di S. Facioni, Milano 2006, 
p. 279.

18. O. Sartori, Coretini Pietro, in «Gente di Tuscia», http://www.gentedituscia.it/core-
tini-pietro/.

19. P. Coretini, Istoria della Vita di S. Rosa, Vergine Viterbese […], in Viterbo, nella 
stamperia di Giulio de’ Giulii, 1702; A.G. Andreucci, Notizie Critico-Istoriche dell’Ammi-
rabile S. Rosa Vergine Viterbese […], in Roma, nella stamperia di Antonio de’ Rossi, 1750; 
L. de Kerval, Sainte Rose de Viterbe. Sa vie et son temps, Vanves (près Paris), Impr. Fran-
ciscaine Missionnaire, 1896; S. Pellegrini, Santa Rosa e il suo monastero, Viterbo 1967; E. 
Piacentini, Il libro dei miracoli di Santa Rosa da Viterbo, Roma 1991.
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bella voce su santa Rosa di Maurizio Ulturale, pubblicata anche online nel 
Dizionario Biografico degli Italiani. 20

4. I wikiagiografi

Il profilo biografico di Rosa redatto per la grande enciclopedia online 
nasce dalla penna di diversi autori. Nel caso della pagina di Rosa in ita-
liano sono 45 gli utenti registrati, 44 quelli non registrati e 21 i bot, cioè 
robot che compiono operazioni complesse e ripetitive di aggiornamento, 
modifica ecc.21

La maggior parte degli autori delle schede non sono figure riconosciu-
te e riconoscibili. Wikipedia infatti garantisce l’anonimato a chi interagisce 
all’interno della piattaforma. Tuttavia non tutti gli utenti che si registrano 
utilizzano un nickname e, anche se lo fanno, talvolta dalla loro scheda per-
sonale è possibile capire chi sono e qual è la loro competenza in materia.22

Dallo spoglio di tutte le schede dei contributori è emerso quanto segue: 
1) il creatore della voce di Rosa è un amministratore di Wiki, che ha 
creato con altri wikipediani soprattutto le voci riguardanti i comuni 
d’Italia; ha a suo carico ben 900 voci; 
2) tra i contributori, alcuni possono essere definiti degli “specialisti” 
in materia: un prete dell’arcidiocesi di Genova; un utente laureato in 
teologia e un altro che ha contribuito alla voce Vineam Sorec di Nicolò 
III e alla voce Fraticelli; 
3) tra i non specialisti si riconoscono: un ingegnere bresciano, che 
dichiara di interessarsi di storia; un ingegnere cattolico impegnato in 
passato nel Progetto Diocesi; un ingegnere chimico, che si occupa di 
storia del territorio; un medico viterbese che ha creato o modificato 
varie voci relative a pontefici e quelle dei viterbesi Egidio da Viterbo 
e Raniero Capocci; e due giornalisti.

20. M. Ulturale, Rosa da Viterbo, santa in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 88 
(2017), http://www.treccani.it/enciclopedia/rosa-da-viterbo-santa_(Dizionario-Biografico)/. 

21. I dati riferiti sono relativi al 25 marzo 2018.
22. Per una breve lettura relativa alla tipologia degli autori nel web si veda: G. De 

Luna, Tutti sono storici (ma chi è Tacito)?, in «La Stampa», 8 maggio 2012, http://www.
lastampa.it/2012/05/08/cultura/libri/tutti-sono-storici-ma-chi-e-tacito-xwEEoACi9-
YAwy2FjFXHrN/pagina.html. 
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Inoltre, un contributore ha curato la voce di madre Teresa da Calcutta; 
uno si è occupato delle modifiche alla voce di san Nicola da Tolentino; 
uno lavora nel settore del turismo e contribuisce specialmente alle voci 
di argomento religioso, in particolare alle biografie dei sacerdoti cechi e 
slovacchi del XX secolo; un utente si è occupato della voce relativa alla 
diocesi di Viterbo. 

Ma l’elenco non finisce qui e tra i contributori della voce rosiana, per 
esempio, ce n’è uno che si definisce «girovago del cyberspazio»; un altro 
è un utente i cui interessi sono la nautica, l’informatica, l’elettronica, il 
modellismo; un altro ancora ha creato svariate voci soprattutto relative al 
gioco degli scacchi; uno dichiara di essere ritornato alla fede dopo tanti 
anni. 

Nessuno di questi contributori in qualche modo riconoscibili ha con-
corso in modo sostanziale alla scheda rosiana, che è essenzialmente stata 
scritta da perfetti sconosciuti.

5. Wikipedia in altre lingue

Fin qui si è detto della pagina di Rosa in italiano. In realtà esistono 
in Wikipedia altre 9 schede riguardanti Rosa da Viterbo redatte in lingua 
tedesca, inglese, spagnola, francese, croata, latina, portoghese, russa e tur-
ca. Preme sottolineare che non si tratta di traduzioni della scheda italiana. 
Ogni pagina è a sé, è diversa dall’altra.

Elenchiamo i punti salienti condivisi dalle varie schede: 
1) la presenza di errori comuni: l’appartenenza di Rosa al Terz’Ordine 
francescano; la confusione tra Damianite e Clarisse, e tra convento e 
monastero; il nome stesso del monastero;23 la canonizzazione, che si 
dà come avvenuta; la data di nascita e di morte di Rosa data per certa, 
quando è, invece, solo frutto di congetture;24 la predicazione di Rosa in 
funzione anti-catara o anti-ghibellina25 ed altri ancora;

23. Il monastero viene erroneamente chiamato di S. Damiano. Il nome corretto era, 
invece, quello di S. Maria dell’Ordine di San Damiano. Solo dagli inizi del XIV secolo 
comincia ad apparire nella titolazione il nome di Santa Rosa (cfr. Casagrande, Rava, Carta 
canta, pp. 19-20).

24. Abate, S. Rosa, pp. 187-190.
25. Ivi, pp. 150-151.
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2) l’assenza di bibliografia aggiornata e scientifica: si citano soprattut-
to opere devozionali e non scientificamente attendibili; spesso si copia 
la bibliografia da una scheda all’altra senza neppure verificarla;
3) manca ogni riferimento alle fonti, eccetto due schede – quella redat-
ta in lingua latina e quella in lingua portoghese.26 
Le differenze maggiori sono, invece, dettate soprattutto dall’influenza 

delle tradizioni storiografiche locali e della bibliografia in lingua. Bastino 
due esempi. Nella scheda redatta in lingua inglese Rosa viene classificata 
come reclusa: è evidente che qui ha giocato il peso della storiografia anglo-
fona, che ha una lunga tradizione di studi sull’argomento. Non sorprende, 
pertanto, scoprire che il creatore della scheda è un bibliotecario cattolico 
laureato alla University of South Florida.27 La scheda Rose de Viterbe, in-
vece, risente di quel modo “brillante” di scrivere tipico della storiografia 
francese. Rosa viene presentata come un’eroina che tiene testa al podestà, 
rispondendogli a tono e preferendo l’esilio piuttosto che smettere di fare 
quello che la Vergine Maria le aveva suggerito.28 

Quella più abbondante e ricca di particolari su Rosa è la scheda in 
lingua portoghese, modellata nella sua forma attuale da un ricercatore della 
Università Federale di Rio de Janeiro, laureato in Storia della letteratura e 
in antropologia culturale.29 A lui si deve anche la scheda di Rosa in lingua 
latina.30 Significativamente, queste sono le sole due schede in cui si dà spa-
zio alle fonti: in quella latina si trascrive parte della lettera di Innocenzo 
IV Sic in sanctis suis; in quella portoghese si fornisce una traduzione del 
frammento duecentesco.

6. Tiriamo le somme

Nell’epoca di internet, a differenza di quel che accadeva nel medio-
evo, la divulgazione agiografica risulta essere patrimonio di tutti, laici ed 
ecclesiastici, addetti ai lavori e non. Tutti, nessuno escluso, può poten-

26. https://la.wikipedia.org/wiki/Rosa_Viterbiensis e https://pt.wikipedia.org/wiki/
Rosa_de_Viterbo.

27. https://en.wikipedia.org/wiki/Rose_of_Viterbo. 
28. https://fr.wikipedia.org/wiki/Rose_de_Viterbe. 
29. https://pt.wikipedia.org/wiki/Rosa_de_Viterbo. 
30. https://la.wikipedia.org/wiki/Rosa_Viterbiensis.
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zialmente scrivere su e di Rosa. Questi “agiografi del web” sono anonimi, 
come gli autori dei testi medievali che ci tramandano la vita della vergine 
viterbese. Il grado di attendibilità dei testi è molto basso; evidenti sono 
le carenze sia sul piano contenutistico sia su quello metodologico: non si 
utilizzano le fonti primarie; si fa uso di una bibliografia datata, dal taglio 
devozionale e miracolistico.31 

Come nel frammento duecentesco, ma soprattutto nella Vita quattro-
centesca, nelle schede wikipediane la componente leggendaria convive con 
avvenimenti realmente accaduti. Anzi, la leggenda qui fa la parte del leone, 
perché si dà conto di notizie ampiamente diffuse e condivise piuttosto che 
di fatti storicamente attestati. Viceversa, queste schede sono utilissime per 
capire la ricezione della figura di Rosa e quello che interessa di Rosa a 
livello della comunità virtuale – o meglio, della comunità dei wikipediani 
– e che gli amministratori (quel famoso 0,01%) ritengono sia da veicolare 
in rete. 

L’agiografia, è noto, ha lo scopo di promuovere la devozione di santi 
o associare la figura di un determinato santo con una chiesa, una comunità 
o un luogo. Lo scopo della scheda di Wikipedia in italiano su Rosa non è 
diverso: essa mira a promuoverne il culto e a promuovere anche la città di 
Viterbo, legandola indissolubilmente alla sua patrona. E come lo fa? Non 
puntando sull’esemplarità della santa, ma dando ampio spazio agli aspetti 
visibili e tangibili della devozione rosiana: dalla spettacolarità della ma-
nifestazione cittadina in suo onore – e quindi il trasporto della macchina 
– all’eccezionalità della conservazione dei suoi resti mortali – vale a dire 
il corpo incorrotto.

Avendo a disposizione 195 versioni della scheda di Rosa in sequenza 
cronologica, potrebbe apparire semplice analizzare la tradizione del testo. 
In realtà riuscire a costruire uno stemma che dia conto delle (inter)dipen-
denze tra questi testi è cosa ardua: 

1) prima di tutto, perché anche se le versioni sono cronologicamen-
te ordinate non significa che un testo discenda immediatamente dal-

31. Per una breve riflessione intorno al concetto di attendibilità si veda: T. Balbo, con la 
collaborazione del gruppo N. Bourbaki, I «45 cavalieri di Wikipedia. Da chi e cosa è libera 
l’enciclopedia libera?, in «Giap», 13 ottobre 2015, https://www.wumingfoundation.com/
giap/2015/10/i-45-cavalieri-di-wikipedia-da-chi-e-cosa-e-libera-lenciclopedia-libera/; M. 
Gargiulo, La storia al tempo di Wikipedia. Può la comunità sostituire l’accademia?, in 
«Filologia Risorse Informatiche», 30 aprile 2017, http://fri.hypotheses.org/679. 
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la scheda precedente – si possono, infatti, individuare delle famiglie 
all’interno delle diverse versioni;
2) secondariamente, perché si assiste su Wikipedia a quel fenomeno 
ben noto in filologia – croce e disperazione per chi si occupa di edizio-
ne di testi – che va sotto il nome di contaminazione. Mentre nel me-
dioevo il numero di copie a disposizione di un amanuense era limitato, 
all’epoca di internet esso è potenzialmente infinito: nel caso rosiano, 
il 195° utente ha a disposizione 194 versioni da cui attingere, senza 
considerare quelle nelle altre lingue. Certo, non ci troveremo mai da-
vanti alla necessità di ipotizzare nella costruzione del nostro stemma 
l’esistenza di un subarchetipo (i testi ci sono tutti, si tratta di metterli 
in ordine). Ma la difficoltà di ricostruire la tradizione del testo che as-
simila le schede wikipediane ai testimoni manoscritti potrebbe essere 
un’ottima palestra per gli studenti di filologia alle prime armi. 
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Ognissanti versus Halloween:  
note sulle origini storiche di un conflitto reale e virtuale in Italia

1. Premessa

Seppur priva di radicamento nelle tradizioni del nostro Paese, a partire 
dall’ultimo quinquennio del XX secolo si è imposta in Italia la festa di Hal-
loween. Si tratta, come è noto, di un fenomeno di provenienza americana, il 
cui nome deriverebbe da All Hallows Eve (“vigilia di tutti i santi”),1 impor-
tato nel nostro Paese e rispondente, qui come negli Stati Uniti, a specifiche 
e variegate caratteristiche connesse alla morte e all’aldilà.

In prossimità della fine di ottobre, esercizi commerciali, ristoranti, di-
scoteche e locali di diverso genere vengono decorati con immagini e og-
getti raffiguranti scheletri, pipistrelli, streghe e, soprattutto, zucche, spesso 
intagliate e illuminate all’interno in modo da simulare un volto;2 il tutto 
culmina la sera del 31 ottobre, quando bambini e ragazzi vanno in giro 
mascherati, avvicinando i passanti o bussando ai portoni delle abitazioni e 
ripetendo la ben nota formula “dolcetto o scherzetto?” (trick or treat?).

Volendo ricostruire a grandi linee la storia di questo fenomeno, do-
vremmo segnalare che i primi contatti tra gli Italiani e la realtà di Hallo-
ween sono avvenuti a partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso, come 

1. Cfr. The Oxford Dictionary of English Etymology, a cura di Ch.T. Onions et al., 
Oxford 1966, p. 424, s.v. Halloween. 

2. N. Spineto, La festa, Roma-Bari 2015, p. 97: «Il nome americano della zucca, Jack 
O’Lantern, deriva da una leggenda che vuole che l’ubriacone Jack ingannasse il diavolo 
facendogli promettere che gli avrebbe risparmiato l’inferno. Una volta morto, non potendo 
entrare in paradiso (per tutti i suoi peccati) né all’inferno (per il patto stretto col diavolo), 
Jack fu condannato a vagare per l’eternità; ne rischiara il cammino un tizzone proveniente 
dall’inferno e inserito in una rapa».
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messo in luce da Eraldo Baldini e Giuseppe Bellosi, attraverso fumetti, 
romanzi e film americani.3 La conoscenza di Halloween, gradualmente, si 
è diffusa all’interno delle scuole, con iniziative didattiche finalizzate alla 
familiarizzazione degli studenti con il mondo anglosassone e americano 
e all’apprendimento della lingua inglese, e poi negli ambienti più diversi, 
sino a divenire oggetto per serate a tema in locali e ritrovi. Con il tempo, 
il fenomeno ha iniziato ad assumere sempre più i connotati di un grande 
evento di natura commerciale e di una festa per bambini, i quali, travesten-
dosi, impersonano e/o impauriscono i visitatori soprannaturali. 

2. Halloween, Ognissanti e Giorno dei defunti:  
   cenni su origini e relazioni incerte

Pur trattandosi di un evento di importazione dai tratti ludico-commer-
ciali, radicatosi in Italia, come sostenuto da Natale Spineto, «sulla spinta 
di fattori che non hanno a che vedere con l’identità religiosa del nostro 
Paese»4 e favorito «da coloro che traggono beneficio dal giro d’affari»5 che 
esso comporta, tuttavia, in Italia ‒ come altrove ‒ la riflessione e il dibat-
tito, in merito a tale festa, si sono sviluppati in relazione alla sua valenza 
religiosa.

In riferimento alle complesse origini religiose di Halloween, lo storico 
Nicholas Rogers ne ha affermato la diretta continuità con la pre-cristiana 
festa celtica di Samhain,6 che sarebbe stata celebrata nello stesso perio-
do dell’anno, ovvero nel momento di passaggio dalla stagione luminosa a 
quella buia,7 durante il quale si credeva che, come segnalato già da James 
George Frazer, non solo «le anime dei morti tornassero alle loro case per 
riscaldarsi al fuoco e ristorarsi con le vivande per loro imbandite dagli 

3. Cfr. E. Baldini, G. Bellosi, Halloween. Nei giorni che i morti ritornano, Torino 
2006, pp. 31-39.

4. Spineto, La festa, p. 97.
5. Ivi, p. 107.
6. Cfr. N. Rogers, Halloween. From Pagan Ritual to Party Night, Oxford 2002, pp. 

11-21.
7. Cfr. J. Le Goff, La civiltà dell’Occidente medievale, Torino 1981 (ed. or. La civi-

lisation de l’Occident médiéval, Paris 1964), pp. 198-200; F. Cardini, I giorni del sacro. Il 
libro delle feste, Novara 1983, pp. 108-118 e passim.
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amorosi parenti in cucina o nella sala da pranzo»,8 ma potessero circolare 
liberamente anche streghe, fate e folletti.9

Malgrado le ipotizzate somiglianze tra Halloween e Samhain (com-
presi i travestimenti e il contesto giocoso e divertente),10 non disponiamo 
di prove che permettano di dimostrare un’effettiva connessione della fe-
sta americana con quella pagano-celtica,11 la cui storicità non è neppure 
acclarata, in quanto attestata, come ha osservato Spineto, in «documenti 
frammentari, eterogenei e non sempre antichi».12

Alcuni studiosi, inoltre, hanno supposto una qualche forma di influen-
za della ricorrenza celtica sulle feste cristiane in onore di tutti santi13 e i 
defunti,14 la cui commemorazione, secondo quanto evidenziato da Jacques 
Le Goff, è stata introdotta liturgicamente, tra il 1024 e il 1033, «a con-
tatto con la festa di tutti i santi», ovvero il 2 novembre, presso l’abbazia 
di Cluny: il prestigio dei Cluniacensi sarebbe stato tale, che la “festa dei 
morti” sarebbe divenuta ricorrenza diffusa ovunque in Europa.15 Tuttavia, 
recentemente, Ronald Hutton non solo ha messo in discussione il legame 
di Samhain con il culto dei morti, ma ha anche posto in evidenza la com-
plessa problematica della calendarizzazione della festa in onore di tutti i 
santi, celebrata, prima dell’istituzione del precetto liturgico, in date discor-
danti, a seconda dei Paesi.16

La ricorrenza di Ognissanti al 1° novembre, infatti, sarebbe divenuta 
comune e sarebbe penetrata profondamente nella pietà cristiana forse solo 
a partire dal IX secolo, stando a quanto attestato nel Chronicon di Sigil-
berto di Gembloux, risalente al XII secolo, in cui è tramandata la notizia 
dell’accoglimento da parte dell’imperatore Ludovico il Pio (814-840) della 

8. J.G. Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino 19732 (ed. or. 
The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, New York 1922), II, p. 977.

9. Cfr. ivi, p. 978.
10. Cfr. A. Minard, Samain, in Celtic Culture: A Historical Encyclopedia, a cura di 

J.T. Koch, Santa Barbara-Oxford 2006, IV, pp. 1556-1558.
11. Cfr. R. Hutton, The Stations of the Sun. A History of the Ritual Year in Britain, 

Oxford 1996, pp. 363-364; Spineto, La festa, p. 98.
12. Spineto, La festa, p. 97.
13. Cfr. J.G. Frazer, Adonis Attis Osiris, in Id., The Golden Bough. A Study in Magic 

and Religion, London-New York 1966 (ed. or. London-New York 19143), IV/2, pp. 81-83.
14. Cfr. Cardini, I giorni del sacro, p. 118.
15. J. Le Goff, La nascita del Purgatorio, Torino 1982 (ed. or. La naissance du Pur-

gatoire, Paris 1981), p. 141.
16. Cfr. Hutton, The Stations of the Sun, pp. 363-364.
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richiesta di papa Gregorio IV (827-844) di istituire in Gallia e in Germania 
al 1° novembre la festa di tutti i santi, già celebrata a Roma a partire da 
Bonifacio IV (608-615),17 il quale consacrò, nel 609 o 610, il Pantheon alla 
Vergine e a tutti i martiri,18 ma in un’altra data: il 13 maggio.19

Insomma, al netto delle varie ipotesi cui ho fatto cenno, ad oggi ri-
sulta difficile definire con chiarezza le origini e gli sviluppi storici sia di 
Halloween sia delle festività cristiane in onore di tutti i santi e i defunti. Al 
di là di queste valutazioni, è chiaro che Halloween, come Ognissanti e il 
Giorno dei morti, palesa il suo connubio con una dimensione ultramonda-
na e, quindi, religiosa, tanto che il filosofo cattolico Damien Le Guay, in 
maniera critica e con qualche esagerazione, ha affermato:

In Halloween ritroviamo, discretamente, i quattro elementi di ogni religione: 
il rituale (i travestimenti e la sfilata dei bambini), le convinzioni religiose (il 
potere delle streghe), l’insieme degli esperti (gli organizzatori) e la visione del 
mondo (con questo modo di organizzare il legame tra gli spiriti e i vivi).20

3. Lotta al paganesimo nella tarda antichità:  
    un excursus sul culto dei morti

Halloween si presenta di fatto ‒ soprattutto per i suoi simboli ‒ come 
una festa dei morti e, in quanto tale, mette in discussione la linea di demar-
cazione tra l’aldiquà e l’aldilà: i defunti si fanno prossimi ai vivi, influen-
zandone l’esistenza, in maniera analoga a quanto era creduto dai cristiani 
nei primi secoli, sulla scorta di concezioni e visioni dell’aldilà, che, come 

17. Sigeb. Gembl., Chron. (PL 160, col. 159): «Monente Gregorio papa et omnibus 
episcopis assentientibus, Lodowicus imperator statuit ut in Gallia et Germania festivitas 
omnium Sanctorum in Kalendis Novembris celebraretur, quam Romani ex instituto Bone-
facii papae celebrabant».

18. Cfr. Lib. pontif. 69, a cura di L. Duchesne, Paris 1955 (ed. or. Paris 1886), I, p. 
317: «Bonifatius, natione Marsorum, de civitate Valeria, ex patre Iohanne medico, sedit 
ann. VI mens. VIII dies XIII. Huius temporibus famis, pestilentiae et inundationes aquarum 
gravissime fuerunt. Eodem tempore petiit a Focate principe templum qui apellatur Pan-
theum, in quo fecit ecclesiam beatae Mariae semper virginis et omnium martyrum; in qua 
ecclesia princeps dona multa optulit».

19. Cfr. Lib. pontif. 69, p. 317, nota 2.
20. D. Le Guay, La faccia nascosta di Halloween. Come la festa della zucca ha scon-

fitto Tutti i Santi, Torino 2004 (ed. or. La face cachée d’Halloween, Paris 2002), pp. 42-43.
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vedremo, hanno trovato, già allora, una graduale ma ferma opposizione 
della Chiesa.

Nel corso della tarda antichità, la diffusione sempre più massiccia e 
capillare del cristianesimo portò all’insorgenza di problematiche legate ai 
diversi tentativi di conciliare le pratiche pagane, nonché gli spazi e i luoghi 
di culto preesistenti, con le esigenze della nuova religione: questo processo 
ha riguardato anche, ovviamente, i rituali funerari. Vari rappresentati della 
gerarchia ecclesiastica si opposero, in maniera più o meno netta, alla con-
cezione pagana che non poneva una netta discontinuità tra l’aldiquà e l’al-
dilà e, viceversa, sostennero un cambiamento radicale del comportamento 
davanti alla morte, al fine, per esempio, di passare dalla pratica pagana di 
pregare i morti a quella cristiana di pregare per i morti.

La Chiesa dovette confrontarsi soprattutto con il rituale del refrige-
rium, ovvero l’allestimento, nei pressi dei sepolcri, di un banchetto, che 
prevedeva non solo la consumazione ma anche l’offerta di cibo e bevande 
(ed essenze odorose), tramite immissione all’interno delle tombe.21 Tali for-
me di devozione nei confronti dei trapassati si sviluppavano nella cornice 
del pasto sacro22 e presentavano chiare analogie con i parentalia pagani:23 
feste, che avevano luogo dal 13 al 21 febbraio,24 al fine di onorare le anime 
degli antenati, durante le quali «dopo i debiti sacrifici e libagioni i parteci-
panti erano impegnati con canti, danze ed ebbrezze».25

Tale pratica, largamente attestata in molte fonti patristiche,26 mani-
festava la credenza che si potesse comunicare, senza alcuna mediazione, 

21. Cfr. Prud., cath. 10,169-172; Paul. Nol., carm. 21,590-615; 27,558-579.
22. Cfr. P.-A. Février, À propos du repas funéraire: culte et sociabilité. «In Christo 

Deo, pax et concordia sit convivio nostro», in Id., La Méditerranée, Rome 1996, I, pp. 
21-37; Id., Le culte des morts dans la communautés chrétiennes durant le IIIe siècle, in 
La Méditerranée, pp. 39-129; P. De Santis, Riti funerari, in Nuovo Dizionario Patristico 
e di Antichità Cristiane, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano 2008, III, coll. 4531-
4554.

23. Cfr. É. Rebillard, Religion et sépulture. L’Église, les vivants et les morts dans 
l’Antiquité tardive, Paris 2003, pp. 162-174; J. Irmscher, Refrigerium, in Nuovo Dizionario 
Patristico e di Antichità Cristiane, III, coll. 4477-4480.

24. Cfr. Ov., fast. 2,533.
25. V. Lanternari, Orgia sessuale e riti di recupero nel culto dei morti, in «Studi e Ma-

teriali di Storia delle Religioni», 24-25 (1953), pp. 163-188, in part. p. 178. Cfr. e.g. Bas., 
hom. 14,1; Aug., epist. 29,10; serm. 311,5-7.

26. Cfr. Tert, spect. 12,3-4; Cypr., epist. 67,6; Zeno 1,3,12; Gr. Naz., epigr. 26-29; 
Aug., civ. 8,27; epist. 22,1,6; in psalm. 137,14; serm. 361,6; Gaudent., serm. 4,13-16.
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con le anime dei defunti, in quanto ancora presenti, seppure in uno stadio 
intermedio post mortem in attesa del giudizio: il refrigerium interim,27 teo-
rizzato per la prima volta in ambito cristiano da Tertulliano.28

A tal proposito, Christine Mohrmann ha affermato che, nel pensiero 
dell’apologista cartaginese, tale espressione designa «la felicità provvisoria 
delle anime che attendono […] il ritorno di Cristo nel seno di Abramo»,29 
definito un momentaneo “ricettacolo” delle anime dei fedeli, in vista del 
raggiungimento della condizione di beatitudine definitiva ‒ anch’essa indi-
cata con il termine refrigerium30 ‒, di cui godono già i martiri subito dopo 
la morte;31 tale condizione, secondo la riflessione dottrinale tertullianea, è 
invece promessa ai giusti solo dopo il giudizio divino.32

La celebrazione dei banchetti si diffuse, tra IV e V secolo, anche in 
occasione degli anniversari dei martiri, le cui commemorazioni furono is-
tituite anche per soppiantare usanze funerarie pagane.33 La gerarchia eccle-
siastica, infatti, dovette individuare e combattere, in più di un caso, abusi e 
attitudini frutto di convincimenti di ascendenza pagana, come testimonia-
to, per esempio, da Agostino, il quale racconta che Ambrogio aveva vietato 
la pratica del refrigerium, anche se fosse stata compita sobriamente, «per 
la grande somiglianza di questa sorta di parentali con le pratiche supersti-

27. Cfr. A. Stuiber, Refrigerium interim. Die Vorstellungen vom Zwischenzustand und 
die frühchristliche Grabeskunst, Bonn 1957, passim; L. De Bruyne, Refrigerium interim, in 
«Rivista di Archeologia Cristiana», 34 (1958), pp. 87-118; Le Goff, La nascita del Purgato-
rio, pp. 57-60. Per un riscontro, ad esempio, in ambito epigrafico, cfr. C. Carletti, Epigrafia 
dei cristiani in Occidente dal III al VII secolo. Ideologia e prassi, Bari 2008, pp. 57, 191, 
195, 222-223, 289-290.

28. Cfr. Tert., apol. 49,2; monog. 10,4.
29. Ch. Mohrmann, Locus refrigerii, in L’ordinaire de la messe, a cura B. Botte, Ch. 

Mohrmann, Louvain 1953, pp. 123-132, in part. p. 127. Tertulliano (e.g. anim. 55,2) ripren-
de l’espressione “seno di Abramo” da Lc 16,22.

30. Cfr. Tert., apol. 49,2.
31. Cfr. Tert., anim. 55,4-5; resurr. 43,4.
32. Cfr. Tert., adv. Marc. 4,34,13. Giova ricordare che in merito alla sorte post mortem 

delle anime dei defunti, la posizione ufficiale della Chiesa è stata espressa soltanto nella 
costituzione dommatica De visione Dei beatifica et de novissima (29 gennaio 1336) di Be-
nedetto XII, cfr. Enchiridion Symbolorum. Definitionum et declarationum de rebus fidei et 
morum, a cura di H. Denzinger, C. Bannwart, Friburgi 1928, pp. 216-217; B. Guillemain, 
Benedetto XII, in Enciclopedia dei papi, Roma 2000, II, pp. 524-530, in part. pp. 527-528.

33. Cfr. P. Brown, Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità, 
Torino 1983, (ed. or. The Cult of the Saints. Its Rise and Function in Latin Christianity, 
Chicago 1981), p. 59.
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ziose dei pagani»34 (Aug., conf. 6,2), poiché costui, inoltre, non tollerava 
che alcuni si attardassero a bere35 fino a sera nella convinzione che, diver-
samente, le loro preghiere non sarebbero state accolte.36

Le consuetudini e i riti pagani erano, infatti, comunemente accolti dai cri-
stiani in quanto considerati come usanze e abitudini tradizionali, consuete e 
adattabili al nuovo culto, nella misura in cui non se ne percepiva quasi più l’ori-
ginaria accezione religiosa. Perciò, in un’epistola della fine del 395 destinata 
all’amico Alipio, vescovo di Tagaste in Africa, Agostino riconosceva di aver 
non poco faticato per evitare che fosse allestito un banchetto in chiesa in onore 
del martire Leonzio (epist. 29,3-8). Dalla testimonianza dell’Ipponate si com-
prendono alcune delle difficoltà e delle resistenze dei cristiani nell’astenersi da 
tali abitudini, perché essi non riuscivano a cogliere e accettare la differenza, 
per esempio, tra i pervigilia pagani e le veglie cristiane e tra le feste in onore 
delle divinità pagane e quelle in ricordo dei martiri, tanto più che in passato le 
usanze in questione erano state tollerate (epist. 29,9). Per il vescovo d’Ippona, 
invece, era giunto il momento per tutti i cristiani di vivere «secundum Christi 
voluntatem»37 e, quindi, le concessioni del passato, finalizzate a facilitare la 
conversione al cristianesimo, non sarebbero state più permesse.

Agostino, da par suo, valorizzando la condivisione fraterna e carita-
tevole di queste pratiche conviviali,38 cercò di “convertire” i banchetti in 
agapi 39 e quest’ottica, come ha rilevato anche Paola De Santis, avrebbe 
«contribuito in maniera significativa a innescare quei processi di cristia-
nizzazione che portarono, p.es., a trasformare i Caristia (22 febbraio), con 
cui si concludevano i Parentalia, nella festività della cathedra Petri»; non-
dimeno, ancora nel VI secolo, tale ricorrenza era talmente sentita dai fedeli 
che «la celebravano portando offerte alimentari ai defunti»,40 come attesta-
to, in maniera critica, dal canone 22 del concilio di Tours del 567: 

34. Sant’Agostino, Confessioni, tr. it. a cura di C. Carena, in Nuova Biblioteca Ago-
stiniana, Roma 1965, I, p. 147.

35. Cfr. e.g. Caes. Arel., serm. 47,5; Greg. Tur., Iul. 36.
36. Ambr., Hel. 17,62.
37. Aug., epist. 29,9 (CSEL 33/1, p. 120).
38. Cfr. Tert., apol. 39,16-19.
39. Cfr. Aug., c. Faust. 20,20. Cfr. e.g. J.-M. Sauget, Agape, in Nuovo Dizionario 

Patristico e di Antichità Cristiane, a cura di A. Di Berardino, Genova-Milano 2006, I, coll. 
117-120.

40. De Santis, s.v. Riti funerari, col. 4546. Cfr. anche P.-A. Février, Natale Petri de 
cathedra, in La Méditerranée, pp. 3-20.
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Ci sono anche coloro che nella festa della Cattedra di san Pietro offrono zup-
pe ai morti e, dopo la messa, rientrando nelle loro case, ritornano agli errori 
dei pagani e dopo il corpo del Signore prendono il cibo consacrato al demo-
nio. Noi invochiamo tanto i pastori quanto i presbiteri […] affinché respinga-
no con la santa autorità della Chiesa chiunque vedranno persistere in questa 
stoltezza o compiere […] riti incompatibili con lo spirito della Chiesa; inoltre 
non permettano a coloro che osservano le usanze dei pagani di partecipare 
all’altare.41

4. Nuova lotta reale e virtuale al “paganesimo”:  
    Chiesa cattolica contro Halloween

Le ragioni dell’opposizione al paganesimo, che abbiamo visto emer-
gere dalle fonti antiche qui compulsate, possono essere considerate all’ori-
gine dell’attuale atteggiamento di rifiuto della maggior parte degli espo-
nenti della Chiesa cattolica nei confronti di rituali o feste (siano esse serie 
o ludiche), che si basino in qualche modo sull’idea di un qualunque tipo 
di mescolanza del mondo dei vivi con quello dei morti: questo perché tali 
pratiche metterebbero in discussione e minerebbero sia il ruolo della Chie-
sa, come unica intermediaria con la realtà ultramondana, sia la dottrina 
cattolica stessa, secondo la quale in favore dei vivi è ammessa esclusiva-
mente l’intercessione dei defunti che si trovano in grazia di Dio, in primis 
i santi.42

Secondo un tipo di prospettiva confessionale, perciò, Halloween è con-
siderata una festa dai tratti esoterico-satanici in antitesi col cattolicesimo,43 
poiché riporterebbe in auge l’antica concezione pagana (e forse celtica) 
della relazione tra l’aldiquà e l’aldilà, contemplando, seppur in maniera 
ironica, caricaturale e grottesca, «un intervento dei morti nel mondo dei 

41. Concili gallici del VI-VII secolo, tr. it. a cura di P. Pellegrini, in I concili latini, a 
cura di A. Di Berardino, Roma 2011, II/2, p. 229.

42. Cfr. e.g. Costituzione dogmatica Lumen Gentium sulla Chiesa 7,49, in I docu-
menti del Concilio Vaticano II: costituzioni, decretali, dichiarazioni, Milano 2002, pp. 128-
129.

43. Numerose sono state le prese di posizione, almeno a partire dal 1998, da parte di 
tanti esponenti dell’episcopato e del clero italiano per contrastare Halloween, cfr. Spineto, 
La festa cit., pp. 101-104; E. Baldini, G. Bellosi, Halloween. Origine, significato e tradizio-
ne di una festa antica anche in Italia, Cesena 2015, pp. 61-70
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viventi che prescinde dalla mediazione cristiana»44 e dalla vittoria di Cristo 
sulla morte, a cui si richiamano, invece, le feste di tutti i santi e i defunti. 
Riprova di ciò, è quanto ufficialmente affermato nel 2013 dalla Conferenza 
Episcopale dell’Emilia-Romagna, secondo la quale Halloween non è solo 
una ricorrenza di ascendenza celtica e anglosassone, ma è anche:

una festa importante per i satanisti e corrisponde alla vigilia dell’anno nuovo 
secondo il “calendario delle streghe”. Il cristiano non può accettare tale festa, 
[…] in quanto è legata strettamente ad atteggiamenti superstiziosi ed è con-
traria all’autentica vocazione cristiana […]. Il cristiano sa bene che la morte 
non ha l’ultima parola sulla vita e che la Chiesa nella “Festa dei Santi” e in 
quella seguente dei “Defunti” è chiamata a testimoniare la consapevolezza 
della vita che continua nella comunione dei santi.45

Sebbene esista una significativa percentuale di cattolici ed esponenti 
della gerarchia ecclesiastica che mostrano benevolenza nei confronti della 
festa di Halloween, individuando in essa elementi di condivisione ‒ dif-
ficilmente dimostrabile46 ‒ con usi, costumi e pratiche popolari italiane47 
tipiche della vigilia di Ognissanti,48 tuttavia questa posizione risulta es-
sere decisamente minoritaria e marginale rispetto alle visioni antitetiche 
e contrarie, le cui radici, probabilmente, affondano nell’antica polemica 
cristiana contro il paganesimo, di cui la festa americana costituirebbe il 
nuovo viatico, come ricorda ancora il filosofo Le Guay, per il quale con «le 
sembianze di una festa, che per la maggior parte delle persone rimane una 
festa conviviale, tornano le vecchie credenze pagane».49

Questo giudizio negativo è alla base di una serie di variegate iniziati-
ve, miranti a valorizzare e recuperare ‒ in antitesi alla festa di Halloween 
‒ le tradizioni religiose e popolari in ricordo dei defunti e, soprattutto, in 
onore dei santi. Tra di esse, ne segnaliamo una particolarmente originale: 

44. Spineto, La festa, p. 102. Cfr. Le Guay, La faccia nascosta di Halloween, pp. 38-
49 e passim.

45. Conferenza Episcopale Emilia-Romagna, Religiosità alternativa, sette, spirituali-
tà. Sfida culturale, educativa, religiosa, Città del Vaticano 2013, pp. 38-39.

46. Cfr. Spineto, La festa, p. 107.
47. Cfr. e.g. A. Rivera, Il mago, il santo, la morte, la festa. Forme religiose nella cul-

tura popolare, Bari 1993, pp. 102-108.
48. Cfr. e.g. mons. Nazzareno Marconi, vescovo di Macerata: Halloween festa di origi-

ne Cristiana, in «Canto Gesù», 30 ottobre 2015, https://www.youtube.com/watch?v=pCA-
I5vCJgk (ultima consultazione: 16 luglio 2019). 

49. Le Guay, La faccia nascosta di Halloween, p. 61.
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la sera del 31 ottobre del 2005, presso la chiesa dei Santi Angeli Custodi a 
Borgotrebbia (frazione di Piacenza), i ragazzi sono stati invitati a masche-
rarsi da santi, a seconda del proprio nome di battesimo, su sollecitazione 
del parroco don Pietro Cesena, il quale, alludendo al processo di cristianiz-
zazione delle antiche feste e usanze pagane, ha così esposto le ragioni alla 
base di questo evento:

Noi cristiani […] riusciremo a trasformare anche questa festa pagana che in-
culca nei nostri giovani la cultura della morte. Anche Halloween, se valoriz-
zeremo la nostra fantasia, diventerà un’occasione per parlare di resurrezione 
e per alzare gli occhi al cielo.50

Nascono in questo modo fenomeni di matrice cattolica come Holy-
ween (la “notte dei santi”) e altre iniziative simili, che si svolgono la sera 
del 31 ottobre in parrocchie di numerose diocesi del territorio nazionale e 
sono caratterizzate da svariati elementi analoghi alla festa americana (tra-
vestimenti, giochi, addobbi con luci e immagini di santi, ma anche letture 
e rappresentazioni teatrali delle vite dei santi e concerti rock-pop cristiani, 
oltre a messe, veglie di preghiera e adorazioni eucaristiche), ma al fine di 
arginarne la diffusione, in favore del culto per i santi.51

Attualmente tali eventi si concretizzano in termini tanto “reali” quan-
to “virtuali”, poiché, come ha asserito Daniele Piccini, se questo tipo di 
“alternativa” «diventerà culturale o, come si dice nel gergo di Internet, 
virale, il seme gettato potrà domani dare in una qualche percentuale il suo 
frutto».52

Alla luce di quanto sostenuto anche dal documento Chiesa e Internet 
‒ elaborato nel 2002 dal Pontificio Consiglio delle Comunicazioni sociali 
‒, in cui i media sociali sono definiti fattori culturali funzionali all’evange-

50. G. De Palo, Halloween, la festa delle zucche vuote. E in parrocchia i santi fanno il 
pienone, in «Avvenire», 3 novembre 2005 (cit in Baldini, Bellosi, Halloween, p. 66).

51. Cfr. e.g. C. Pelizzoni, Niente zucche, siamo cristiani, in «Famiglia Cristiana.it», 
29 ottobre 2016, http://www.famigliacristiana.it/articolo/niente-zucche-noi-siamo-cristia-
ni.aspx; “La notte dei Santi”: il rock-pop cristiano porta luce ad Halloween, in «Famiglia 
Cristiana.it», 31 ottobre 2017, http://www.famigliacristiana.it/articolo/-arriva-la-notte-dei-
santi-il-31-ottobre-il-rock-pop-cristiano-anima-la-notte-dei-santi.aspx (ultima consultazio-
ne: 16 luglio 2019).

52. D. Piccini, La tradizione può contrastare la festa pagana. Luce e racconti di san-
tità, l’alternativa ad Halloween, in «Avvenire.it», 31 ottobre 2014, https://www.avvenire.it/
opinioni/pagine/luce-e-racconti-di-santit-lalternativa-ad-halloween- (ultima consultazione: 
16 luglio 2019).
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lizzazione e strumenti che «contribuiscono efficacemente a […] estendere 
e consolidare il Regno di Dio»,53 e tenuto conto del target giovanile di 
riferimento delle iniziative sopra citate, abbiamo assistito così, negli ultimi 
anni, al sorgere di siti internet, gruppi e pagine presenti sui social network, 
in cui si riflette virtualmente l’opposizione ad Halloween.

Se il sito web holyween.org si limita a raccogliere alcune delle nu-
merose iniziative ludiche anti-Halloween, organizzate in giro per l’Italia, 
e a proporre angeli e, soprattutto, santi, come modelli d’ispirazione per i 
travestimenti ‒ e.g. san Francesco d’Assisi, san Giovanni Bosco, san Pio 
per i bambini; santa Rita da Cascia, santa Margherita di Scozia o santa 
Elisabetta d’Ungheria per le bambine ‒, è su Facebook che si ingaggia 
una vera e propria “battaglia” contro Halloween.54 Sul social network più 
diffuso al mondo, alcuni cattolici esprimono nei loro post disapprovazione 
nei confronti di questa festa, ritenuta in contrapposizione a Ognissanti, e 
sostituiscono le proprie foto di profilo con le immagini di santi, altresì con-
divise ‒ in funzione apotropaica e protettiva ‒ su pagine pubbliche e gruppi 
(fig. 1), ricorrendo continuamente ‒ per legittimare questa lotta in “difesa” 
della fede cattolica ‒ a citazioni, talvolta non autentiche, che sarebbero 
state tratte o semplicemente ispirate dalle omelie e dai discorsi di santi, 
papi, esorcisti, ex-satanisti, ma anche dalla Sacra Scrittura (e.g. Lv 18,30; 
Is 5,20; Gv 8,12; 14,6; Ef 5,10-11), la quale costituisce uno degli strumenti 
principali per la polemica contro il ‒ reale o presunto ‒ (neo)paganesimo, 
a cui fanno ricorso i cattolici contemporanei in azione sul web come i cri-
stiani dei primi secoli (figg. 2-3).

53. J.P. Foley, Chiesa e Internet, I.2, Città del Vaticano 2002, http://www.vatican.
va/roman_curia/pontifical_councils/pccs/documents/rc_pc_pccs_doc_20020228_church-
internet_it.html#_ftnref9 (ultima consultazione: 16 luglio 2019).

54. Cfr. le pagine FB: Festa di Halloween, no grazie (like: 911; follower: 913), https://
www.facebook.com/festadihalloweennograzie; Holyween (like e follower: 496), https://
www.facebook.com/holyweenorg; No Halloween (like: 344; follower: 337), https://www.
facebook.com/No-Halloween-119132314815399; No Halloween (like e follower: 1030), 
https://www.facebook.com/NoHalloweenSempre; gruppi pubblici FB: No ad halloween 
satanico SI alla festa di TUTTI I SANTI DEL PARADISO (membri: 300), https://www.face-
book.com/groups/417689431626625/about/; No ad Halloween (membri: 70), https://www.
facebook.com/groups/noadhalloween; gruppo chiuso FB: Halloween?? No grazie, siamo 
cristiani (membri: 40): https://www.facebook.com/groups/232245856935197 (ultima con-
sultazione: 16 luglio 2019).
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Fig. 1. Immagine condivisa dalla pagina FB No Halloween (29 ottobre 2018): https://www.
facebook.com/photo.php?fbid=1060314137471883&set=a.113697735466866&type=3&t
heater (ultima consultazione: 16 luglio 2019).
Fig. 2. Immagine del post della pagina FB No Halloween (12 ottobre 2014): https://www.
facebook.com/NoHalloweenSempre/photos/a.372478032833236.92054.37247431950027
4/736999139714455/?type=3&theater (ultima consultazione: 16 luglio 2019).
Fig. 3. Immagine del post della pagina FB Holyween (27 ottobre 2018): https://www.face-
book.com/holyweenorg/photos/a.1670619593251342/2062895017357129/?type=3&theat
er (ultima consultazione: 16 luglio 2019).
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5. Conclusioni

Nonostante le condanne, le battaglie e le rievocazioni via internet del-
la polemica antipagana, la festa di Halloween è ormai entrata nel vissuto 
quotidiano di tutti, cristiani compresi, ma non solo semplicemente come 
un’ulteriore occasione di consumistica “sociabilità” e per effetto della 
sudditanza italiana all’egemonia culturale degli Stati Uniti. Sul piano an-
tropologico, la radice del successo di Halloween, come di certe usanze 
popolari italiane in commemorazione dei defunti, affonda, evidentemente, 
in qualcosa di più profondamente umano, ovvero nel fascino generato dal 
mistero dell’aldilà, che suscita, da sempre, in ciascun essere umano un’am-
bigua esperienza emotiva, costituita da affettuosa familiarità e desiderio di 
incontrare i trapassati, i quali però, al contempo, incutono terrore, come la 
morte stessa.

Una congerie di sentimenti umani espressi tramite le pratiche antiche 
e moderne descritte, alle quali è conferita una tale importanza che Matilde 
Serao, agli inizi del secolo scorso, scriveva: «Ognissanti! Chi ci pensa? 
Il pensiero […] va nel profondo passato, donde pare ci guardino, dalle 
ombre, i cari occhi di coloro che amammo, va nell’avvenire tutto cinto di 
veli, va in quel mondo misterioso, dove essi vivono e pensano a noi» e, 
lapidaria, concludeva: «Ognissanti non esiste, esiste la vigilia dei Morti».55 
Ed oggi esiste anche Halloween.

55. M. Serao, La Madonna e i Santi. Nella fede e nella vita, Napoli 1902, p. 213.
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Le fanpage di Facebook dedicate ai santi

Facebook nasce come programma di condivisione di contenuti testuali 
e grafici prodotti direttamente (e continuamente) dagli utenti. Lanciata nel 
2004, è oggi è la piattaforma social più diffusa al mondo con i suoi 2,32 
miliardi di utenti attivi ogni mese,1 e con un tasso di crescita continuo. 
Un social media2 che veicola contenuti a una comunità con un numero di 
abitanti uguale ad Europa, Cina e Stati Uniti d’America messi insieme. 
Non sfugge, di fronte a numeri così imponenti, quanto questa platea così 
eterogenea possa essere interessante ai fini della ricerca, anche in campo 
storico-religioso. 

La libertà sembra essere la caratteristica peculiare di buona parte dei 
social media: su Facebook i contenuti prodotti dagli utenti non sono “mo-
derati” e il controllo post pubblicazione è affidato, nella stragrande mag-
gioranza dei casi, a un sistema di segnalazione riservato agli stessi utiliz-
zatori e che ha delle maglie piuttosto larghe. Non sono chieste, inoltre, 
particolari autorizzazioni per l’apertura delle fanpage, uno degli strumenti 
messo a disposizione da Facebook per creare e condividere contenuti. 

E saranno proprio le fanpage di argomento religioso, in particolare 
quelle dedicate ai santi, l’oggetto di questa ricerca. Uno studio che le ana-
lizza come “strumenti” devozionali e di comunicazione religiosa, come 

1. Dati relativi al quarto trimestre del 2018. Fonte Facebook Inc.
2. Utilizzo il termine “social media” nell’accezione codificata da A. M. Kaplan, M. 

Haenlein, Users of the world, unite! The challenges and opportunities of social media, in 
«Business Horizons», 53, 1 (2010), pp. 59-68, in part. p. 61: « In our view – and as used 
herein – Social Media is a group of Internet-based applications that build on the ideological 
and technological foundations of Web 2.0, and that allow the creation and exchange of User 
Generated Content».
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“spazi” in cui incontrare il sacro creati, in autonomia, da una comunità 
digitale che ne ha sentito fortemente l’esigenza. 

Questo intervento rappresenta una fotografia di uno studio “in diveni-
re” per la mutevolezza continua del contesto in cui è maturato. In questo 
istante qualcuno nel mondo sta condividendo una foto, sta cliccando sul 
tasto like o sta scrivendo un commento alterando i numeri, ma non la qua-
lità, dei dati analizzati. 

1. La metodologia della ricerca, i problemi e le soluzioni

L’analisi quanti-qualitativa di una mole di dati potenzialmente infinita 
e in continua mutazione come quella messa a disposizione da Facebook è 
l’ostacolo più difficile da superare.3 A ciò va aggiunta l’eterogeneità dei 
dati raccolti ai fini dell’analisi e, last but not least, l’accesso ai dati stessi. 
Facebook è una piattaforma di proprietà che non “ama”4 le ricerche quanti-
qualitative sulle abitudini dei propri utenti effettuate da terzi. Ad oggi non 
esistono repertori di dati consultabili riferiti agli utenti Facebook e alle 

3. Le metodologie da utilizzare per studiare le influenze della Rete sulla società in ge-
nerale, e sui fenomeni religiosi in particolare, sono oggetto di discussione continua. Come 
ben sottolinea F. Vecoli, La religione ai tempi del web, Roma-Bari 2013, p. 18: «Studiare 
un fenomeno sulla base di un repertorio di siti o di altri dati online, considerandoli alla 
stregua delle fonti dello storico e del sociologo, sarebbe come voler studiare la dinamica 
dei liquidi prendendo le singole onde del mare quali fatti verificabili retrospettivamente». 
Il dibattito è particolarmente sentito proprio perché in Rete non esistono tracce del passato: 
quello che perde di attualità non viene sepolto, ma cancellato. Sul tema vedi: L.L. Dawson, 
Researching Religion in Cybersapce: Issues and Strategies, in Religion on the Internet. Re-
search Prospects and Promises, a cura di J.K. Hadden, D.E. Cowan, Amsterdam etc. 2000, 
pp. 25-54; K.B. Jensen, New Media, Old Methods. Internet Methodologies and the Online/
Offline Divide, in The Handbook of Internet Studies, a cura di R. Burnett, M. Consalvo, C. 
Ess, Malden etc. 2010, pp. 43-58. 

Anche la bibliografia, fondamento della ricerca, diventa un terreno accidentato: come 
sottolinea ancora Vecoli, La religione ai tempi del web, p. 21: «Monografie apparentemente 
serie cadono sovente in un giudizio di valore del tutto parziale […] in altri casi la letteratura 
su Internet […] diventa essa stessa espressione di attese criptoreligiose: da ausilio allo stu-
dio, diviene oggetto di studio».

4. «Le condizioni d’uso» di Facebook (https://www.facebook.com/terms) e in parti-
colare la «Normativa sui dati» spiegano chiaramente le metodologie, l’utilizzo delle infor-
mazioni raccolte da Facebook sulla propria piattaforma e il (difficile) utilizzo da parte di 
terzi.
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fanpage, eccezion fatta per alcune ricerche condotte e rese pubbliche5 dalla 
stessa azienda con sede a Menlo Park.

La prima fase di questo studio si è concentrata sull’individuazione 
delle categorie appropriate al tema tra le oltre 1.500 messe a disposizione 
da Facebook per indicizzare la propria fanpage. Il programma utilizza un 
sistema di macro-categorie integrato da sottogruppi in grado di rendere la 
fanpage quanto più visibile al pubblico potenzialmente interessato. Inoltre, 
in base alla categoria scelta per la pagina, saranno disponibili diverse fun-
zioni (dall’inserimento dei servizi all’utilizzo delle valutazioni-recensioni, 
passando per le registrazioni). L’ultima considerazione da fare è che la 
scelta della categoria, al momento di apertura della fanpage, non è un pro-
cesso irreversibile. È possibile, infatti, cambiare la categoria scelta anche 
in un secondo momento.

Per cercare di isolare i dati necessari, dunque, sono state selezionate 
cinque macro-categorie:

1. Scuola
2. Assemblee religiose
3. Centro religioso
4. Chiesa
5. Organizzazione comunitaria
Per rendere le ricerca più specifica e per produrre repertori comparabi-

li tra di loro, sono state individuate 54 sottocategorie direttamente collega-
te a quelle macro.6 Questi elementi sono stati inseriti all’interno di «pagine 

5. Di particolare interesse, in tal senso, il Facebook research (https://research.fb.com) 
il cui obiettivo è: «We blur the line between research and engineering to solve problems, 
envision new products, and empower people to share to advance our mission in making the 
world more open and connected».

6. Per la macro-categoria “Scuola” la sottocategoria relativa è stata: Scuola religiosa. 
Per “Assemblee religiose”, invece, sono state individuate come sottocategorie: Centro reli-
gioso, Chiesa, Conventi e monasteri, Missione, Moschea, Sala del Regno, Sinagoga, Tem-
pio Sikh, Tempio buddhista, Tempio induista. Per “Centro religioso”: Assemblee religiose, 
Chiesa, Conventi e monasteri, Missione, Moschea, Sala del Regno, Sinagoga, Tempio Sikh, 
Tempio buddhista, Tempio induista. Per “Chiesa”: Chiesa adenominazionale, Chiesa an-
glicana, Chiesa apostolica, Chiesa avventista del settimo giorno, Chiesa battista, Chiesa 
cattolica, Chiesa cristiana, Chiesa del Cristo Scientista, Chiesa del Nazareno, Chiesa del 
movimento carismatico, Chiesa della santità, Chiesa di Cristo, Chiesa di Dio, Chiesa di 
Gesù Cristo dei santi degli ultimi giorni, Chiesa episcopale, Chiesa episcopale metodista 
africana, Chiesa evangelica, Chiesa indipendente, Chiesa interdenominazionale, Chiesa 
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Blu»,7 un algoritmo di proprietà in grado di selezionare, su oltre sei milioni 
di fanpage, quelle che rispondevano ai criteri indicati. Gli elementi così 
isolati sono stati poi messi a confronto, per analizzare la strategia digitale 
complessiva e per effettuare comparazioni, utilizzando altri due program-
mi come Fanpage Karma e Social Insider.8 

2. Una breve panoramica sui dati raccolti: nel mondo

Le prime 23mila fanpage con argomenti relativi alle categorie inserite 
sommano un totale di 648.702.413 utenti Facebook, quasi il doppio della 
popolazione degli Stati Uniti d’America. Il criterio di classificazione uti-
lizzato per ordinare le pagine individuate è stato quello relativo alla platea 
di fan in dote a ogni fanpage. Curiosità: le prime dieci fanpage accolgono 
quasi il 15% di questa “popolazione” (vedi grafico 1).

Nello specifico, ecco le prime cinque: 
1) «Joel Osteen Ministries»
La fanpage dedicata al pastore protestante statunitense Joel Scott Osteen, Se-
nior Pastor della Lakewood Church (Houston, Texas) che con i suoi oltre 
45.000 fedeli è la Chiesa più grande degli Stati Uniti. 
Numero di fan: 21.107.116 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
Creata nel novembre del 2008 è gestita da 33 account (Stati Uniti e Sudafri-
ca). Dalla descrizione della pagina: «[…] si impegna ad aiutare le persone di 
ogni ceto sociale a sperimentare l’amore incondizionato e la speranza senza 
fine che si trova solo in una relazione personale con Gesù Cristo».

2) «Joyce Meyer Ministries»
La fanpage relativa alle opere di Joyce Meyer, carismatica cristiana e pre-
sidente della Joyce Meyer Ministries, organizzazione cristiana senza fini di 

luterana, Chiesa mennonita, Chiesa metodista, Chiesa ortodossa orientale, Chiesa penteco-
stale, Chiesa presbiteriana, Congregazionalismo. Per la macro categoria “Organizzazione 
comunitaria”: Organizzazione religiosa.

7. «Pagine Blu» di Ufficiostrategie.it utilizza una tecnologia proprietaria che scanda-
glia pagine e post di Facebook alla ricerca di trend e contenuti. Attualmente contiene più di 
5 milioni di pagine con 1080 differenti categorie e cresce ogni giorno di circa 5000 unità.

8. «Fanpage Karma», della tedesca Uphill GmbH, è stato utilizzato per comparare 
le pagine individuate, analizzando anche tutte le conversazioni sviluppate dai contenuti 
pubblicati. «Social Insider», della rumena Code Path SRL, è stato utilizzato per analizzare 
la strategia digitale complessiva.
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lucro con sede a Fenton, nel Missouri. È stata creata nel settembre del 2008 
ed è attualmente gestita da 33 account, tutti residenti negli Stati Uniti.
Numero di fan: 11.877.566 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
Dalla descrizione della pagina: «[…] Il nostro desiderio è quello di fornire inco-
raggiamento e connettersi con voi rispetto a tutto ciò che riguarda la Joyce Meyer 
Ministries. Come parte della comunità, accogliamo con favore le vostre opinioni, 
pensieri e commenti e non vediamo l’ora di condividere ciò che avete da dire».

3) «Makkah and El Madina»
La fanpage è dedicata alle due sacre mosche della Mecca e della Medina, le 
due città simbolo dei musulmani. Creata nel febbraio del 2013 è gestita da 13 
account, 7 in Arabia Saudita e 6 in Egitto.
Numero di fan: 11.477.642 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
La descrizione della pagina invoca all’Hadji (il pellegrinaggio alla Mecca ma 
anche il titolo onorifico con il quale ci si rivolge agli anziani) e all’‘umra (il 
pellegrinaggio minore).

4) «Stories of Jesus»
«La vita e gli insegnamenti di Gesù, dalla nascita alla resurrezione» è la de-
scrizione di questa fanpage aperta da una organizzazione benefica registrata, 
questa l’indicazione, a Bayfield, in Ontario (Canada). La pagina è stata creata 
nel marzo del 2013 ed è gestita da 3 account canadesi.
Numero di fan: 10.361.994 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
Basta dare un’occhiata ai post della fanpage per stabilire, senza tema di smen-
tita, che i gestori della community sono molto vicini all’Urantia Foundation, 
la Fondazione, creata nel 1950 per essere la custode de «Il Libro di Urantia»,9 

il testo pubblicato negli Stati Uniti nel 1955 (ma in circolazione già dagli anni 
Venti) contenente riflessioni filosofiche su Dio, Gesù, la religione e la storia.

5) «Our Mother of Perpetual Help»
La fanpage dedicata alla Madre del Perpetuo Soccorso, la cui icona bizantina 
è conservata nella chiesa di S. Alfonso all’Esquilino a Roma, è stata creata 
nell’Ottobre del 2008 ed è gestita da tre account, tutti e tre statunitensi. 

9. La Fondazione Urantia (urantia.org) ha pubblicato per la prima volta il «Il Libro di 
Urantia» nel 1955 e lo ha presentato come rivelazione, da parte di esseri celesti, al nostro 
pianeta, Urantia. Dal sito si legge: «Gli scritti de Il Libro di Urantia ci informano sulla ge-
nesi, la storia e il destino dell’umanità e sulla nostra relazione con Dio il Padre. Essi ci pre-
sentano una descrizione unica ed irresistibile della vita e degli insegnamenti di Gesù. Essi 
aprono nuovi orizzonti di tempo e di eternità allo spirito umano e forniscono nuovi dettagli 
sulla nostra avventura ascendente in un universo accuratamente ed amichevolmente ammi-
nistrato […] Il Libro di Urantia non è in sé una “religione”. Esso costruisce sulle eredità 
religiose del passato e del presente, incoraggiando una fede religiosa personale e vivente». 
Dal sito è possibile scaricare i fascicoli di cui è composto il libro.
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Numero di fan: 9.957.076 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
La pagina è gestita dai membri della Congregazione del Santissimo Redento-
re, sede di Denver, Colorado. 

3. Una breve panoramica sui dati raccolti: in Italia, il fenomeno dei santi

Nell’analisi dei dati relativi alle fanpage “italiane” a tema religioso, 
il dato che balza immediatamente all’occhio è la massiccia presenza di 
pagine dedicate ai santi e al culto mariano. Nel resto del mondo, infatti, 
le pagine Facebook dedicate ai santi e al culto mariano sono sporadiche 
(eccezion fatta per la Madre del Perpetuo Soccorso, sulla quale ritorne-
remo più avanti), con una platea di fan assolutamente non comparabi-
le con quella delle prime cinque. Un esempio è la fanpage «Padre Pio 
Devotions», registrata a Seattle (USA) nell’agosto del 2011 e che conta 
1.232.853 «mi piace». 

In Italia, nella classifica delle prime cinque fanpage a tema religio-
so, ben quattro posizioni sono occupate da pagine dedicate a santi e al 
culto mariano (vedi grafico 2), un fenomeno che non ha eguali negli altri 
Paesi.

Ecco una descrizione delle prime cinque pagine nello specifico: 
1) «Papa Francesco I – Jorge Mario Bergoglio»
Si tratta della pagina non ufficiale dedicata a papa Francesco che viene utiliz-
zata per amplificare i contenuti del sito papafrancesco.net. Creata nel marzo 
del 2013 è gestita da 3 account italiani.
Numero di fan: 3.883.674 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
«Il sito di news – si legge nelle informazioni della pagina – e aggiornamenti 
su papa Francesco, tutte le riflessioni di Jorge Mario Bergoglio Vescovo di 
Roma».
2) «Devoti di Padre Pio»
Anche in questo caso si tratta di una pagina non ufficiale dedicata al santo di 
Pietrelcina e con un riferimento a un sito web (http://devotidipadrepio.wee-
bly.com) elaborato sulla piattaforma messa a disposizione da Weebly.com. 
Creata nell’aprile del 2010 è gestita da 8 account italiani. 
Numero di fan: 1.082.064 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
«La presente pagina non è ufficiale, non ha fini di lucro ed è stata realizzata 
per Devozione a San Pio da Pietrelcina», è scritto nella descrizione presente 
nella info.
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3) «San Francesco d’Assisi»
La pagina ufficiale (con tanto di spunta blu)10 del santo patrono d’Italia e 
gestita direttamente dalla Sala Stampa del Sacro Convento di Assisi. È stata 
aperta nel gennaio del 2010.
Numero di fan: 673.489 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
«Questa pagina – scrivono i frati – è l’unica ufficiale di San Francesco d’As-
sisi su Facebook».
4) «Missione Madonna di Fatima»
La pagina dell’associazione Madonna di Fatima è gestita dall’associazione 
omonima con sede a Mira, in provincia di Venezia, e costituita il 23 dicembre 
del 1997. Dal giorno della sua apertura, 7 maggio 2012, è gestita da due ac-
count: uno italiano e l’altro brasiliano. 
Numero di fan: 439.685 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
«Una pagina per trovare messaggi di pace e speranza per i nostri giorni. Per la 
richiesta di preghiere potete inviare un messaggio in privato» è quanto scritto 
nella breve descrizione della fanpage.
5) «Il Pellegrino di Padre Pio»
Creata nel 9 luglio del 2012 e gestita dall’Italia, la fanpage ha come finalità 
dichiarata l’«informazione religiosa e la solidarietà dei devoti e pellegrini di 
padre Pio»
Numero di fan: 360.903 (ultima consultazione: 1° aprile 2019)
Non risultano, al momento della rilevazione, post pubblicati dal mese di gen-
naio. Anche il sito a cui si fa cenno nella pagina, www.pellegrinodipadrepio.
it, è offline.

Nell’elenco delle prime dieci fanpage italiane a tema religioso trovia-
mo ancora due pagine riservate al culto Mariano («Madonna dell’Arco» 
con 103.156 fan e «Madonna del Rosario di Pompei» con 39.110 fan), una 
dedicata a Giuseppe di Nazareth (64.786 fan), una a sant’Agata (63.474 
fan) e a san Michele Arcangelo (30.377 fan). Fuori dalla top-ten, ma con 
un seguito importante, le fanpage dedicate al Santo di Padova (27.578 fan) 
e a santa Faustina Kowalska (23.060).

È possibile, dunque, creare una classifica con le prime dieci fanpage 
italiane dedicate esclusivamente ai santi e al culto mariano. Queste pagine 

10. Facebook mette a disposizione dei gestori delle fanpage due sistemi di verifica 
delle pagine. Il primo, il badge di verifica grigio, certifica l’autenticità di una pagina riferita 
a un’azienda o a un’organizzazione. Il badge di verifica blu, invece, indica alle persone 
l’autenticità di una pagina o di un profilo di pubblico interesse, attraverso la spunta blu 
accanto al nome del profilo o della pagina. 
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(vedi grafico 3), che raccolgono oltre due milioni e mezzo di utenti Face-
book, hanno spesso dei tassi di engagement11 molto alti, anche in assenza 
di veri e propri piani editoriali per la produzione di contenuti. Si tratta, 
eccezione fatta per san Francesco d’Assisi e per sant’Antonio di Padova, di 
pagine gestite “dal basso”, aperte cioè da singoli o da gruppi di fedeli con 
l’obiettivo di divulgare il messaggio di speranza e di sollievo del santo pre-
ferito. Le interazioni simboleggiate dalle reactions, che hanno ampliato la 
gamma di emozioni da esprimere rispetto ad un contenuto, le condivisioni 
dei post e, soprattutto, i commenti, sono i segni tangibili di un rapporto tra 
il popolo e il suo santo. 

Rapporto di comunicazione religiosa che, in una piattaforma social 
media così popolata come Facebook, vede la sua concretizzazione quanto 
meno visiva12 nelle fanpage intese come spazi in cui si incontra e si rac-
conta il “sacro”.13

4. La suggestione: le fanpage dei santi come edicole votive 4.0

Jean Delumeau scriveva che in periodi in cui è forte il bisogno di cer-
tezze, diventa più profonda la necessità del popolo di un tramite fisico che 
possa, in qualche modo, agevolare il contatto diretto e non mediato con 
l’essere soprannaturale.14 In quest’ottica, con ogni probabilità, è giustifi-
cabile non tanto l’esistenza di fanpage dedicate ai santi e al culto mariano, 

11. Con il termine engagement si intende, per le piattaforme social, il coinvolgimento 
della platea di utenti rispetto ad un contenuto, attività o pagina stessa. Facebook calcola 
l’engagement rate di un contenuto sommando le interazioni di un certo post per il numero 
di persone che lo hanno visto.

12. Utilizzare i termini “concreto” e “spazio” riferendosi a uno spazio che tale non è e 
che fa della sua magmaticità la caratteristica principale è un rischio da correre quando ci si 
riferisce ai “nuovi spazi” creati da Internet.

13. Argomenta H. Campbell, This Is My Church: Seeing the Internet and Club Culture 
as Spiritual Spaces, in Religion Online. Finding Faith on the Internet, a cura di L.L. Daw-
son, D. E. Cowan, London-New York 2004, pp. 107-122, in part. p. 113: «The Internet as a 
spiritual network that facilitates spiritual experience and encounters or as sacramental space 
set apart for “holy use” enables people to describe online activities as part of their spiritual 
life. Seeing the Internet as a spiritual space recognizes the growing phenomenon of people 
using the Internet as part of their religious practices».

14. Cfr. J. Delumeau, Rassicurare e proteggere, Milano 1992. 
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quanto la partecipazione e il coinvolgimento dei “fan-fedeli” alla vita e alla 
produzione di contenuti.

Alla stregua di edicole votive, anche su una piattaforma social – co-
munque un mondo virtuale se pur, come abbiamo visto, largamente popo-
lato – questi ambienti dedicati ai santi soddisfano l’esigenza di uno spazio 
da riservare al contatto e alla comunicazione con il Divino. È vero, si tratta 
di uno spazio ancora non consacrato da personale specializzato (anche se ci 
sono già dei segnali che indicano come si stia diffondendo questa esigenza 
di consacrare anche questi spazi virtuali)15 eppure, per dirla con Mircea 
Eliade,16 questo spazio visibile resta rappresentativo e, quindi, adatto al 
culto proprio perché rispecchia un modello che lo differenzia dal suo am-
biente e che gli conferisce senso e valore. Uno spazio virtuale diventa reale 
proprio perché imita o ripete un archetipo. 

Una fanpage dedicata ai santi acquisisce questa realtà esclusivamen-
te in virtù di partecipazione o di ripetizione di gesti paradigmatici: «tutto 
quello che non ha un modello esemplare è “privo di senso”, cioè manca di 
realtà».17 

Bisogna riflettere poi, su un altro aspetto: le migliaia di commenti e le 
altre variegate possibilità di interazione fanno di ogni post di queste fan-
page come delle edicole votive in miniatura dove lasciare la propria pre-
ghiera, la propria invocazione d’aiuto ma anche le foto dei cari sui quali si 
invoca la protezione del santo o che dal santo stesso sono stati già protetti. 
Il tutto in una sorta di mostra di veri e propri ex voto digitali. 

Un esempio è la fanpage dedicata a Padre Pio: «Devoti di Padre Pio». 
Il post pubblicato il 10 marzo 2019 con un video dei luoghi del santo a 

15. Nella fanpage dedicata a Giuseppe di Nazareth si legge: «Pagina Facebook in 
difesa della retta Dottrina Cattolica. Radicati e fondati in Gesù Cristo, saldi nella fede (Col 
2,7). La pagina è consacrata a san Giuseppe, “Custode, capo e difensore della divina Fa-
miglia” (Leone XIII) e “Patrono della Chiesa Universale” (Pio IX)». Qualcuno potrebbe 
obiettare che il termine “consacrare” possa essere stato utilizzato senza cognizione di causa. 
Ciò è possibile, anche se vale quanto scritto da A. Di Nola, Le immagini sacre, in Santi e 
santini. Iconografia popolare sacra europea dal sedicesimo al ventesimo secolo, Napoli 
1985, pp. 24-29, in part. p. 25: «Si è in presenza di una dinamica di «appropriazione» della 
produzione colta da parte delle classi popolari, che rielaborano, secondo le proprie esigenze 
storiche, i prototipi proposti dall’alto. E proprio in questi meccanismi di «appropriazione» 
è da ricercare l’autenticità del popolare». 

16. Cfr. M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Roma 1999, in part. pp. 30-53, in cui 
l’autore parla degli archetipi delle attività profane e dei miti e la storia.

17. Ivi, p. 42.
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San Giovanni Rotondo (e dell’ostensione del suo corpo) ha ottenuto più 
di 6.200 commenti, 124.654 reactions ed è stato condiviso da oltre 21.000 
persone (vedi grafico 4). Numeri questi, in crescita esponenziale, grazie 
anche all’algoritmo che regola la circolazione di contenuti su Facebook 
(qualche dettaglio in più sull’argomento nella Breve appendice tecnica). 
Tra i commenti, oltre alle richieste di protezione, non è raro trovare qual-
che “voce fuori dal coro” che apre riflessioni di natura dottrinale, ma anche 
fedeli di altre religioni che augurano pace e conforto a chi scrive di essere 
in difficoltà.

Le variegate possibilità di interazione messe a disposizione da Face-
book vengono in alcuni casi integrate da attività dei gestori delle pagine 
stesse, nel tentativo di renderle ancora più simili alle edicole votive.

È ormai nota la storia della grande diffusione delle edicole votive a 
Napoli nel corso del Settecento volta a potenziare l’illuminazione delle 
strade in alcuni casi completamente al buio.18 Una candela rendeva meno 
impenetrabili le tenebre (e meno efficace la tecnica della fune, con cui i 
banditi facevano cadere le vittime scelte per poi derubarle, fatto che è rima-
sto nel lessico comune popolare con il detto «mettere la fune di notte») ma 
era anche un’azione sacra rispettata e temuta dai banditi (che non avevano 
il coraggio di spegnerle). 

L’importanza della candela è tale che anche le fanpage dedicate ai 
santi o al culto mariano si stanno attrezzando. È il caso della pagina dedi-
cata alla Madre del Perpetuo Soccorso, «Our Mother of Perpetual Help». 
Accedendo alla fanpage è possibile notare nella parte sinistra, un elenco 

18. Il fenomeno della diffusione delle edicole votive a Napoli si intreccia con la fi-
gura di padre Gregorio Rocco (1700-1782), domenicano molto popolare nella Napoli del 
Settecento. Alexandre Dumas ne I Borboni di Napoli (1863) scriveva: «Nel corso dell’anno 
1782 morì a Napoli, in età di 82 anni, un monaco domenicano, più popolare, e più celebre 
pe’ suoi sermoni, di quel che non sono stati in Francia Flechier, Fenelon, Bossuet, ed anche 
il piccolo Padre Andrea di faceta memoria. Questo monaco si chiamava Padre Rocco. Egli 
era più potente a Napoli del Sindaco, dell’Arcivescovo, ed anche del Re». La sua idea è 
raccontata da L. de la Ville sur Yllon, Padre Rocco e l’illuminazione della città di Napoli, 
in Napoli Nobilissima, 6, 6 (1897), pp. 81-87, in part. p. 86. La bibliografia sulle edicole 
sacre, in particolar modo quelle napoletane, è molto ampia. Segnalo: Edicole sacre, per-
corsi napoletani tra architetture effimere, a cura di E. Manzo, Napoli 2007; C. Cundari, 
Studi per un censimento delle edicole napoletane, Napoli 1979. Per un’analisi delle edicole 
votive napoletane dal punto di vista sociologico e antropologico, segnalo G. Provitera, G. 
Ranisio, E. Giliberti, Lo spazio sacro. Per un’analisi della religione popolare napoletana, 
Napoli 1978.
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di sezioni (Home, Informazioni, ecc.). Facebook mette a disposizione dei 
gestori delle pagine una serie di tab di default. È possibile, però, aggiun-
gere altre voci al menu, personalizzandolo. In questo caso la voce inserite 
è suggestiva: «Light a Candle». Cliccando è possibile arrivare ad una sorta 
di «esposizione» delle candele già accese con la possibilità di accenderne 
una (fig. 1). 

Basta cliccare sul pulsante «Light a Candle» per accedere ad una fine-
stra dove, dopo aver inserito nome, cognome, indirizzo mail, il nome che 
vogliamo appaia nella bacheca principale sotto la candela e, cosa davvero 
importante, l’intenzione di preghiera, potrò accendere la mia candela vir-
tuale (fig. 2). Tornando alla bacheca principale e cliccando su una delle 
candele sarà possibile leggere le intenzioni di preghiera del fedele. Il pro-
cesso è completamente gratuito anche se c’è la possibilità, ricordata ad 
ogni passaggio, di poter effettuare una donazione. Curiosità: la candela, 
come nella realtà, non dura in eterno. Si consuma e dopo alcuni giorni si 
spegne.

Un altro esempio di trasposizione di un culto ben radicato nella realtà 
negli spazi messi a disposizione da Facebook è relativo a quello delle ani-
me del Purgatorio. 

Sulla piattaforma social non esistono molte fanpage dedicate a que-
sto particolare culto, che trova la sua massima espressione a Napoli con 
le “anime pezzentelle”, eppure quelle presenti sono davvero significa-
tive. In Italia sono due le più seguite: «Preghiere per le anime del pur-
gatorio» (aperta il 15 maggio del 2017, gestita da due account italiani 
e conta 11.238 fan) e «Preghiamo per le Anime Sante del Purgatorio» 
(aperta nel febbraio del 2012, ha cambiato due volte il suo nome – prima 
si chiamava «Padre Pio e le Anime del Purgatorio» – è gestita da due 
account italiani e conta 10.900 fan). Quest’ultima è probabilmente molto 
lontana dall’originario culto delle Anime del Purgatorio, concentrandosi 
soprattutto sui messaggi mariani. La prima, invece, pubblica soprattutto 
invocazioni e condivide preghiere utili ad alleviare la condizione delle 
anime purganti.

L’esempio più eclatante di questo culto arriva da una pagina messica-
na: «Maternidad de la Virgen Maria en el Purgatorio “Almas del Purgato-
rio”», aperta nel novembre del 2008, gestita da tre account messicani e da 
uno del Nicaragua e che conta 5.547 fan. Nelle informazioni della pagina, 
i gestori dedicano la fanpage «al mio bellissimo fratello Fernando, che è in 
Purgatorio in attesa di andare in Paradiso». 
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Una vera e proprio edicola votiva 4.0 “eretta” nel mondo virtuale in 
suffragio di un’anima penitente. Anche in questo caso, Facebook fornisce 
uno spazio dove comunicare con Dio nell’intercessione per i defunti e per 
se stessi. 

5. Solo una suggestione? Conclusioni 

Le fanpage di Facebook dedicate ai santi e al culto mariano possono 
essere considerate alla stregua delle edicole votive? Ad una prima ricogni-
zione la risposta non può che essere affermativa. 

Tutte le fanpage esaminate hanno caratteristiche simili sia per quel che 
riguarda la struttura sia per il contenuto. Dal punto di vista della struttu-
ra, assimilabile all’aspetto architettonico delle edicole votive, tutte le pa-
gine Facebook rispettano un canone visivo-grafico che parte dall’utilizzo 
dell’icona del santo scelto fino alla creazione di una cover che ritragga o 
simboleggi il culto al quale la pagina è dedicata. Anche i contenuti rispet-
tano una regola ben precisa sia nella forma, predilette le foto e i video, 
sia nella sostanza, una comunicazione monòtono incentrata in generale sul 
culto scelto. 

Uno slancio importante a questo studio, che va sottolineato è ancora 
in divenire, potrà arrivare dall’analisi approfondita dei commenti ai post 
delle pagine prese in considerazione. Un vero e proprio studio etnografico 

Fig. 1. Le candele sulla bacheca della fanpage dedicata alla Madre del Perpetuo Soccorso.
Fig. 2. Il modulo da compilare per accendere la candela virtuale.
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che possa individuare la presenza di una “ritualità cultuale” comune a tutti 
i fan-fedeli che continuano – anche in questo momento – ad interagire con 
i post presenti sulle bacheche di queste fanpage.19 

Un’ultima riflessione va fatta su un aspetto che molti, anzi la quasi 
totalità, degli utenti di Facebook dimentica. Le pagine, i profili personali, i 
materiali utilizzati per produrre post, gli stessi commenti, sono tutti ospitati 
su uno spazio di proprietà terza. Per essere più chiari la pagina creata non 
è del gestore che, appunto, semplicemente la gestisce. 

Se i contenuti restano di proprietà degli utenti (anche se Facebook ne 
può disporre liberamente attraverso una licenza perpetua), lo “spazio” di-
ventato “sacro” per le considerazioni fatte sopra resta nella piena disponi-
bilità del social media. Questo significa, per assurdo, che domani Facebook 
potrebbe decidere di oscurare tutte le fanpage a tema religioso del mondo o 
di crearne delle proprie, dedicate, ad esempio ad una “nuova religione”.20

È facile, e allo stesso tempo angosciante, immaginare la velocità di dif-
fusione e la capacità di amplificazione di quel messaggio in tutto il mondo.

19. Scrive ancora Campbell, This Is My Church, p. 113: «Each online spiritual com-
munity possesses a unique narrative informing its particular rituals ad practices. These nar-
ratives, such as being a support network or worship space, bring cohesion and identity 
to these communities. These communities illustrate how individuals consciously set apart 
Internet technology as a place for spiritual engagement». Cfr. anche H. Campbell, Con-
necting to the Spiritual Network: Spiritual Communities within the Online Context, paper 
presentato alla conferenza «Religious Encounters in Digital Networks» nel 2001 presso 
l’Università di Copenaghen in Danimarca.

20. Faccio mie le considerazioni finali (e le preoccupazioni) di C. Helland, Digital 
Religion, in Handbook of Religion and Society, a cura di D. Yamane, Berlin 2016, pp. 177-
195, in part. p. 194: «Digital religion offers an opportunity to explore how people choose to 
do religion on their own terms in our contemporary society. However, this activity will al-
ways occur within a structure that is dominated and controlled by the media itself. Google, 
IBM, and Facebook (for example) are not passive players; they dominate how we engage 
the online world. End users always play a role in the equation, but the structure created by 
these corporations (and governments) heavily dictates and channels people’s level of digital 
religious activity».
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Appendice

Grafico 1. Le prime dieci fanpage a tema religioso nel mondo

Grafico 2. Le prime cinque fanpage a tema religioso in Italia
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Grafico 3. Le prime dieci fanpage dedicata ai santi o al culto mariano in Italia

Grafico 4. I dati relativi all’engagement della fanpage «I devoti di Padre Pio»
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Breve nota tecnica

Il motto di Facebook è «Helps you connect and share with the people in your 
life» ed è su questo principio che si basa tutta l’architettura informatica, e non 
solo, della piattaforma social media più popolata del mondo. Il flusso di notizie 
che forma il News Feed o Sezione Notizie è regolato dalle alchimie del News 
Feed Algorithm. Ma cos’è un algoritmo? Un algoritmo è un procedimento logico-
matematico che punta a risolvere, attraverso un numero finito di passaggi, un de-
terminato problema. Ed è quello che fa l’algoritmo di Facebook attraverso quattro 
fasi ben precise.

Ogni volta che apriamo la Sezione Notizie, l’algoritmo fa un inventario dei 
contenuti prodotti dalle pagine e dai profili che seguiamo (Inventory). Successiva-
mente Facebook valuta i contenuti a cui potremmo essere interessati intercettando 
dei «segnali» (Signals). Questi segnali riguardano il tipo di contenuto (foto, video, 
link, status update), quando il contenuto è stato condiviso e chi lo ha prodotto. In 
realtà i segnali che l’algoritmo prende in considerazione sono oltre centomila e solo 
un centinaio sono noti. 

Facebook usa questi segnali per prevedere il possibile successo di un’interazio-
ne. Quante possibilità ci sono che io possa interagire con quel post (Predictions)? 
In base a queste considerazioni, il News Feed Algorithm attribuisce ad ogni singolo 
post un punteggio di rilevanza che determina in che posizione verrà mostrato nella 
Sezione Notizie (Score).

Nonostante alcune indicazioni provenienti da Facebook, l’azienda custodisce 
gelosamente la “ricetta” del suo algoritmo. Le evidenze pratiche, però, ci per-
mettono di sottolineare altri aspetti che influiscono sul ranking di un determinato 
contenuto. Ad esempio, Facebook dà la priorità ai contenuti che stimolano una 
conversazione tra amici e familiari, così come ritiene prioritari i collegamenti con 
cui abbiamo interazione su Messenger. I post con commenti «lunghi», inoltre, 
ricevono in genere un punteggio più alto, così come i video live perché ricevono 
più interazioni.

Da questa piccola digressione di natura tecnica nasce una riflessione di tutt’al-
tro tenore. Oggi gli algoritmi dei social media controllano il flusso di informazioni 
che le persone ricevono. Non c’è potere più grande di essere in grado di controllare 
il tipo di informazioni che un gruppo di persone riceve proprio perché tale potere 
permette di modellare il modo di pensare e di interpretare gli eventi. Naturalmente 
non solo Facebook utilizza un algoritmo per dare ai suoi iscritti «ciò che per loro 
è giusto». Netflix, la potente società che opera nel settore della distribuzione via 
Internet di contenuti d’intrattenimento, utilizza un algoritmo (AVA) che mostra 
ad ogni utente miniature dei film o delle serie tv diverse per invogliare quel de-
terminato utente a scegliere quel prodotto. Per cercare di rendere maggiormente 
trasparente il processo decisionale dell’algoritmo ai propri utenti, Facebook sta 
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distribuendo, a partire dal mese di aprile 2019, uno strumento che si chiama «Why 
am I seeing this?». Cliccando su questa opzione, posizionata a destra del post, 
ciascun utente potrà scoprire perché la piattaforma mostra determinate notizie, 
rimandando anche a una serie di spiegazioni. L’utente potrà anche agire, tramite 
scorciatoie, sui contenuti e sulle fonti, intervenendo in modo diretto sulle pagine 
seguite, sull’elenco dei propri contatti o su ogni altro aspetto che influisca sul 
proprio flusso delle notizie. Una serie di spiegazioni simili sono offerte già per gli 
annunci pubblicitari, anche se Facebook ha promesso di potenziare questo servizio 
lanciato nel 2015. 
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Web, New Age e santità

1. Il contesto religioso new age

Il New Age è un movimento religioso sorto a partire dagli anni Ses-
santa negli USA e da lì poi diffusosi in tutto il pianeta, in Europa, in Asia 
e, con sporadica presenza, anche in Africa.1 Si possono rintracciare signi-
ficative anticipazioni di questo movimento che partono dall’Ottocento e 
sono legate a figure non solo di esoteristi ma anche di persone comuni, 
che, a seguito di una chiamata, si sono trasformate in leaders carismatici 
e fondatori di nuove chiese. Il movimento religioso new age, al contrario 
dei New Religious Movements (NRM), Nuovi Movimenti Religiosi e delle 
sette, non ha un fondatore ed è quindi per sua natura policentrico e tenden-
zialmente acefalo; ha un carattere marcamente detradizionalista e spesso 
anche anticristiano.2 Comune a tutti i new agers è l’attesa di una nuova 
era di rinnovamento religioso e spirituale/psicologico che si realizzerà in 
concomitanza con un evento cosmico, generalmente individuato nel pas-

1. Per una visione d’insieme del movimento new age, P. Heelas, La New Age. Celebra-
zione del sé e sacralizzazione della modernità, Roma 1999 (ed. or. The New Age Movement: 
The Celebration of the Self and the Sacralization of Modernity, Cambridge 1996); W.J. 
Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture, Esotericism in the Mirror of Secular 
Thought, Leiden 1996; N. Drury, The New Age: The History of a Movement, London 2004; 
A.N. Terrin, New Age: una religiosità “soft” che aiuta a vivere entro la dimensione olistica, 
in Sette e nuovi movimenti religiosi, a cura di E. Fizzotti, Milano 2007, pp. 165-200; per un 
approfondimento di singoli aspetti e figure, J.G. Melton, New Age Almanac, Detroit 1996.

2. Heelas, La New Age, pp. 28-29; N. Horie, Narrow New Age and Broad Spirituality: 
A Comprehensive Schema and a Comparative Analysis, in New Age Spirituality: Rethink-
ing Religion, a cura di S.J. Sutcliffe, I.S. Gilhus, Durham 2014, pp. 105-122, in part. pp. 
110-111.
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saggio del Sole dalla costellazione dei Pesci (in cui si trova adesso) alla 
costellazione dell’Acquario; in ragione di ciò, la New Age si identifica ed è 
identificata per lo più con The Age of Aquarius, l’Età dell’Acquario.3

Proprio per la sua natura detradizionalista e acefala il principio di au-
torità è pressoché assente nel movimento new age; Paul Heelas, uno dei 
massimi studiosi di questo fenomeno religioso, ha sottolineato che qualora 
si registri un’eccessiva presenza dell’autorità, sia essa teista, tradizionale 
o esterna, si può ritenere di non trovarsi di fronte ad un’espressione reli-
giosa autenticamente new age.4 Il principio di autorità, quindi, può essere 
assunto anche come indicatore ex contrario dell’appartenenza o meno di 
fenomeni religiosi/spirituali al movimento new age.

2. A Course in Miracles: un self-program di santità sul web

Date queste premesse, si potrebbe ritenere che il fenomeno della 
santità sia completamente assente nel panorama della religiosità e delle 
religioni new age, in quanto, al suo interno, la santità presuppone, tra 
l’atro, un principio di autorità.5 In realtà, osservando il fenomeno più da 
vicino, si possono rinvenire casi contigui alla sfera della santità riferibili 
sia ad esponenti sia a precursori del new age, ossia a capi carismatici ri-
semantizzati in forma new age. In questi casi, si può rilevare la confluen-
za nel grande mare new age di temi della tradizione del Cristianesimo 
esoterico, riplasmati in modo da accentuarne la componente soggettivo-
psicologica. 

Un caso particolarmente rilevante, a nostro giudizio, è dato da A 
Course in Miracles, in acronimo ACIM, senza dubbio il libro più noto 
di religiosità new age. Si tratta di un testo in tre tomi (Text, Workbook for 

3. Il tema dell’Età dell’Acquario sorse nell’Ottocento negli ambienti esoterici france-
si, ma entrò nel movimento new age con il libro della psicologa M. Ferguson, The Aquarian 
Conspiracy. Personal and Social Transformation in the 1980’s, Los Angeles 1980; C. Santi, 
Il mito acquariano, dall’astrostoria alla psicologia del profondo, in E. Montanari, C. Santi, 
Per una nuova era: cicli cosmici e mitopoiesi new age, Roma 2012, pp. 91-122.

4. Heelas, La New Age, pp. 46-47.
5. Per il legame autorità-santità, tra l’ingente letteratura cfr. F. Scorza Barcellona, Le 

origini, in A. Benvenuti et al., Storia della santità nel cristianesimo occidentale, Roma 
2005, pp. 19-89. 
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Students, Manual for Teachers) pubblicato in forma anonima nel 1976.6 Il 
libro contiene le rivelazioni ricevute da un soggetto che all’inizio -come 
abbiamo detto- rimase coperto dall’anonimato, e che in seguito si è ri-
velato nella persona di Helen Schucman, Assistent Professor di Medical 
Psychology alla Columbia University. Questa donna attraverso il processo 
di dettatura interiore ebbe delle rivelazioni per sette anni a partire dal 1965 
da parte di un’entità all’inizio definita solo the Voice;7 successivamente 
questa voce interiore rivelò di essere stato crocifisso, eliminando così ogni 
dubbio circa la Sua identità.8 Con la collaborazione del collega William 
Thetford, Helen trascrisse il materiale dettato da the Voice; decisivo, ai 
fini della pubblicazione di ACIM, fu l’incontro di Helen con Hugh Lynn 
Cayce, direttore dell’A.R.E. Association for Research and Enlightenment, 
fondata nel 1931 da suo padre, il veggente-guaritore Edgar Cayce (v. in-
fra pp. 133-138). Hugh Lynn Cayce lesse alcune pagine in anteprima, le 
apprezzò molto ed incoraggiò Helen a pubblicare tutto ciò che le era stato 
rivelato.9 ACIM ha un suo website ufficiale all’indirizzo https://acim.org/, 
gestito dalla Foundation for Inner Peace; la fondazione è l’unico edito-
re autorizzato dall’autrice a diffondere ACIM (the only scribe-authorized 
publisher of A Course In Miracles) e mette a disposizione gratuitamente 
edizioni del volume completo tradotto in ventisette lingue, tra cui la lingua 
russa, cinese, giapponese, ebraica, italiana, ungherese, ceca. La home page 
al link https://acim.org/acim/, illustra in sintesi il contenuto e le finalità di 
ACIM, in questi termini: 

A Course in Miracles – often abbreviated ACIM or simply called the Course 
– is a complete self-study spiritual thought system. As a three-volume curric-
ulum consisting of a Text, Workbook for Students, and Manual for Teachers, 

6. A Course in Miracles, New York 1976; una prima edizione di ACIM uscì nel 1975; 
nell’edizione del 1976 furono aggiunti The Song of Prayer. Prayer, Forgiveness, Healing e 
Psychotherapy. Purpose, Process and Practice.

7. La genesi di ACIM è ricostruita in K. Wapnick, Absence from Felicity. The Story of 
Helen Schucman and her Scribing of A Course in Miracles, New York 1991; Kenneth Wap-
nick è stato presidente della FACIM Foundation for A Course In Miracles fino al 2013, anno 
della sua morte: cfr. The Foundation, in «Foundation for A Course in Miracles», About Us, 
https://facim.org/foundation-course-miracles/about-us/# (ultima consultazione: 30 giugno 
2019); cfr. anche R. Skutch, Journey Without Distance: The Story behind “A Course in 
Miracles”, Mill Valley 1996; A. Taves, Revelatory Events: Three Case Studies of the Emer-
gence of New Spiritual Paths, Princeton-Oxford 2016.

8. Taves, Revelatory Events, p. 177.
9. Wapnick, Absence from Felicity, pp. 168-169.
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it teaches that the way to universal love and peace—or remembering God—is 
by undoing guilt through forgiving others. The Course thus focuses on the 
healing of relationships and making them holy. A Course in Miracles also 
emphasizes that it is but one version of the universal curriculum, of which 
there are “many thousands.” Consequently, even though the language of the 
Course is that of traditional Christianity, it expresses a non-sectarian, non-
denominational spirituality. A Course in Miracles, therefore, is a universal 
spiritual teaching, not a religion.10

Anche se si sottolinea la natura non religiosa del percorso proposto 
nel libro e nel sito web, per espressa dichiarazione degli amministratori, 
il focus del corso è indicato nella guarigione e santificazione dei rapporti 
(healing of relationships and making them holy). 

Il contenuto di ACIM è molto articolato e risulta perciò impossibile da 
sintetizzare; il fondamento metafisico-dottrinale, tuttavia, sembra risiedere 
nell’affermazione dell’identità esistente tra Dio, mondo reale e totalità. 

This Course can therefore be summed up very simply in this way:
Nothing real can be threatened.

Nothing unreal exists.
Herein lies the peace of God. (T-In.1:1-8,2:1-4).11 

L’uomo partecipa di questo sistema unitario, organico e olistico,12 pur 
senza averne la piena consapevolezza a causa della scissione del profilo 
psicologico dell’individuo in due componenti, il self e l’ego13 (che rap-
presenterebbero per così dire la parte sana e la parte deviata di ciascuna 
personalità). Seguendo il percorso di evoluzione spirituale tracciato e scan-
dito dalle lezioni di ACIM sarebbe possibile potenziare progressivamen-
te il proprio livello di consapevolezza e, al termine del corso, recuperare 
l’unità. Le rivelazioni e i contenuti proposti nel testo attingono per lo più 
al variegato e multiforme universo dell’occultismo e/o del Cristianesimo 
esoterico: in tal senso, l’elemento più originale di ACIM e ciò che lo ca-

10. «A Course in Miracles», Home Page, https://acim.org/acim/ (ultima consultazio-
ne: 30 giugno 2019).

11. Ibidem.
12. ACIM, T-7.VI:11,4-11: «Ecco tutto ciò che è il mondo dell’ego. Nulla. Non ha 

significato. Non esiste».
13. ACIM, T-11, In.2:3-4: «Il problema dell’autorità è ancora l’unica fonte di conflitto, 

perché l’ego è stato fatto dal desiderio del Figlio di Dio di fare da padre a Dio. L’ego, dun-
que, non è nient’altro che un sistema delirante nel quale tu hai fatto il tuo stesso padre».
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ratterizza come testo dottrinale teorico-pratico new age, sembra essere 
l’idea della perfetta coincidenza di salvezza, guarigione e trasformazione 
interiore a livello psicologico, ossia l’affermazione del potere terapeutico-
salvifico dell’espansione della dimensione psicologica. 

La home page del sito «A Course in Miracles» ospita una presentazio-
ne del contenuto e delle finalità dei tre volumi e rivela metodo e fonte delle 
rivelazioni contenute in ACIM: 

A Course in Miracles was “scribed” by Dr. Helen Schucman through a pro-
cess of inner dictation that she identified as coming from Jesus. A clinical and 
research psychologist and tenured Associate Professor of Medical Psycholo-
gy, she was assisted by Dr. William Thetford, her department head, who was 
also a tenured Professor of Medical Psychology at the Medical Center where 
they both worked.14

Dunque, la voce che avrebbe dettato parola per parola pagina dopo 
pagina tutto il testo di ACIM sarebbe Gesù di Nazareth ed Helen Schuc-
man sarebbe per così dire una versione new age dell’apostolo Paolo che, in 
contatto diretto con Gesù Cristo, da lui ha ricevuto le Sue rivelazioni. 

Il website italiano «Un corso in miracoli» (http://www.ucim.it/) è mol-
to articolato:

Materiale di studio
Le pagine che seguono prendono ispirazione dalle pagine analoghe del sito 
della Foundation for A Course in Miracles, con alcune modifiche dovute al 
fatto che non tutto il materiale del loro sito è stato da noi tradotto e quindi non 
è ancora disponibile. Queste pagine avranno quindi aggiornamenti costanti, 
vi invitiamo perciò a visitarle periodicamente.
Tra il nostro materiale di studio ci sono: 

– Domande e risposte, traduzione del materiale pubblicato sul sito della 
Foundation for A Course in Miracles per le quali abbiamo pubblicato an-
che un link per coloro che conoscono l’inglese.
– L’errata corrige, con un elenco di tutti gli errori che sono stati rilevati 
nelle varie edizioni del Corso sin dalla sua pubblicazione nel 1999.
– I Riferimenti Numerici, con la spiegazione di come leggere i riferimenti 
alla numerazione dei paragrafi e delle frasi del Corso.
– Il Glossario, la traduzione italiana di una parte essenziale del Glossary 
Index di Kenneth Wapnick

14. «A Course in Miracles», Home Page.
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– La Teoria di Un corso in miracoli, traduzione della stessa pagina del 
sito americano
– Articoli di The Lighthouse, la newsletter della Foundation for A Course 
in Miracles, che sono la traduzione di articoli di The Lighthouse scritti 
da Kenneth Wapnick, con un link, per chi conosce l’inglese, agli articoli 
pubblicati sul sito americano.
– Altri articoli, pagine con articoli.
– La scuola del corso, questa rubrica, curata da Patrizia e supervisionata 
da Ken, è basata su uno studio strutturato del corso e vuole offrire agli 
studenti dei piccoli spunti di riflessione guidata.
– Estratti di libri, che attualmente contengono alcune pagine di libri di 
Kenneth Wapnick.
– Abbiamo inoltre iniziato a tradurre alcuni dei video di Ken Wapnick che 
la Foundation for A Course in Miracles ha pubblicato su YouTube, così da 
poterli rendere disponibili anche con i sottotitoli in Italiano.15

Collegati al sito sono anche una pagina Facebook che conta una com-
munity di oltre 410.000 follower,16 un profilo Twitter17 e uno spazio Pinte-
rest.18 Tanto il sito quanto la pagina Facebook somministrano quotidiana-
mente ai follower la lezione giornaliera dello spiritual self-study program 
che ha come obiettivo il risveglio e il riconoscimento della verità della 
nostra unità con Dio e con l’Amore.19

3. Così parlò John the Essene

Nella complessa nebulosa new age, alcune figure passano come mete-
ore, altre riescono a riunire attorno a sé un gruppo di seguaci, cui di necessi-
tà devono rivolgersi nel processo di fidelizzazione sfruttando le risorse della 
comunicazione che il tempo e le nuove tecnologie rendono disponibili. Un 
caso paradigmatico è quello del ghuru new age Shirley MacLaine, attrice di 
teatro e di cinema, cantante e ballerina, interprete in coppia con Jack Lemmon 

15. Materiali di studio, in «Un corso in miracoli», http://www.ucim.it/index.php/
materiali-di-studio (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

16. https://www.facebook.com/CourseInMiracles/ (ultima consultazione: 30 giugno 
2019).

17. https://twitter.com/acim_original (ultima consultazione: 30 giugno 2019).
18. https://www.pinterest.it/laurawills58/a-course-in-miracles/?lp=true (ultima con-

sultazione: 30 giugno 2019).
19. «A Course in Miracles», Home Page.
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di fortunate pellicole come The Apartment (1960) e Irma la Douce (1963).20 
Al culmine della sua celebrità, sulla soglia dei quarant’anni, Shirley MacLai-
ne si trovò ad affrontare una profonda crisi esistenziale; iniziò, perciò, una 
personale ricerca interiore, sia attraverso letture di contenuto spirituale e sa-
pienziale, sia rivolgendosi ad operatori dell’occulto e del paranormale. Shirley 
MacLaine registrò tutti i momenti della sua crisi e del suo percorso di rinascita 
spirituale nel romanzo autobiografico Out on a Limb, che divenne subito un 
best seller.21 All’interno di tale quest, richiese, tra l’altro, una seduta al medium 
di professione Kevin Ryerson, che, fin dall’inizio degli anni Settanta era in 
contatto attraverso lo spiritismo e la negromanzia con lo spirito di John the 
Essene, presentato e presentatosi come un seguace della setta degli Esseni vis-
suto all’epoca di Gesù.22 John the Essene, attraverso Kevin Ryerson in stato 
di trance, fece molte rivelazioni all’attrice, convincendola della realtà della 
reincarnazione e svelandole particolari delle vite da lei vissute in precedenza. 
Successivamente, il contenuto del libro fu trasposto in una miniserie televi-
siva non-fiction, che andò in onda per la rete televisiva statunitense ABC nel 
1987; Kevin Ryerson accettò di interpretare sé stesso e riprodusse davanti alle 
telecamere la prima seduta medianica effettuata per Shirley. Questa versione 
televisiva garantì un’enorme diffusione al messaggio spirituale di Shirley sin-
tetizzabile nella frase “I am God” e portò nelle case di milioni di statunitensi 
il volto e le prestazioni professionali di Kevin Ryerson.23 Il passaggio dal libro 
alla televisione rappresenta, tuttavia, solo una tappa nel programma di pro-
paganda di Shirley MacLaine. Con l’affermarsi della comunicazione digitale, 
l’attrice ha dato vita ad un website, «Shirley MacLane» (https://shirleymaclaine.
com/), sulla cui home page, propone pensieri riferibili a quello che definisce 
il «Contemplative Thought»; tutti gli episodi della serie televisiva Out on a 
Limb sono disponibili su YouTube.24 Il profilo Facebook di Shirley ha oltre 

20. Shirley MacLaine, in «Biografie», https://biografieonline.it/biografia-shirley-ma-
claine (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

21. Sh. MacLaine, Out on a Limb, New York 1983; il titolo deriva da una frase pro-
nunciata da Gerry, la persona a cui Shirley era legata sentimentalmente in quel periodo: «“I 
know,” he said, “to get to the fruit on a tree, you have to go out on a limb”» (“Io so” disse 
“che per raggiungere il frutto su un albero, devi salire su un ramo”; ivi, p. 161).

22. MacLaine, Out on a Limb, pp. 177-179; cfr. Melton, New Age Almanac, p. 95.
23. Si stima che non meno di 3.000.000 di telespettatori abbiano seguito per intero 

tutte le puntate della serie.
24. Vedi https://www.youtube.com/watch?v=gyxhj2fgLAI; https://www.youtube.

com/watch?v=UF5l73UOYO8&t=7s (ultima consultazione: 30 giugno 2019).
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30.000 followers;25 la community, per lo più, posta riflessioni esistenziali e 
chiede aiuto per superare i propri travagli spirituali. Molto attivo è anche il suo 
profilo Twitter; degni di nota sono i topics proposti nella home: spirituality, 
enlightenment, meditation.

Per parte sua, Kevin Ryerson intuendo le enormi potenzialità del pub-
blico religioso new age e sfruttando la celebrità raggiunta attraverso la col-
laborazione con Shirley MacLaine, ha rinunciato al medianismo spiritico 
per riformulare la sua pratica in termini di channeling, che si può definire 
la forma new age della profezia;26 sul suo website https://www.kryerson.
com/ si presenta come “futurist and trance channel in the tradition of Edgar 
Cayce and Jane Roberts”. Su YouTube si trova postato il frammento di 10 
minuti circa, che riguarda la consultazione effettuata da Kevin Ryerson per 
Shirley MacLaine, estratta da Out on a Limb. Ryerson è anche autore di 
una sorta di diario-manuale spirituale Spirit Communications: The Soul’s 
Path, uscito a breve distanza dalla sua apparizione in televisione, diario-
manuale in cui John the Essene e le sue rivelazioni hanno un ruolo centra-
le.27 Chi è dunque John? Così lo presenta Ryerson sul suo sito: 

Dear Visitor, 
Hello and welcome to the Spirit Communication portion of my web site. I 
want to share with you The Ascendant Path and the Temple of the Soul, two 
of my favorite channelings by one of the ancestors I work with in my work 
with meditation and altered states. The ancestor John. Who is the ancestor 
John? John was an Essene scholar who lived in the time period of the man 
Jesus. The Essenes were known for their abilities of healing, prophecy and 
sacred law. They were the authors of the Dead Sea Scrolls, were descendants 
of the order of Melchezedeck and were considered masters of the Kabbalah. 
John is noted for his poetic wisdom and his masterful knowledge of the book 

25. The Real Shirley MacLaine, https://www.facebook.com/TheRealShirleyMacLai-
ne/ (ultima consultazione: 30 giugno 2019). 

26. Con il termine channeling si intende comunemente il processo di trasmissione 
di informazioni, per il tramite di un soggetto (channeler o anche channel), convinto di 
derivare tali informazioni da una fonte esterna, diversa dalla sua coscienza normale; se, 
a livello morfologico, per modalità, presupposti e finalità, il channeling appare come una 
forma di profetismo, bisogna tuttavia sottolineare che la natura fondamentalmente a-teista 
del New Age conferisce a questa pratica una fisionomia del tutto nuova: considerando la 
“natura” delle entità canalizzate abbiamo proposto di definire il channeling un profetismo 
orizzontale (vedi C. Santi, Channeling e mitopoiesi new age, in Montanari, Santi, Per una 
nuova era, pp. 186-187).

27. K. Ryerson, Spirit Communications: The Soul’s Path, New York 1989.
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of Revelation. John’s words invoke in people a sense of wonder that flows 
from his philosophy of natural spiritualism.
I hope you enjoy this teaching. 

Sincerely,
Kevin Ryerson.28

Secondo quanto afferma Ryerson, John sarebbe un appartenente alla set-
ta degli Esseni contemporaneo di Gesù; gli vengono attribuiti poteri profetici, 
capacità di guarigione e conoscenza della legge sacra. Giocando su una certa 
ambiguità e sull’omonimia con san Giovanni autore dell’Apocalisse, stante 
la sua appartenenza alla setta degli Esseni, discendenti, a dire di Ryerson, 
dell’ordine di Melchezedeck e maestri della Kabbalah, John avrebbe, secon-
do Ryerson, in qualche modo partecipato alla stesura dei manoscritti dei cd. 
Rotoli del Mar Morto.29 Insomma, sarebbe implicato a vario titolo nell’ela-
borazione dei principali testi esoterici e escatologici antichi. Nel caso di John 
the Essene, ci troviamo di fronte, a nostro giudizio, ad un caso di “santità” 
new age più tradizionale nella forma, e meno radicale nei contenuti: la figura 
di John appare plasmata sulla base del modello del rabbi neo-testamentario, 
un rabbi che trasmette un messaggio di pace (interiore) dai tratti assai poco 
specifici, se si esclude l’adesione alla dottrina della reincarnazione, elemento 
comune a molti esponenti del New Age. 

4. Edgard Cayce, “santo”-terapeuta new age

In qualche misura, sia Helene Shucman sia Kevin Ryerson riconosco-
no un ruolo decisivo nella loro conversione all’incontro con il pensiero di 
Edgar Cayce. Edgar Cayce, il cd. «profeta dormiente»,30 è, infatti, spesso 
indicato come uno dei precursori del New Age. Edgar Cayce nacque nel 
1877 in una fattoria nei pressi di Beverly, nello stato del Kentucky; era 
un devoto membro dei Disciples of Christ; ricevette l’istruzione di base 
e, conclusi gli studi, svolse diversi mestieri.31 L’episodio destinato a cam-

28. Spirit Communication: The Soul’s Path, in «KRyerson.com», https://www.kryer-
son.com/spirit_communicationthe_souls_path (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

29. Ibidem.
30. L’espressione «profeta dormiente» è derivata dal titolo del bestseller di J. Stearn, 

The Sleeping Prophet: The Life and Work of Edgar Cayce, New York 1967. 
31. L’unica biografia autorizzata dallo stesso Cayce fu pubblicata pochi anni prima 

della sua morte dall’amico Th. Sugrue, There is a River. The Story of Edgar Cayce, New 
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biare la sua vita accadde nel 1900: nel marzo, venne colpito da una grave 
forma di laringite, che degenerò ulteriormente fino a causargli la comple-
ta afonia; non riuscendo a guarire con la medicina tradizionale, decise di 
sottoporsi ad una seduta di autoipnosi, durante la quale gli si rivelarono le 
sue straordinarie facoltà di veggente diagnosta e terapeuta.32 Edgar Cayce, 
praticando una forma di trance di scorporazione spontanea-autoindotta,33 
era in grado di rispondere agli interrogativi dei consultanti (presenti o 
‘rappresentati’ attraverso testi scritti), semplicemente trasferendosi in una 
dimensione metafisica che egli identificava con l’akasha della tradizione 
orientale.34 In questa dimensione, Edgar effettuava i suoi readings e for-
mulava la soluzione del caso che gli era stato sottoposto, attingendo ad una 
sorta di archivio universale o cosmico da lui definito The Book of Life.35 
Il veggente operava, di norma, senza l’aiuto di alcuno spirito-guida o di 
alcuna entità; solo in rare occasioni afferma di avere contattato l’arcangelo 
Michele.36 Fino al 1923, Cayce si applicò esclusivamente alla risoluzione 
di casi medici; dopo questa data, a seguito dell’incontro con l’esoterista 
Arthur Lammers, accettò la dottrina della metensomatosi (pur continuando 
a professarsi cristiano) e si aprì all’investigazione anche di temi metafisici 
personali o universali.37 L’interesse esoterico assunse progressiva impor-
tanza nell’attività di Cayce, ma fino alla sua morte, avvenuta nel 1945, la 
maggior parte dei consultanti (oltre il 60%) si rivolse a lui per readings di 
argomento medico.38 Nel 1931 diede vita all’A.R.E., Association for Re-

York 1943 (il titolo riprende un versetto dei Salmi [46,4]; altre notizie si trovano sul sito uf-
ficiale della A.R.E. (https://www.edgarcayce.org/ [ultima consultazione: 30 giugno 2019]); 
analisi e interpretazione della figura di E. Cayce, in C. Santi, Guarigione e salvezza nelle 
‘letture’ di Edgar Cayce, in Montanari, Santi, Per una nuova era, pp. 123-148.

32. Sugrue, There is a River, pp. 105-107; Smith, Edgar Cayce, p. 65.
33. Per i vari tipi di trance ci rifacciamo alla classificazione in G. Rouget, La musique 

et la trance, Paris 1980; analisi e classificazione storico-religiosa della trance di Cayce, in 
Santi, Guarigione e salvezza, pp. 128-139.

34. Akasha (ākāśa) è un termine sanscrito  che significa “spazio celeste, atmosfera, 
etere”; nell’esoterismo, sembra corrispondere alla sostanza eterea e appartenere al mondo 
del non-manifestato, cfr. Cayce, in Santi, Guarigione e salvezza, pp. 131-134.

35. Smith, Edgar Cayce, p. 190.
36. Hanegraaff, New Age Religion, p. 34; J. Furst, Edgar Cayce’s Story of Jesus, New 

York 1968, pp. 342 e 345.
37. Sugrue, There is a River, pp. 199-205; questo reading è stato registrato nell’archi-

vio di Cayce con il numero 5717-1.
38. Le “letture” sono oggi 14.306 (erano 14.145 alla morte di Cayce nel 1945). 
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search and Enlightenment, tuttora attiva con sede a Virginia Beach,39 che 
possiede ora un website ufficiale, «Edgar Cayce’s A.R.E.» (https://www.
edgarcayce.org/). La trasformazione e beatificazione di Edgar Cayce in 
forma di “santo”-terapeuta new age è dovuta alla risemantizzazione della 
sua figura avviata dal figlio Hugh Lynn e perfezionata dal nipote Charles 
Thomas Taylor. Quando Hugh Lynn fece ritorno dalla guerra, trovò che i 
suoi genitori erano entrambi deceduti e che l’A.R.E., l’associazione fon-
data da suo padre, versava in una situazione di grave difficoltà; si impe-
gnò, perciò, in un’opera di riorganizzazione dell’A.R.E., trasformandola 
in un’istituzione con finalità prevalentemente educativo-didattiche.40 Così 
ristrutturata, l’A.R.E. si consolidò sotto la guida di Hugh Lynn, diventando 
un punto di riferimento per i nuovi fermenti spirituali che cominciavano 
a manifestarsi negli anni Sessanta. Nel 1967, con la pubblicazione della 
biografia di Edgar Cayce The Sleeping Prophet di Jess Stearn,41 la figura 
del veggente-guaritore si impose all’attenzione del grande pubblico. Ste-
arn fu artefice della riplasmazione dell’immagine di Edgar Cayce in forma 
di santo-guaritore new age: l’autore enfatizzò l’aspetto carismatico della 
vicenda di Edgar Cayce, a partire dalle visioni angeliche, e coniò la defi-
nizione errata, ma efficace, di sleeping prophet, profeta dormiente.42 Hugh 
Lynn, percepita l’attenzione che si andava accentrando intorno all’opera 
del padre, intraprese la pubblicazione dei readings, raccogliendoli per 
unità tematiche;43 ogni volume fu un successo editoriale. Tutti i readings 
riguardanti la figura di Cristo furono raccolti in un volume, ripubblicato 
postumo con il titolo Jesus I Knew. 44 Alla morte di Hugh Lynn avvenuta 
nel 1982, la presidenza dell’A.R.E. fu assunta dal figlio Charles Thomas 
Taylor, il nipote di Edgar, psicologo di fama con una discreta esperienza 
accademica, che proseguì la politica del padre, avvicinando ancora più de-

39. La sede dell’A.R.E. è a Virginia Beach, 67th Street 215, Virginia USA, ma esisto-
no alcune rappresentanze in vari paesi del mondo.

40. Melton, New Age Almanac, pp. 44-45.
41. Stearn, The Sleeping Prophet.
42. Tenendo presenti le caratteristiche del modus operandi di E. Cayce, riteniamo più 

appropriato definirlo un «officiante ritenuto dotato di un potere esoterico», cfr. C. Santi, 
Guarigione e salvezza, pp. 136-137.

43. H.L. Cayce, Edgar Cayce Collection, New York 1988
44. H.L. Cayce, Jesus I Knew. Talks on Christ and the Edgar Cayce Readings, Vir-

ginia Beach 1984.
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cisamente l’A.R.E. al movimento New Age.45 Attualmente, tutti i readings 
sono accessibili ai membri dell’A.R.E.:

Members of A.R.E. have access to the entire set of readings in an online, 
searchable database in the Member-Only section of our website. To learn 
more about membership and the many benefits offered, please visit our Mem-
bership page. The readings can also be found in their entirety in the A.R.E. 
Library, located at our headquarters in Virginia Beach, Va., and open to the 
public daily.
Overviews of topics from the reading are covered here on this website under 
“The Readings” section menu. We hope you enjoy exploring the readings.46

Così sul sito è espressa la missione dell’A.R.E.:
Our Vision, Ideal, and Mission
Vision / Ideal:
Global Manifestation of Oneness and the Love of God and All People
Mission:
To create opportunities for profound personal change in body, mind, and spir-
it through the wisdom found in the Edgar Cayce material.47

Nonostante Edgar Cayce sia morto nel 1945, ha una pagina ufficiale su 
Facebook (la pagina ufficiale è necessaria perché esistono numerosi fake) 
che conta una community di oltre 182.000 persone in tutto il mondo;48 la 
pagina Facebook è collegata al sito https://www.edgarcayce.org/, dove si 
trovano linkati tutti i topics tipici dei new agers. L’A.R.E. organizza corsi 
e eventi reclamizzati sul sito e commentati nel blog. Esistono altri profili 
Facebook focalizzati su singoli aspetti; in particolare, l’uso dei readings di 
Edgar Cayce come fonte per la conoscenza di Gesù Cristo sembra essere il 
focus della pagina Edgar Cayce and The Christ, che è seguita da una com-
munity di oltre 800 membri;49 la pagina ripropone readings di Edgar Cayce 
e passi dell’Antico e Nuovo Testamento, che riguardano il Redentore, in 

45. Melton, New Age Almanac, pp. 41-42.
46. Edgar Cayce Readings Overview, in «Edgar Cayce’s A.R.E.», The Readings, 

https://www.edgarcayce.org/the-readings/his-readings/ (ultima consultazione: 30 giugno 
2019).

47. Our Mission, in «Edgar Cayce’s A.R.E.», About Us, https://www.edgarcayce.org/
about-us/our-mission/ (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

48. Edgar Cayce and the Christ, https://www.facebook.com/edgarcayce/ (ultima con-
sultazione: 30 giugno 2019).

49. Edgar Cayce and the Christ, https://www.facebook.com/pg/EdgarCayceAndThe-
Christ (ultima consultazione: 30 giugno 2019).
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una prospettiva a tratti vagamente esoterica. Il post del 9 novembre 2018, 
che riportiamo come esempio, riproduce il testo del reading 254-85,50 in 
cui Edgar Cayce (in sigla EC), rivolge questo inno al Signore: 

Edgar Cayce and the Christ
9 November 2018
254-85

2. EC: O ye children of light, that come seeking to know the will of thy 
God through the light that has been given thee! in thy activity let thy light 
shine, IN THEE, that others may know, may see – IN thee – that thou hast 
been in close communion with Him who IS the light. For in Him is no dark-
ness at ALL! So, let thy thought, thy acts, thy conversation one with another, 
be so permeated with that love as He gave, that ye may know that there is no 
approach save through that awareness within thine own self that makes ye 
one with Him.51 

Si possono, infine, ricondurre a Edgar Cayce anche altri fenomeni new 
age, come David Wilcock, che afferma di essere la reincarnazione di Edgar 
e che ha un suo website52 e una sua pagina Facebook.53

Nel 1970, un altro avvenimento contribuì ulteriormente a coagulare 
interesse intorno a Edgar: una coppia di medici, William A. McGarey e 
Gladys Taylor McGarey, inaugurò a Phoenix (Arizona), la A.R.E. Clinic, 
un ospedale dove i pazienti erano curati secondo le prescrizioni rinvenibi-
li nelle letture di Edgar Cayce.54 In questo modo, veniva posto l’accento 
sugli elementi più originali della sua opera: le letture a scopo medico, con 
le relative diagnosi e cure. Come abbiamo visto, le letture cd. fisiche co-
stituirono l’impegno esclusivo di Edgar fino al 1923, e anche dopo questa 
data rimasero sempre prevalenti su ogni altro argomento di consultazione; 
durante la trance, egli pronunciava diagnosi e indicava terapie, spesso del 

50. Tutti i readings realizzati dopo il 1923 sono stati classificati e archiviati, asse-
gnando ad ogni consultante un pin e registrando ogni singola consultazione con un numero 
progressivo; pertanto, il testo del post corrisponde all’ottacinquesimo reading effettuato per 
il/la consultante n. 254.

51. Edgar Cayce and the Christ, 9 novembre 2018, https://www.facebook.com/pg/Ed-
garCayceAndTheChrist/posts/?ref=page_internal (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

52. «Divine Cosmos», https://divinecosmos.com/ (ultima consultazione: 30 giugno 
2019).

53. David Wilcock, https://www.facebook.com/DivineCosmosConvergence/ (ultima 
consultazione: 30 giugno 2019).

54. Melton, New Age Almanac, pp. 174-175; M.E. Carter, W.A.M.D. McGarey, Edgar 
Cayce on Healing, New York 1972.
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tutto nuove. I coniugi McGarey fornirono un decisivo impulso alla dif-
fusione delle innovazioni in campo medico suggerite da Cayce nelle sue 
sedute medianiche. Essi, inoltre, furono tra i soci fondatori dell’AHMA, 
l’American Holistic Medical Association (1978), della quale Gladys fu per 
un certo periodo anche Presidente.55 

L’AHMA ha un suo website,56 in cui le finalità dell’Associazione sono 
illustrate con queste parole: 

American Holistic Medical Association (AHMA)
Founded in 1978, the American Holistic Medical Association (AHMA) re-
mains true to its original mission, serving as the leading advocate for the use 
of holistic and integrative medicine by all licensed healthcare providers. They 
embrace integrative, complementary and alternative medicine techniques; 
they hold onto what is helpful in allopathic medicine; and they understand 
that healing includes your body, your mind, your emotions, and your spirit.57

Alla fine degli anni Settanta, le indicazioni tratte dalle letture di Ed-
gar Cayce, riferite al loro potere energetico e terapeutico delle pietre e 
dei cristalli, ispirarono a Frank Alper, un medium originario di Phoenix 
in contatto con i coniugi McGarey, i principi di un nuovo sistema di cura, 
destinato ad avere una popolarità immensa dentro e fuori gli ambienti new 
age: la cristalloterapia.58 Alle letture effettuate da Edgar Cayce possono 
quindi essere ricondotti i principi di base di quella che viene comunemente 
definita la medicina olistica, nonché i fondamenti della cristalloterapia.59 I 
tanti siti che propongono questi contenuti testimoniano della persistenza e 
della diffusione dell’opera del “santo”-terapeuta new age Edgar Cayce.

55. Melton, New Age Almanac, pp. 173 e 175. 
56. American Holistic Medical Association (AHMA), in «Foundation for Alternative 

and Integrative Medicine», https://www.faim.org/american-holistic-medical-association-
ahma (ultima consultazione: 30 giugno 2019).

57. Ibidem.
58. F. Alper, Exploring Atlantis, 3 voll., Phoenix 1981-1986; D. Campbell, Edgar 

Cayce: on the Power of Colour, Stones, and Crystals, New York 1989. 
59. Melton, New Age Almanac, pp. 41-42.
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Contro i pericoli del cyberspazio. 
La ricerca di un patrono per i nuovi naviganti*

1. Premessa: moderni mezzi di comunicazione e potenza antica dei patroni

Fin dalla fine degli anni Venti del secolo scorso la Chiesa romana ha 
manifestato una crescente attenzione nei confronti degli strumenti di comu-
nicazione di massa che si andavano via via affermando, con forza crescen-
te, nel mondo occidentale. Da un canto, il magistero pontificio si impegnò 
a definire i caratteri di un uso “corretto” e cristianamente accettabile di tali 
mezzi, che rigidamente si contrapponeva ad un uso “improprio”, potenzial-
mente all’origine di un dilagante fenomeno di corruzione morale. D’altro 
canto, le gerarchie vaticane si mostrarono precocemente sensibili alle po-
tenzialità che questi stessi strumenti erano in grado di fornire nell’opera di 
evangelizzazione, in un quadro più complessivo di modernizzazione, tanto 
della pastorale, quanto delle strutture ecclesiastiche.1

*Desidero ringraziare affettuosamente l’amico Daniele Muntoni, ricercatore in campo 
informatico, esperto nello sviluppo di software e a lungo collaboratore dell’Università di 
Cagliari, per le informazioni fornite, con pazienza e competenza, nel corso della presente 
ricerca.

1. Un quadro sintetico sul tema è offerto da F. Ruozzi, Voci e immagini della fede: 
radio e tv, in Cristiani d’Italia. Chiese, Società, Stato, 1861-2011, a cura di A. Melloni, 
Roma 2011, I, pp. 471-486, ma si veda anche: G. Della Maggiore, Catholic Reconquests, 
Totalitarian Projects, Global Perspectives, in Id., T. Subini, Catholicism and Cinema: Mo-
dernization and Modernity, pp. 21-134, più attento al mezzo cinematografico; R. Perin, La 
radio del papa. Propaganda e diplomazia nella Seconda guerra mondiale, Bologna 2017, 
per quanto concerne la radio e il suo uso da parte della Chiesa a partire dagli anni Trenta e 
Quaranta; G. Vecchio, L’arrivo della televisione in Italia: diffidenze e illusioni dei cattolici, 
in Democrazia e cultura religiosa. Scritti in onore di Pietro Scoppola, a cura di C. Brezzi 
et al., Bologna 2002, pp. 401-422 e F. Morandi, La via dell’inferno. Il progetto cattolico 
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Questa è la prospettiva generale, sostanzialmente ambivalente, che 
emerge, ancora nel 1957, da uno dei documenti più significativi del ma-
gistero papale sui mezzi audiovisivi, l’enciclica Miranda prorsus di Pio 
XII, in cui il pontefice presentava il cinema, la radio e la televisione come 
formidabili strumenti propagazione di valori spirituali e contenuti cultu-
rali, evidenziando tuttavia i rischi derivanti dall’assenza di un sistematico 
controllo dei contenuti veicolati, in nome di una libertà di espressione da 
cui non potevano che scaturire «animis corporibusque detrimenta».2 

Proprio nella Miranda prorsus, Pio XII ricordava significativamente 
come in un precedente provvedimento del 19523 avesse proclamato l’ar-
cangelo Gabriele patrono delle “telecomunicazioni” – categoria entro cui 
erano comprese tecnologie come il telegrafo, il telefono, la radio e la tele-
visione –, con l’auspicio che

ii omnes, quorum in manibus benefica eiusmodi instrumenta sunt posita, qui-
bus licet inaestimabiles Dei thesauros inter homines propagare, veluti bona 
semina, quae veritatis bonitatisque fructus referrent, mentem cuiusque suam 
ad crediti muneris nobilitatem converterent.4

La decisione di affidare le nuove tecnologie – specie nell’ambito della 
comunicazione – e le categorie professionali impegnate nella loro gestione 
a un protettore celeste in grado di vegliare sul loro operato dall’alto tra-
duceva dunque soprattutto l’esigenza di segnalare sul piano simbolico la 
definizione di un corretto uso di tali strumenti sul piano morale e religioso 
da parte del magistero ecclesiastico, richiamando gli operatori del settore 
a conformarvisi.

Già nel 1949, del resto, papa Pacelli aveva tentato di fornire un patro-
no anche al cinema, strumento di comunicazione su cui i vertici vaticani 
avevano ormai da tempo concentrato il proprio interesse normativo,5 un 

nella storia della televisione italiana, Bologna 2009, in merito all’approccio del mondo cat-
tolico alla televisione. Sul concetto di “modernizzazione” della Chiesa, infine, si vedano le 
considerazioni di F. De Giorgi, Note sulla modernizzazione ecclesiale, in «Rivista di storia 
contemporanea», 1-2 (1994-1995), pp. 194-208.

2. Pio XII, lettera enciclica Miranda prorsus, 8 settembre 1957, in «Acta Apostolicae 
Sedis» (= AAS), a. 49, s. II, 24, 1957, pp. 765-805, in part. p. 774.

3. Pio XII, breve Quoniam omne datum, 12 gennaio 1952, in AAS, a. 44, s. II, 19, 
1952, pp. 216-217.

4. Pio XII, Miranda prorsus, p. 774.
5. Cfr., oltre agli studi citati alla nota 1, Cinema e Chiesa. I documenti del magistero, 

a cura di D.E. Viganò, Cantalupa 2002 e Pio XII e il cinema, a cura di Id., Roma 2005; in 
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patrono, individuato nella figura di don Bosco. Il tentativo, tuttavia, fallì 
per l’imbarazzata recalcitranza degli stessi salesiani, poco propensi a lega-
re il nome del loro padre fondatore a un mezzo di comunicazione ritenuto 
potente, ma proprio per questo giudicato anche molto pericoloso sul piano 
morale.6

Il primato ormai assunto nel campo della comunicazione dalla televi-
sione, le cui trasmissioni erano state inaugurate in Italia nel 1954, indusse-
ro infine Pio XII, sul finire del suo pontificato, ad affidare il nuovo mezzo 
alla protezione di una sua specifica protettrice, santa Chiara – ufficialmente 
proclamata patrona il 14 febbraio 1958, con il breve Clarius exsplendescit 
–, «quo mala prohibeantur rectusque, quin etiam salutaris usus foveatur».7 

L’insieme di queste decisioni si inseriva nell’ambito di una più ampia 
strategia del pontefice, segnata soprattutto nella fase post-bellica dalla te-
nace battaglia per una nuova cristianizzazione della società occidentale e 
per una “risacralizzazione” del quotidiano, esplicitamente pensata come 
una risposta radicalmente alternativa alla presenza, massiccia e percepi-
ta come minacciosa, delle idee marxiste nello scenario politico europeo 
e italiano in particolar modo, ma anche, sebbene in misura minore, alla 
proposta di sviluppo capitalistico insita nell’American Way of Life, che 
iniziava in quegli anni a imporsi.8 Nel quadro di tale strategia, il ricorso da 

una più ampia prospettiva, con riferimento al contesto italiano, si veda anche Attraverso 
lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, a cura di R. Eugeni, D.E. Viganò, 3 voll., 
Roma 2006 e Davanti allo schermo. I cattolici tra cinema e media, a cura di E. Mosconi (= 
«Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Italia», 2, 3 [2018]).

6. Si veda, a tal proposito, G. Della Maggiore, Il “Don Bosco” di Alessandrini tra 
fascismo e universalismo cristiano, in «Immagine – Note di Storia del Cinema», 10 (2014), 
pp. 126-154, in part. pp. 126-127.

7. Pio XII, breve Clarius explendescit, 14 febbraio 1958, in AAS, a. 50, serie II, 25, 
1958, pp. 512-513

8. Per un inquadramento sul pontificato pacelliano, in attesa delle nuove acquisizioni 
derivanti dall’ormai imminente apertura dei fondi archivistici vaticani che lo concernono, 
resta valido Ph. Chenaux, Pio XII. Diplomatico e pastore, Cinisello Balsamo 2004 (ed. or. 
Pie XII. Diplomate et pasteur, Paris 2003); sul magistero piano, in una prospettiva poli-
tica, sono ancora di grande interesse le considerazioni di A. Acerbi, Pio XII e l’ideologia 
dell’Occidente, in Pio XII, a cura di A. Riccardi, Roma-Bari 1984, pp. 149-178, cui si 
aggiungano quelle di A. Riccardi, La Chiesa di Pio XII, educatrice di uomini e di popoli, 
tra certezze e crisi, in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra. 
1945-1958, Brescia 1988, pp. 9-36. Sulle implicazioni culturali dell’influsso americano nel 
secondo dopoguerra, si vedano le considerazioni di P. Scoppola, Le trasformazioni culturali 
e l’irrompere dell’“American way of life”, ivi, pp. 476-494.
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parte di papa Pacelli all’antico strumento del patronato dei santi9 assunse 
un rilievo tale da configurare un preciso intento programmatico: diocesi, 
nazioni cattoliche e terre missionarie trovarono così nuovi santi protettori, 
ma soprattutto furono numerose le categorie professionali e i gruppi sociali 
che si videro attribuire amici fidati tra gli abitanti delle corti celesti, a con-
ferma della volontà di proporre un modello di società solidamente fondato 
sui pilastri della tradizione cristiana: radiologi e radioterapisti (san Miche-
le arcangelo, 1941), infermiere (santa Caterina da Siena e santa Caterina 
da Genova, 1943), guardie di pubblica sicurezza (san Michele arcangelo, 
1949) e carabinieri (Maria Virgo fidelis, 1949), emigranti (santa Francesca 
Saverio Cabrini, 1950), vigili del fuoco (san Sebastiano, 1957).10

Dai primi anni Duemila, analogamente a quanto era avvenuto ne-
gli anni Cinquanta del Novecento con i media all’epoca maggiormente 
in voga, si è cominciato a sviluppare negli ambienti cattolici, in maniera 
più o meno organizzata, una campagna mediatica mirante ad offrire anche 
all’universo Internet e al diversificato mondo dei suoi fruitori – professio-
nisti e non – un santo patrono. In assenza di un pronunciamento ufficiale 
degli organi vaticani, sono state avanzate in tal senso numerose candidatu-
re, appartenenti a varie epoche e in grado di rispondere, di volta in volta, 
a esigenze differenti, come del resto la complessità della rete e dei suoi 
usi richiede.11 I diversi profili presentati nelle pagine che seguono, infatti, 
saranno utili anche per cercare di comprendere quale idea di Internet, delle 
sue funzioni, delle sue potenzialità e talvolta dei suoi rischi sul piano reli-
gioso vi sia dietro ciascuna scelta.12

9. Sul quale rimando, per un’agile sintesi in ottica prevalentemente antropologica, a 
M. Niola, I santi patroni, Bologna 2007.

10. Rispettivamente: decreto della Sacra Congregazione dei Riti, 15 gennaio 1941, in 
AAS, a. 23, s. II, 8, 1941, p. 128 (radiologi e radioterapisti); Pio XII, breve Inter gravissimas, 15 
settembre 1943, in AAS, a. 36, s. II, 11, 1944, p. 68 (infermiere); Id., breve Providentissimi Dei, 
29 settembre 1949, in AAS, a. 42, s. II., 17, 1950, pp. 286-288 (guardie di pubblica sicurezza); 
Id., breve Veteres Europae, 11 novembre 1949, ivi, pp. 288-290 (carabinieri); Id., breve Superio-
re iam aetate, 8 settembre 1950, in AAS, a. 43, s. II, 18, 1951, pp. 455-456 (emigranti); Id., breve 
Praeclaros inter Christi, 3 maggio 1957, in AAS, a. 50, s. II, 25, 1958, pp. 148-149.

11. Alcune chiavi di lettura delle molteplici modalità di fruizione dei santi e delle loro 
prerogative nel contesto di Internet sono state fornite da P. Apolito, La devozione per i santi 
in Internet, in Le devozioni nella società di massa, a cura di T. Caliò, R. Rusconi (= sez. 
mon. di «Sanctorum», 5 [2008], pp. 5-167), pp. 131-140.

12. Su questo tema, gli studi si accrescono costantemente, senza riuscire tuttavia, fa-
talmente, a tenere il passo del continuo mutare degli scenari comunicativi e relazionali 
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2. Tra fake news e realtà: Isidoro di Siviglia

Il 4 aprile 2018, in occasione della ricorrenza liturgica di sant’Isidoro 
di Siviglia, la pagina Facebook ufficiale della Société des Bollandistes ha 
pubblicato, com’è sua abitudine, un breve profilo agiografico del santo del 
giorno in lingua inglese e francese. Il breve testo si apre con la notizia che il 
dotto santo spagnolo sarebbe stato scelto nel 2002 come santo patrono degli 
utenti di Internet, in ragione della sua formidabile opera enciclopedica.13

La notizia, che trova spazio nella pagina di Wikipedia dedicata al santo,14 
non è certo nuova, ma, pur avendo avuto ampia diffusione e molteplici ver-

offerti da un web in permanente evoluzione tecnologica. Si veda almeno: Internet e l’espe-
rienza religiosa in rete, a cura di P. Aroldi, B. Scifo, Milano 2002; P. Babin, A.A. Zukowski, 
The Gospel in Cyberspace. Nurturing Faith in the Internet Age, Chicago 2002; A. Spadaro, 
Web 2.0. Reti di relazione, Milano 2009; Comunità Episcopale Italiana, Chiesa in rete 2.0. 
Atti del Convegno nazionale 2009, Cinisello Balsamo (MI) 2010; V. Grienti, Chiesa e Web 
2.0. Pericoli e opportunità in rete, prefazione di D.E. Viganò, Cantalupo 2009; Id., Chiesa 
e Internet. Messaggio evangelico e cultura digitale, Milano 2010; A. Silvestri, La luce e 
la rete. Comunicare la fede nel web, Cantalupa 2010; B. Fiorentini, Accesso alla rete in 
corso. Dalla tradizione orale a Internet 2000 anni di storia della comunicazione della 
Chiesa, Bologna 2012, in part. pp. 41-106; D. Zanon, Chiesa e società in rete. Elementi 
per una cyberecclesiologia, Cinisello Balsamo 2013; R. Marchetti, La Chiesa in Internet. 
La sfida dei media digitali, Roma 2015. Una prospettiva più ampia sul quadro potenziale 
offerto dalla rete e sulla gamma dei fenomeni legati alla dimensione religiosa che in essa si 
producono, si veda F. Vecoli, La religione ai tempi del web, Roma-Bari 2013, cui si rimanda 
anche per l’ampia bibliografia internazionale.

13. «Isidore de Séville (ca. 560-636) a été choisi en 2002 comme saint patron des 
utilisateurs d’Internet en raison de sa formidable œuvre de compilation» (4 April: St Isidore 
of Seville, in «Saints, Legends, Devotions – Société des Bollandistes – since 1607», pagina 
Facebook ufficiale della Société des Bollandistes, https://www.facebook.com/bollandistes/
photos/a.1596405693966911/2057869624487180/?type=3&theater [ultima consultazione: 
5 aprile 2019]). Sulla figura di Isidoro, vedi almeno, oltre alla sintetica presentazione di A. 
Viñayo Gonzáles, Isidoro di Siviglia, in Bibliotheca Sanctorum (= BSS), VII, Roma 1966, 
pp. 973-981, l’inquadramento generale proposto da F. Trisoglio, Introduzione a Isidoro di 
Siviglia, Brescia 2009.

14. Cfr. Isidoro di Siviglia, in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/Isidoro_di_
Siviglia (ultima consultazione: 5 aprile 2019): «Papa Giovanni Paolo II lo ha designato nel 
2002 come patrono di Internet e di chi ci lavora, essendo stato l’autore della prima enciclo-
pedia mai scritta (antesignana di Internet, attraverso cui è possibile accedere a tutto lo scibi-
le umano, e dei database, in quanto raccolte di dati ordinati e classificati)»; l’informazione 
è inoltre riportata, ma senza precisi riferimenti cronologici, anche dalla voce Sant’Isidoro 
di Siviglia, in «Cathopedia» https://it.cathopedia.org/wiki/Sant%27Isidoro_di_Siviglia (ul-
tima consultazione: 5 aprile 2019).
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sioni nel web, non ha tuttavia mai trovato riscontro ufficiale, come già rileva-
va Guido Mocellin sulle colonne di «Avvenire» il 4 aprile 2017.15

La prima attestazione della candidatura del santo spagnolo che è stato 
possibile ritrovare sul web è un articolo del tabloid inglese «The Sunday 
Times» del 13 giugno 1999,16 in cui si affermava che il Vaticano stesse con-
siderando l’ipotesi di nominare Isidoro patrono di Internet. In Inghilterra, 
almeno stando a quanto annunciava il quotidiano «The Independent» il 9 
febbraio 2001, l’autorevole candidatura del vescovo di Siviglia, strettamen-
te legata ad una visione del web che ne privilegiava il carattere di immenso 
database di informazioni, era sostenuta anche dall’arcivescovo cattolico 
di Westminster e primate d’Inghilterra Cormac Murphy-O’Connor.17 Poco 
prima di essere creato cardinale da Giovanni Paolo II (21 febbraio), egli si 
sarebbe espresso a favore di sant’Isidoro, esaltandone le doti di «cercatore 
di conoscenza» («seeker after knowledge»). 

Pochi giorni dopo, tuttavia, Peter Jones, giornalista con solida for-
mazione di antichista e curatore della rubrica «Ancient & Modern» sul 
settimanale «The Spectator», non esitava nell’edizione del 17 febbraio a 
definire come «rubbish» i rumors provenienti da Internet riguardo a Isido-
ro e la loro attribuzione agli ambienti vaticani.

La candidatura, in ogni caso, aveva – e continua ad avere – numerosi 
supporter, spesso “specialisti” della comunicazione cattolica su Internet. È 
il caso del sacerdote americano John Todd Zuhlsdorf, noto su Internet con 
il nickname di “Father Z”.18 Attestato su posizioni tradizionaliste e fiero so-
stenitore della messa tridentina, Father Z è autore da diversi anni di un blog 

15. G. Mocellin, Indagine sul patrono di Internet tra vox populi e fonti disparate, in 
«Avvenire.it», 4 aprile 2017, https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/indagine-sul-patrono-di-
Internettra-vox-populi-e-fonti-disparate (ultima consultazione: 5 aprile 2019). Cfr. anche Th. J. 
Craughwell, Santi per ogni occasione. 101 santi protettori, Milano 2003, che da un lato mette in 
evidenza l’assenza di una sanzione pontificia su questo patronato (ivi, p. 291), dall’altro riferisce 
dell’esistenza, a partire dal 1999, di un «movimento di base per indurre il Vaticano a proclamare 
ufficialmente sant’Isidoro patrono di Internet» (ivi, p. 311).

16. R. Woods, Catholics want saint of the net, in «The Sunday Times», 13 giugno 1999, 
http://sunday-times.co.uk/ogi-bin/BlackIssue1999 (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

17. Ch. Arthur, Oh my Lord, it’s crashed again, in «The Independent», 9 febbraio 2001, 
https://www.independent.co.uk/news/business/news/oh-my-lord-its-crashed-again-5365605.
html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

18. Su di lui, oltre al suo blog (http://wdtprs.com/blog/author/fatherz/), si veda la 
sintetica voce nell’edizione inglese di Wikipedia, John Zuhldorf, https://en.wikipedia.org/
wiki/John_Zuhlsdorf (ultima consultazione: 5 aprile 2019) e l’intervista di S. Salai, The 
Catholic Blogosphere: Q&A with Father John Zuhlsdorf, in «America. The Jesuit Review», 
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di successo e può vantare su Twitter 40.600 followers; nel 2001 ha lanciato 
una Oratio ante colligationem in onore del santo delle Etymologiae, che ha 
avuto un’ampia diffusione in rete, tanto da essere tradotta e presentata in 
un file audio da un native speaker in oltre 50 lingue, tra cui diversi idiomi 
asiatici e africani, l’alfabeto morse e addirittura il «Romanaccio»:

Orazzione prima da collegasse a la rete
Oddio ’nnipotente e zempiterno, / che c’hai fatto apparo de ’na pittura de 
Sampietro, / e c’hai detto: «bbadate da cerca’ le cose bbone, / ‘ndo stanno 
stanno e senza torna’ ‘ndietro, / e speciarmente in de la perzona de Mi’ fijo / e 
Signore Vostro Ggesucristo”, / fa’ che Sant’Isidoro, Vescovo e Dottore / come 
sarvognuno nun z’era mai visto, / ce dia ’na mano a ggira’ co’ ’sti machinari 
in de la rete de’ Internette, / addopranno occhi e mmano cercanno da piacette 
/ e trattanno tutti quelli che che ’ncontramo come farebbe Cristo, / Fijo Tuo, e 
nno Ccaino, fijo d’Adamo. / Pe’ Ccristo Nostro Signore. Ame’.19

Fu proprio in questi primi anni Duemila, in ogni caso, che l’incerta no-
tizia assunse progressivamente lo status del dato di fatto, trovando spazio 
in decine di blog che in tutto il mondo cominciarono a dare per sancita da 
Roma l’attribuzione del patronato sulla rete a Isidoro di Siviglia.20

La situazione era – ed è – in realtà ben più complessa e mutevole. Già il 
20 aprile del 2000 il settimanale britannico «The Economist», ripreso in Italia 
da «La Repubblica», dava conto dell’ampio movimento in atto per fornire a 
Internet un patrono, presentandolo come «una vera e propria battaglia tra op-

7 agosto 2014, https://www.americamagazine.org/content/all-things/catholic-blogosphere-
qa-father-john-zuhlsdorf (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

19. [J.T. Zuhlsdorf], A prayer before connecting to the Internet, in «Fr. Z’s Blog», 2 feb-
braio 2006, http://wdtprs.com/blog/a-prayer-before-connecting-to-the-Internet/ (ultima con-
sultazione: 18.04.2018). Versione italiana: «Dio onnipotente ed eterno che ci hai plasmati a 
Tua immagine, e ci hai comandato di cercare tutto ciò che è buono, vero e bello, specialmente 
nella persona del Tuo Unigenito Figlio e nostro Signore Gesù Cristo, fa’, Te ne preghiamo, 
che per intercessione di Sant’Isidoro, Vescovo e Dottore, durante le nostre peregrinazioni 
nella rete Internet dirigiamo i nostri occhi e le nostre mani soltanto a ciò che Ti è gradito e 
trattiamo con carità e pazienza tutte le anime che incontriamo. Per Cristo nostro Signore. 
Amen». A sostegno della candidatura di Isidoro di Siviglia si è espresso recentemente anche 
G. Mocellin, Sant’Isidoro di Siviglia, patrono (morale) di Internet. Parola di due papi, in 
«Aleteia», Cultura, 4 aprile 2017, https://it.aleteia.org/2017/04/04/san-isidoro-patrono-Inter-
net-benedetto-xvi-giovanni-paolo-ii/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

20. Vedi, a titolo di esempio, l’articolo pubblicato dal blog di Vito Valente, sacerdote 
legato al Cammino Neocatecumenale, Il santo patrono degli internauti, in «Kairòs», 4 apri-
le 2012, http://kairosterzomillennio.blogspot.it/2012/04/il-santo-patrono-degli-internauti.
html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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poste fazioni», in cui a Isidoro di Siviglia, presentato come il candidato più 
autorevole, si contrapponevano altre due figure, entrambe di santi spagnoli.21 

Si trattava in primo luogo di Pedro Regalado, minore osservante del 
XV secolo (b. 1684, c. 1746) già patrono dei toreri e particolarmente soste-
nuto, almeno dalla fine degli anni Novanta, specie a Valladolid.22 Al santo 
francescano sono attribuite doti miracolose come la bilocazione e la singo-
lare capacità di “navigare” sulle acque dei fiumi usando il proprio mantello 
come veicolo… Doti, queste, ritenute forse tali da renderlo particolarmente 
adatto ad intercedere per gli odierni naviganti digitali.23 La seconda candi-
data, sempre secondo «The Economist», sarebbe stata santa Tecla, disce-
pola di Paolo, assai venerata in Catalogna.24

A questo personaggio si collega tuttora un fenomeno mediatico in-
teressante: quello della Capella Virtual en lloança de Santa Tecla, vero e 
proprio santuario “virtuale” dedicato alla santa qualificata come «patro-
na degli internauti catalani». Sebbene un apposito avvertimento definisca 
come una «lamentevole confusione» l’identificazione di tale figura con la 
patrona di Tarragona, il sito approfitta evidentemente della popolarità di 
questo culto in area catalana. Tra il serio e il faceto, la Capella Virtual ha 
uno spazio apposito per le preghiere riguardanti la “guarigione” dei com-
puter difettosi e propone anche la possibilità di una “confessione” dei pec-
cati compiuti on-line, suggerendo una interessante lista di quelli “abituali”: 
dal mail bombing alla manomissione della data dei pc al fine di continuare 
ad usare la versione-prova di programmi a pagamento, dalla fruizione di 
“siti osceni” alla mancata risposta ai messaggi degli amici.25

21. The Internet’s open-source patron saint, in «The Economist», 20 aprile 2000, ht-
tps://www.economist.com/science-and-technology/2000/04/20/the-Internets-open-source-
patron-saint (ultima consultazione: 5 aprile 2019); Chi protegge i webnaviganti? Sfida tra 
Isidoro, Pedro e Tecla, in «La Repubblica.it», 2 maggio 2000, http://www.repubblica.it/
online/tecnologie_Internet/patrono/patrono/patrono.html

22. San Pedro Regalado, patrón de los internautas, in «El Mundo», 14 dicembre 
1998, http://www.elmundo.es/navegante/98/diciembre/14/sanpedro.html (ultima consulta-
zione: 5 aprile 2019).

23. Un quadro su di lui in A. Chiappini, Pietro Regalato, in BSS, X, Roma 1968, coll. 
861-864.

24. Sulla figura di Tecla, ci si limita a rimandare a U.M. Fasola, M.C. Celletti, Tecla di 
Iconio, in BSS, XII, Roma 1969, coll. 176-177 e 178-179, per la rappresentazione iconografica. 

25. «Capella Virtual en lloança de Santa Tecla», https://www.santatecla.org/ e in par-
ticolare la pagina Confessionari on line, https://www.santatecla.org/ – confessio (ultima 
consultazione: 5 aprile 2019). 
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3. Un patrono per Internet: dal sondaggio del sito  
    «Santi beati e testimoni» (2002-2003) alla Chiesa russa

Nel quadro di questa sorta di effervescenza degli internauti cattolici 
nei primi anni Duemila si iscrive a pieno titolo l’iniziativa messa in atto dal 
noto sito «Santi, Beati e Testimoni», che tra l’estate del 2002 e la primave-
ra dell’anno successivo lanciò il sondaggio “Un patrono per Internet”, con 
cui chiedeva ai propri utenti di proporre un candidato quale «santo protet-
tore della Rete, degli utenti Internet e dei programmatori informatici».26 
Articolate in tre fasi successive,27 le votazioni proposero un vasto numero 
di candidature da parte del pubblico, supportate da argomentazioni più o 
meno dotte e convincenti: da Chiara d’Assisi, già patrona della televisione, 
a Domenico di Guzmán, da Paolo di Tarso a Massimiliano Kolbe, da Maria 
Maddalena a Francesco Faà di Bruno (ancora soltanto beato)…28

Il vincitore del “concorso”, reso noto il 20 aprile 2003, domenica di 
Pasqua, fu, per un pugno di voti, il fondatore della Famiglia Paolina, Gia-
como Alberione (23.677 = 33,55%), che sarebbe stato beatificato solo sette 
giorni dopo da Giovanni Paolo II. Dell’Alberione, attivo come è noto in 
vari campi della comunicazione (dalla stampa di libri e periodici, tra cui 
«Famiglia Cristiana», alle edizioni musicali, fino alle produzioni cinema-
tografiche) si riconosceva naturalmente l’enorme influenza sul generaliz-
zarsi dell’utilizzo dei moderni media nella pastorale cattolica.29 

26. Del sondaggio dava notizia, il 5 giugno 2002, anche l’agenzia di stampa AdnKro-
nos, che, evidentemente sulla scorta di quanto apparso sulla stampa nei mesi precedenti, im-
maginava un testa a testa tra Isidoro di Siviglia, Tecla di Iconio e Pedro Regalado: Internet: 
sondaggio per scegliere santo patrono della rete, in «AdnKronos», Cronaca, http://www1.
adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/2002/06/05/Cronaca/INTERNET-SONDAGGIO-
PER-SCEGLIERE-SANTO-PATRONO-DELLA-RETE_180200.php (ultima consultazio-
ne: 5 aprile 2019).

27. Per le tre fasi di votazione: Prima fase, in «Santi, Beati e Testimoni», Un pa-
trono per Internet, http://www.santiebeati.it/patrono1.html; Seconda fase, ivi, http://www.
santiebeati.it/patrono2.html; Fase conclusiva e risultati finali, ivi, http://www.santiebeati.
it/patrono.html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

28. Cfr. Richieste e suggerimenti, in «Santi, Beati e Testimoni», Un patrono per Inter-
net, http://www.santiebeati.it/patrono_sugg.html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

29. Per una sintetica presentazione sulla figura di don Alberione (1884-1971), si veda 
G. Barbero, F. Roatta, Alberione, Giacomo, in Dizionario degli Istituti di perfezione, a 
cura di G. Pelliccia, G. Rocca, I, Roma 1974, coll. 460-463, mentre un ampio panorama 
è offerto da G. Barbero, Il sacerdote Giacomo Alberione: un uomo, un’idea. Vita e opere 
del Fondatore della Famiglia Paolina, 3 voll., Roma 1988; per una riflessione specifica sul 
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Subito dopo Alberione, enorme successo ebbe il santo dei giovani, 
don Bosco (23.668 = 33,54%), mentre a debita distanza, forse inaspettata-
mente, arrivava terzo sant’Alfonso de’ Liguori (9,9%). Nonostante l’ampio 
risalto dato alla votazione,30 neppure in questo caso vi fu tuttavia alcuna 
forma di ratifica da parte delle autorità vaticane preposte. 

Sebbene l’iniziativa proponesse una diretta partecipazione da parte 
degli utenti che faceva del mezzo Internet un terreno di scambio “interatti-
vo”, anche in questo caso sembra di poter scorgere una visione essenzial-
mente statica di Internet, in cui la rete è presentata come un’enorme cassa 
di risonanza per l’azione pastorale, una sorta di “pulpito virtuale” in grado 
di veicolare e amplificare il magistero della Chiesa.

Il dato di fondo resta tuttavia significativo: il passaggio di millennio 
fu una fase di intensa attività da parte di numerosi operatori del web nel 
tentativo di individuare un santo protettore per i cattolici nel vasto mare 
di Internet, in grado di coinvolgere direttamente un segmento rilevante di 
utenti della nuova galassia comunicativa. 

Un attivismo che parve varcare persino i confini del mondo cattolico, 
fino a contagiare l’establishment di altre confessioni cristiane, come se-
gnalato dal sito di BBC News, che nel dicembre 2004, dando risalto alle 
parole pronunciate dal diacono ortodosso Andrey Kurayev in un’intervista 
al canale televisivo privato russo REN TV, annunciava che anche la chiesa 
di Mosca era ormai in pieno dibattito per la scelta del proprio patrono del 
web. Due in questo caso i candidati in ballottaggio: Giovanni Crisostomo 
(vescovo di Costantinopoli del V secolo), celebre per la sua eloquenza, 
e l’ottocentesco Teofane il Recluso (1815-1894), che vivendo in assoluta 
solitudine per quasi trent’anni nella sua cella nel monastero di Vjša, seppe 
tenersi costantemente in contatto con il mondo esterno mediante una fitta 
corrispondenza e si dedicò all’apostolato mediante una sterminata produ-
zione letteraria (466 opere).31 Proprio a questo secondo candidato e alla 

suo pensiero circa il rapporto tra media e apostolato, infine, è sempre valido R.F. Esposito, 
La teologia della pubblicistica secondo l’insegnamento di D. Giacomo Alberione, Roma 
[1970].

30. Cfr., per esempio, Patrono di Internet: anche La FNSI d’accordo per il beato Gia-
como Alberione, in «SIR. Servizio Informazione Religiosa», 28 aprile 2003, https://agensir.
it/quotidiano/2003/4/28/patrono-di-Internet-anche-la-fnsi-daccordo-per-il-beato-giacomo-
alberione/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

31. Sul Crisostomo, si veda almeno D. Stiernon, A.M. Raggi, Giovanni Crisostomo, 
in BSS, VI, Roma 1965, coll. 669-701. Su Teofane il Recluso, protagonista della spiritualità 
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sua esperienza biografica sembra adattarsi perfettamente la definizione di 
Internet che lo stesso Andrey Kurayev fornisce nella sua intervista: «What 
is the Internet? […] It is a typically monastic pursuit. I am totally hidden 
from the public, it is quite impersonal but at the same time I can take part in 
various discussion forums».32 Anche in questo caso, tuttavia, i rumors pro-
pagati dal tenace tam-tam di Internet sembrano restare senza conferme.33

4. Il beato 2.0: Carlo Acutis (1991-2006)

Tutti i personaggi fin qui evocati hanno un significativo aspetto in co-
mune: si tratta di figure agiografiche già ampiamente consolidate che sono 
state sottoposte negli ultimi vent’anni, come di continuo avviene nella sto-
ria della santità, ad un tentativo di rilettura e risemantizzazione, talora piut-
tosto fantasiosa, in grado di proporre una nuova presentazione del profilo 
del santo adeguata alle odierne necessità socio-culturali e religiose.

Dopo diversi anni in cui, tutto sommato, l’argomento del patrono di 
Internet sembrava essere passato in secondo piano, sclerotizzandosi nella 
falsa attribuzione di tale ruolo a Isidoro di Siviglia, è una nuova figura 
agiografica, tuttavia, a rimetterlo in causa. Mi riferisco al giovane Carlo 
Acutis, nato a Milano nel 1991 e qui morto, nel 2006, colpito improvvisa-
mente da un male incurabile.34 

cristiana orientale del XIX secolo canonizzato nel 1988 dalla Chiesa ortodossa russa, si 
rimanda a T. Špidlík, Théophane le Reclus, in Dictionnaire de spiritualité […], 96-98, Paris 
1990, coll. 517-522 e A. Ferrari, Teofane il recluso, in Bibliotheca Sanctorum Orientalium. 
Enciclopedia dei santi. Le Chiese orientali, II, Roma 1999, coll. 1233-1239. Uno sguardo 
più ampio sulla sua spiritualità è offerto da Id., La doctrine spirituelle de Théophane le 
Reclus. Le cœur et l’esprit, Roma 1965.

32. Orthodox Church seeks virtual saint, in «BBC News», 11 dicembre 2004, http://
news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4088611.stm (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

33. Sul contesto generale della Chiesa ortodossa russa negli ultimi tre decenni, si ri-
manda a: J. Garrard, C. Garrard, Russian Orthodoxy resurgent. Faith and power in the new 
Russia, Princeton-Oxford 2008; K. Richters, The Post-Soviet Russian Orthodox Church. 
Politics, Culture and Greater Russia, London-New York 2013; A. Ponomariov, The Visible 
Religion. The Russian Orthodox Church and her relations with State and Society in Post-
Soviet Canon Law (1992-2015), Frankfurt am Main etc. 2017.

34. Su Carlo Acutis esistono decine di pagine Facebook, in varie lingue, e diversi siti 
Internet, ma anche numerose agiografie “tradizionali”: Eucaristia, la mia autostrada per 
il cielo. Biografia di Carlo Acutis (1991-2006), a cura di N. Gori, Cinisello Balsamo (MI) 
2007 (20082; 20113; 20184); N. Gori, Carlo Acutis. Un giovane per i giovani, Cinisello 
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Da questo punto di vista Carlo si inserisce in un ampio ventaglio di 
figure di giovani testimoni della fede, morti per lo più per mali incurabili nei 
primi anni del nuovo millennio, e ancora oggetto di una viva memoria da 
parte di sacerdoti, amici e familiari, soprattutto attraverso il ricorso ai mezzi 
offerti dal web: siti Internet in memoriam, blog, pagine facebook sono stru-
menti peculiari di gruppi di pressione che a differenza di quelli tradizionali, 
varcano con estrema facilità gli oceani e si attestano con una rapidità comun-
que sorprendente nei cinque continenti.35 Mi limito a pochissimi esempi, ma 
l’elenco potrebbe essere lungo: Matteo Farina, giovane brindisino morto a 19 
anni nel 2009; Carlotta Nobile, violinista e blogger spentasi ventiquattrenne 
a Benevento nel 2013; Filippo Gagliardi, catechista e animatore religioso di 
Intra (Verbania) morto a 30 anni, nel 2013, poco prima di diventare padre.36 
Nuovi modelli aggiornati di santità giovanile insomma, che, riprendendo in 
varie declinazioni temi classici del santo giovane, collegati a figure come 
quelle di Luigi Gonzaga, Domenico Savio e Pier Giorgio Frassati, tentano 
di rafforzare il legame tra le giovani generazioni contemporanee, sempre 
più distanti da una concezione dell’adolescenza fondata sulla purezza, sulla 
rinuncia e sul sacrificio, e la corretta prassi religiosa di una Chiesa cattolica 
che fatica spesso a trovare misura e linguaggio nel rapporto comunicativo.37

Balsamo (MI) 2013; F. Occhetta, Il servo di Dio Carlo Acutis. La vita oltre il confine, Gorle 
(BG)-Torino 2013 (trad. fr. Le serviteur de Dieu Carlo Acutis. Au-delà de la vie, Gorle [BG] 
2016 [20182]; tr. pol. Carlo Acutis. życie nie majqce kresu, Gorle [BG] 2018; trad. ted. 
Carlo Acutis, Diener Gottes. Leben-Grenaenlos, Gorle [BG] 2018; trad. port. Carlo Acutis, 
servo de Deus. A vida além do Limite, Gorle [BG] 2018; trad. sp. Carlo Acutis, siervo de 
Dios. La vida màs del confin, Gorle [BG] 2018; trad. ing. Carlo Acutis, the servant of God. 
Life beyond the border, Gorle [BG] 2018); G. Paris, Carlo Acutis. Il discepolo prediletto, 
Padova 2018; L.F. Ruffato, Carlo Acutis, adolescente innamorato di Dio, prefazione di M. 
Zago, postfazione di A. Salzano Acutis, Padova 2018; non esattamente una biografia, ma 
comunque chiaramente ascrivibile al genere agiografico, infine, è l’opera di D. Sorrentino, 
Originali, non fotocopie. Carlo Acutis e Francesco d’Assisi, Perugia 2019.

35. Una carrellata è disponibile in «XV Assemblea generale ordinaria del Sinodo dei 
vescovi (3-28 ottobre) “I giovani, la fede e il discernimento vocazionale”», Giovani testi-
moni, http://www.synod2018.va/content/synod2018/it/giovani-testimoni.html (ultima con-
sultazione: 5 aprile 2019).

36. Su cui si rimanda ai rispettivi siti Internet: «Matteo Farina», https://www.mat-
teofarina.com/it/; «Vita di Carlotta Nobile», https://www.carlottanobile.it/fede.html; «As-
sociazione Pippo c’è», http://www.filippogagliardi.com/CMS/WP1/it/home-page/ (ultima 
consultazione: 5 aprile 2019).

37. Sulla figura del santo giovane all’inizio dell’età contemporanea restano fonda-
mentali le riflessioni di P. Stella, Santi per giovani e santi giovani nell’Ottocento, in Santi, 
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In questo scenario generale, Carlo Acutis ha tuttavia una sua peculia-
rità distintiva. Pur possedendo tutta una serie di caratteristiche tradizionali 
della santità giovanile, di sapore vagamente ottocentesco, come l’interesse 
per i santuari e le apparizioni mariane o la viva pietà eucaristica – di lui si 
racconta che fin dalla prima comunione, ricevuta con due anni di anticipo, 
ad appena sette anni, non avesse mai mancato all’appuntamento quotidiano 
con l’eucaristia38 – egli è un «giovane modernissimo», «sociologicamente 
uguale ai suoi compagni di scuola», dotato in particolare di una straordina-
ria familiarità con i mezzi digitali.39

A renderlo differente dagli altri, tuttavia, è soprattutto la singolare in-
tensità del battage mediatico che si è costruito intorno a lui. Giovanni Maria 
Vian, storico della Chiesa e fino al dicembre 2018 direttore dell’«Osserva-
tore Romano», lo ha definito, assai significativamente, come un «Frassati 
milanese».40 Sebbene non sia chiaro a partire da quali elementi e con quali 

culti, simboli nell’età della secolarizzazione (1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino 
1997, pp. 563-586, ma si veda anche, per quanto concerne Frassati, M.A. Genovese, Pier 
Giorgio Frassati: un caso agiografico, in Santi del Novecento. Storia, agiografia, canoniz-
zazioni, a cura di F. Scorza Barcellona, postfazione di F. Bolgiani, Torino 1998, pp. 83-102. 
Un approccio generale al tema della santità giovanile contemporanea è stato tentato da 
A. Jacobson Schutte, Beatification of Children and Adolescents (Twentieth and Twenty-
first Centuries): Problems and Prospects, in «Giornale di storia», 15 (2015), https://www.
giornaledistoria.net/monografica/saggi/anne-jacobson-schutte-beatification-of-children-
and-adolescents-twentieth-and-twenty-first-centuries-problems-and-prospects/ (ultima 
consultazione: 5 aprile 2019). Su un più specifico modello di santità giovanile, quello della 
“martire della purezza”, incarnato soprattutto da Maria Goretti, vedi M. Turi, Il ‘brutto 
peccato’. Adolescenza e controllo sessuale nel modello agiografico di Maria Goretti, in 
Bambini santi. Rappresentazione dell’infanzia e modelli agiografici, a cura di A. Benve-
nuti Papi, E. Giannarelli, Torino 1991, pp. 119-146. Un panorama delle cause concernenti 
giovani al di sotto del trentesimo anno di età e conclusesi con la beatificazione o con la 
canonizzazione, infine, è proposto da M. Tagliaferri, J. Borer, Santi e beati giovani, presen-
tazione di A. Amato, Città del Vaticano 2018.

38. Si tratta di pratiche devote che costituiscono alcuni dei tratti peculiari della religiosi-
tà che va affermandosi tra Otto e Novecento, cui è dato ampio spazio nell’agiografia salesiana, 
a partire dalla Vita di Domenico Savio (cfr. P. Stella, Per una storia dell’agiografia in età con-
temporanea. Il “giovanetto Savio Domenico” (1859) di san Giovanni Bosco, in Vita religiosa, 
problemi sociali e impegno civile dei cattolici. Studi storici in onore di Alberto Monticone, a 
cura di A. Sindoni, M. Tosti, Roma 2009, pp. 143-167, in part. pp. 161-162). 

39. M. Tiribilli, Presentazione, in Eucaristia. La mia autostrada, p. 5.
40. A. Polet, La festa di Avvenire. Jesolo ricorda Carlo Acutis, «grande mistico» di 

soli 15 anni, in «Avvenire.it», 7 luglio 2017, https://www.avvenire.it/attualita/pagine/festa-
jesolo-avvenire-carlo-acutis (ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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finalità egli istituisse il paragone, di certo quest’ultimo appare appropriato. 
Come Frassati, Acutis nasce – per di più figlio unico, in questo caso – in 
una ricchissima famiglia, azionista di maggioranza di una compagnia assi-
curativa variamente attiva sulla scena finanziaria milanese.41 

Proprio come il beato torinese, Carlo durante la vita non emerge in 
modo particolare negli ambienti che frequenta a tal punto che, come rile-
va un’amica della madre (anonima come anonima resta, per ora, la mag-
gior parte delle testimonianze su di lui): «a volte finiva per dare l’impres-
sione di essere quasi minore degli altri, pur avendo invece una grande 
intelligenza».42 Solo dopo la morte dunque, avvenuta in entrambi i casi 
quasi improvvisamente, i promotori del culto attribuiscono loro una fitta 
trama di rapporti e costruiscono un profilo inatteso e sorprendente.

Come nel caso di Pier Giorgio infine, è la madre di Carlo, Antonia 
Salzano, a giocare un ruolo fondamentale in tutte le fasi del processo di co-
struzione del modello agiografico del figlio, facendone, come è senz’altro 
comprensibile sul piano psicologico, una vera e propria ragione di vita. A 
lei, e solo in subordine all’allora postulatrice Francesca Consolini – specia-
lista del settore con oltre trenta cause all’attivo –, dovevano essere inviate, 
stando alla prima biografia, le testimonianze sulle grazie ricevute, è lei che 
risulta intestataria dei siti Internet dedicati al figlio,43 lei figura come alle-
stitrice di mostre che si definiscono ideate e talvolta “realizzate” dal figlio 
– Miracoli eucaristici, Gli appelli della Madonna. Apparizioni e santuari 
mariani nel mondo, Angeli e demoni, Inferno, Purgatorio e Paradiso –, 
mostre sulle quali torneremo brevemente tra poco. Sempre lei rilascia a 
più riprese interviste a reti televisive e siti Internet non solo di orientamen-
to cattolico (da TV2000 a Fanpage) e promuove il culto nascente di suo 
figlio mettendo in campo contatti con gerarchie ecclesiastiche e ambienti 

41. Vittoria Assicurazioni, in «Il Sole 24 ore», Aziende, ultimo aggiornamento 8 mar-
zo 2017, https://argomenti.ilsole24ore.com/vittoria-assicurazioni.html (ultima consultazio-
ne: 5 aprile 2019).

42. Eucaristia. La mia autostrada, p. 49. Nel caso di Frassati, erano gli stessi genitori 
a considerarlo «di grande bontà, ma di mediocre intelligenza», mentre i compagni lo ritene-
vano «un po’ fanciullone, con un basso concetto di sé» (Genovese, Pier Giorgio Frassati, 
p. 83), tanto che fu solo il funerale a svelare la “grandezza” del personaggio in maniera 
talmente sorprendente che uno dei suoi biografi, il salesiano Antonio Cojazzi intitolò il 
paragrafo dedicato alle esequie «La Trasfigurazione» (ivi, pp. 83-84 e 95).

43. https://www.whois.com/whois/miracolieucaristici.org (ultima consultazione: 5 
aprile 2019).
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vaticani, con cui vanta collaborazioni lavorative più che decennali.44 Non 
è dunque un caso se la prima biografia di Carlo Acutis, redatta da Nico-
la Gori, giornalista dell’«Osservatore Romano» e attualmente postulatore 
della causa di canonizzazione – dopo il termine della fase diocesana –, sia 
pubblicata, ad appena un anno dalla morte del ragazzo, dalle Edizioni San 
Paolo e non da qualche oscura società tipografica. 

Come nel caso di Frassati,45 quindi, sembra esservi insomma il tenace 
tentativo di spostare sul campo della santità le manifestazioni di eccellenza 
che ci si attendeva in vita, forse a giusto titolo, dal piccolo Carlo.

Il caso meriterebbe, com’è evidente, una più ampia trattazione au-
tonoma, ma quel che più interessa, in questa sede, è il rilievo peculiare 
che assume la capacità informatica all’interno del profilo agiografico del 
giovane Acutis. Proprio questa abilità infatti, fortemente enfatizzata nelle 
biografie, pare rappresentare l’elemento che consente più di ogni altro alla 
figura in questione di emergere tra l’ampia schiera di ragazzi candidati 
alla santità che stanno percorrendo, parallelamente a lui, il cammino verso 
la canonizzazione. Pur non essendo una virtù in sé, la bravura nell’uso di 
quello che allora era il più moderno e in voga dei mezzi digitali di comu-
nicazione – oggi abbondantemente superato dai tablet e soprattutto dagli 
smartphone – diviene un valore cruciale nella costruzione di un modello 
agiografico che si suppone fruttuoso per le giovani generazioni. Si tratta 
infatti di un processo culturale che deve esser letto in stretta connessione 
con i nuovi orizzonti della strategia comunicativa inaugurata sotto il pon-
tificato di papa Francesco dalla Chiesa cattolica,46 decisa a riguadagnare il 
terreno perduto nei rapporti con quel mondo della rete che, sempre più, si 

44. Antonia Salzano Acutis risulta per esempio curator dell’Accademia Pontificia Cul-
torum Martyrum, che «in collegamento con la Congr. per il Culto Divino e la Disciplina dei 
Sacramenti, ha lo scopo di promuovere il culto dei Santi Martiri e di incrementare ed appro-
fondire l’esatta storia dei Testimoni della Fede e dei monumenti ad essi collegati, fin dai primi 
secoli del cristianesimo» («Accademia Pontificia Cultorum Martyrum», http://www.vatican.va/
roman_curia/pontifical_academies/cult-martyrum/documents/rc_pa_martyrum_20020924_sto-
ria_it.html [ultima consultazione: 5 aprile 2019]), almeno dal febbraio 2003 (cioè la pagina più 
antica del sito che sia stato possibile visionare tramite «Internet Archive WayBackMachine»: 
https://web.archive.org/web/20030227021348/http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_
academies/cult-martyrum/documents/rc_pa_martyrum_20020924_direttivo_it.html [ultima 
consultazione: 5 aprile 2019).

45. Cfr. Genovese, Pier Giorgio Frassati, pp. 97-98.
46. Un quadro generale sui linguaggi e le strategie della comunicazione di papa Ber-

goglio è offerto da D.E. Viganò, Fratelli e sorelle, buonasera. Papa Francesco e la comu-



Alessandro Serra156

configura come un vero e proprio spazio di interazione sociale alternativo, 
e in certi casi tutt’altro che secondario, trasformandosi a tutti gli effetti in 
un irrinunciabile campo di prova anche per il fatto religioso.

Ciò è particolarmente evidente nelle parole pronunciate, in occasione 
della presentazione della quarta biografia di Carlo Acutis – pubblicata per gli 
autorevoli tipi della Libreria Editrice Vaticana e intitolata, assai significati-
vamente, Un genio dell’informatica in cielo47 – e del docufilm a lui dedicato 
– La mia autostrada per il cielo –, da Dario Edoardo Viganò, allora prefetto 
della Segreteria per la Comunicazione della Santa Sede, il 26 ottobre 2016:

Abbiamo tutti i patroni, ma non il patrono di Internet. Chissà se Carlo Acu-
tis, una volta proclamato beato, non possa essere riconosciuto come patrono 
di Internet. […] Era un ragazzo particolarmente flessibile, appassionato di 
quello che allora si chiamava personal computer. Il servizio che il Papa ci 
chiede di fare nella comunicazione è in fondo una sorta di corso di recupero 
di fronte a 30 anni di ritardo sulla competenza e convergenza digitale. Stiamo 
semplicemente facendo un corso di recupero…48

Il successo del modello agiografico del giovane Acutis sembrerebbe 
dunque poter contribuire, negli auspici di Viganò, ad accelerare questo 
corso di recupero. A Carlo, in effetti, non è attribuita esclusivamente una 
generica abilità nell’uso dei mezzi digitali, ma egli è stato via via definito 
nelle biografie e dai mezzi di informazione come «beato 2.0», «joven cibe-
rapóstol», «genio del computer», «mago del web», «computer scientist», 
tanto che è recentemente spuntata, sul sito dell’agenzia di stampa Catholic 
News Agency, la proposta di farne il patrono non degli internauti, ma ad-
dirittura dei programmatori informatici. Si tratterebbe dunque, come l’al-
tisonanza dei termini scelti lascia intuire, di un’abilità prodigiosa, del tutto 
incompatibile con la sua età, di cui le biografie suggeriscono, più o meno 
velatamente, l’origine ispirata. Un’abilità che è per noi impossibile da mi-
surare, naturalmente, ma che, va detto, non traspare in modo pacifico dalle 

nicazione, Roma 2016. Per una prima riflessione sugli indirizzi del pontificato, si veda Il 
cristianesimo al tempo di papa Francesco, a cura di A. Riccardi, Roma-Bari 2018.

47. N. Gori, Un genio dell’informatica in cielo. Biografia del servo di Dio Carlo 
Acutis, prefazione di D. E. Viganò, [Città del Vaticano] 2016 (in allegato il DVD del docu-
mentario La mia autostrada per il cielo, regia di M. Ceccarelli, 2016). 

48. Carlo Acutis: mons. Viganò (Santa Sede), in futuro potrebbe essere riconosciuto “pa-
trono di Internet”, in «SIR. Servizio Informazione Religiosa», 26 ottobre 2016, https://agensir.
it/quotidiano/2016/10/26/carlo-acutis-mons-vigano-santa-sede-in-futuro-potrebbe-essere-rico-
nosciuto-patrono-di-Internet/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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descrizioni delle sue attività informatiche, per lo più redatte da persone con 
una dimestichezza piuttosto limitata con il linguaggio digitale. 

In secondo luogo, la dote particolare che caratterizza la costruzione 
agiografica della figura di Carlo è quella di mettere questo suo straordi-
nario talento al servizio dell’attività di evangelizzazione, soprattutto a be-
neficio dei suoi coetanei, incarnando così perfettamente il prototipo del 
giovane cattolico attivo nel web delineato, per esempio, da Benedetto XVI 
in occasione della XLIII Giornata mondiale per le comunicazioni sociali, 
nel 2009.49 Su Acutis il cardinale Angelo Scola, arcivescovo emerito di Mi-
lano, che ha presieduto il 24 novembre 2017 la celebrazione della chiusura 
del processo diocesano di beatificazione, ha rilasciato un’intervista breve 
ma assai eloquente in tal senso. Sollecitato dall’intervistatore a proposito 
delle mostre che Carlo ideava, ha dichiarato:

Credo che sia utile offrire ai ragazzi negli Oratori e agli adulti nelle Parroc-
chie ed anche negli ambienti come scuole, università e quartieri soprattutto 
la Mostra sui Miracoli eucaristici, quella preparata tutta da lui. La Mostra 
testimonia un ragazzo che non si accontentava di un Cristianesimo per sentito 
dire. Egli “cercava le prove” della sua fede e voleva offrirle prima di tutto ai 
suoi coetanei, per “rendere ragione” della fede che lo animava.50

L’esempio della mostra itinerante Miracoli eucaristici, che ha effetti-
vamente fatto il giro del mondo sotto il nome di Carlo, costituisce un esem-
pio emblematico della portata della scommessa che, accentuando il rilievo 

49. «A voi, giovani, che quasi spontaneamente vi trovate in sintonia con questi nuovi 
mezzi di comunicazione, spetta in particolare il compito della evangelizzazione di questo 
“continente digitale”. Sappiate farvi carico con entusiasmo dell’annuncio del Vangelo ai vo-
stri coetanei! Voi conoscete le loro paure e le loro speranze, i loro entusiasmi e le loro delusio-
ni: il dono più prezioso che ad essi potete fare è di condividere con loro la “buona novella” di 
un Dio che s’è fatto uomo, ha patito, è morto ed è risorto per salvare l’umanità. Il cuore umano 
anela ad un mondo in cui regni l’amore, dove i doni siano condivisi, dove si edifichi l’unità, 
dove la libertà trovi il proprio significato nella verità e dove l’identità di ciascuno sia realizza-
ta in una comunione rispettosa. A queste attese la fede può dare risposta: siatene gli araldi!» 
(Benedetto XVI, Messaggio per la XLIII Giornata mondiale per le comunicazioni sociali 
“Nuove tecnologie, nuove relazioni. Promuovere una cultura di rispetto, di dialogo, di ami-
cizia”, 24 maggio 2009, disponibile in http://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/it/messages/
communications/documents/hf_ben-xvi_mes_20090124_43rd-world-communications-day.
html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

50. F. Cenci, Card. Scola: «Carlo Acutis indica ai giovani l’ideale più alto: Gesù Cri-
sto», in «Zenit», 4 gennaio 2017, https://it.zenit.org/articles/card-scola-carlo-acutis-indica-
ai-giovani-lideale-piu-alto-gesu-cristo/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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di questa attività di evangelizzazione, il gruppo di pressione costituitosi 
attorno alla figura dello sfortunato giovane milanese sta portando avan-
ti. La mostra cui Scola attribuisce un ruolo centrale nell’eredità spirituale 
dell’aspirante beato, in quanto principale testimonianza del suo impegno in 
un apostolato compiuto attraverso il ricorso agli strumenti informatici, ha 
dato infatti origine addirittura a un documentario, Segni, «frutto della col-
laborazione tra Vatican Media (Dicastero della Comunicazione della Santa 
Sede) e Officina della Comunicazione, casa di produzione bergamasca fon-
data da Nicola Salvi ed Elisabetta Sola».51

Il sito ad essa appositamente dedicato la definisce come «ideata e rea-
lizzata» dal giovane Carlo nel 2005,52 tutto da solo, con i mezzi di cui pote-
va disporre un quattordicenne,53 sarebbe stata progettata da Carlo nel 2002 
(a undici anni) e avrebbe richiesto due anni e mezzo di lavoro. Lo stesso 
giovane avrebbe raccolto il materiale e convinto i genitori a condurlo in 
ciascuno dei luoghi sede dei prodigi.54 

Allestita nel 2005 a cura di Antonia Salzano, la mostra giungeva a 
coronamento di un lungo lavoro attorno al tema dell’Eucaristia e dei mira-

51. S. Perugini, Miracoli eucaristici: il doc “Segni”. L’esempio di Carlo Acutis per 
un dialogo tra scienza e fede, in «SIR. Servizio Informazione Religiosa», 31 ottobre 2018, 
https://agensir.it/chiesa/2018/10/31/miracoli-eucaristici-il-doc-segni-lesempio-di-carlo-
acutis-per-un-dialogo-tra-scienza-e-fede/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019).

52. Mostra “Miracoli eucaristici”, in «Sito ufficiale dell’Associazione Carlo Acutis e 
della Causa di Beatificazione del Venerabile Carlo Acutis», http://www.carloacutis.com/it/
association/mostra-miracoli-eucaristici (ultima consultazione: 5 aprile 2019). 

53. Così si esprime Antonia Salzano in una intervista a Fanpage.it: «Una delle sue 
grandi opere è stata questa mostra sui miracoli eucaristici che è andata in tutti e cinque 
i continenti, [in] paesi come il Vietnam, a Corea, gli Stati Uniti, [in] quasi cento campus 
universitari, santuari famosi come Fatima, Lourdes, Guadalupe. Veramente lui da solo, un 
ragazzo di Milano, con Internet, tutto sommato senza neanche grandi mezzi, perché poi in 
fondo l’ha fatto tutto da solo, è riuscito a fare qualcosa che sta portando tanto bene in tutto il 
mondo» (Morto a 15 anni, sarà il “beato del web”: «Grazie al Papa può essere un simbolo 
per Milano», in «Fanpage.it», Milano, 22 marzo 2017, https://youmedia.fanpage.it/video/
aa/WNE_VuSw1pTaLYdC, 1’24’’-1’58’’ [ultima consultazione: 5 aprile 2019]).

54. Sulla difficoltà delle ricerche e dei sopralluoghi sul campo che sarebbero state com-
piute da Carlo con l’aiuto dei genitori, si veda l’intervista di Antonia Acutis nel corso del pro-
gramma televisivo di TV2000 Bel tempo si spera (Carlo Acutis, il ragazzino servo di Dio, in 
«TV2000», Bel tempo si spera, 20 marzo 2017, https://www.tv2000.it/beltemposispera/video/
carlo-acutis-il-ragazzino-servo-di-dio/, 11’20’’-11’35’’ [ultima consultazione: 5 aprile 2019]). Il 
materiale della mostra è consultabile on line: Museo virtuale, in «Miracoli eucaristici», http://
www.miracolieucaristici.org/galleria/it/galleria.html (ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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coli eucaristici compiuto dall’Istituto San Clemente I papa e martire, isti-
tuzione culturale presieduta dalla stessa Salzano e successivamente conflu-
ita nell’Associazione Carlo Acutis.55 A sostegno della mostra, sempre nel 
2005, l’Istituto aveva inoltre pubblicato insieme a Sergio Meloni, autore di 
numerosi testi devozionali divulgativi sui santuari cattolici,56 nonché del 
primo catalogo della mostra stessa (2006),57 il volume I miracoli eucaristi-
ci e le radici cristiane dell’Europa (Edizioni Studio Domenicano).58

Quel che più conta, tuttavia, ai fini della nostra riflessione pare il fatto 
che il tema del patrono di Internet che sembrava rappresentare inizialmente 
una questione quasi oziosa, e in ogni caso di scarso rilievo storico-religio-
so, ha invece assunto negli ultimi anni un certo rilievo e una sua precisa 
funzione nel mutare delle strategie pastorali e mediatiche della Chiesa cat-

55. Si consideri, per esempio, la pubblicazione, patrocinata presso le Edizioni Studio 
Domenicano dall’Istituto San Clemente, del volume [R. Coggi], Piccolo catechismo euca-
ristico, Bologna 2002, giunto nel 2014 alla quarta edizione.

56. Tra le opere di Meloni: S. Meloni, Andare per miracoli eucaristici. Mirabile iti-
nerario nei nostri tabernacoli viventi, Udine 2000 [ma 2001]; Id., I. Spelta, I Crocifissi 
di cui la tradizione narra gli eventi prodigiosi, Pessano [2005]; S. Meloni, Andare per le 
sacre spine della corona di Gesù Cristo, Udine 2016; Id., Andare per santuari mariani nel 
mondo, Tavagnacco (UD) 2017; Id., Andare per le grandezze di S. Michele Arcangelo, Ta-
vagnacco (UD) 2018; Id., Andare per Sante e Beate Martiri, Tavagnacco (UD) 2018.

57. S. Meloni, Istituto san Clemente I Papa e martire, I miracoli eucaristici nel mon-
do, prefazione di A. Comastri, [Roma] 2006; l’edizione più recente del catalogo, sostan-
zialmente invariata (I Miracoli Eucaristici nel mondo, prefazione di A. Comastri, Camerata 
Picena (AN) 2016), non fa menzione di Sergio Meloni, ma presenta una sezione introdut-
tiva dal titolo «Cenni su Carlo Acutis. Ideatore e realizzatore della Mostra internazionale 
sui miracoli eucaristici da cui è tratto questo libro» (ivi, pp. 11-13). Meloni, che sul sito 
delle Edizioni Studio Domenicano è presentato come «ideatore di una mostra fotografica 
itinerante che illustra i miracoli eucaristici avvenuti nel corso della storia» (cfr. «Edizioni 
Studio Domenicano», https://www.edizionistudiodomenicano.it/Libro.php?id=401 [ultima 
consultazione: 5 aprile 2019]), nell’edizione del 2006 si dichiarava «disponibile a recarsi 
gratuitamente nei luoghi dove la mostra viene esposta per aiutare i parroci e i fedeli» (Melo-
ni, Istituto san Clemente I Papa e martire, I miracoli eucaristici, p. [319]) e segnalava come 
l’esposizione fosse stata già «ospitata in oltre 500 parrocchie italiane ed estere [e] tradotta 
in numerose lingue» (ivi, p. [319]). Ancora nel 2008, egli pubblicizzava inoltre una mostra 
sui miracoli eucaristici che «dal 1998 itinera nelle parrocchie, nei santuari, nei congressi 
eucaristici, ecc., e non solo in Italia, come apostola di catechesi eucaristica» (cfr. «Vita Pa-
storale», 5, maggio 2008, disponibile in http://www.stpauls.it/vita/0805vp/0805vp10.htm 
[ultima consultazione: 5 aprile 2019]). 

58. Cfr. S. Meloni, Istituto san Clemente I Papa e martire, I miracoli eucaristici e le 
radici cristiane dell’Europa, Bologna [2005] (edd. successive: 20072, 20143, 20174).
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tolica. Il sostegno che certe componenti non certo secondarie della gerar-
chia ecclesiastica sempre più vanno offrendo al processo di Carlo Acutis, 
dichiarato venerabile il 5 luglio 2018,59 sembra farsi spia di un eviden-
te mutamento di indirizzo a seguito dell’individuazione di una proposta 
di santità giudicata credibile e potenzialmente fertile sul piano spirituale, 
specie tra i più giovani. Oltre a monsignor Viganò e al cardinale Scola, si 
sono di recente aggiunti al sempre più autorevole novero degli “impresari” 
del culto dell’Acutis60 altri soggetti istituzionali di grande rilievo. Autori 
delle ultime due biografie del giovane milanese sono stati infatti due mi-
nori conventuali, a testimonianza del sorgere di un interesse specifico per 
il personaggio da parte dell’ordine: si tratta delle opere di Luigi Francesco 
Ruffato, animatore culturale presso la basilica di S. Antonio di Padova, e 
Giancarlo Paris, superiore del convento di S. Francesco della città di Assisi, 
luogo molto amato dalla famiglia Acutis per l’intenso clima spirituale e nel 
cui cimitero Carlo è stato sepolto nel 2006.61 Nel corso del 2019, inoltre, 

59. Promulgazione di Decreti della Congregazione delle Cause dei Santi, in «Bollet-
tino Sala Stampa della Santa Sede», 5 luglio 2018, https://press.vatican.va/content/sala-
stampa/it/bollettino/pubblico/2018/07/05/0516/01137.html (ultima consultazione: 5 aprile 
2019). Cfr. anche C. Pellizzoni, Carlo Acutis è venerabile, in «Famiglia cristiana», 6 luglio 
2018, http://www.famigliacristiana.it/articolo/carlo-acutis-e-venerabile-.aspx (ultima con-
sultazione: 5 aprile 2019).

60. Uso il termine “impresari” nella classica accezione attribuitagli da P. Brown, Il 
culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosità, Torino 1983 (ed. or. Chi-
cago 1981); cfr. anche Id., Preface to the 2014 edition, in Id., The Cult of the Saints. Its Rise 
and Function in Latin Christianity, enlarged edition, Chicago 2014, pp. XIII-XXXI.

61. Cfr. Paris, Carlo Acutis; Ruffato, Carlo Acutis. Sul rapporto con Assisi, cfr. le pa-
role di Antonia Salzano: «Avevamo lì una casa dove passavamo un po’ di tempo a Natale, 
a Pasqua e in estate. Carlo aveva una grande venerazione per San Francesco e venire ad 
Assisi era sempre un motivo di gioia. Gli piacevano i presepi e l’atmosfera assisana. Un 
giorno girando per la città vide un cartello che diceva che erano disponibili dei loculi per il 
cimitero. Lui disse di volerlo acquistare poiché alla sua morte avrebbe voluto essere vicino 
a San Francesco. Noi abbiamo rispettato la sua volontà espressa in tempi non sospetti» 
(P. Pompei, Ha mantenuto il sorriso anche nei giorni in cui la leucemia lo ha condotto 
alla morte a soli 15 anni. La mamma racconta alla Gazzetta chi è stato suo figlio: sarà il 
giovane patrono di Internet?, in «Gazzetta di Foligno Online», 22 dicembre 2016, http://
www.gazzettadifoligno.it/2016/12/22/il-miracolo-di-una-vita-carlo-acutis-unesistenza-
breve-spesa-per-dio-un-legame-unico-con-assisi-e-san-francesco-ha-mantenuto-il-sorriso-
anche-nei-tre-giorni-in-cui-la-leucemia-lo-ha-cond/ [ultima consultazione: 5 aprile 2019]). 
Per la predilezione di Carlo nei confronti della figura e della spiritualità di san Francesco 
e, in misura minore, di sant’Antonio di Padova, si veda Gori, Un genio dell’informatica in 
cielo, pp. 155-162.
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è stato lo stesso vescovo della diocesi di Assisi - Nocera Umbra - Gualdo 
Tadino, monsignor Domenico Sorrentino, ad assumere un ruolo di primo 
piano anche sul piano delle strategie cultuali, organizzando le cerimonie 
per la traslazione della salma del venerabile Carlo Acutis presso il santua-
rio della Spogliazione di Assisi (5-7 aprile)62 e pubblicando un libro in cui 
la figura del giovane milanese è accostata a quella di Francesco d’Assisi:

Non è un caso che sia stato scelto il Santuario della Spogliazione per la tra-
slazione del corpo di questo giovane […]. Carlo Acutis ha attualizzato con 
la sua vita la scelta di Francesco e in qualche modo reso reale l’auspicio del 
Santo Padre affinché questo nuovo santuario diventi luogo di discernimento 
per i giovani.63

Un intervento, dunque, teso a costruire un più forte legame tra il culto 
nascente per questo nuovo “santo per i giovani” e uno spazio sacro come 
quello assisano, indelebilmente segnato dall’esperienza e dalla tradizione 
francescana. 

A sancire definitivamente la consacrazione di Carlo a nuovo simbolo 
di un apostolato “digitale” dei giovani e per i giovani, tuttavia, sono state 
soprattutto le parole che papa Francesco gli ha dedicato in un documento di 
straordinaria rilevanza quale è l’esortazione apostolica post-sinodale Chri-
stus vivit, datata 25 marzo 2019 e rivolta alle nuove generazioni a seguito 

62. Traslazione del corpo del venerabile Carlo Acutis. Il Programma Completo, in 
«Diocesi di Assisi - Nocera Umbra - Gualdo Tadino», 25 febbraio 2019, http://www.dioce-
siassisi.it/titolo/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019). La decisione di traslare il corpo di 
Carlo proprio nel santuario voluto dallo stesso monsignor Sorrentino con il sostegno di papa 
Francesco e inaugurato nel 2017 (Assisi 14/21 maggio. Il nuovo santuario di San France-
sco. Con la reliquia del mantello, in «Avvenire.it», 2 maggio 2017, https://www.avvenire.
it/chiesa/pagine/santuario-della-spogliazione [ultima consultazione: 5 aprile 2019]), ha in-
contrato il favore della famiglia Acutis, come sempre rappresentata dalla signora Antonia 
Salzano: Felici che Carlo venga sepolto in un luogo così speciale nella vita di Francesco, 
in «Diocesi di Assisi - Nocera Umbra - Gualdo Tadino», 4 aprile 2019 http://www.dioce-
siassisi.it/felici-che-carlo-venga-sepolto-in-un-luogo-cosi-speciale-nella-vita-di-francesco/ 
(ultima consultazione: 5 aprile 2019). Per una cronaca dell’evento, vedi E. Bonanata, Car-
lo Acutis: commozione ad Assisi per la traslazione del corpo del Venerabile, in «Vatican 
News», Chiesa, 7 aprile 2019, https://www.vaticannews.va/it/chiesa/news/2019-04/carlo-
acutis-traslazione-assisi-cerimonie.html (ultima consultazione: 7 aprile 2019).

63. Carlo Acutis, un santo dei nostri tempi, in «Diocesi di Assisi - Nocera Umbra 
- Gualdo Tadino», 1° aprile 2019, http://www.diocesiassisi.it/carlo-acutis-un-santo-dei-
nostri-tempi/ (ultima consultazione: 5 aprile 2019). Cfr. anche Sorrentino, Originali non 
fotocopie.
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della XV Assemblea generale ordinaria del Sinodo dei vescovi, tenutasi dal 
3 al 28 ottobre 2018 proprio sul tema “I giovani, la fede e il discernimento 
vocazionale”: 

104. Ti ricordo la buona notizia che ci è stata donata il mattino della Risur-
rezione: che in tutte le situazioni buie e dolorose di cui parliamo c’è una via 
d’uscita. Ad esempio, è vero che il mondo digitale può esporti al rischio di 
chiuderti in te stesso, dell’isolamento o del piacere vuoto. Ma non dimenti-
care che ci sono giovani che anche in questi ambiti sono creativi e a volte 
geniali. È il caso del giovane venerabile Carlo Acutis.
105. Egli sapeva molto bene che questi meccanismi della comunicazione, 
della pubblicità e delle reti sociali possono essere utilizzati per farci diventare 
soggetti addormentati, dipendenti dal consumo e dalle novità che possiamo 
comprare, ossessionati dal tempo libero, chiusi nella negatività. Lui però ha 
saputo usare le nuove tecniche di comunicazione per trasmettere il Vangelo, 
per comunicare valori e bellezza.
106. Non è caduto nella trappola. Vedeva che molti giovani, pur sembrando 
diversi, in realtà finiscono per essere uguali agli altri, correndo dietro a ciò che 
i potenti impongono loro attraverso i meccanismi del consumo e dello stordi-
mento. In tal modo, non lasciano sbocciare i doni che il Signore ha dato loro, 
non offrono a questo mondo quelle capacità così personali e uniche che Dio ha 
seminato in ognuno. Così, diceva Carlo, succede che “tutti nascono come origi-
nali, ma molti muoiono come fotocopie”. Non lasciare che ti succeda questo.
107. Non lasciare che ti rubino la speranza e la gioia, che ti narcotizzino per 
usarti come schiavo dei loro interessi. Osa essere di più, perché il tuo essere è 
più importante di ogni altra cosa. Non hai bisogno di possedere o di apparire. 
Puoi arrivare ad essere ciò che Dio, il tuo Creatore, sa che tu sei, se riconosci 
che sei chiamato a molto. Invoca lo Spirito Santo e cammina con fiducia ver-
so la grande meta: la santità. In questo modo non sarai una fotocopia, sarai 
pienamente te stesso.64

Riprendendo gli slogan più efficaci di una strategia agiografica ormai 
più che decennale, Francesco salda l’immagine esemplare che di Carlo si è 
andata costruendo all’atteggiamento richiesto non solo ai giovani, ma più 
generalmente a ciascun cristiano di fronte alle opportunità e ai benefici, 
come pure alle seduzioni e ai rischi, della società globalizzata e digitaliz-

64. Francesco, Christus vivit. Esortazione apostolica postsinodale del santo padre 
Francesco ai giovani e a tutto il popolo di Dio, Città del Vaticano, Libreria Editrice Va-
ticana, 2019, disponibile in http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/
documents/papa-francesco_esortazione-ap_20190325_christus-vivit.html (ultima consul-
tazione: 5 aprile 2019).
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zata dei nostri giorni, nel quadro di un percorso di maturazione personale 
che ha come orizzonte ultimo la chiamata universale alla santità. Un atteg-
giamento che passa inevitabilmente, in maniera conforme ad almeno un 
secolo di magistero papale, per un uso pieno, ma cauto e consapevole, dei 
mezzi di comunicazione ormai entrati nella quotidianità. 

5. Per concludere: la “virtualità” al grado eroico

Se l’Acutis è ormai il maggior candidato a diventare il primo santo 
“nativo digitale”, grazie ad una convergenza sempre maggiore da parte 
dei vertici della Chiesa romana intorno alla sua figura che potrebbe anche 
spianare la strada ad una sua proclamazione ufficiale a patrono di Internet, 
non mancano ulteriori soluzioni “ufficiose” prodotte in piena autonomia 
nel variegato contesto della rete.

Da una decina d’anni, in effetti, percorre le vie del web il primo santo 
patrono totalmente virtuale, ironica conferma delle infinite risorse autonome 
del web anche in fatto di santità. Si tratta di sant’Emilio Weber, personaggio 
di fantasia creato nel 2007, probabilmente dall’agenzia di marketing madri-
lena Medialabs, attiva nel mercato di Internet e nel campo delle tecnologie 
web, che detiene il possesso del dominio www.santodeInternet.com. 

Il fenomeno non è del tutto nuovo, visto che già dal 2004 circola la 
figura satirica di san Precario, probabilmente il primo dei “santi virtuali”, 
che tuttavia nessuno ha mai “candidato” al patronato della rete, forse per-
ché già troppo impegnato a far fronte alle difficoltà, purtroppo crescenti, 
della nutrita schiera dei suoi protetti, in cui si annoverano «tutti i lavoratori 
e le lavoratrici, i precari e le precarie, i migranti e le transgender».65

Riprendendo in toni spiccatamente parodistici alcuni dei caratteri attri-
buiti ai vari candidati alla funzione di protettore degli internauti, sant’Emi-
lio è invece stato creato appositamente per incarnare la funzione di patrono 
dei naviganti. Come il suo collega italiano, è fornito di una Vita, che ne 
descrive le gesta di enfant prodige della tecnologia e la successiva ma-
turazione, fino agli ultimi anni, dedicati ad un intenso apostolato on line. 

65. Cfr. le varie sezioni del sito «San Precario», http://kit.sanprecario.info/ (ultima 
consultazione: 5 aprile 2019). Per un’analisi del fenomeno in ottica sociologica, si veda A. 
Bruni, G. Selmi, Da san Precario a WonderQueer. Rappresentazioni di genere nell’attivi-
smo precario italiano, in «Studi culturali», 7, 3 (2010), pp. 365-383.
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Naturalmente, anche san Emilio dispone di una sua personale preghiera, 
che suggella efficacemente il percorso fin qui delineato:

Oh, glorioso Sant’Emilio, mio speciale protettore! / tu che ami la larghezza illi-
mitata della banda, / tu che conosci tutte le lingue, / tu che trovi tutto quello che 
ti serve, / Ti chiedo di... [Richiesta particolare del fedele] / e prego per coloro che 
devono ancora inviare lettere, / chiamare per telefono, / guardare la televisione 
/ e pagare per il Wi-Fi. / Allontana da noi i pop-up, / le e-mail non richieste / e i 
diabolici canoni. / Concedi inoltre il buon senso a tutti coloro che scrivono blog / 
e consola coloro che sono afflitti dalle compagnie telefoniche. / Amen.66

Nonostante i toni parodistici con cui è tratteggiata, la figura di 
sant’Emilio è utile per tirare le fila del discorso fin qui condotto. Il “patro-
no virtuale” sembra infatti presentare alcuni dei più salienti attributi che il 
recente magistero ecclesiastico intende vedere incarnati dal patrono ideale 
di Internet, sempre più orientato a beneficio delle giovani generazioni: la 
straordinaria abilità nell’utilizzo dei mezzi informatici, la profonda cono-
scenza dei meccanismi di funzionamento del web e il costante ricorso ad 
essi nell’attività di apostolato, finalizzata in sostanza anche a una diffusio-
ne di un uso moralmente corretto del medium.

A dispetto di iniziative come quella realizzata all’inizio del nuovo mil-
lennio dal sito «Santi, Beati e Testimoni», il patrono della Rete e dei suoi 
navigatori, se mai sarà proclamato, non sarà verosimilmente scelto dal po-
polo dei fedeli, magari mediante la moderna forma plebiscitaria rappresen-
tata dai like nelle piattaforme social network. Più che riflettere le sempre 
nuove esigenze di un gregge globalizzato in perenne trasformazione per 
effetto del rapido mutare e del costante accrescersi degli stimoli comuni-
cativi, il profilo del nuovo santo protettore, per come va progressivamente 
definendosi in questi ultimi anni, pare infatti lasciar intravedere le antiche 
ansie di “disciplinamento” dei suoi pastori, all’affannosa ricerca di un lin-
guaggio adeguato ai nostri tempi.

66. Questo il testo originale: «¡Oh, glorioso San Emilio, mi especial protector! / tú que 
gozas del ancho de banda ilimitado, / tú que conoces todas las lenguas, / tú que encuentras 
lo que necesitas, / te pido [petición_del_interesado] / y ruego por los que todavía tienen 
que enviar cartas, / llamar por teléfono, / ver la televisión / y pagar por el WIFI. / Aleja de 
nosotros los popups, / los e-mails no solicitados / y los cánones diabólicos. / Dales también 
entendimiento a todos los que escriben blogs / y consuela a los afligidos por las compañías 
telefónicas. / Amen», in «San Emilio Weber», Oracion, http://www.santodeinternet.com/ 
(ultima consultazione: 5 aprile 2019).
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Un santo in bacheca. 
Scritti e apocrifi di Francesco d’Assisi su Pinterest

Nel flusso delle informazioni circolanti sui social network, non è raro 
imbattersi in pensieri attribuiti testualmente a personaggi famosi. L’uso è 
così pervasivo da avere già prodotto – sicuro indicatore del suo successo 
– le prime distorsioni parodiche. Pensiamo ai “meme” – così si designano 
gli oggetti virtuali che combinano testo e immagine1 –, in cui una presun-
ta citazione letterale da un personaggio storico (Garibaldi o Lincoln, ad 
esempio) ammonisce a «non credere a tutto ciò che si trova su internet» 
(fig.1). In chiave seria, un altro segnale nella stessa direzione è rappresen-
tato dalla nascita di siti che sottopongono a verifica di autenticità le pre-
sunte citazioni.2 Dalla constatazione di questo fenomeno di massa è nata 
l’idea di concentrare l’attenzione su un ambito specifico, quello delle frasi 
di santi, tentando un approccio di tipo scientifico sotto i due punti di vista 
complementari della filologia e della agiografia. 

Ci troviamo davanti, infatti, a un ricchissimo e ancora inesplorato bacino 
testuale, in cui si continuano e, in parte, si rinnovano le tradizionali modalità 
della trasmissione e della circolazione. E proprio mentre si fa leva sull’au-
tore del frammento per conquistare l’attenzione degli internauti, la classica 

1. Utilizzerò d’ora in poi il termine “meme” in questa accezione ampia, senza ri-
guardo al grado di “viralità” della sua diffusione. Per una precisazione sui due termini, 
rinvio a V. Gheno, A proposito di virale e meme, in «Accademia della Crusca», Consu-
lenza linguistica/Risposte ai quesiti, 8 agosto 2014, http://www.accademiadellacrusca.it/
it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/proposito-virale-meme (ultima 
consultazione: 6 febbraio 2019).

2. «Fauxtations. Because sometimes the Internet is wrong», https://fauxtations.word-
press.com; «Wikiquote», https://en.wikiquote.org/wiki/Main_Page (ultima consultazione: 
30 gennaio 2019).
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distinzione tra “autentico” e “apocrifo” vacilla, mettendo in discussione uno 
schema concettuale collaudato. Trattandosi, poi, di autori santi, il successo 
virale delle citazioni impone una riflessione sulle forme attuali che assume 
nello spazio pubblico e nella devozione privata il parlare dei santi, dove il 
“dei” non indica, come nell’agiografia tradizionale, l’argomento (parlare sui 
santi), ma – e questa è già una vistosa novità, almeno per le sue dimensioni 
inconsuete – il soggetto stesso del discorso (santi che parlano).

Dopo aver descritto preliminarmente la base di dati utilizzata, ana-
lizzerò gli aspetti intrinseci dei meme (tipologia del testo, modalità di ci-
tazione, contenuti, ecc.) per quanto sono in grado di dirci sulle modalità 
della loro ricezione e le ragioni del loro successo. Se infatti è facilmente 
immaginabile che a muovere alcuni soggetti produttori o emittenti sia una 
qualche intenzionalità ideologica o economica, è spesso difficile, se non 
impossibile, risalire a ritroso la catena delle condivisioni e identificare spe-
cifiche strategie di diffusione. E d’altra parte, poiché la circolazione del 
meme dipende anzitutto dalla sua capacità di entrare in risonanza con gli 
internauti che lo catturano e lo fanno rimbalzare tra i propri contatti, essa 
può testimoniare con maggiore immediatezza rappresentazioni e aspirazio-

Fig. 1. Meme prodotto dalla testata on line del CICAP - Comitato Italiano per il Controllo 
delle Affermazioni sulle Pseudoscienze (https://www.queryonline.it).
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ni diffuse nella società. Su questa linea presenterò alcuni spunti ermeneu-
tici nelle righe conclusive.

1. La base di dati

Un’analisi che volesse dirsi esaustiva comporterebbe la preliminare di 
raccolta di tutte le citazioni di santi disperse nella rete: un lavoro eviden-
temente impari ai semplici strumenti manuali a disposizione, e il cui esito 
sarebbe una mole di dati ingovernabile. Mi sono limitato, perciò, a un son-
daggio su un caso singolo, ma paradigmatico, quello di Francesco d’Assisi. 
La sua popolarità, infatti, anche al di fuori dei recinti confessionali, è sotto 
gli occhi di tutti, e già diversi studi ne hanno mostrato l’incidenza nella 
cultura Otto-Novecentesca.3 Per costituire un corpus di frasi “francescane” 
che fosse numericamente significativo e godesse di una sicura circolazione 
mi sono servito di Pinterest, social medium nato nel 2010 e gestito dalla 
Pinterest Inc., con sede a San Francisco, che si stima abbia ogni mese 250 
milioni di utenti attivi, in maggioranza donne.4 

Il concetto di base di Pinterest è la ricerca, collezione e condivisione di 
contenuti in forma di immagini, dotate di una breve descrizione e di un link 
alla pagina internet da cui provengono. Il termine pin che compone il nome 
indica lo “spillo” virtuale con cui ogni utente appunta le immagini su una 
serie di bacheche tematiche che può creare e gestire dal proprio profilo. 
Per estensione, esso designa le immagini che vengono collezionate. Queste 
possono essere reperite all’interno dello stesso Pinterest, digitando nella 
barra di ricerca le parole corrispondenti ai propri interessi o navigando nel 
proprio feed personale, ovvero una selezione di proposte generate auto-
maticamente sulla base delle ultime attività e dei profili o bacheche altrui 

3. S. Migliore, Mistica povertà. Riscritture francescane tra ’800 e ’900, Roma 2001; 
A. Vauchez, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria, Torino 2010, pp. 251-267; Fran-
cesco nel ’900 europeo. La figura del santo di Assisi nell’arte, nella letteratura e nella 
cinematografia, a cura di P. Maranesi, Assisi 2011; San Francesco d’Italia. Santità e iden-
tità nazionale, a cura di T. Caliò, R. Rusconi, Roma 2011; Francesco plurale. Atti del XII 
Convegno storico di Greccio (Greccio, 9-10 maggio 2014), a cura di A. Cacciotti, M. Melli, 
Milano-Roma 2015; Francesco da Assisi. Storia, arte, mito, a cura di M. Benedetti, T. 
Subini, Roma 2019.

4. Cfr. Pinterest Inc., in «Bloomberg», https://www.bloomberg.com/profiles/
companies/0276900Z:US-pinterest-inc (ultima consultazione: 2 febbraio 2019). 
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seguiti dall’utente. È possibile anche importare le immagini da siti esterni, 
che spesso aggiungono sulle proprie foto un “pin button”, in modo da poter 
catturare e archiviare l’immagine – in una bacheca preesistente o creandola 
ex novo sul momento – con un semplice clic.5 

In questo modo ho costituito una banca dati di 651 “pin” in sei lingue 
– prevalentemente in inglese, italiano, spagnolo, ma anche in portoghese, 
tedesco, francese –, che sono ospitati appunto su una bacheca di Pinterest.6 
Per ogni frase sono state collezionate tutte le varianti, sia testuali sia sem-
plicemente grafiche, scartando perciò solo i meme assolutamente identici. I 
testi che, al netto di varianti banali, fanno registrare almeno due occorrenze 
sono stati archiviati ciascuno in una sezione apposita della bacheca; vi si 
aggiungono alcune sezioni composte di pin molto affini per tema e una se-
zione unica per tutti i pin attestati una sola volta, per un totale di 42 sezioni. 
I dieci testi più fortunati ammontano, insieme, a 332 occorrenze, pari al 
51% dei pin complessivi, come riepilogato nella tabella che segue:

Testo N° pin
Preghiera per la pace (Preghiera semplice) 123
«Cominciate col fare ciò che è necessario, poi ciò che è possibile, e 
all’improvviso vi sorprenderete a fare l’impossibile». 73

«A single sunbeam is enough to drive away many shadows». 25
«Remember that when you leave this earth, you can take with you nothing 
that you have received, but only what you have given: a full earth, enriched by 
honest service, love, sacrifice, and courage».

19

«All the darkness in the world cannot extinguish the light of a single candle» 18
Benedizione a frate Leone 17
Cantico delle creature 17
«Preach the Gospel at all times and when necessary use words» 14
Preghiera davanti al Crocifisso (inc. Alto e glorioso Dio…) 13
«Chi lavora con le sue mani è un lavoratore. Chi lavora con le sue mani e la 
sua testa è un artigiano. Chi lavora con le sue mani, con la sua testa e con il suo 
cuore è un artista»

13

5. Per una semplice guida all’uso di Pinterest si può consultare S. Aranzulla, Come 
funziona Pinterest, in «Salvatore Aranzulla», https://www.aranzulla.it/come-funziona-pin-
terest-985790.html (ultima consultazione: 25 gennaio 2019).

6. La bacheca, peraltro in costante accrescimento, è pubblica e visitabile all’indiriz-
zo https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-dassisi/ (ultima consultazione: 6 febbraio 
2019).
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2. La paternità

In che termini viene indicata la paternità? Generalmente l’attribuzione a 
Francesco è esplicita e intesa come letterale. Resta del tutto isolato un pin in 
cui si precisa che la frase virgolettata non è “di” Francesco, ma solo a lui “ispi-
rata”. Quanto alla sede in cui avviene l’attribuzione, prevale quella conclusiva, 
sotto la frase virgolettata, ma talora il nome di Francesco è posto in evidenza 
nel titolo, soprattutto in testi integrali come alcune preghiere. Non mancano 
casi in cui l’autorialità di Francesco è semplicemente evocata dall’associazio-
ne del testo a un’immagine del santo. Sebbene la cultura visuale che emerge 
dai meme esuli dagli obiettivi del nostro studio, si deve almeno osservare come 
questa forma di attribuzione per immagini faccia leva su un’iconografia facil-
mente decrittabile in base ad attributi universalmente noti (gli uccelli, il lupo, 
le stimmate, ecc.) o sulla semplice funzione antonomastica assunta dall’abito 
francescano. Nei pochi casi in cui la paternità non è né esplicita né immediata-
mente percepibile, può essere il commento a dichiararla. 

In qualche pin si registra anche un fenomeno che potremmo definire 
di “rinforzo autoriale” tra i due “Francesco” più celebri: parole del papa 
sono associate a un’immagine del santo oppure collocate in una sorta di 
dittico con altre, dello stesso tenore, che all’Assisiate risalgono o sono ge-
neralmente attribuite. Nel meme in fig. 2 il virgolettato iniziale («Quiero 

Fig. 2. Immagine reperibile all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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enviaros a todos al paraíso») riporta una frase che, nella tradizione agiogra-
fica sull’Indulgenza della Porziuncola, è posta sulle labbra di Francesco.7 
L’attribuzione non è esplicita, ma chiaramente realizzata dall’immagine, in 
cui si riconosce un Francesco stigmatizzato. Nella parte bassa, una breve 
riflessione di papa Bergoglio – con la sottoscrizione autografa «Franci-
scus» – sviluppa lo stesso tema del perdono:

El paraíso, después de todo, ¿qué es sino ese misterio de amor que nos une 
por siempre con Dios para contemplarlo sin fin? La vía maestra es ciertamen-
te la del perdón, que se debe recorrer para lograr ese puesto en el paraíso.

Con tali strumenti si riattiva quel meccanismo di identificazione che 
è implicito nella scelta del nome effettuata all’inizio dell’attuale ponti-
ficato e che è stato poi consolidato dall’enciclica Laudato si’.8 Ben di-
verso, e assolutamente normale tra i processi di trasmissione dei testi, è 
l’involontario fenomeno di attrazione esercitato dall’autore più celebre 
a danno del meno celebre. Mi riferisco, nel nostro caso, alla sporadica 
attribuzione a Francesco di testi che circolano per lo più sotto la pater-
nità altrui, come l’omonimo san Francesco di Sales («Do not wish to 
be anything but what you are, and be that perfectly», 4 pin, di cui uno 
attribuito a Francesco).

A fronte di un’autorialità così esibita, tra i primi dieci testi solo tre 
superano una verifica filologica di autenticità: la Benedizione a frate Le-
one, il Cantico delle creature e la Preghiera davanti al Crocifisso.9 Essi si 
collocano nelle ultime cinque posizioni e raggiungono, complessivamente, 
un totale di 47 pin su 332, pari al 14%. Massiccia è invece l’invasione 

7. Per la più antica attestazione, seguita poi da numerose riprese, si veda Fratris Fran-
cisci Bartholi de Assisio, Tractatus de indulgentia S. Mariae de Portiuncula, nunc primum 
integre edidit P. Sabatier, Paris 1900, p. LIV-LV (testimonianza di Pietro Zalfani): «Ego 
volo vos omnes mittere ad paradisum».

8. Tra le reazioni dei medievisti, rinvio a F. Cardini, Un uomo di nome Francesco. La 
proposta cristiana del frate di Assisi e la risposta rivoluzionaria del papa che viene dalla 
fine del mondo, Milano 2015; R. Michetti, Francesco d’Assisi al passaggio del millennio: 
dal santo modernista all’icona planetaria?, in Culti di fine millennio. Devozioni di massa 
e modernità nell’universo cattolico, a cura di L. Ceci (sezione monografica di «Memoria e 
Ricerca», 24, 3 [2016], pp. 371-492), pp. 447-476; A. Marini, Francesco d’Assisi e Papa 
Francesco. Considerazioni sulla Laudato si’, in «Filosofia e Teologia», 31, 2 (2017), pp. 
305-311.

9. Cfr. Francesco d’Assisi. Scritti, edizione critica a cura di C. Paolazzi, OFM, Grot-
taferrata 2009, rispettivamente alle pp. 116-117, 118-123, 34-35. 
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degli apocrifi, tra i quali primeggia, impermeabile alle evidenze della ri-
cerca storico-critica, la Preghiera per la pace (o Preghiera semplice).10 Il 
testo apparve per la prima volta, anonimo, nel 1912, ma l’attribuzione a 
Francesco, di pochi anni successiva, è ormai a tal punto consolidata nella 
cultura diffusa che uno dei pin sceglie l’incipit quasi come testo eponimo 
del santo, collocando la citazione all’interno di un’infografica con le date 
e gli episodi biografici salienti in un paradossale intento di oggettività (fig. 
3). Ma è altrettanto significativo, a testimonianza della notevole forza di 
attrazione tuttora esercitata dal nome di Francesco, che gli altri cinque testi 
non autentici siano tutti di attribuzione più recente, mentre un altro apocri-

10. Sull’origine e l’ampia fortuna del testo, si veda ora Ch. Renoux, La prière pour 
la paix attribuée à saint François: une énigme à résoudre, prefazione di p. Willibrord-
Christian van Dijk, Paris 2001 (Présence de saint François, 39).

Fig. 3. Immagine reperibile all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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fo di lunga data, la preghiera “Absorbeat”,11 ha una circolazione limitata 
(3 pin). 

Se, abbandonando i primi dieci testi, si guarda all’intera base di dati, 
la paternità francescana si articola in una tipologia che eccede la classica 
opposizione autentico-apocrifo. Vi sono frasi che, pur non appartenendo al 
corpus autentico delle opere di Francesco, si ritrovano da lui pronunciate 
già nella primitiva tradizione agiografica. Il problema, molto spinoso, dei 
dicta del santo, che ha già registrato tra gli specialisti prese di posizione di 
segno diverso,12 torna quindi con rinnovata attualità, sebbene in dimensioni 
ridotte, nel dominio virtuale. Così è, ad esempio, per la giaculatoria «Deus 
meus et omnia» (3 pin), che risale ai trecenteschi Actus beati Francisci, ma 
di cui il recente editore critico degli Scripta, Carlo Paolazzi, ha messo in 
luce forti elementi di continuità con la spiritualità documentata del santo.13 
Si può dire lo stesso per la meditazione sul sole e sul fuoco («Todos noso-
stros somos como ciegos, a quienes Dios ha dado la luz por el medio del sol 
y el fuego», 1 pin) che non circola tra i suoi scritti, ma gli viene attribuita 
testualmente da testimoni autorevolissimi quali Leone, Rufino e Angelo, 
suoi socii al tempo della composizione del Cantico delle creature.14 

Il detto più fortunato su Pinterest è il seguente: «While you are pro-
claiming peace with your lips, have it even more fully in your heart» (12 
occorrenze, con banali varianti di testo). La frase si rinviene già nella tradi-
zione agiografica, ma come incipit di un un discorso più ampio:

Sicut vos ore pacem nuntiatis, ita in cordibus vestris pacem amplius habe-
atis, ut nullus per vos provocetur ad iram et ad scandalum; sed omnes per 
vestram pacem et mansuetudinem ad pacem et benignitatem revocentur. 
Quia ad hoc vocati sumus, ut vulneratis medeamur, alligemus confractos 

11. K. Esser, Studien zu den Opuscula des hl. Franziskus von Assisi, a cura di E. Kur-
ten, I. de Villapadierna, Roma 1973, pp. 282-286.

12. G. Miccoli, Gli scritti di Francesco, in Francesco d’Assisi e il primo secolo di sto-
ria francescana, Torino 1997, pp. 47-49; Id., Parabole, “logia”, detti in Francesco d’As-
sisi, Scritti, testo latino e traduzione italiana, Padova 2002, pp. 501-48; C. Leonardi, Gli 
scritti di Francesco, in La letteratura francescana. 1. Francesco e Chiara d’Assisi, a cura 
di C. Leonardi, commento di D. Solvi, Milano 2004, p. LV-LVI.

13. C. Paolazzi, Lettura degli «Scritti» di Francesco d’Assisi, Milano 2002, pp. 96-97 
e 111.

14. «Et ait: “Omnes sumus quasi ceci, et Dominus per istas duas creaturas illuminat 
oculos nostros”» (Compilatio Assisiensis 83,33, in Fontes Franciscani, a cura di E. Mene-
stò, S. Brufani, S. Maria degli Angeli-Assisi 1995, pp. 1598-1599).
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et erroneo revocemus. Multi videntur nobius membra diaboli, qui adhuc 
discipuli Christi erunt.15

Da questo stesso passo deriva un altro gruppo di pin (10 occorrenze), 
che riportano solo la frase «Hemos sidos llamados para curar las heridas, 
para unir lo que se ha venido abajo y para llevar a casa a los que han per-
dido su camino». 

Ma possono esservi situazioni ancora più sfuggenti. Come classificare 
testi che, alla lettera, non sono tramandati sotto il nome di Francesco in 
forma né diretta né indiretta, e che pure presentano una assoluta identità 
concettuale con i suoi scritti autentici? Una quota significativa di pin (35, 
pari al 5%) riguarda, ad esempio, il tema della predicazione, declinato in 
sei diverse forme testuali:

Preach the Gospel at all times and when necessary use words.
Your deeds may be the only sermon some persons hear today.
Tome cuidado com a sua vida, talvez ela seja o único evangelho que as pessoas 
leiam.
Actuemos de modo que puedan leer el evangelio en nuestras vidas.
La verdadera enseñanza que transmitimos es lo que vivimos; y somos buenos 
predicadores cuando ponemos en práctica lo que decimos.
It is no use walking everywhere to preach unless our walking is our preaching.

Questa costellazione di frasi ha come comune denominatore l’idea 
che gli atti predicano in modo altrettanto, e forse più efficace delle parole. 
Il concetto ha una precisa corrispondenza nella Regula non bullata, che 
dopo aver riservato la predicazione, canonicamente intesa, ai soli frati che 
ne hanno formalmente l’incarico, precisa: «Omnes tamen fratres operibus 
praedicent».16 Un caso limite è rappresentato dal meme in fig. 4, in cui 
l’immagine di un frate, realizzata a fumetti, si associa a un versetto dei 
Salmi («Solo en Dios descansa mi alma»), debitamente identificato (Sal 
62,2). Il personaggio è identificabile con Francesco, dato che lo si ritrova 
in un altro pin accanto al testo della benedizione del santo a frate Leone 
(fig. 5). La sua figura sembra avere la funzione del testimonial pubblicita-
rio: pur non essendo l’autore dell’invocazione, la fa propria e la rilancia tra 

15. Ivi, p. 1342 (De inceptione vel fundamento Ordinis 38,7-9); cfr. anche ivi, pp. 1264 
(Bernardo da Besse, Liber de laudibus 3,18-20) e 1430 (Legenda trium sociorum 58,4-7).

16. Francesco d’Assisi. Scritti, pp. 268-269 (cap. 17,3).
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i devoti, così come una celebrità promuoverebbe un prodotto altrui grazie 
alla credibilità di cui gode presso il grande pubblico.

3. Il testo

Le parole attribuite a Francesco presentano, sul piano strettamente te-
stuale, un alto grado di variabilità. Ne offre un primo campione significa-
tivo la Preghiera per la pace, di cui riproduco qui la versione più ampia e 
più antica:

1Seigneur, faites de moi un instrument de votre paix.
2Là où il y a de la haine, que je mette l’amour.
3Là où il y a l’offense, que je mette le pardon.

Figg. 4-5. Immagini reperibili all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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4Là où il y a la discorde, que je mette l’union.
5Là où il y a l’erreur, que je mette la vérité.
6Là où il y a le doute, que je mette la foi.
7Là où il y a le désespoir, que je mette l’espérance.
8Là où il y a les ténèbres, que je mette votre lumière.
9Là où il y a la tristesse, que je mette la joie.
10O Maître, que je ne cherche pas tant
11à être consolé qu’à consoler,
12à être compris qu’à comprendre,
13à être aimé qu’à aimer,
14car c’est en donnant qu’on reçoit,
15c’est en s’oubliant qu’on trouve,
16c’est en pardonnant qu’on est pardonné,
17c’est en mourant qu’on ressuscite à l’éternelle vie.17

Al netto delle piccole varianti di redazione o traduzione, che sono am-
piamente attestate nel nostro corpus così come nella tradizione editoriale,18 
per la sua struttura a elenco il testo si presta ad essere ritagliato in escerti di 
diversa ampiezza. È quello che accade nella nostra banca dati, che contiene, 
oltre alla versione integrale (ma spesso con l’omissione del v. 15, più difficile 
da interpretare), ben 19 ritagli o assemblaggi differenti, per un totale di 59 
occorrenze:19

vv. n°
14 12
1 10
1-9 7
1-2 5
2 5
3 3
1+5+9 2
5 2
1-13 2
10-14+16-17 2
1-3+5 1
2+7-819 1

17. Renoux, La prière pour la paix, p. 26.
18. Cfr. ivi, pp. 127-139 e 173-196.
19. I vv. 7-8 sono accorpati, abbinando direttamente la gioia alla disperazione («Don-

de haya odio, que lleve yo amor […] donde haya desesperación, que lleve yo alegría»).
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4+6+5+7 1
7 1
9 1
10-11 1
10-13 1
10+13 1
16 1

Altro caso interessante, attestato in un unico pin, è quello di un’ammo-
nizione attribuita a Francesco in questa forma:

Keep a clear eye toward life’s end. Do not forget your purpose and destiny as 
God’s creature. What you are in His sight is what you are and nothing more. 
Remember that when you leave this earth, you can take nothing that you have 
received… but only what you have given; a full heart enriched by honest 
service, love, sacrifice and courage.

Qui la variabilità del testo si combina a quelle forme equivoche 
di paternità a cui abbiamo accennato sopra, per dare vita a una sorta di 
patchwork pseudo-francescano.20 Sebbene, in questa forma, la citazione sia 
certamente apocrifa, vi si rintracciano anche elementi lato sensu autentici. 
L’incipit riecheggia quello della Epistola ad populorum rectores («Consi-
derate et videte quoniam dies mortis appropinquat») e la frase « What you 
are in His sight is what you are and nothing more» ricalca le parole della 
Admonitio 19 («quantum est homo coram Deo, tantum est et non plus»).21 
Il concetto, assolutamente topico, che la morte non consente di portare con 
sé alcun bene terreno viene effettivamente impiegato anche da Francesco 
nella seconda Epistola ad fideles (70-85).22 Un sia pur vago parallelo si può 
rintracciare anche tra l’idea paradossale del portare con sé solo ciò che si 
è dato e una delle frasi della Preghiera per la pace («Poiché è dando che 
si riceve…», 14), che è proprio quella che ha la più ampia diffusione in 
forma di escerto. A sua volta, sia la frase «Remember… given» sia l’intera 

20. Il blog «Fauxtations», dopo aver preso in esame l’autenticità del detto sulla base 
dei dati disponibili on line, lo classifica alla fine come molto sospetto (St. Francis: You take 
nothing with you, ivi, 26 febbraio 2016, https://fauxtations.wordpress.com/2016/02/26/st-
francis-you-take-nothing-with-you/ [ultima consultazione: 30 gennaio 2019]).

21. Francesco d’Assisi. Scritti, rispettivamente alle pp. 150-151 e 370-371.
22. Ivi, pp. 198-201.
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sezione «Remember… courage» circolano anche indipendentemente dalla 
prima parte del detto (rispettivamente 10 e 8 occorrenze). 

Il lacerto francescano della Admonitio 19 ha anch’esso una discreta cir-
colazione autonoma (10 pin), ma con un ampio sfrangiamento di varianti. Lo 
si trova alla seconda persona, com’è nell’originale latino, dotato però di un 
attacco («Remember you are what you are…») che richiama il pin appena 
esaminato. Compare poi alla prima persona («Soy tan solo lo que soy ante 
Dios»), quasi a evidenziare la paternità dell’autore, oppure, con enfasi posta 
sulla valenza universale del concetto, alla terza persona singolare («A man’s 
worth is what he is in the sight of God, and no more»), o alla prima plurale 
(«What we are before God, we are and nothing more», con erronea attribu-
zione ad Antonio di Padova). Ci sono infine le ultime due versioni:

You don’t have to please others. Just do what God wants you to do, because at 
the end of the day, it is only He who can satisfy your heart. Not the approval 
or applause of other people.
What God knows about me is infinitely more important than what others 
think about me.

Con tutta la cautela che richiede la brevità del frammento, mi sem-
bra che qui il concetto si carichi di un’accezione particolare, non del tutto 
coincidente con quella originaria: se Francesco invitava il religioso a non 
inorgoglirsi del plauso altrui per i suoi gesti di religiosità esteriore, ora si 
ha l’impressione che l’accento sia posto sul rischio di conformarsi ai valori 
correnti, annacquando la specificità del vero cristiano. Si può facilmente 
immaginare la risonanza che un tale messaggio può avere in un contesto 
di concorrenza religiosa e di aspri conflitti ideologici, soprattutto su temi 
sensibili, come quello statunitense.

Gli ultimi esempi documentano come la variazione del testo talora 
stravolga la componente strettamente verbale, lasciando indenne solo il 
concetto sottostante. Un esempio istruttivo di questo fenomeno si ha nel 
caso delle due frasi che occupano il 3° e 5° posto nella classifica generale:

A single sunbeam is enough to drive away many shadows.
All the darkness in the world cannot extinguish the light of a single candle.

Anche se la lettera del testo è nettamente diversa – motivo per cui le 
abbiamo trattate separatamente –, sono identici lo schema generale della 
lotta e l’identità dei due contendenti (la luce e il buio). Si può dire che vi 
sia solo un’oscillazione nel punto di vista – rispettivamente, offensivo e di-
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fensivo – dal quale l’azione viene considerata: la luce che squarcia il buio, 
o il buio che non riesce a soffocare la luce. 

Un’ultima tipologia di variante testuale è quella della riscrittura. Due 
pin riportano porzioni di una parafrasi in versi del Cantico:

Lord, help me to live this day,
quietly, easily;
to lean on Your great strenght,
trustfully, restfully;
to wait for the unfolding of Your will,
patiently, sereneli;
to meet others,
peacefully, joyfully;
to face tomorrow,
confidently, courageously.
Amen.

Dear mother earth,
who day by day
Unfolds rich blessing
on our way,
O praise God! Alleluia!
The fruits and flowers
that verdant grow,
Let them His praise
abundant show.
O praise God,
O praise God,
Alleluia, Alleluia, Alleluia.

Si tratta in realtà dell’inno «All creatures of our God and King», tra-
duzione-adattamento del Cantico composta dal prete anglicano William 
Henry Draper (1855-1933).23 È probabile che proprio l’ampia diffusione 
del testo, che tuttora è previsto per l’uso comunitario all’interno del mondo 
anglofono, abbia favorito il suo riversamento on line, in defilata coabita-
zione con l’originale. Di fronte all’esplicita e letterale attribuzione a Fran-
cesco che si legge nel pin, e al suo rinforzo grazie all’immagine associata 
al testo, è probabile che ben pochi internauti abbiano pensato di sollevare 
obiezioni in merito.

4. Il contesto 

Anche quando non si tratta di scritti (o apocrifi) molto noti come il 
Cantico o la Preghiera semplice, l’indicazione dell’opera specifica a cui 
appartiene la frase e/o della puntuale referenza al capitolo o versetto origi-
nario è molto rara (12 pin, pari a meno del 2%). I pochi pin di questo tipo 
provengono quasi tutti (10 su 12) da uno stesso network, Espíritu y vida, 

23. https://hymnary.org/text/all_creatures_of_our_god_and_king#media; https://
en.wikipedia.org/wiki/All_Creatures_of_ Our_God_and_King (ultima consultazione: 30 
gennaio 2019).
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espressione della «Provincia de los santos Francisco y Santiago in Méxi-
co» e con sede nell’Istituto di Teologia dei Frati Minori della città di San 
Pedro Garza García (Nuevo Léon, Messico), che funziona anche da casa 
di formazione dei frati.24 Si tratta di meme graficamente omogenei (stesso 
lettering, costante associazione testo-immagine) e di buona qualità, che 
includono tanto citazioni dirette di Francesco, quanto parole a lui attribuite 
dalle principali fonti agiografiche, le une e le altre debitamente identificate 
e referenziate. 

Possiamo parlare in questo caso di una precisa scelta di divulgazione 
su temi di storia e spiritualità minoritiche, in cui il riferimento puntuale al 
testo citato riflette, nell’emittente, una consuetudine di studio con le fonti 
francescane e intende costituire, per il destinatario, una garanzia di affi-
dabilità e, forse, anche un velato invito all’approfondimento. Non vi sono 
elementi per misurare il successo di questa operazione presso il grande 
pubblico. A quanto sembra, nel restante 98% dei casi il nome dell’autore, 
vero o presunto, sembra essere tutto ciò che occorre agli internauti per 
decretare la fortuna di una citazione. Le modalità bulimiche del collezio-
nismo digitale prevedono un rapido clic, che non impegna nella consul-
tazione di depositi di informazione tradizionali, o comunque esterni a un 
mondo, quello dei social network, percepito in qualche modo come auto-
sufficiente. 

Pochissimi sono gli elementi che emergono anche circa l’occasione in 
cui è nato il testo originario. Nessuno dei pin, ad esempio, fa il minimo cenno 
ai concreti episodi biografici (la malattia, la lite tra il vescovo e il podestà, 
la visita del medico poco prima di morire) che hanno determinato le tre fasi 
di stesura del Cantico delle Creature,25 mentre le immagini associate al testo 
puntano piuttosto a illustrarne il contenuto. Il Francesco in preghiera davanti 
al Crocifisso, per il peso di una secolare tradizione iconografica, viene asso-
ciato alle frasi più disparate anziché contraddistinguere specificamente testi 
come le Laudes Dei altissimi, che furono scritte sulla Verna dopo la visione 
del serafino crocifisso e la stigmatizzazione.26 Nell’unico pin che associa le 
Laudes alla figura del Crocifisso, quest’ultimo è chiaramente identificabile, 

24. https://espirituyvidaofm.wordpress.com (ultimo accesso 30 gennaio 2019). Il blog 
ha anche un suo account Facebook, Twitter e Instagram.

25. Compilatio Assisiensis 9, 83-84, in Fontes Franciscani, pp. 1480-1481, 1594-
1602. 

26. Francesco d’Assisi. Scritti, pp. 108-109.
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in realtà, come quello di S. Damiano, che secondo la tradizione sarebbe le-
gato piuttosto alla cosiddetta Preghiera davanti al Crocifisso,27 né mancano 
esempi della stessa immagine associata a citazioni di diversa provenienza. 
Emblematico è il caso della Benedizione a frate Leone: su 13 pin, solo due 
segnalano nel paratesto il destinatario originale, mentre il nome di Leone è 
universalmente cancellato dal corpo del testo, in modo che la frase di Fran-
cesco possa essere agevolmente ricentrata su di sé dal singolo utente.

Nel complesso, come ci si poteva attendere, non si rileva un apprezzabi-
le interesse per i dati contestuali, e quindi per l’economia d’insieme, la finali-
tà, il destinatario dell’opera da cui è estratto il passo citato. Ciò comporta una 
netta divaricazione rispetto all’approccio storico-filologico, che proprio sulla 
base di quei dati ha classificato gli scritti del santo in tre macrocategorie: 
orazioni, lettere e testi normativi.28 Non stupisce che tale griglia sia inappli-
cabile al nostro corpus testuale, dove le opere sono ridotte a unità minime e 
la forma letteraria e la funzione che assume il singolo estratto non necessa-
riamente coincidono con quelle del testo originario. A questo livello minuto, 
in cui l’uso pratico sembra prevalere su un qualsivoglia sistema codificato di 
generi, si può forse abbozzare una diversa tripartizione: 

– testi per pregare, esplicitamente rivolti a Dio come supplica o come 
lode; 
– testi per fare, contenenti indicazioni di comportamento espresse in 
forma di invito o di comando; 
– testi per comprendere, cioè pensieri sull’uomo o sul mondo. 
In questa nuova classificazione decade il genere “epistola”, il cui po-

sto è occupato dalla massima sapienziale, slegata da un contesto e un desti-
natario immediati e assunta come rivelazione di una verità universale.

5. I temi

Nonostante la loro notevole varietà formale, sul piano dei contenuti è 
possibile ricondurre grosso modo le citazioni a cinque grandi ambiti tema-
tici. Trattandosi di un santo cattolico, abbondano i pin chiaramente attinenti 
alla sua fede religiosa. Tali sono certamente le preghiere o i pensieri sulle 
tentazioni diaboliche o la devozione alla Vergine Maria. Ma in alcuni casi 

27. Ivi, pp. 30-31.
28. Cfr. da ultimo Francesco d’Assisi. Scritti.
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affiora una tendenza più marcatamente identitaria. Uno dei meme (fig. 6) 
sovrappone all’immagine di un Francesco insolitamente severo la didascalia 
«I don’t always visit sultans but when I do I offer to walk through fire». Si 
allude all’incontro tra Francesco e il Sultano d’Egitto così com’è raccontato 
nella legenda ufficiale del santo, composta da Bonaventura da Bagnoregio, 
secondo il quale egli avrebbe sfidato i sapienti islamici a sottoporsi con lui 
alla prova del fuoco per dimostrare quale delle due fedi fosse vera.29 L’inten-
zione è quella di ribaltare l’interpretazione corrente dell’episodio come ante-
signano del dialogo interreligioso tra cristianesimo e islam, lettura che viene 
implicitamente accusata di relativizzare il concetto di verità.30 A rafforzare la 
valenza polemica del meme contribuisce il commento, che avverte sarcasti-
camente: «No, St. Francis was “not” a 13th-century hippie». Una prospettiva 

29. Legenda maior IX 7-9, in Fontes Franciscani, pp. 859-862.
30. Cfr. J. Tolan, Le saint chez le sultan. La rencontre de François d’Assise et de 

l’islam, huit siècles d’interprétation, Paris 2007. Cfr. anche A. Marini, Storia contestata. 
Francesco d’Assisi e l’Islam, in «Franciscana», 14 (2012), pp. 1-54.

Fig. 6. Immagine reperibile all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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analoga si ricava da alcuni pin relativi alla devozione eucaristica di France-
sco: le citazioni, rigorosamente autentiche, si caricano anche in questo caso 
di una specifica intenzionalità quando sono sovrapposte a immagini di con-
sacrazione preconciliari (caratteristici l’abito e la posizione del sacerdote, 
rivolto verso l’altare con le spalle ai fedeli).31 Il legame con ambienti del 
tradizionalismo cattolico emerge anche dai suggerimenti dello stesso Pinte-
rest, tra i quali compaiono, di nuovo, scene della Messa tridentina o frasi e 
immagini di san Pio X.32 

All’opposto, Francesco funge non di rado da portabandiera di una re-
ligiosità vagamente New Age. Un santo che di cattolico, e di cristiano, non 
sembra avere più nulla, come quello che scriverebbe di sé: «Our hands im-
bibe like roots, so I place them on what is beautiful in this world. And I fold 
them in prayer, and they draw from the heavens light»; oppure il Francesco 
senza Chiesa, precursore del John Lennon di Imagine («… and no religion 
too»), che arriverebbe a suggerire: «Não lutes por pátria, por religião, ou por 
filosofías transitórias; luta para implantar o Amor, a Fé e a Caridade…». E 
ancora, nel commento a uno dei soliti pin «Cominciate col fare…» la frase è 
spiegata nel senso che «Il n’y a pas de miracles. Plutôt tout est miracle», in 
una prospettiva che difficilmente Francesco avrebbe potuto sottoscrivere.

Un secondo ambito è quello della natura. Vi fa riferimento anzitutto il 
Cantico delle creature, che è stato il principale fondamento della proclama-
zione di Francesco a patrono dei cultori dell’ecologia (29 novembre 1979).33 
Ma la banca dati di Pinterest documenta una particolare curvatura del tema, 
che appare ben lontano da un ambientalismo di respiro globale. I nostri pin, 
dopo aver ristretto l’accezione di «creature» ai soli esseri viventi,34 veicolano 
principalmente un Francesco patrono degli animali. Ha una certa rilevanza 
(10 pin), ad esempio, la frase apocrifa: « If you have men who will exclude 

31. Come documento di un punto di vista militante, in questa prospettiva, si veda G. 
Vignelli, San Francesco antimoderno. Difesa del Serafico dalle falsificazioni progressiste, 
Verona 2009. Di segno opposto il recentissimo G. Buffon, Francesco l’ospite folle. Il Po-
vero di Assisi e il Sultano. Damietta 1219, Milano 2019.

32. Sull’uso politico dei meme, in particolare da parte della destra americana, cfr. A. 
Lolli, La guerra dei meme. Fenomenologia di uno scherzo infinito, Orbetello 2017.

33. Cfr. Marini, Francesco d’Assisi; S. Migliore, Francesco patrono dell’ecologia: 
riflessioni intorno alla «forza di contemporaneità» del messaggio francescano, in «Anto-
nianum», 91 (2016), pp. 961-984.

34. Si ricordi che nessun animale è menzionato nel Cantico, ma solo i luminari celesti 
e i quattro elementi, seguiti dagli uomini e dalla morte.
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any of God’s creatures from the shelter of compassion and pity, you will 
have men who will deal likewise with their fellow men». Oppure si pensi al 
Francesco vegetariano che, a margine della foto di un maialino salvato da 
una pentola d’acqua bollente, domanda: «¿Como podéis asesinar y devorar 
despiadadamente a esas adorables criaturas que mansa y amorosamente os 
ofrecen su ayuda, amistad y compañia?» (fig. 7). 

Nella maggior parte dei casi la protezione del santo assume una di-
mensione privata: la tutela della vita animale, in ogni sua forma, resta 
sullo sfondo, mentre balza in primo piano la custodia dell’animale do-
mestico, inteso nei termini della cultura occidentale moderna. Diverse 
preghiere (11 pin) vengono attribuite a lui o associate alla sua figura, 
come la seguente:

Prayer for my Pet
In your infinite wisdom, Lord God, when You created the universe you 
blessed us with all living creatures. We especially thank you for giving us 
our pets who are our friends and who bring us so much joy in life. Their 
presence very often helps us get through trying times. Kindly bless my pet. 
May my pet continue giving me joy and remind me of Your power. May we 

Fig. 7. Immagine reperibile all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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realize that as our pets trust us to take care of them, so we should trust You to 
take care of us, and in taking care of them we share in Your love for all Your 
creatures. Enlighten our minds to preserve all endangered species so that we 
may continue to appreciate all of your creations. Grant this through Christ 
our Lord. Amen.

Scendendo nello specifico, la fortunata storia del lupo di Gubbio ha 
probabilmente indotto a una privilegiata associazione di Francesco con il 
cane. Lo attesta una frase («Mein Hund ist mir im Sturme treu, der Mensch 
nicht mal in Winde»), diffusa soprattutto in tedesco (quattro pin su cinque), 
in cui Francesco ne confronta la proverbiale fedeltà con l’opportunismo 
degli uomini. Ma non può mancare anche il gatto (2 pin) tra gli animali 
domestici lodati, con spregio dell’anacronismo, dal Francesco digitale: «A 
cat purring on your lap is more healing than any drug in the world, as the 
vibrations you are receiving are of pure love and contentment». 

La Preghiera per la pace deve la sua fortuna proprio al contesto bellico 
in cui si realizzò la sua prima diffusione ed è tra i principali fattori che han-
no contribuito all’immagine del Francesco pacifista, come attesta anche la 
Giornata mondiale di preghiera per la pace svoltasi ad Assisi il 27 ottobre 
1986.35 Il testo, lo si è visto prima, è spesso ritagliato proprio in modo da 
isolare l’incipit («O Signore, fa’ di me uno strumento della tua pace: dove 
è odio, fa’ ch’io porti l’amore») o il versetto sul perdono. Ma moltri altri 
pin – come quello, di cui abbiamo già detto, relativo alla pace sulla bocca 
e nel cuore – concorrono a definire e precisare l’ambito tematico. Nella 
scelta di frasi da estrarre dagli scritti autentici del santo, si nota una certa 
insistenza sulla pace interiore:

By the anxieties and worries of this life Satan tries to dull man’s heart and 
make dwelling for himself there (8 pin).
Where there is peace and meditation, there is neither anxiety nor doubt (5 pin).
Son verdaderamente pacíficos aquellos que, en medio de todas las cosas que 
padecen… conservan, por el amor de nuestro Señor Jesucristo, la paz del 
alma y del cuerpo (2 pin).

35. Cfr. Renoux, La prière pour la paix, pp. 111-125; R. Michetti, François d’Assise 
et le paix révelée (Réflexions sur le mithe du pacifisme franciscain et sur la prédication de 
paix de François d’Assise dans la société communale du XIIIe siècle), in Prêcher la paix et 
discipliner la société. Italie, France, Angleterre (XIIIe-XVe siècles), a cura di R.M. Dessì, 
Nice 2005, pp. 279-312.
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Tra le preghiere apocrife, ci sono una Preghiera per la serenità (5 pin), 
che viene più spesso attribuita a Thomas Moore, e una Morning prayer (2 
pin), in cui ricorrono gli stessi concetti:

Dios mio:
Concédeme Serenidad para aceptar
lo que no puedo cambiar;
valor para cambiar lo que puedo,
Y sabiduría para reconocer la diferencia.

Lord, help me to live this day,
quietly, easily;
to lean on Your great strenght,
trustfully, restfully;
to wait for the unfolding of Your will,
patiently, serenely;
to meet others,
peacefully, joyfully;
to face tomorrow,
confidently, courageously.
Amen.

La pace dunque non è mai intesa in accezione politico-militare, come 
contrapposta alla violenza e alla guerra: essa è la serena accettazione delle 
difficoltà della vita, grazie alla quale l’uomo si libera dalle ansie e dalle 
preoccupazioni riponendo la propria fiducia in Dio.

Ancora la Preghiera semplice, soprattutto nella sua seconda parte, 
è il fulcro di una quarta area tematica, in cui figurano le diverse forme 
dell’amore del prossimo o, potremmo dire in termini moderni, della soli-
darietà umana. Vi concorrono ad esempio l’escerto «è nel dare che ricevia-
mo», che da solo raggiunge le 12 occorrenze, o la fortunata ammonizione 
«Remember that when you leave this earth…» (18 pin). L’accento è posto 
sui piccoli atti di generosità che ciascuno può compiere nel proprio quoti-
diano, come suggeriscono anche alcuni pin che il feed di Pinterest suggeri-
sce in rapporto ai precedenti (es. «Do small things with great love. Mother 
Teresa»). Il “piccolo” e il “quotidiano” sono il filo rosso che lega diversi 
pin, anche di grande successo:

Cominciate col fare ciò che è necessario, poi ciò che è possibile, e all’improv-
viso vi sorprenderete a fare l’impossibile (73).
Chi lavora con le sue mani è un lavoratore. Chi lavora con le sue mani e la 
sua testa è un artigiano. Chi lavora con le sue mani, con la sua testa e con il 
suo cuore è un artista (13).
Sanctify yourself and you will sanctify society (6).
True progress quietly and persistently moves along without notice (3).
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Lungi da rivendicazioni in chiave sociale, l’idea centrale che vi si 
scorge – quasi una traduzione della proverbiale umiltà francescana – è che 
agire per il bene nella propria sfera personale (se stessi, il proprio lavoro, 
la propria cerchia di conoscenze) è l’unico modo, concreto anche se non 
appariscente, per cambiare il mondo.

Su quest’ultimo concetto si innesta il quinto e ultimo ambito tematico, 
parzialmente sovrapposto al precedente. Gli stessi pin che invitano ad agire 
a livello “micro”, senza perdersi dietro progetti utopistici, garantiscono 
anche che l’uomo comune è capace di grandi cose. Lo dice di se stesso an-
che il Francesco digitale: «I Have been all things unholy. If God can work 
through me, He can work through anyone» (12 pin). E la celebre coppia 
di frasi sulle tenebre e la luce (43 pin) pone l’accento sulla capacità di ri-
baltare ogni pronostico, attribuendo la vittoria a chi è apparentemente più 
debole e solo.36 Anche in questo caso, i suggerimenti di Pinterest («At first 
glance it may appear too hard. Look again. Always look again»; oppure: 
«You have the potential to make beautiful things. Yes, you», fig. 8) eviden-
ziano come, nella ricezione degli utenti, i pin vadano a concorrere all’area 
degli «inspiring messages» improntati allo sviluppo del potenziale umano. 
Tale concetto non ha necessariamente implicazioni cristiane né religiose, 
ma può essere declinato anche in forme adeguate a una platea di utenti 
devoti. In uno dei pin Francesco dichiara: «I have done what was mine to 
do. May Christ teach you what is yours» (5 occorrenze). La grandezza del 
santo si traduce in un’investitura per i suoi seguaci, a cui si prospetta il 
compito di realizzare, con l’aiuto divino, cose altrettanto grandi. 

Spiritualità, pace, natura, solidarietà, riscatto: sono queste le cinque 
anime del Francesco postmoderno. Vi si rintraccia un asse portante, il 
Francesco icona dell’armonia universale, ma con diversioni ora in chiave 
tradizionalista e identitaria, ora in una prospettiva tendenzialmente indi-
vidualistica. Anche prescindendo dagli anacronismi più palesi, non si può 
parlare, se non in modo episodico e tutto sommato casuale, di una corri-
spondenza con l’originaria spiritualità del santo. In alcuni casi, come quel-

36. Per una diversa conferma del notevole impatto della frase «All the darkness…», 
si tenga presente che, su 62 citazioni di Francesco sottoposte a sondaggio da «Goodreads», 
un social medium specializzato in consigli di lettura e citazioni da libri, la frase si colloca 
di gran lunga al primo posto, con 4521 likes, seguita al secondo posto dalla Preghiera per 
la pace (1085) e al terzo da «Comincia col fare…» (683) (Francis of Assisi quotes, in «Go-
odreads», https://www.goodreads.com/author/quotes/149151.Francis_of_Assisi [ultima 
consultazione: 2 febbraio 2019]).
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lo del Francesco pacifista o ecologista, è palese la mediazione esercitata da 
una radicata rilettura moderna e postmoderna, con le inevitabili distorsioni 
che ne conseguono. Ma la stessa riproposizione di scritti o pensieri auten-
tici, o almeno compatibili con il Francesco storico, non è il distillato di 
una comprensione globale della sua figura e della sua visione del mondo, 
ma avviene sempre per selezione di singoli tratti che siano funzionali a un 
sistema di interessi e a un universo valoriale contemporanei. 

6. Conclusioni

La notevole varietà dei dati analizzati richiede una qualche provvi-
soria conclusione. Ne tenterò un abbozzo, muovendomi lungo i due assi 
(filologico e agiografico) individuati all’inizio. Sul piano testuale il nostro 
corpus sembra aderire appieno alla liquidità che contrassegna la società 
postmoderna. Le citazioni presentano un’instabilità di fondo, a causa di 
agenti metamorfici diversi che ne investono ora il dettato (traduzione, ri-

Fig. 8. Immagine reperibile all’indirizzo: https://www.pinterest.it/seraphicus/francesco-
dassisi/, con link di rinvio alla pagina di provenienza.
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scrittura) ora i confini (selezione e assemblaggio). L’identità del testo è 
così debole che si ha talora l’impressione di trovarsi di fronte a una sorta 
di isomeri testuali, cioè a redazioni verbalmente assai diverse, che risulta-
no tra loro collegate solo dall’identità del concetto espresso. D’altra parte 
anche la presenza dell’autore, paradossalmente, è meno forte di quanto si 
pensi. È vero che l’attribuzione a Francesco gioca un ruolo importante nel 
sancire la fortuna del pin: lo dimostra, tra le altre cose, la stessa tendenza 
ad espandere i confini della paternità francescana ricorrendo a detti agio-
grafici o a citazioni che nulla hanno a che fare con i suoi scritti autentici. 
Tuttavia il sostanziale disinteresse per il senso e le finalità dell’opera da cui 
sono tratte le citazioni suggerisce che il collezionista non sia disposto al 
semplice ascolto di un qualche messaggio da parte sua. 

Il fatto che le tematiche toccate dai pin abbiano, nel migliore dei casi, 
un rapporto indiretto ed estemporaneo con l’esperienza storica del santo 
chiarisce che l’autore è solo portavoce del lettore. Nel collezionare cita-
zioni altrui, l’internauta può sperimentare una sorta di paternità surrogata. 
Le sue bacheche non contengono, a rigore, testi di Francesco d’Assisi, ma 
concetti – oggettivati in combinazioni di parole e immagini – che vanno 
a costituire una galleria virtuale dei propri stessi gusti e pensieri, nobili-
tati dall’aura di una indiscussa autorità carismatica. Da questo punto di 
vista, è proprio il lettore, più che il testo o l’autore, a dominare il mondo 
di Pinterest: il social medium offre materiali già pronti con cui assembla-
re, con poco sforzo e risultati sicuri anche per chi è letterariamente meno 
dotato, una bacheca personale unica e irripetibile. Perno della vita social 
non è tanto il pin o il suo soggetto, quanto appunto la bacheca, specchio 
fatato che restituisce non l’immagine di Francesco, bensì l’autoritratto ide-
ale dell’internauta. Assistiamo forse a un secondo passaggio epocale nella 
fortuna dell’Assisiate: se nel corso del Duecento il teocentrismo della sua 
esperienza spirituale era stato sottoposto a una sistematica rilettura in chia-
ve cristocentrica, la sua figura viene ora diversificata e adattata alle pulsio-
ni egocentriche della cultura di massa.

Tale schema, che non ha molti paralleli nella storia della devozione 
cristiana, mi pare comporti qualche novità anche nella funzione assegnata 
alla figura del santo. Questi non è più tanto l’intercessore o il maestro di 
perfezione cristiana, ma assume, come si accennava, il ruolo del testimo-
nial. Il processo di “consumo” dei contenuti culturali ha come primo obiet-
tivo quello di identificare e posizionare gli utenti all’interno della società 
virtuale: in questo il devoto si comporta come un qualsiasi follower. Ma 
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ancora più in profondità, mi pare decisivo il fenomeno di decontestualiz-
zazione, per cui le legendae agiografiche e le opere di Francesco vengono 
ridotte a un semplice magazzino di detti e frasi da citare. Il tradizionale 
discorso sul santo e sulla santità viene perciò disarticolato e reinventato. 
Separare i detti dai fatti, i pensieri dagli scritti, se da un lato è una perdita 
in termini di autenticità storica, è però anche il passaggio obbligato perché 
quegli stessi detti possano essere più agevolmente ricontestualizzati nella 
specifica realtà dei singoli utenti. I cyberdevoti trovano in Francesco il 
personal trainer che li motiva e li guida nell’affrontare la loro palestra 
quotidiana. Il santo scende dagli altari, dismette i paramenti festivi della 
gloria celeste e, in più pratici abiti sportivi, è pronto ad affiancare il fedele 
in casa, sul lavoro o per la strada, comodamente stoccato tra i dati del suo 
smartphone. 
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Postfazione. 
Religione e comunicazione

Il 12 febbraio 1931, papa Pio XI, dal microfono della Radio Vaticana, 
lanciò il suo primo messaggio radiofonico. “Un piccolo passo per l’uomo, 
un grande passo per l’umanità” si potrebbe dire. Quello fu realmente un 
piccolo-grande passo, che innescò una vera rivoluzione destinata a cam-
biare la vita quotidiana di milioni di persone, ma non fu certamente né il 
primo né l’ultimo. Il percorso di “occupazione” dei mezzi di comunicazio-
ne da parte della religione/delle religioni, non cominciò certo quel giorno. 
È un fatto noto, ma sul quale non si riflette forse abbastanza, che le pitture 
rupestri di epoca preistorica, disperse nel pianeta dall’Europa alla Siberia, 
dall’America all’Africa australe, rimandino a contesti religiosi, illustrando 
scene di azioni rituali. Allo stesso modo, molti dei primi e più antichi docu-
menti scritti sono di contenuto e argomento religioso: l’introduzione della 
scrittura dilatò in modo enorme le possibilità di fruizione nel tempo e nello 
spazio di quei testi, che fino ad allora erano stati tramandati oralmente. Tut-
te le religioni praticate nel mondo, e non solo religioni del libro, si fondano 
ormai su “sacre scritture”, ed è degno di nota, a nostro giudizio, il fatto che 
anche le sacre scritture in senso vero e proprio contengano al loro inter-
no forme di metascrittura come le lettere del profeta Geremia nell’Antico 
Testamento o le lettere di san Paolo Apostolo nel Nuovo Testamento. Le 
religioni universalistiche, per la loro stessa vocazione, non possono restare 
indifferenti a nessuna nuova forma di comunicazione. In modo reciproco, 
nessun mezzo di comunicazione può ignorare il tema religioso: il primo 
lungometraggio formato da una serie di “quadri” assemblati insieme re-
alizzato nel 1898 dai fratelli Lumière, con la co-regia di Georges Hatot, 
aveva per tema La Vie et la Passion de Jésus-Christ; la prima proiezio-
ne cinematografica pubblica risaliva a meno di tre anni prima (28 dicem-
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bre 1895, presso il Grand Café del Boulevard des Capucines). Si trattava 
di una rappresentazione sacra filmata e montata in sequenza; essendo il ci-
nema privo di sonoro, vi era la necessità di rappresentare una storia nota a 
tutti che non richiedesse alcun intervento esplicativo. L’avvento della tele-
visione, come quello della radio in precedenza, aprì nuove vie di diffusione 
del messaggio religioso: la prima messa ad essere ripresa e teletrasmessa fu 
la solenne funzione celebrata dal cardinale di Parigi, Emmanuel Célestin 
Suhard, nella cattedrale di Notre-Dame la notte di Natale del 1948. Nella 
stessa notte, fu ripresa e messa in onda la funzione celebrata nella catte-
drale di St. Patrick a New York celebrata dall’allora arcivescovo metropo-
lita Francis Joseph Spellman. Le trasmissioni televisive erano ancora nella 
fase sperimentale. La Chiesa cattolica post-conciliare, ha riservato sempre 
una grande attenzione al tema della comunicazione: nel maggio del 1967, 
papa Paolo VI, in occasione della celebrazione della I Giornata Mondiale 
delle Comunicazioni Sociali, iniziativa proposta dal Concilio Ecumenico 
Vaticano II, nel suo messaggio I mezzi di comunicazione sociale sottolineò 
il contributo che la stampa, il cinema, la radio, la televisione e gli altri 
strumenti di comunicazione sociale davano e potevano dare, tra l’altro, alla 
diffusione del messaggio evangelico. 

Il 22 novembre 2001, papa Giovanni Paolo II siglò e pubblicò l’Esor-
tazione Apostolica Ecclesia in Oceania, che conteneva i risultati del Si-
nodo sull’Oceania (22 novembre - 12 dicembre 1998): per la prima volta, 
il testo fu trasmesso a tutti gli episcopati del mondo attraverso Internet. Il 
World Wide Web (WWW) era stato inventato poco più di dieci anni prima 
da Tim Berners-Lee, un ricercatore britannico del CERN. Il Vaticano è 
tornato a più riprese sul tema della comunicazione, aggiornando la propria 
posizione anche in relazione alle nuove tecnologie: 

Il desiderio di connessione e l’istinto di comunicazione, che sono così scontati 
nella cultura contemporanea, non sono in verità che manifestazioni moderne 
della fondamentale e costante propensione degli esseri umani ad andare oltre 
sé stessi per entrare in rapporto con gli altri. In realtà, quando ci apriamo agli 
altri, noi portiamo a compimento i nostri bisogni più profondi e diventiamo 
più pienamente umani. Amare è, infatti, ciò per cui siamo stati progettati dal 
Creatore. (…) In questa luce, riflettendo sul significato delle nuove tecnolo-
gie, è importante considerare non solo la loro indubbia capacità di favorire 
il contatto tra le persone, ma anche la qualità dei contenuti che esse sono 
chiamate a mettere in circolazione. Desidero incoraggiare tutte le persone 
di buona volontà, attive nel mondo emergente della comunicazione digitale, 
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perché si impegnino nel promuovere una cultura del  rispetto, del dialogo, 
dell’amicizia. 

Così si esprimeva Benedetto XVI nel messaggio Nuove tecnologie, 
nuove relazioni. Promuovere una cultura di rispetto, di dialogo, di ami-
cizia redatto per la XLIII Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali 
(domenica, 24 maggio 2009). Benedetto XVI si doterà di un suo account 
su Twitter, @pontifex, e, il 12 dicembre 2012, diffonderà in diretta durante 
l’udienza generale del mercoledì il primo tweet: “Cari amici, è con gioia 
che mi unisco a voi via twitter”. L’account, rimasto sospeso nel periodo in 
cui il soglio di Pietro era vacante, venne riattivato da papa Francesco il 17 
marzo 2013, quattro giorni dopo la sua elezione, con il tweet: «Cari amici 
vi ringrazio di cuore e vi chiedo di continuare a pregare per me. Papa Fran-
cesco». L’account italiano ha oggi 17,9 milioni di followers ed è follower 
di otto accounts; a livello mondiale i followers sono oltre 50 milioni. Sulla 
stessa linea, papa Francesco, nel suo messaggio per la Giornata mondiale 
delle comunicazioni sociali del 2014, il primo dalla sua elezione al soglio 
pontificio scriveva: «Non basta passare lungo le “strade” digitali, cioè sem-
plicemente essere connessi: occorre che la connessione sia accompagnata 
dall’incontro vero. Non possiamo vivere da soli, rinchiusi in noi stessi. 
Abbiamo bisogno di amare ed essere amati. Abbiamo bisogno di tenerez-
za». Oggi, il web site https://www.vaticannews.va è collegato alla pagina 
fb Vatican News, a vari account nazionali https://twitter.com/vaticannews; 
al canale youtube https://www.youtube.com/c/VaticanNews; al profilo in-
stagram https://www.instagram.com/ vaticannews/; si può anche scaricare 
l’App del sito ufficiale della Santa Sede (www.vatican.va) Vatican.vaApp, 
che contiene il Magistero Pontificio e le informazioni istituzionali della 
Sede Apostolica.

Per una religione, qualsiasi essa sia, la comunicazione è un’esigenza 
vitale non solo per fissare il passato (mitico), ma anche per ordinare il 
presente e annunciare il futuro. E non solo per la tradizione della parola 
mitica, ma anche per la realizzazione dell’azione rituale: anche il silenzio 
mistico è, sotto tutti gli aspetti, una forma di comunicazione. Lo storico 
delle religioni, perciò, non si dovrebbe meravigliare nel constatare quanto 
massiccia sia la presenza dello specifico religioso nei mezzi di comunica-
zione, né può scandalizzarsi della presenza di contenuti “sacri” anche sui 
più recenti mezzi di comunicazione, quelli tipici della società postindu-
striale, i mezzi di comunicazione digitale. Il dato da osservare non è se, né 
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quando, né cosa, ma come. In altri termini: essendo largamente prevedibile 
che tendenzialmente qualsiasi contenuto religioso sarebbe stato trasmissi-
bile e di fatto trasmesso anche attraverso i mezzi di comunicazione digita-
le, l’interesse dello studioso dovrebbe concentrarsi soprattutto sui modi in 
cui questa previsione si è realizzata. Il tema della santità, indagato con il 
contributo degli studiosi che hanno collaborato al progetto e al volume, è a 
nostro giudizio un tema centrale della vita religiosa contemporanea: come 
altre figure (ad es. l’eroe) o temi (ad es. il sacrificio) nati in ambito religio-
so, santo e santità sono entrati a far  parte del vocabolario della modernità, 
essendo in origine macrocategorie religiose, che per estensione analogica, 
si trovano oggi applicate anche ad altri contesti (ad es. santo laico, santo 
politico). L’esplorazione agiografica del web e nel web è un lavoro di ri-
cerca più che pioneristico, starei per dire, d’avanguardia, e come tale potrà 
suscitare perplessità. Ma il compito dello studioso non è solo quello di pro-
lungare e aggiornare linee di ricerca ormai consolidate e blasonate da una 
lunga tradizione di studi, ponendosi spesso come un nano sulle spalle dei 
giganti, ma è anche quello di uscire dalla propria comfort zone per aprire 
nuove piste e sondare nuovi terreni d’indagine, finora inesplorati. 
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Giuseppe Caputo
Beppe Grillo’s Laical Saints: a contemporary legendarium
The volume Santi Laici was published in October 2011 by the political leader and 
actor Beppe Grillo. Reworking materials previously appeared on Grillo’s blog, it is 
structured like a collection of short biographies about Italian citizens who died for 
justice in criminal and terroristic attacks occurred throughout the 20thcentury and 
the beginning of the new millennium. The essay examines this volume in order to 
reveal the ways in which the metaphore of sanctity is applied to non-religious fig-
ures of Italian Republic history. Various similarities emerge, both in a formal and a 
thematic level, to the hagiographical language flourished during the late antiquity. 
The structure of the volume itself reminds of the medieval legendarium, whose 
succession of Vitae is based on the liturgical calendar.

Marc Lindeijer SJ
Facebook Sanctorum
Since June 2015, the Bollandist Society has its own Facebook page, which went 
from 1,927 followers in March 2016 to 4,790 followers in December 2018. With an 
original post at least once a week, often dedicated to the saint of the day, and with 
the instruments provided by Facebook to measure the post’s popularity (clicks, 
likes, shares, etc.), it is possible to analyse the dynamics of devotion. Good il-
lustrations are very important, for example, but it is not necessarily the saints best 
known and most loved who evoke the greatest response; a post can be boosted 
too by a beautiful tomb, a special relic, or a funny cartoon. Moreover, often the 
response regards less the saint than the person responding, as can be seen on name 
feasts, when people wish each other well, or in the case of relatively obscure saints, 
who nevertheless have a “pray for us” or “amen” added to their post. The cult of 
the saints on Facebook is primarily concerned with the devotees themselves, who 
want to express themselves and share their own experiences. This explains why 
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the saints closest to them, because of a shared name or common origins, attract the 
greatest attention. What people want in the digital ‘communion of the saints’ is to 
connect, with the saints and with the other followers.

Marco Papasidero
Marian Apparitions and YouTube: The Case of Medjugorje
Marian apparitions are a specific aspect of the history of Christianity through the 
centuries. This phenomenon has acquired an important function particularly since 
the XIX century, because of the new role of visionaries, who have become the real 
protagonists and attracted the general attention of the public. From the narrative 
and communicative point of view, in the last few decades the presence on YouTube 
of videos that show some instances of apparitions has become significant. Through 
the case study of the Medjugorje apparitions, we wish to analyse how these vid-
eos are composed, who the authors are, what diffusion and promotion strategies 
are employed, which messages they include, and what reactions, feedbacks or 
comments are given by users. These questions are very important in relation to 
the visionaries’ role, but also in understanding the digital experience of religion. 
In the paper we analyse in detail the experience of one of the six visionaries of 
Medjugorje, Mirjana. Her example is very interesting because her experience of 
apparition is characterized by a specific body and facial language, but also because 
the videos in which she is filmed are the most representative of the Medjugorje 
phenomena on YouTube. 

Carmine Pisano
A “pagan saint” on the web: Hypatia of Alexandria
Starting from the current status quaestionis of the studies on Hypatia, the article 
intends to present itself as a first attempt to investigate a new, complex and multi-
faceted chapter of the modern “myth” of the philosopher: the representations and 
re-interpretations of the character that populate the world of the web, in which 
Hypatia becomes “martyr” and “pagan saint”, crossing the field of study of the 
history of religions.

Eleonora Rava, Romina De Vizio
Wiki-hagiography: the case of Rosa da Viterbo
In the age of Internet, unlike what happened in the Middle Ages, the hagiographi-
cal disclosure is a patrimony of all, lay and ecclesiastical, scholars and not. Every-
one, no one excluded, can potentially write about a saint. This paper analyses how 
hagiographic dissemination has changed in the age of internet. Through a specific 
case study, that of Rosa da Viterbo, it shows how the lives of the saints are built on 
Wikipedia, who writes them and how he writes them, making a comparison with 
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the medieval hagiographies, assessing the degree of reliability and what point of 
view (historical or devotional) is privileged on the web.

Mario Resta
All Saints versus Halloween: notes on the historical origins of a real and virtual 
conflict in Italy
This essay aims to reconstruct the historical origins of actual and virtual polemic of 
Italian Catholics against Halloween: a feast of the dead, which calls into question the 
line of demarcation that separates life from afterlife, because the dead make them-
selves close to the living and influence their existence in a positive and / or negative 
way. Early Christians believed the same ‒ like pagans ‒ and they expressed directly 
their devotion to the dead, in the manner of pagans and without the mediation of the 
Church, that fought against these conceptions and customs. Nowadays the same ele-
ments of this ancient polemic can be found again in the opposition to Halloween of 
Italian Catholics also through social media, such as Facebook, where the “battle” of 
All Saints is waged versus Halloween.

Antonio Salvati
The religion-related Facebook fanpages
The religion-related Fan Pages, in particular those devoted to the saints, are the 
object of this paper. This study analyses them as devotional “tools” as well as 
instruments of religious communication. They are also considered as “spaces”, 
created independently by an eager digital community, in which it is possible to 
meet the sacred. 

Claudia Santi
Web, New Age and Holiness
This paper focuses on some of the most famous New Age phenomena (Helen 
Schucman & A Course in Miracles; Kevin Ryerson & John the Essene; Edgar 
Cayce), in order to compare their being in the web with the holiness pattern. In this 
regard, the analysis conducted in this paper aims to highlight the specific features 
of the new age holiness, and to verify the type of relationship that is established 
between the latter and the web.

Alessandro Serra
Against the Dangers of Cyberspace. The Search for a Patron Saint for Web Surfers 
between Pastoral Strategies and Proposals of Web Users and Operators.
Is there an official patron saint of the Internet, as is the case with radio and tel-
evision? According to widespread news on the web, John Paul II attributed this 
patronage to Isidore of Seville, in concert with the Pontifical Council for Social 
Communications, between 1999 and 2002. 
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However, there is no confirmation of this choice and, precisely for this reason, 
in the last 15 years numerous candidates for the role of patron saint of Internet 
users have followed one another on the Web, on dozens of different sites. This 
paper will focus on some of these hagiographic figures: from Thecla of Iconium 
(1st-century) to Carlo Acutis (1991-2006), a very recent “young saint” whose be-
atification seems imminent.

Daniele Solvi
A Saint on the Board. Francis of Assisi’s Writings and Apocrypha on Pinterest.
Quotes of saints’ writings and thoughts – at least those attributed to them – circu-
lating on social media represent a significant part of the daily flow of online infor-
mation. This essay specifically deals with a social network (Pinterest) and a saint 
(Francis of Assisi), in order to apply a preliminary philological and hagiographical 
analysis to a not yet explored corpus of texts. Such an interesting phenomenon, in 
fact, demonstrates on one hand the way texts currently circulate and, on the other, 
the commonest representations of a saint (especially of a saint as polymorphous 
as Francis of Assisi) and the functions saints could perform in the private devotion 
of postmodern world.
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