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Italo CALVINO, lo scrittore visibile
LIBRO DEL MESE: Marco Rossari, tradurre all’Ombra del vulcano

Carla Lonzi e il ritorno della rivolta femminile
MIGRAMORFOSI ovvero i paradossi di una trasformazione incompiuta
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Storia
Potere e fede, libertà o sopravvivenza

di Giovanna Fiume

Chiara Petrolini, Vincenzo Lavenia, 
Sabina Pavone

Sacre metamorfosi
Racconti di conversione 

tra Roma e il mondo 
in età moderna

pp. 578, € 59,
Viella, Roma 2023

Questo corposo volume affronta 
un tema sofisticato nella pro-

spettiva globale, propria della mis-
sione universale della chiesa cat-
tolica, del suo espandersi insieme 
alle scoperte geografiche e all’inse-
diamento di spagnoli e portoghe-
si nei paesi di conquista grazie alle 
missioni. Per la santa sede la conqui-
sta comporta la salvezza delle ani-
me attraverso l’evangelizzazione di 
infedeli, eretici e pagani. 
Non la conversione in sé 
è però al centro dell’at-
tenzione, quanto il suo 
récit, per l’inattingibilità 
di un’esperienza così in-
tima, talvolta dissimula-
ta, narrata per lo più da 
testimoni esterni.

I tre studiosi ci offro-
no un ricco corpus di 
fonti, di oltre sessanta 
“racconti di conversio-
ne” (alcuni veri e propri “romanzi 
in miniatura”), non in appendice in 
fondo al testo, ma a inframezzare de-
scrizione, identificazione di soggetti, 
possibili motivazioni, interpretazio-
ne, enfatizzando la bellezza del do-
cumento d’epoca, al cui servizio es-
si mettono una sofisticata capacità 
di contestualizzazione. Un prezioso 
inserto iconografico serve a compor-
re un ulteriore “capitolo” del libro. 
“Un esperimento” – lo definiscono 
– nell’intento di mantenere ‘il disor-
dine’ che i racconti trasmettono e di 
mettere l’accento sui convertiti, figu-
re liminali, marginalizzati tra esalta-
zione e repulsione, di cui intendono 
fare ascoltare le voci. Le voci appar-
tengono a uomini e donne schiavi, 
principi e principesse, ambasciato-
ri e soldati, bambini, condannati a 
morte e moribondi, dotti e visiona-
ri, gruppi e intere comunità, nonché 
agli impostori. Questa polifonia, 
tanto affascinante, quanto alluvio-
nale, lascia emergere il nesso profon-
do tra potere e fede, identità e vio-
lenza, libertà e sopravvivenza.

I racconti di conversione, prodot-
ti o affluiti a Roma tra 1550 e 1700, 
pongono le missioni cattoliche al 
centro dell’indagine che ruota vor-
ticosamente attorno all’asse della 
città eterna. Roma diviene il palco-
scenico dove vanno in scena i neofi-
ti, l’approdo privilegiato dell’evange-
lizzazione dell’intero genere umano 
e si riempie di collegi (maronita, ar-
meno, greco, inglese, germanico-un-
garico, il collegio Urbano, dei gesu-
iti, ecc.), di ospizi per convertendi e 
case di catecumeni e organizza nelle 
sue chiese spettacolari cerimonie di 
battesimo, patrocinate da cardinali 
e membri della curia, talvolta com-
mittenti della stesura e della stampa 
dei racconti di conversione. E si at-
trezza con tipografie, traduttori e co-
pisti, incoraggia lo studio delle lin-
gue (l’arabo in primis), senza che ci 
sia un reale interesse per conoscere le 
religioni dei paesi dove vengono in-

viati i missionari. Ai racconti di con-
versione, “genere letterario della pro-
paganda cattolica”, si aggiungono le 
corrispondenze, le relazioni e le sup-
pliche di missionari, nunzi, vescovi, 
ordini religiosi di appartenenza dei 
missionari (cappuccini, carmelitani 
scalzi, agostiniani, lazzaristi, france-
scani, domenicani, ma soprattutto 
gesuiti), le fonti di Propaganda fide, 
la congregazione istituita nel 1622 
per contrastare il monopolio dei pa-
tronati iberici e francese sulle con-
versioni e quelle del Santo Uffizio, 
continuamente interpellato a scio-
gliere i Dubia circa la corretta som-
ministrazione dei sacramenti, le mo-
dalità e la tempistica della catechesi, 
la liturgia, i riti di preghiera, i costu-
mi funerari, i matrimoni tra perso-
ne di fede diversa. Per questo trami-

te il Santo Uffizio finisce 
per arrogarsi il diritto di 
rappresentare l’istanza 
suprema in tema di or-
todossia e di ortoprassi. 
Attraverso le sue con-
gregazioni la curia vuole 
centralizzare l’intera ma-
teria e censurare le forme 
di eccessiva ibridazione 
dei culti e le comples-
se forme di adattamen-
to trovate dai missiona-

ri e dai neofiti in Oriente, in Africa 
e nelle Americhe. La religione pro-
fessata dai destinatari andrà com-
prendendo, via via che le potenze 
europee penetreranno in Oriente, il 
buddismo, il confucianesimo, le va-
rie declinazioni del crisianesimo me-
diorientale, lo zoroastrismo, eccete-
ra. Assediati dai dubbi provenienti 
da tutto il mondo, i teologi romani 
non decidono, producendo una frat-
tura tra rigida dottrina e più elastica 
prassi missionaria.

L’arco cronologico considerato 
vede il consolidamento e l’impenna-
ta della tratta negriera che disloca in 
condizione di schiavitù più di dieci 
milioni di africani nel Nuovo mon-
do, nonché della guerra da corsa cri-
stiana e barbaresca nel Mediterraneo 
che produce a sua volta quasi due 
milioni di captivi, anch’essi ridotti in 
schiavitù. Le cifre stanno a indicare 
l’ordine di grandezza dei fenomeni 
in questione. Sono gli schiavi atlan-
tici e mediterranei, per lo più musul-
mani (“infedeli”) e animisti (“super-
stiziosi”), destinatari dell’attività di 
evangelizzazione, nonostante il bat-
tesimo non implichi la manomissio-
ne. Di contro, le “conversioni verti-
cali” di personaggi di sangue reale 
– la regina Njinga in Angola, mem-
bri dell’élite e della famiglia imperia-
le della dinastia Ming in Cina, un 
raja indiano, un principe marocchi-
no, il primogenito del dey di Tunisi 
– aprono la strada alla ricerca di re-
lazioni politiche con le potenze eu-
ropee, in vista di alleanze e sostegno 
militare contro competitori interni e 
nemici esterni.

Il modus operandi degli evange-
lizzatori, in larga misura impron-
tato alla suavidad, alla forza della 
persuasione e all’uso del miracolo, 
si accompagna alla brutalità del-
la conquista territoriale e al compel-
le intrare del Vangelo di Luca (“Co-
stringili a entrare perché la mia casa 
si riempia”, 14, 23), che giustifica l’u-
so della forza, fermo restando l’inte-

resse a correggere più che a punire, 
lecito secondo sant’Agostino per ri-
portare gli eretici alla fede. La violen-
za dei battesimi forzati si manifesta 
ugualmente minacciosa nella descri-
zione delle pene dell’inferno bisbi-
gliata alle orecchie di un moribondo 
o evocata dai confortatori dei con-
dannati all’ultimo supplizio. Analo-
gamente la conversione dei bambini 
dopo una superficiale catechesi pro-
duce un piccolo esercito di “agenti di 
conversione, [che rompono] con le 
proprie famiglie, tradizioni e comu-
nità”; distruggere gli idoli, bruciare i 
libri, rinnegare i genitori e la religio-
ne della comunità rende queste ban-
de strumento nelle mani dei missio-
nari gesuiti, secondo il modello dei 
“vandali iconoclasti” sperimentato 
da Francesco Saverio in India. I col-
legi romani o gli ospizi per conver-
tendi servono anche a sottrarre que-
sti ragazzi a vendette e ritorsioni e 
a consolidarne la fede. E le migliaia 
di battesimi, somministrati dai car-
melitani a bambini morenti nella 
cosmopolita e multireligiosa Persia 
safavide del Seicento, sembra com-
pensare la rarità delle conversioni 
degli adulti e sfruttare l’alta morta-
lità infantile nella regione. D’altron-
de, le famiglie accettano la presenza 
del missionario e considerano la pre-
ghiera, il ricorso alle immagini e l’ac-
qua battesimale alla stregua di prati-
che magiche di guarigione. 

I neofiti sono considerati in mol-
ti casi inaffidabili, volubili, estranei, 
fino all’impostura. Creature ibride 
che non credono in niente oppure 
maturano opinioni di relativismo 
(tutte le religioni si equivalgono e 
nessuna possiede il monopolio del-
la salvezza): “l’equivalentismo teolo-
gico” non è solo balcanico. Eppure 
tra i neofiti si annoverano numerosi 
martiri, il martirio è “la forma più al-
ta di conversione” e tra i giapponesi 
trucidati per il rifiuto di abbandona-
re la nuova fede, 26 sono beatificati 

già nel 1627, i restanti 162 lo saran-
no nel 2008. 

“I racconti di conversioni sono 
storie di una trasformazione radica-
le”, che innesca un cambiamento ir-
reversibile, una “sacra metamorfosi”; 
essi rappresentano un documento 
scritto con una peculiare struttu-
ra narrativa e non vanno letti come 
“vetri di una finestra attraverso i qua-
li osservare qualcosa che sta al di là, 
[poiché] l’esperienza della trascen-
denza (forse) vissuta dal neofita re-
sta inattingibile, e appare superfluo 
discutere sull’autenticità della scel-
ta. Questa esperienza lascia nume-
rose tracce delle credenze preceden-
ti, tanto preziose quanto impervie 
da interpretare. “Convertirsi a una 
nuova religione vuol dire anche ri-
configurare lo spazio tra il mondo 
umano e il mondo soprannatura-
le(…); il neofita deve imparare una 
nuova grammatica di comunicazio-
ne con le forze demoniache o celesti 
e disimparare la simbologia e la mi-
tologia entro le quali era stato edu-
cato. (…) Si tratta di processi eviden-
temente profondi che raramente si 
concludono con una semplice so-
stituzione; più spesso danno luo-
go a sovrapposizioni, interferenze, 
sopravvivenze o rimozioni coatte”. 
Ma di quello spazio da riconfigura-
re abbiamo indicazioni approssima-
tive da cui è difficile ottenere la per-
cezione del risultato finale del lavoro 
di riconfigurazione. Eppure, que-
sti racconti hanno indubbiamente 
una “dimensione etnologica” e apro-
no squarci avvincenti su usi e costu-
mi di quelle popolazioni. Questa di-
mensione, quando viene esplicitata, 
resta analizzata in superficie: l’idea 
del Purgatorio si innesta nei dieci re 
dell’inferno del buddhismo e del ta-
oismo; la Madonna si sovrappone a 
una particolare divinità; rimandano 
a universi culturali densissimi che re-
stano ignoti i sogni degli Uroni, rac-
contati da un missionario martire in 

Canada o quelli dei convertiti cinesi 
durante le dinastie Qing e Ming rac-
contati dai gesuiti; e come decodifi-
care le visioni prodotte da sostanze 
allucinogene, descritte dai francesca-
ni in Messico o lo stormo di nove-
cento uccelli parlanti in Sri Lanka? Il 
sovrannaturale rimpicciolisce in Eu-
ropa mentre cresce nelle terre di mis-
sione e vi produce una recrudescen-
za dei miracoli, forse proprio perché 
il mirum, ciò che desta meraviglia, lo 
straordinario, può fare da congiun-
zione tra mondo naturale e mondo 
soprannaturale dei due sistemi di 
credenze. I missionari finiscono dav-
vero per “pensare con i demoni”, se-
condo la felice espressione di Stuart 
Clark; ma i demoni di chi?

Le straordinarie donne carisma-
tiche del Vietnam praticano esor-
cismi, profetizzano, parlano con i 
morti e, una volta convertite, predi-
cano, esorcizzano ossessi e guarisco-
no malati, scrivono libri di dottri-
na: sono identificate con le streghe, 
le fattucchiere, le pitonesse, talvolta 
con le sante a dichiarare sia la diffi-
coltà dei missionari a comprende-
re universi culturali così distanti dal 
proprio, sia quella delle neofite nel 
lavoro di “riconversione”. I benan-
danti friulani di Carlo Ginzburg di-
chiarano di partecipare a riti agrari 
per propiziare l’abbondanza dei rac-
colti, mentre processo dopo proces-
so gli inquisitori li orientano a con-
fessare la partecipazione al sabba. La 
“colonizzazione dell’immaginario” 
non trova soggetti inerti e innesca 
processi di rielaborazione, ibrida-
zione, meticciato, occultamento a 
partire dalla densità della cultura di 
origine. Il volume ce ne offre straor-
dinari esempi e da questo punto di 
vista gli impostori sono paradossal-
mente i più sinceri. 
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